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Da Incontri
con S. GIROLAMO MIANI

A noi appartiene sopportar ¢l prossimo et scusar-
lo dentro di noi et orar per lui et esteriormente
veder di dirgli qualche mansueta parola, eristia-
namente pregando il Signor che vi faccia degno, con
quella vostra pazienza et mansueto parlar, ch'il
sta illuminato dellerror swo in questistante. Per-
che il Signor permetie tal error per vosira et sua
wtilitd, acciocché voi impariate aver pazienza et
conoscer la fragilitc umana, et che lui, per vostro
miexzn, sia illuminato, et sia glorificato il Padre
Celeste nel Cristo suo.

E¢ guardarsi de non fare in contrario, quando ac-
cade una di quesie occasioni, come saria: mormo-
rar, dir male, coruzarsi, essere impaziente, dir:
non son santo... questa non é da sopportar... non
sono uomins mortificati ¢t simtilia. Dovento pensar
che solo Dio é buono et che Cristo opera in quelli
istrumenti che vole lasciarse guidar dal Spirito
Santo.

Bisogna tuor quel che manda il Signore et servirsi
d'ogni cosa. Et sempre pregare il Signore ne inse-
&ni tirar ogni cosa al proposit, et creder certo che
ogni cosa sia per il meglio. Et tanto orar et pre-
gar che viediamo, et vedendo, operar circa cio che
adesso m'occorre.

ORARIO SS. MESSE FESTIVE
— in Basilica: ore 7-8-10%-17

— alla Valletta: ore 9% _ 11

ORARIO SS. MESSE FERIALI
— in Basilica: ore 7-8-17

ai Venerdi di Quaresima:
ore 7-8-17
Via Crucis: ore 15-20.30

al 1° Venerdi del mese:
ore 7-8-17-20.30

ORARIO SS. MESSE PREFESTIVE
Sabato e vigilie festive ore 17

* Parrocchiale - * * da Pasqua a ottobre.
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un uomo

che non ¢
mai morto

di P. G. De Ferrari
e F. Mazzarello

XI.
GIROLAMO ISTITUISCE
I PRIMI ORFANATROFI

Ridottosi cost, umile e povero, Girolamo era
pronto ad eseguire il suo proposito di carita
verso il prossimo. Ma nell'animo suo era anco-
ra incerto a quale particolare opera si dovesse
applicare, per divenire vero “servo dei poveri”,
come aveva promesso al Signore.

Egli era pronto a tutto quello che si suole
fare per praticare la carita cristiana, ¢ si sentiva
coraggio e forze sufficienti per superare ogni
difficolta e vincere ogni fatica. Ma, non sapen-
do quale particolare opera potesse riuscire di
maggior gloria di Dio e vantaggio del prossi-
mo, decise di affidare ogni decisione alla Prov-
videnza e di esplorare con preghiere ardenti la
volonta santa del Signore.

Il flagello della fame e della peste aveva se-
minato per le strade schiere di fanciulli senza
casa, senza pane, vagabondi e dispersi, esposti
ad ogni pericolo e vizio.

A Girolamo questa parve la piu grande mi-
seria ¢ disgrazia, che richiedeva un rimedio
senza ritardo.

Pregd. E senti finalmente che Dio lo chia-
mava alla missione di raccogliere quei poveri
figlioli e di sottrarli, educandoli cristianamente,
al rischio evidente di perdere Panima e il cor-
po.

Moltiplico le sue preghicre; e il suo cuore si
infiammava sempre piu per questa nobile e
santa missione, a tal punto che, vegliando, dor-
mendo, camminando, mangiando, non poteva
pensare e parlare d’altro che dei poveri orfani
di Gesu Cristo e della necessita di soccorrerli
al piti presto. .

Lascid dunque da parte ogni dubbio sulla
sua vocazione, ringrazido Dio di averlo scelto
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prima per curare i nipoti, orfani del solo papa,
e poi tutti i fanciulli privi di genitori, € con
Papprovazione e lincoraggiamento del suo Pa-
dre spirituale, ptimo in lItalia inizio un’opera
casl santa, che lascio poi in eredita alla Congre-
gazione da lui fondata, la quale gioisce di eser-
citarla con grande vantaggio sociale ¢ indivi-
duale.

Il nuovo Padre degli Orfani provo da princi-
pio un gran dispiacere, perche, avendo rinun-
ciato a tutii i suoi beni, non gli era rimasto piu
nulla per provvedere all’istituzione incomincia-
ta. Ma subito riconobbe anche in questo P'ope-
ra particolare della Provvidenza Divina, che,
avendo scelto un vero povero per una impresa
cosi dispendiosa, voleva dimostrare che era
opera di Dio quella che in Dio doveva mettere
ogni sua speranza,

Comincié cosi il suo lavoro, e tutti i fanciulli
che incontrava, mezzo nudi, sporchi, coperti di
piaghe, li raccoglieva con affetto di padre e li

$ 5 & R

- o -

conduceva all’ospizio, dove li puliva, medicava,
vestiva di sua mano, dava loro da mangiare, li
istruiva e indirizzava ad un lavoro, come spie-
gheremo meglio in seguito.

XII.

ORFANOTROFI
FONDATI DA GIROLAMO
IN VENEZIA

Quando il Signore aveva mandato a Girola-
mo la prima ispirazione di dedicarsi alla cura
degli orfani, egli era ancora in abito di senato-
re.

Percid aveva comprato una casa nella Par-
rocchia di S. Basilio, 'aveva arredata del neces-
sario e vi aveva raccolto un buon numero di
fanciulli, sostenendoli con i suoi mezzi, con le
offerte ¢ con i guadagni ricavati dai lavori ma-
nuali, insegnati loro da un perito maestro di
nome Arcangelo Tomitani.

Quando poi cbbe rinunciato ai suoi beni e
vestito l'abito dei poveri e deciso di darsi or-
mai completamente a quella missione, poiche la
prima casa non bastava pit al numero sempre
pit crescente dei fanciulli orfani, ne prese una
seconda non lontano da quella, vicino alla
Chiesa di S. Rocco, per poterle assistere pit fa-
cilmente tutt’e due.

L’opera si sviluppd rapidamente e fu trasferi-
ta in una terza casa, nella Parrocchia di S. Ma-
ria Formosa, vicino alla Chiesa dei Santi Gio-
vanni e Paolo, officiata dai Padri Domenicani.

Da principio quest’ultima casa si chiamo 'O-
spedale del Bersaglio e non era altro che una
spaziosa area, che Girolamo stesso cinto di sua
mano con tavole di legno: poi vi fu costruito e
arredato, ¢ prese il nome di Ospedaletto.

Per ognuna di queste case il fondatore pre-
scrisse un regolamento, da osservarsi con esat-
tezza.

I fanciulli vestivano tutti di bianco, con in
capo un berrettino dello stesso colore, ¢, pen-
denti alla cintola, portavano un fazzoletto e la
corona del S. Rosario.

Ognuno aveva il suo lettuccio nel dormito-
rio comune; ¢ Girolamo stesso ogni mattina li
rassettava, con grande edificazione di chi lo ve-
deva.

Alla levata e nell’andare a letto (cosa che fa-
cevano tutti alla stessa ora), recitavano ad alta
voce, insieme al loro Padre, alcune preghiere

che, unite ad altre composte da lui medesimo,
furono stampate in un libretto a loro uso.

Ascoltavano ogni giorno la S. Messa, dopo
la quale attendevano a lavori manuali, o di cu-
cito, o di maglia, o batter la lana, o di tessitu-
ra, o di fare brocchette di ferro, secondo i bi-
sogni. E facevano quasi lavori in perfetto silen-
zio, ascoltando la lettura di libri devoti e i di-
scorsi spirituali che Girolamo stesso faceva
loro, e alternando le Litanie, il Rosario, i Salmi
e canti spirituali, con grande gioia e buon
esempio di chi sovente lasciava le sue occupa-
zioni per fermarsi ad ascoltarli.

Dato il primo segnale di andare a tavola, si
lavavano le mani, recitavano in coro, alternati-
vamente, il Miserere ¢ il De profundis, mentre, al
secondo tocco, entravano in refettorio.

Dopo la benedizione della mensa, Girolamo
distribuiva di sua mano a ciascuno le povere
vivande che si trovavano in casa, riserbando
per sé i pezzi di pane pit duro e ammuffito.

Con la lettura avvicendata in tempo di tavo-
la faceva esperienza del profitto di ciascuno nel
leggere; e in altre ore li esercitava anche nello
scrivere.

Soprattutto voleva che due volte al giorno, o
prima o dopo il lavoro, attendessero ad impa-
rare la Dottrina Cristiana e ne domandava con-
to a tutti come della cosa pid importante e ne-
cessaria,

Una volta al mese, oltre le feste principali
del Signore e della Beatissima Vergine, si con-
fessavano, e, se l'eta lo permetteva, si comuni-
cavano, istruiti da Jui quando era necessario
per ricevere degnamente e con frutto, cosi
grandi e santi Sacramenti.

Ma cié che edificava e riempiva di santa gio-
ia la cittd intera era la modestia e 'ordine con
cui andavano fuori casa.

Precedeva il SS. Crocifisso. Seguivano gli
Orfani, a due a due con vestiti pulitissimi, oc-
chi modesti ¢ mani composte.

Rispondevano con canto devoto alle Litanie,
che erano intonate dallultima coppia. Dopo
tutti veniva il Santo (quando non portava Jui
stesso la croce, come era solito fare sovente),
vestito con quell'abito umile e povero che ab-
biamo gia descritto.

Non si pud esprimere la commozione che
provava ogni sorta di persone nel vedere lui
cosi umile e caritatevole, ¢ quella schiera di
fanciulli cosi ordinata e devota.

Era uno spettacolo che faceva bene al cuore.
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Per comprendere quello che i vangeli ci han-
no tramandato circa Pattivita di Gesti e I'enor-
me ascolto che egli ebbe da parte delle folle, &
necessario tener presente la situazione della Pa-
lestina al tempo della nascita del Cristo.

A cominciare dallanno 63 avanti Cristo, la
Palestina faceva parte dellImpero romano e
ospitava in permanenza guarnigioni romane.
Sebbene i sommi sacerdoti e il sinedrio di Ge-
rusalemme (le pin alte autorita religiose e civili
giudaiche) fossero ancora efficienti, la dipen-
denza efferiva da Roma, la presenza di «paganiy
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in Terra Santa, rappresentata dalle truppe di
occupazione, linflusso della cultura ellenistica
(e quindi pagana) costituivano una «pietra d’in-
ciampon», uno scandalo per le convinzioni reli-
glose e patriottiche di un grande numero di
giudei.

I sadducei, un gruppo formato da giudei fa-
coltosi che, in pratica, occupavano tutti i posti
importanti, cercavano, per ragioni politiche, di
adattarsi alla situazione; e questo spiega perche
essi, per timore del potente occupante, abbiano
perseguitato Gesu come sedizioso. 1 farisei, in-
vece, il secondo gruppo importante del giudai-
smo, si opponevano a qualsiasi tentativo di
adattamento.

Questi ultimi si attenevano rigorosamente
alla Legge di Mose (la Torah) e non intendeva-
no aver nulla a che fare con coloro che, nella
pratica della Legge, si concedevano eccessive
liberta, e specialmente col «popolo ignorantey.
Questo atteggiamento valse loro il nome di
«farisei», che significa «separatin. Per il fatto
che osservando scupolosamente la Legge non
solo nella vita privata, ma anche nel loro com-

portamento in pubblico, ¢ che non ammetteva-
. [ ¢

no compromessi, essi godevano d’una grande
reputazione presso il popolo. Dalle loro file
usciva la maggior parte degli scribi, cosi che la
loro influenza era molto considerevole anche
nel sinedrio. Si preoccupavano meno di riac-
quistare Pindipendenza politica che di salva-
guardare lortodossia dottrinale. Per essi, I'os-
servanza rigorosa e letterale della Legge mosai-
ca era la condizione indispensabile per la venu-
ta del Messia e, quindi, per la liberazione d’I-
sracle. In pratica, seguendo i loro modi di vi-
vere, i farisei arrivavano troppo spesso a tra-
durre la loro fedelta alla Legge in una condot-
ta ¢ in gesti che ci parrebbero ridicoli (si ricor-
dino le discussioni che Gesu sostenne con essi
circa il riposo sabbatico e il pagamento delle
decime). Non vanno perd dimenticati i sacrifici
che simponevano n¢ il loro amore a Dio e al
prossimo, giudicandoli in base alla bizzarria,
purtroppo abbastanza abituale, del loro com-
portamento. Sarebbe un’ingiustizia nei loro ri-

guardi,
Aspettavano il Messia e la fine del mondo

Ai tempi di Gesi, vaste frazioni del popolo
vivevano nell’attesa della fine del mondo, che
consideravano ormai come vicina e che doveva
essere immediatamente preceduta dalla venuta
del Messia, il quale avrebbe risollevato Israele,
ristabilito il regno di Davide e fatto risplendere
agli occhi di tutti i popoli la gloria di Jahve. La
miseria senza speranza di miglioramenti in cui
erano caduti larghi strati della popolazione ave-
va favorito questa attesa: Dio non avrebbe in-
dugiato a intervenire e a inviare in suo «Unton.
Questi modi di vedere, queste speranze e que-
ste aspirazioni erano esposti in numerosi libri
extrabiblici, dei quali non potremmo sottovalu-
tare I'importanza e che avevano influito sull’in-
segnamento dei farisei e di certi altri gruppi re-
ligiosi.

Gesu e il suo messaggio non possono essere
compresi fuori di questo contesto. Gesi, infat-
ti, non visse in un tempo n& in un luogo inde-
terminato, ma s’incarnd realmente in un tempo
determinato e in un luogo ben definito: «nato
da donna, nato sotto la Legge» (Ga/ 4,4).

Circa linfanzia di Gesu, i vangeli di Marco ¢
di Giovanni non dicono nulla, ¢ quelli di Mat-
teo e di Lucca non molto. Quello che essi di-
cono ha uno scopo ben preciso: dimostrare che

le promrsse di Dio si sono comprute. «Quando
i tempi furono compiuti, Dio mando il suo Fi-
glion.

I racconti dedicati alla nascita di Gesu inten-
dono affermare chi & veramente questo bambi-
no: egli viene da Dio e in Dio si trova la sua
unica origine. Nei vangeli dellinfanzia, sono
gia proclamati e riuniti i tempi essenziali del
messaggio di Gesi: egli & mandato ai poveri, ai
peccatori, a coloro che sono perduti ed emargi-
nati. Anche i pagani sono chiamati ad adorare
Dio e a ricevere la sua grazia, che & Dio stesso.
Questo bambino, il cui nome significa «Dio
salva», & il dono che Dio fa agli uomini, & il
segno della benevolenza e del favore di Dio.
Tale & la fede professata dai cristiani di tutti i
tempi riguardo allorigine del Cristo: egli &
uomo, simile a noi in tutto, ed & il Figlio di
Dio.

Il senso dei doni scambiati a Natale

L’infanzia di Gest si svolge come quella di
tutti i bambini giudei. I genitori lo fanno cir-
concidere, lo presentano al Tempio e, quando
a raggiunto 1 dodici anni, lo conducono a Ge-
rusalemme per la festa della Pasqua. E proptio
allora, in quellavvenimento cosi importante
per un adolescente giudeo, i suoi genitori com-
prendono chiaramente che Gesu ha un destino
particolare e che risponde a un appello interio-
re segreto. Egli vuole e deve occuparsi delle
cose del Padre suo. Vuol fare solo quello che
vuole Dio.

Solo in un’epoca relativamente tardiva i cri-
stiani presero a celebrare lanniversario della
nascita del Cristo, che riconoscono come loro
Signore. In un primo tempo, al centro della
loro vita di credenti, vi era il Signore glorioso,
ed erano preoccupati principalmente del suo ri-
torno. La festa di Pasqua, nella quale si cele-
brava la risurrezione, era dunque, come d’altra
parte, & anche oggi, la grande festa, la festa
specifica dei cristiani. La festa della nascita di
Gestt acquista davvero tutto il suo senso solo
quando si sa e si crede che Gesy, Dio fatto
uomo, ¢ il segno dell’amore di Dio per gli uo-
mini. Allora si comprende il significato dei
doni che ci scambiamo nel giorno del Natale:
essi sono l'espressione della nostra gioia ¢ della
nostra riconoscenza per 'amore di Dio manife-
stato in Gesu e destinato a tutti i popoli.

E. W.
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S. Girolamo Emiliani

nella testimonianza di Bernardino Fontana

In preparazione alla tesea dell'8 febbraio riportiamo alcune testimonianze su S, Girola-
mo contenute nel Processo di Somasca celebrato nel 1610 davand al PIevosto ¢ vIicario
toranco di Olginate, delegato dalla Curia i Milano.

La testimonianza ¢ di Bernardino Fontana, di anni 83, proveniente da Carenno. E un
testimone de iy,

“Ho memovria d’aver visto e conosciuto il detto quondam re-
verendo padrve Hieronimo Emiliano, perche mi ricordo che ave-
va seco un altro padre, al quale dicevamo frate Tomaso; et mi
ricordo che venivano a Careno et pigliavano delli figlioli, quali
erano amalati et evano la pin parte tignosi, et li fucevano curva-
re. Detto padre Hieronimo non diceva messa, ma andava cosi
vestito alla longa di negro: et li altvi poveri andavano vestiti
con una guernazza tinta in color negro con habito curto sino al
legame con la calzetta. Andavano cercando lelemosina et gli ve-
niva fatto del bene assai; ma, ch’io sapessi, non havevano alcu-
na entrata. Mi ricordo che a Somasca non habitava né detto
padre Hironimo, né alcun altro della sua congregatione; non
mi ricordo quanto campasse; so bene che mori qui a Somasca.
Non mi ricordo d’altro, salvo che un messer Antonio Mazoleno
de Caloltio, ch’era notaro, che non mi rvicordo che infermita
overo dolore fosse; et ando al cadavero di detto padre , mentre
non era ancora sotterrato, et che fece oratione et fu liberato di
detta infermita. Et cio si diceva publicamente; et io all’hora ero
un putto picciolo, ma io non venni al corpo. lo non mi ricordo
preciso quanto tempo sia ch’e morto, ma é tempo assai; et ch’e
stato sepolto qui a Somasca, perche cosi ho sentito dire publi-
camente. Bisogna che facesse vita d’astinenza, perché viveva
con quelli poveri, che pigliava seco per medicare; et andava con
loro processionalmente per medicare; né si sentiva a dive che
andasse a casa d’alcuno a mangiare o vervo a banchetto”.

E VIOLENZA

La violenza sfacciata che umilia fa povera di chi ha il guardaraba povere

la violenza della fiondn ehe colpisce il passero inerme;

la violenza provocara o subita, della parolaceia, della sigarerta, del wornaleteo pornogratico; solo per darsi un
tona, selo per apparire disinibiti, solo per actepgiarsi a maturi;

violenza della menzogna adottata come soluzione i sitcuazioni imbarazzanti;

violenza dello sgarbo alla madre, soltanto perche <& certezea di essere acceteati da Ici, sempre, in ogni mo-
mento;

violenza del dispetto alla sorella, come risposta alle sue intrusioni petulant cd insistentis

violenza da rifiuti gettad lungo la sorada, del disordine che Lasciamo dieteo di noi (in camery, in bagno, in
cucing) non curandoci che gli altri siano costretti o riordinare ¢ faticare:

violenza del programma televisivo, che v oliamo imporre senze discurere

violenze di chi anche barando, vuol vincere ad ogni costo: la partic, In eura, lincerrogazione;

violenza di chi tradisce la parola data, di chi respinge ogni fatica, i chi si sottrac acl ogni IMpPezno ¢ respon-
sabilicy;

violenza di chi ¢ inrclligiente, di chi riesce negli studi, ma tene cutio per se ¢ nulla concede al compagno
SVANEAQZIALO ¢ INSICUro; e

violenza di chi avendo trascorso le vacanze all'estero, si fa bello di un esperienza che alun non possono con-
cedersy;

violenza di chi copia il compito, vivendo costantamente della Fatica alreui;

violenza di chi vuole essere il centro di ogni attenzione, attraverso Tironia, la canzonatura, il petregolezzo, la
maldicenza, il disturbo del lavora di LruppoO;

violenza di chi vuole turto ricevere sen di chi tutto vuole, tutto pretende.,. subito;

violenza contro anziano, costretto in piedi, senza posto a sedere;

violenza contro i pit piccoli che ci infastidiscono;

violenza contro la pianta che si picga docile e si lascia sradicare;

violenza contro il scgnale stradale, contro la luce nottarna, contro la cassetta per le lettere, contro la poltrana

del cinemy, Finginocchiataio della chiesa, il banco di scuola, il quaderno del compagno, il libro di
scunly che potrd essere utile ad alri.,
O Signore, perche laviolenza che & dentro di noi ceda il posto alla capacicd di gecettare gli alo, i gl alod, cosi
come sono facti, dacei la forza i sofvire con coloro che sofrono: con i perseguitati, con oli esclusi, con i tradid,
con gli oppressi, Cost,., sempre!




1° Gennaio 1982

XV Giornata della Pace i

Il Santo Padre Giovanni II ha scelto per la XV Giornata
Mondiale della Pace il tema: “La pace, dono di Dio”.

Questa scelta & in continuiti con i temi delle precedenti
| giornate mondiali e si inserisce nel contesto dei viaggi del
| Papa e dei vari discorsi nei quali Egli ha esposto molteplici
[ aspetti della pace.

Il tema intende sottolineare intervento di Dio nella vita
degli uomini. “Se il Signore non costruisce la casa, invano
vi faticano i costruttori. Se il Signore non custodisce la cit-
ta, invano veglia il custode” (Sa/ 126,1). Tale ottica mette
in evidenza che solo alla luce dei principi religiosi e dei po-
stulati della trascendenza 'uvomo puo giungere alla piena
comprensione di se stesso e del suo prossimo e stabilire
quella societad umana, mediante rapporti di convivenza nel-
la verita, nella giustizia, nel’amore e nella liberta. 1l contri-
buto specifico della religione in genere e della Chiesa in
particolare alla causa della pace &, sotto questo aspetto, A1
sommamente valido e illuminante. Qualsiasi altra visione :
del mondo e dei problemi della pace, che dimentichi o ne-
ghi lorientamento dell’uomo verso le realta eterne, non
potra mai offrire alle nazioni solide basi per una pace sicu-
ra e veramente durevole.

Ad una umaniti segnata dall’odio, dallingiustizia, dalle
guerre e dal terrorismo fratricida, la religione ricorda infat-
ti che Dio ha creato tutti gli uomini come fratelli di ugual
natura e dignitd. Ai cristiani poi la Chiesa rammenta che

Taneeiy
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“la pace terrena..., la quale nasce dallamore del prossimo, s

¢ immagine ed effetto della pace di Cristo, che promana
dal Padre. Il Figlio incarnato infatti, Principe della Pace,
per mezzo della sua croce ha riconciliato tutti gli uomini
con Dio e, ristabilendo I'unita di tutti in un solo popalo...,
ha ucciso nella sua carne l'odio ¢, nella gloria della sua re-
surrezione, ha diffuso lo Spirito di amore nel cuore degli
uomini” (Caudium et Spes, n. 78).

Superare le attuali difficolta tra i popoli mediante I'aper-
tura a Dio, in una visione unitaria del mondo che da Lui
parta ¢ in Lui approdi, & il cammino che risponde sempre
pit alle esigenze dello spirito umano che ricerca affannosa-
mente soluzioni valide ai problemi della pace nel mondo.

La pace, dono di Dio perche frutto dello Spirito, deve
essere desiderata, impetrata, voluta — e percid meritata —da
ogni popolo e da ogni persona,

[l tema offre anche l'occasione per sottolineare i legami
e le convergenze fra le grandi religioni, unite nella fede in
Dio, base per un azione comune a favore della pace; e di
confrontare, per quanto riguarda la sua promozione tra Le
Nazioni, le posizioni di coloro che in teoria o in pratica
negano la liberta religiosa, con quella di quanti vedono in-
veee in tale liberta la condizione primaria per una azione
efficace in favore della pace.

1l motivo, che esprime il significato della celebrazione
della prossima Giornata Mondiale & “La Pace, dono di
Dio affidato agli vomini”.
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A CENTO ANNI DALLA NASCITA
Papa Giovanni XXIII

un cristiano convinto e contento

Comincio con una fine. Era un pomeriggio d’autunno, a Roma, Venti giorni prima, a Castel—.
gandolfo, era morto papa Pio XII. Un corteo funebre lungo tre km lo aveva accomp;agna'to per i
funerali in San Pietro. E ora la gente aspettava col naso in aria la fumata bla.nca del! elezione del
nuovo papa. Ed ecco, infatti, il pennacchio bianco, qualche minu_to dopq le cinque di quel pome-
riggio del 28 ottobre 1958. Dalla loggia al centro della facciata di San Pletro3 poco dgpo ecco ap-
parire Nicola Canali, il pit anziano dei cardinali. Si schiari la gola e annungb in lat.mo: «Nuqtlg
vobis gaudium magnum: habemus papam!». Nella piazza si scatenarono gli applausi. Ma tutti si
domandavano: e chi & Nel silenzio, rifatto in breve, la voce del cardinale decano annuncio: An-
gelo Giuseppe Roncalli. Nuovi applausi, come un boato. Non era romano come Pio XII, ma al—.
meno italiano, di Bergamo, ¢ patriarca di Venezia. Il cardinale si schiarl ancora la gola vecchia d{
84 anni e declamo, prima in latino e poi in italiano, che il nuovo ecletto aveva scelto il nome di
Giovanni ventitreesimo.

Ed ecco, nel silenzio attonito, apparire lui, solido e massiccio, solo e a piedi (cioe senza il fasto
della corte e della sedia gestatoria o dei flabelli e guardie e cardinali). Trascorsero alcuni istanti,

poi la gente dal basso riusci a distinguerlo, Allora esplose in un dilagante grido: «Viva il papal e
in una marea di fazzoletti agitati frencticamente. Poi si fece di nuovo silenzio ¢ il nuovo papa
diede la sua prima benedizione Urbi et orbi (a Roma e al mondo), con il suo caratteristico accento
bergamasco, che sarebbe diventato familiare a tutti per cinque anni. Ma chi era ¢ che cosa aveva
fatto fino allora Angelo Roncalli, che i 55 cardinali avevano scelto in quellautunno del 1958
come successore di Pio XII?

Due lire per studiare da prete

Era nato a Sotto il Monte, in provincia di Bergamo, la mattina del 25 novembre 1881, in un
giorno di pioggia fredda e incessante. Il padre Giovanni Ronealli aveva i capelli ispidi e sicuri, i
baffi grandi e neri, il naso aquilino ¢ le orecchie sporgenti come avra anche il figlo. La madre
Anna Maria Mazzola aveva il viso aperto e cordiale, 27 anni d’eta, persona esile e gia era madre
di tre bambine. Finalmente era venuto quel maschietto che fu battezzato lo stesso giorno, verso
sera, col nome di Angelo Giuseppe.

Erano poveri. Vivevano lavorando dall’alba al tramonto come contadini alcuni campi, nelle
terre del conte Ottavio Morlani: quattro ettari di terra, quattro mucche nella stalla e ventotto
bocche da sfamare in casa, perche la loro era una famiglia allantica, con i nonni, le zie e gli zii, e
un mugolo di bambini, tutti insieme sotto lo stesso tetto. Ogni giorno si iniziava con la messa e
si chiudeva con il rosario, tutti seduti intorno alla lunga tavola in cucina.

La tavola non riservava mai sorprese: polenta tutti i giorni. Solo a Natale cera un po’ di vino
per 1 grandi e per tutti la torta fatta in casa, insieme con il pane. Se, pero, un mendicante bussa-
va alla porta per chieder la carita per amore di Dio, lo si invitava a tavola e, di quel poco che
c’era, aveva la sua parte al pari dei figli.

A sei anni, il piccolo Angelo fu mandato all’unica scuola del paese: una sola stanza con tre
banchi. Uno per ogni classe. 11 bambino era molto intelligente. Il pitt bravo di tutti, Cosi, termi-
nata la terza elementare, il padre lo portd a Carvico, il paese vicino, perché il parroco don Pictro
Bolis, gli insegnasse il latino. Ma molto di pit egli imparava dallo zio Zaverio, che ogni sera,
dopo la cena e il rosario, leggeva per tutti ad alta voce la storia sacra e il giornale L'Eco d7 Berga-
mo. 1l piccolo Angelo beveva ad occhi sgranati le parole dello zio e da lui impard pin che da ogni
altro professore, anche del seminario di Bergamo, dove entrd nell'autunno del 1892, ammesso ad
appena undici anni alla terza ginnisiale. Aveva salutato i suoi nove tra fratellini e sorelle. Per
dargli un po’ di corredo, sua madre si era umiliata, passando di casa in casa dai parenti per chie-
dere qualche soldo. Ma era ritornata a casa profondamente delusa: appoggiata alla lunga tavola
della cucina, pianse sconsolata.

— Che c’e, mamma? — chiese Angelino — Cosa & sucesso?

Incapace di dire una parola, lei in risposta rovescio il borsellino: alcune nonetine rotolarono
sul tavolo. In tutto facevano due lire. Due lire per studiare da prete.

Studente a Roma e segretario del vescovo a Bergamo

A scuola inizid in sordina, con voti mediocri; ma poi migliord via via tanto da essere scelto in-
fine tra i tre seminaristi pit promettenti, inviati a finire gli studi a Roma, mentre iniziava il nuo-
vo secolo. Poco dopo, perd, dovette lasciare il Collegio Romano per la caserma e la talare per 'u-
niforme militare. Ma anche fare il soldato fu esperienza provvidenziale: fu la prova del fuoco.
Tornod poi ai testi di teologia e, il 10 agosto 1904, eccolo sacerdote. Aveva appena 23 anni. Il
giorno dopo celebro la sua prima Messa in san Pietro e poi fu ricevuto in udienza dal papa Pio
X, che gli parlo e torno anche indietro per dirgli: — Lassu al suo paese, chissa come suoneranno
per lei le campane!

E cosi fu, il giorno dell’ Assunta. Poi ecco I'autunno con la morte del vescovo e linverno con
la nomina del successore, Giacomo M. Radini-Tedeschi, che lo volle suo segretario. Vicini sem-
bravano i due immortali protagonisti del Cervantes: il vescovo alto, magro, aristocratico; il segre-
tario una spanna pitt basso, robusto per non dire incline alla pinguedine, con la faccia bonaria da
contadino. Pero fu un tandem affiatato quanto mai: insieme pellegrini in Terra santa e nelle visi-
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te pastorali, nelle funzioni ¢ nel lavoro di ogni giorg(‘), nqll’inventare .la. leg'a d.elle donqe lavora-
trici, la protezione della giovane ¢ la cassa maternita. Dllq.ueste anticipazioni corraggiose, don
Angelo fu I'animatore con tanto coraggio (_ﬂ:l attirarsi le cr1t1(;he acide del_ tradlmon:.ahstl benpen-
santi, che dicevano: «Adesso fard anche il sindacato delle daFt1logFafe e dei sacrestam.!». Ma quelle
erano chiachere. 11 vescovo e il suo segretario preferivapo i fatti. Come qufmdg si schleraronq
solidali con gli operai in sciopero a Ranica. La protesta si concluse dopo 50 giorni con la resa dei
padroni, costretti ad accettare il sindacato dei mettallurgici. Passata quella buffe.ra. anche il papa
si congratuld col vescovo « per la sua pruden%a». Al che don Angcl(.) l(? sentl c:hre: «M?cché pru-
denzal La prudenza non pud consistere nel far niente. Prudenza significa agire e agire benel».

Don Angelo fara tesoro di questa lezione.
Ambasciatore del papa in Bulgaria e Turchia

Ma ecco la prima guerra mondiale. I 20 agosto 1914 muore papa Pio X; due giorni dopo spi-
ra anche il vescovo di Bergamo, a soli 57 anni d’eta. Don Angelo ha 33 anni: scomparsa la «stel-
la polare» del suo sacerdozio, inizia per lui un periodo difficile: fu richiamato alle armi come ser-
gente di sanitd e poi promosso tenente cappellano nell'ospedale militare di Bergamo. Si era fatto
crescere due bei baffoni, forse in ricordo dello zio morto I'anno prima, e non conosceva orari per
assistere i feriti, che arrivavano dal fronte.

Come tenente doveva anche dare punizioni. Ma senza infierire. Cosi, quando un giorno trovo
un soldato in caserma nel tempo di libera uscita, gli domando:

— Che fai qui? Perché non sei uscito con gli altri?

— Signor tenente, ma ¢ lei che mi ha dato tre giorni di consegnal

— Ah, si, si... Pero io intendevo soltanto di notte. Di giorno vai dove vuoi!

Soprattutto si prodigava per i morenti, e spesso cadeva in ginocchio e piangeva come un bam-
bino, vicino a quei giovani soldati che aveva visto morire.

D’improvviso, perod, fu richiamato a Roma, dal nuovo papa Benedetto XV, che gli affido il
compito di dare respiro internazionale alle opere missionarie. Eccolo allora per quattro anni in
giro per 'Europa. T risultati dei contatti personali furono ottimi. Ma eccolo cambiare ancora la-
voro, nominato visitatore apostolico in Bulgaria, dopo la consacrazione episcopale del 19 marzo
1925, Pochi giorni dopo, 11 23 aprile. era gia sull’Orient Express, diretto da Milano a Sofia. E la
si conquisto il cuore ditutti: visitd con ogni mezzo — a piedi, in auto e a cavallo — i fedeli di ogni
pit sperduta comunita di cristiani, nelle citta e nei villaggi. Era la prima volta che cio accadeva,
dopo secoli di assoluto disinteresse. La gente rispose con slancio al suo affetto e simpatia. Egli
avvid ottime relazioni anche con gli ortodossi; e spesso si ridusse alla fame, dando tutto quello
che aveva ai poveri. Si sentiva a suo agio nelle capanne dei contadini, come alla tavola del rc ¢
della regina, che lo onoravano della loro amicizia pitt cordiale ¢ fecero di tutto per impedire la
sua presenza per la Turchia, quando il papa lo nomind delegato apostolico a Istambul. Anche qui
egli inaugurd un nuovo corso del movimento ecumenico e si adoperd in favore dei prigionieri di
guerra — siamo gia nel 1940 — ¢ salvo molti ebrei, che nascose anche nella delegazione apostolica,
nonostante le esitazioni e le proteste di alcuni suoi collaboratori. Diceva a chiare lettere: «La fede
e la carita non sono devozioni domenicali, ma dovere di tutti i giorni verso tutti quelli che ne
hanno bisognol».

Il mercoledi 6 dicembre 1944 gli giunse un telegramma da Roma: il papa gli chiedeva di anda-
re Nunzio Apostolico a Parigi. Incredulo ripete pit volte la traduzione del messaggio cifrato. A
Roma, Tardini della Segreteria di Stato, indicando il quadro del papa Pio XII, gli confermo:

— Lei non ¢ il solo ad essere stupito. E tutta sua lideal

Il Nunzio a Parigi al centro di aneddoti

Partl per Parigi e sfondd nella diplomazia ufficiale con il metodo originale di dire la... verital
Un giorno per la festa della presa della Bastiglia, comincid a piovere dirotto, mentre i diploma-
tici erano schierati vicino allArco di Trionfo. Il Nunzio Roncalli cerco riparo sotto l'ombrello del
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pit vicino: quello del’ambasciatore russo, col quale si mise a chiaccherare cosi fitto, che nessuno
dei due si accorse nemmeno della fine della pioggia.

Un giorno il fratello del geneale De Gaulle, Pierre, durante un ricevimento ipotizzd maleduca-
tamente l’approvazione incondizionata del Nunzio per il gollismo. Roncalli replicod argutamente:

— Nella visita alla fiera internazionale del libro, mi ha rallegrato molto la scoperta di uno scrit-
to di un bergamasco come me, un umanista del 16° secolo. Gasparino da Barzizza.. — E dopo
uno sguardo di sospensione calcolata, aggiunse ironico: — Tratta delle buone maniere!

Mangiava pochi_ssimo. Eppure poteva dire scherzando di essere, come 'ambasciatore russo, del
partito dei grassoni! La cuoca, invece, si lamentava:

-E grosso come un curato, € mangia come un passerotto. Devono essere quei libri e quei
giornali che divora a farlo ingrassare cos!

Patriarca di Venezia, cardinale e papa

Nell'inverno del 1952-53 ecco un nuovo ordine dal Vaticano: patriarca di Venezia ¢ cardinale.
Era privilegio del presidente della Francia imporre la berretta di cardinale sul capo del neo eletto.
Vincent Auriol lo fece e poi spiegd la sua commozione: «Vidi i suoi amici piangere di gioia e
d’orgoglio.E non mi vergognai di piangere con loron.

In primavera i veneziani accolsero il nuovo patriarca con calore tumultuoso, andandogli incon-
tro con tutte le gondole della laguna. Si capirono subito, cuore a cuore! Lui non volle avere né
gondola n& motoscafo personale. Preferiva servirsi del vaporetto (il tram di Venezia) ¢ godeva se-
dersi tra la gente. «Cosi patliamo un po’ insieme», diceva, quasi scusandosi e sorridendo con sim-
patia a tutti. Immaginarsi lentusiasmo di chi tornando a casa o andava al mercato o al bar, pote-
va portare come scusa del ritardo il fatto che s’era fermato a parlare col patriarca in vaporetto,
tanto da dimenticarsi di scendere alla sua fermata! Visito tutte le parrocchie di Venezia e dintor-
ni. Anche per questo periodo fiorirono aneddoti storici e leggendari. Storico ¢ il suo invito a quel
vedovo che volle a pranzo con seé il giono di Natale insieme con le figliole per distrarli dal lutto
recente.

Nellautunno dello stesso anno, ecco morire il papa Pio XII Il patriarca lascid Venezia, pro-
mettendo di tornare o vivo o morto. E invece, resto a Roma. Perche era stato eletto papa.

Molti restarono interdetti per quella elezione.

Lui accetto. Scelse il nome di Giovanni. E spiego:
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— E il nome di mio padre! E il nome L}C”‘Lllll'lile chiesal parrocchiale in cui sono stato battezzato!
[% il nome della pin lunga serie di p':l'i]')i! l— turti con .pontl.ﬁcato molt9 corF(?!... -

Appena eletto fu rivestito ‘dL‘“‘.:ll)lI't‘) I\I?lncl'l. Ma i suoi cento e piu chili stavano stretti nel piu
ampio dei tre vestiti preparati. Disse: «Mi sento legato come un pacco...». » oy

Al paese natale, i suol seppero l[C]!:l sua clgzmne a papa, tornaqdo dal Iavoro. ei campi, o du-
rante la cena, dalla radio; e perfino in negozio, dove erano apdatl a comprare il pane. Tirarono
fuori il vestito nero della festa e partirono per Roma. Ma poi tornarono alle loro case e al con-
sueto lavoro, perche lui, papa, volle che restassero poveri ¢ modlest1. . o '

Nei primi tempi egli scherzava sulla sua il“lL:Sp'CI.‘IUI‘lZ;I a usare 11. «noi» papale. .('h piaceva girare
per il Vaticano in lungo ¢ in largo. Un giorno si imbatté in un visitatore, che si era perso nel de-
dalo dei corridoi. Lo guidd verso il suo gruppo, sussurrandogli come scusa bonaria:

— Stssst! Mi ci perdo tante volte anch’iol

Le scarpe al cuoio al posto delle pantofole di velluto

Addolci il protocollo e il rigido cerimoniale. Non gli piaceva star solo. Invitd a cena, comin-
ciando dall’autista. 1 cerimonieri pontifici erano allibiti. Ma a lui non piaceva mangiare da solo,
come se fosse un malato in quarantena. Tolse le genuflessioni e il bacio della pantofola. Amava
aver gente attorno. Spalancd le finestre ¢ comincio a lasciare sempre pili spesso e con ogni prete-
sto la sua “prigione” del Vaticano. Cosi ristabili la tradizione secolare delle “stanogl” quare'31mall
in Roma, poi ando a far visita ai malati allospedale e ai carcerati di Regima celi; poi eccolo in tre-
no ad Assisi € a Loreto. I romani con la loro solita arguzia, lo chiamarono «honnie Walker»
(Giovanni il camminatore). Aveva, infatti, cambiato le pantofole di velluto rosso con robuste
scarpe di cuoio. La gente impazziva per le sue battute, improvvisate come incisi anche nei di§c9r—
si ufficiali e nelle omelie. Lui si sentiva parroco del mondo, a suo agio con tutti, con pellegrini ¢
con bambini, con i soldati ¢ con i contadini, con i malati e con gli scenziati, con i diplomatici e
con icarcerati, ai quali magari diceva:

— Voi non potete venire a trovarmi; allora sono venuto io da voi! .

Per tutti e per ciascuno aveva una battuta tutta sua. Con i bambini e con i capi di stato, con i
contadini e con gli sposi novelli. .

Ma poi si scatend un vero terremoto nella chiesa con I'annuncio del concilio ecumenico. Cardi-
nali e vescovi restarono senza fiato. Ma i teologi ¢ la gente furono subito con lui: erano 500 mila
quella sera in piazza san Pietro, quando lui s’affaccio al balcone e disse che anche la luna era ve-
nuta a curiosare che cosa fosse successo e poi concluse con quel saluto, che a risentirlo registrato
ancora strizza il cuore d’emozione:

— Tornando a casa, troverete i bambini. Date loro una carezza e dite: questa ¢ la carezza del
papal

Era cosi. Prendeva tutti dalla parte del cuore. E stato il suo segreto.

Il mondo si ferma: muore il papa!

— Se avete una madre che crede e prega per voi, anche voi sarete salvo! — dise un giorno a un
rettore d’'universita notoriamente ateo.

II 5 maggio 1961 ricevette la regina Elisabetta d’Inghilterra. Interrompendo i discorsi ufficiali,
le chiese:

— Come si chiamano i vostri figli?> E cosi dolce sentire pronunciare i loro nomi dalle labbra
della mamma...

— Anna, Carlo, Andrea... — mormord commossa la regina. E il papa commento:

— Anna significa «grazia». Anche mia madre, umile donna dei campi, si chiamava cosi. Carlo
mi ricorda il grande amore dei miei studi, il santo arcivescvo di Milano... Andrea... & il prediletto
del Signore. Auguro che egli sia motivo di grande consolazione per i suoi genitori. Una carezza
per me ad Andrea, che ¢ il piu piccolo...

Alla stessa domanda, il 7 marzo 1963, Rada Krusciova Agiubej, rispose:
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— Nikita, Alexis, Ivan... — E il papa commento:

Nikita, il nonno. Ci sono molti santi con questo nome. Di uno ho venerato le reliquie a Ve-
nezia. Alexis richiama una misteriosa storia di penitenza e di nascondimento. Lo celebravo in
Bulgaria, dov’¢ molto venerato. Ivan! Ivan sarei io... Una carezza per Ivan. 1 due fratellini piu
grandi non I'avranno a male.

Divenne il papa pit popolare ¢ piti amato della storia. Non perche raccontava storielle diver-
tenti, ma per la profondita della sua fede e della bonta autentica! Una fede vissuta con umanita
dilagante! Aveva la battuta facile, il dono di essere sempre ottimista, di veder il bene, di far leva
su ci6 che unisce; aveva il coraggio della sincerita, di partlar chiaro a tutti, magari indicendo un
concilio ecumenico per far «entrare un po’” d’aria fresca» nella chiesa, promulgando due encicliche
tivoluzionarie quali la Pacem in terris e la Mater et Magistra, che segnarono una svolta decisiva nel-
la storia con la difesa dei diritti dei poveri e degli sfruttati nei paesi industriali e sottosviluppati.
Perci6 fu insignito del premio per la pace Balzan il 10 maggio 1963: era gia malato grave e i me-
dici gli sconsigliarono di partecipare alla cerimonia della consegna del premio. Lui rispose:

— Perche no? Cosa pud essere di pit bello di un padre che morire durante una festa in mezzo
ai suoi figli?

Non perse mai il suo abituale buon umore. Ai medici che diagnosticavano la sua «gastropia.
disse arguto:

— Questo perche sono papa. Altrimenti lo chiamereste «mal di stomacon.

In realta si trattava di cancro inoperabile. E lui lo sapeva. Ma come san Francesco d’Assisi
chiamava Sorella la morte che sta arrivando. Raccontava ai medici di non prendersela, se non po-
tevano fare di pit. Tanto lui, diceva ammiccando, aveva gia le valigie pronte! Cosi era lui ad in-
coraggiare dottori ¢ amici, Prego fino allultimo. Finche perse conoscenza per l'ultima volta, il
pomeriggio del 3 giugno 1963. Spird mentre terminava la Messa, celebrata per lui in piazza san
Piero, con la partecipazione di migliaia di persone, mentre milioni e milioni seguivano la sua ago-
nia con fiato sospeso, vicino alla radio, in ogni parte del mondo.

L’ultimo bollettino medico fu laconico all’estremo: «Non soffre pitw. Allora scoppiarono in la-
crime milioni di uomini. Tutti sentivano ch’era morto uno di casa e mai a memoria d’'uomo il
mondo ammutoli cosl, per una morte. Perché mai nessuno aveva saputo avvicinarsi cosi al cuore
di tutti, invitando a credere e a sperare in un domani migliore da costruire insieme con fatica e
coraggio, con l'aiuto di Dio, e percio con la certezza di riuscirel

ARMANDO GIOV ANNINI
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CRONACA

DEL
SANTUARIO

Settembre

3
5

-~

10
12
13

14
15
20

22
23
24

26
27

Pellegrinaggio di Curno ) . '
Matrimonio di Maggioni Egidio e Fraschini Grazia
Pellegrinaggio di Veniano (CO) s .
Partenza della fiaccolata dei ragazzi di Carvico
(BG)

Pellegrinaggio di Ossona

(}rup'pu di donne di Cavaione (M)

Chicrichetti di Arcore (MI) accompagnati dal
p'.l Froco

Pellegrinaggio di Agnadello (GR)

Pellegrinaggio di Brembo di Dalmine (BG)
Pellegrinaggio di Albate ((C0))

Matrimonio di Burchiani Luciano e Greco Elisabetta
Pellegrinaggio di Madignana (MI)

Pellegrinaggio della Parrocchia del Pascolo, con
il parroco

Classe del 1913 di Vimercate (MI)

Matrimonio di Brioschi Gianni e Ruscino Maria
Pellegrinaggio di Somma Lombardo (VA)

XXV di matrimonio di Brugnati Paolo e Giussa-
no Anna

Messa allaltare del Santo per gruppo della terza
eta di Bosisio Parini (CO)

Pellegrinaggio di Pertusella (VA)

Pellegrinaggio di Sestri Levante (GE)
Pellegrinaggio di Luino (VA)

Matrimonio di Laquidara Gaetano e Grilli Maria
Pellegrinaggio di Sesto S. Giovanni (MI)

Ottobre

3

4

7
9

10

11

. Napoli

Matrimonio di Cornaghi Giovanni e Ghislatti
Bonaldi Giuseppina

Matrimonio di Gilardi Carlo e Pasini Andreina
Pellegrinaggio di Mozzanica (BG)

Pellegrinaggio di S. Biagio di Monza (MI)
Gruppo di donne di Monza (MI)
Concelebrazione di Mons. Almici con sacerdoti
partecipanti agli Esercizi al Centro

Matrimonio di Federici Letterio e Lucchese Ro-
salia

Classe 1931 di Carenno (BG)

XXXV di matrimonio di Gilardi Alberico e
Rosa

XL di matrimonio di Frigerio Ezechiele e Roset-
ta

Pellegrinaggio di Porto S. Maurizio

Visita del Card. Corrado Ursi, Arcivescovo di

14

17
18

22

23

25
31

XXX di matrimonio di Fumagalli Ambrogio e
Erminia

Gruppo di donne di Usmate (MI)

Scuola materna di Bollate (MI), con suore e genitori
XXX di matrimonio di Ferrario Aldo e Maria
Pellegrinaggio della Parrocchia di S. Maria del
Suffragio di Milano

Ex-oratoriani di don Giacomo Brusadelli di Val-
tesse (BG)

Concelebrazione di P. Colombo Francesco con
sacerdoti partecipanti agli Esercizi al Centro di
Spiritualita

Pellegrinaggio di Albese (CO)

Matrimonio di Longhi Roberto e Rota Giusepina

Novembre

14
29

Matrimonio di Ferrari Angelo e Carenini Angela
S. Messa all'altare del Santo dei coscritti del
1946 di Vercurago e Maggianico

VALSECCHI MASSIMILIANO
1969 - 1981 1895

i nostri defunti

Veenite, benedetti del Padre miio,
| Ticevete il regno preparato per voi
Sin dall'origine del miondo

CONTI ALESSANDRO
1943 - 1981
CALOLZIOCORTE

OLGINATE

Suor BARZAGHI GEROLAMA
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