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Questo lavoro è nato come elaborato finale di esame durante il 1°
anno di  Filosofia presso il  Seminario Vescovile  di  Como, per il  corso
“Fede e cultura contemporanea” tenuto dal prof. mons. Signorelli nell’
anno 1980 – 1981.

L’ allora chierico Brioli Maurizio si è recato per l’ occasione per
una  intera  settimana,  in  novembre  1980,  da  Parzano  di  Orsenigo  a
Genova  (allora  sede  dell’ Archivio  Generalizio  dei  Chierici  Regolari
Somaschi), dove, con l’ aiuto dell’ allora archivista generale p. Tentorio
Marco crs., ha potuto consultare i documenti di p. Pigato là conservat. Il
lavoro è stato poi rivisto ed aggiornato dall’ autore nel 1982; copia è poi
stata inviata a p. Tentorio Marco crs. a Genova per essere conservata
nell’ Archivio Generalizio.

Testo rielaborato dall’ autore nel mese di ottobre 2024

Originale in: AGCRS, PGB 1542.

“Nostra quid est tandem sapientia, quidve labores,
ni doceat Jesus sidera ad alta viam?

Si tanto studui cum ardore hucusue poetis,
te magis, o Jesu, iam redamare queam”.

Preghiera composta e recitata da p. Pigato
di fronte alla statua di Maria SS. Sedes Sapientiae

nella cattedrale di Lovanio.
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1. Perchè Padre Pigato?

Con un certo timore ho scelto di sviluppare la mia ricerca su p.
Pigato, ben sapendo che si tratta di un compito che richiederebbe molto
più tempo per riflettere, assaporarne le dolcezze, lasciarsi prendere dalla
figura e dall’ opera sua.

Conscio dei rischi che tale ricerca può comportate,  spero che p.
Pigato stesso mi aiuti a non travisare quello che p stato il suo pensiero e la
sia visione della vita, della fede e della scienza.

Da studente di Ginnasio al Collegio Gallio, durante gli anni 1975 -
76,  colsi  subito  quell’ aria  di  sacro  rispetto  che  serpeggiava  mista  a
curiosità e ammirazione tra noi studenti verso la figura del nostro preside,
che vedevamo quasi sempre in mezzo ai suoi studenti liceali, in cima al
corridoio.

Correva  la  voce  che  era  un  gran  poeta,  che  sapeva  scrivere  e
parlare in latino e in greco come in italiano, mentre noi con quelle due
grammatiche non ci trovavamo troppo a nostro agio!

Correva voce tra di noi che di notte dormiva pochissimo, perché
studiava molto; che talvolta si dimenticava persino di scendere a mangiare
o  di  scendere  a  scuola,  perché  impegnato  a  comporre  una  poesia  o  a
leggere un libro che lo conquistava particolarmente.

Correva voce che era stato a combattere sul fronte in Albania e in
Russia,  che era stato ferito, che aveva salvato i suoi soldati  portandoli
fuori dalla mira del nemico nella ritirata dalla Siberia.

Anche se talvolta le notizie erano un po’ ingrossate dalla bocca di
chi le vendeva, tuttavia avevano di p. Pigato una profonda ammirazione,
pur vedendolo di  persona molto raramente,  quasi  sempre in  ricorrenza
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della consegna delle pagelline quadrimestrali, e per qualche discorso in
Aula Magna.

Quando poi, venuto a sapere che io ero un seminarista somasco di
Villa 4 Camini a Parzano di Orsenigo, mi consegnava spesso delle lettere
da recapitare al mio Padre Rettore, il p. Oltolina Giovanni Battista crs.
suo  carissimo  amico,  la  mia  ammirazione  mista  a  un  po’ di  curiosità
crebbe moltissimo. Infatti le lettere che mi dava da recapitare erano molto
strane, talvolta buste rigirate e riutilizzate, tal’ altra pacchetti confezionati
con carta da formaggio, ed altre simili bizzarrie. E sul recto e sul verso di
tali missive era tutto un intrecciarsi di scritte in latino, in greco, di distici,
di buffi disegnetti e caricature, cose tutte per me molto incomprensibili,
ma tuttavia interessantissime e curiose.

Ricordo poi il profondo sgomento creatosi in Collegio per la morte
di  p.  Pigato,  le  lacrime  di  certi  professori  che  noi  avevamo  sempre
sperimentato come piuttosto severi e fermi verso i loro alunni: tutte cose
che  hanno  lasciato  in  me  un  profondo  desiderio  di  meglio  conoscere
questo Religioso, ora posso dire questo mio confratello.

Ho cominciato allora a leggere quanto potevo di lui e su di lui,
sempre auspicando che fosse edita la sua Opera Omnia. E più vado avanti,
più m’ accorgo della immensità della sua personalità.

Ma ciò che ora più di tutto mi spinge a conoscere p. Pigato è la
progressiva  presa  di  coscienza  dell’ importanza  enorme  che  la  fede,
Cristo,  la  Vergine  Santa  e  la  Chiesa  hanno  avuto  nel  dirigere  il  suo
pensiero, la sua azione, le sue scelte, i suoi risultati.

E' proprio vero che:

“Iustorum animae in manu Dei sunt et non tanget illos tormentum mortis.
Visi sunt oculis insipientium mori, illi autem sunt in pace” (Sap 3, 1-3).

“Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio e non li tocca il tormento
della morte.

Agli occhi degli stolti sembrarono morire, loro invece sono nella pace”.

E condivido con p. Tentorio Marco crs., amicissimo di p. Pigato,
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che:

“Vi è una falsa sapienza, detta per tale motivo del mondo; vi è una
sapienza, l’ unica vera, che è da Dio. Padre Pigato nostro non è morto e
non potrà  morire  nella  parte  migliore  di  se  stesso,  quella  che  egli  ha
portato davanti a Dio e che lascia a noi in eredità non solamente come un
ricordo che valga a rievocare un passato, ma come un monito che valga di
sprone e di incitamento per il futuro” (inizio della commemorazione fatta
al termine dei solenni funerali, Como SS. Crocifisso, 6 maggio 1976).

2. Cenni biografici.

Ritengo superfluo narrare in modo cronologico la vita di p. Pigato,
fermarsi  con  compiacenza  e  con  curiosa  morbosità  a  ricercare
affannosamente  tutto  ciò  che  vi  può  essere  di  nascosto,
indipendentemente dall’ utilità o dalla inutilità che quanto appreso possa
veramente essere portato come prezioso mattone alla costruzione che mi
propongo di realizzare.

Espongo  pertanto  solo  i  momenti  significativi  della  sua  vita.
Varrebbe  la  pena  però  scrivere  per  esteso  una  completa  “Vita”  di  p.
Pigato, per analizzare gli aspetti più reconditi, ma con una luce che rifletta
innanzitutto l’ animo religioso dello studioso che si accinge ad esplorare l’
intimo di un fratello che, come ben disse nell’ omelia del suo funerale l’
amico  p.  Marco  Tentorio,  non  fu  semplicemente  un  poeta:  chi  lo
giudicasse così non capirebbe assolutamente nulla!

Chi si avvicina alla figura di p. Pigato, sia per gustarne il sobrio
poetare, sia per ammirare l’ ardente Somasco, si ricordi che deve sapere di
trovarsi di fronte ed impostare la sua critica sul poeta “Cristiano”.

P.  Pigato  nacque  a  Villaraspa,  frazione  di  Mason  Vicentino,  in
provincia di Vicenza, il 20 luglio 1910. La famiglia non era certamente
delle più agiate, se egli stesso con una certa fierezza anni dopo ricordava
di essere andato pù volte ad aiutare il padre a raccogliere i sassi sul greto
del fiume.

A proposito  dell’ umiltà  e  della  povertà  dei  natali  di  p.  Pigato,
raccolgo dalla viva vice di p. Bortolo Stefani crs., che si trovava a Genova
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alla Maddalena, che p. Pigato, da lui portato in Congregazione, andava da
bambino a scuola nelle elementari a piedi quasi scalzo, perché non aveva
di  scarpe.  E  mi  diceva  anche  che  la  sua  mamma  faceva  la  donna  si
servizio  nella  casa  di  una  cugina  dello  stesso  p.  Stefani,  tanto  per
guadagnare  un  qualche  cosa,  soprattutto  negli  anni  della  guerra,  che
furono molto penosi per le provincie di Treviso e di Vicenza, quando gli
uomini erano al fronte, e i figli a carico delle madri erano più di uno.

Nella piccola sacristia  del  proprio paese fece poi un felicissimo
incontro: cominciò tutto per le cure amorose del parroco, il quale vedeva
accanto a sé questo fanciulletto che aveva tutta la voglia di servire nella
maniera migliore la Santa Messa,  e non poteva in un certo qual senso
darsi pace perché il suo parroco parlava una lingua che egli non capiva e
che quindi aveva in sé un qualche cosa di misterioso, misterioso che per
lui  voleva  dire,  nella  sua  ingenuità  e  semplicità,  un  qualche  cosa  di
“Sacro”.

Ed egli allora ad insistere presso il  parroco perché lo aiutasse a
decifrare questo latino, questa lingua, questo parlare così misterioso. E
quel buon parroco di campagna, intelligente e certo profondo psicologo,
capì  che  cosa  si  andava  maturando  nell’ animo di  quel  fanciullo  e  lo
abituò a leggere il latino perché egli potesse maggiormente destreggiarsi
in mezzo alle pagine del voluminoso messale.

E giù ad insegnargli i primi rudimenti, le prime declinazioni, di
modo  che  egli,  fanciullo,  entrato  nel  ginnasio  già  sapeva  quasi
correntemente leggere il latino. Anzi, sempre p. Stefani mi fece sapere che
p.  Pigato  già  da  scolaretto  delle  elementari  era  capace  di  leggere
correntemente  il  latino,  non  solo,  ma  anche  di  capirlo.  Questo  prima
ancora che entrasse nel seminario somasco di Milano all’ Istituto Usuelli
per frequentare la 1° Ginnasiale. Per lui il latino cominciò d’ allora ad
essere come una rivelazione di “sacralità”, un modo di avvicinarsi a Dio e
così egli sempre lo intese per il resto della sua vita.

Venne  a  conoscere  i  Padri  Somaschi  in  un  modo  abbastanza
curioso: così almeno mi raccontava p. Stefani di ricordare che venne a
conoscenza del piccolo Giovanni Battista dato che sua madre era donna di
servizio  di  sua  cugina,  come sopra  ricordato;  ci  provò  il  p.  Stefani  a
gettare il buon seme nella feconda terra dell’ animo di quel giovinetto, e
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tale seme fruttificò.

A soli dodici anni entrò nella Congregazione Somasca a Milano,
dove frequentò il Ginnasio. Compì gli studi liceali a Genova, risiedendo
presso la nostra antica casa della Maddalena.

Nell’ Archivio  Generalizio  dei  Chierici  Regolari  Somaschi  ho
trovato  un  libro  intitolato  “Promemoria  dall’  anno  1926  al  193…”
(segnatura: AGCRS, A 22 d) riguardante la casa della Maddalena, redatto
probabilmente,  almeno stando alla grafia,  da p. Stoppiglia Angelo crs.,
Superiore ed attuario. Sotto l’ anno 1927 nel mese di novembre è riportato
testualmente: “4 novembre 1927: stamane son giunti da Roma i due nuovi
professi  chierici  Pigato  Giovanni  Battista  e  Ronzoni  (Silvio  Ndr)  per
attendere  al  corso  filosofico”.  Alcune  pagine  più  avanti  si  legge:  “13
marzo 1930: i due chierici Ronzoni e Pigato, di 3° liceo, hanno ottenuto
dal P. Rettore del Seminario (Arcivescovile di Genova Ndr) la dispensa
dalla frequenza delle lezioni ordinarie, per potersi preparare in privato alla
licenza di Maturità”.

Intorno a questo periodo, intendo far conoscere alcuni documenti,
ancora inediti, che fanno luce su questi anni vissuti a Genova. Ringrazio
p.  Marco  Tentorio per  avermi  messo a disposizione tutto  quanto  di  p.
Pigato  egli  ha  diligentemente  e  delicatamente  raccolto  con  spirito
religioso nell’ Archivio Generalizio dei Somaschi.

Tre sono i documenti che ho esaminato:

- le pagelle scolastiche degli anni in cui p. Pigato ha frequentato il
Liceo presso il Seminario Arcivescovile di Genova;

- un breve e conciso giudizio che di lui diede il 27 aprile 1930 un
suo Superiore (credo il  p. Marco Meda crs.  allora superiore della casa
della Maddalena);

- un breve scritto di p. Pigato su p. Marco Meda crs., in cui ne
narra la vita e le sue vive impressioni colte dalla figura di un tale padre.

Comincio dal primo documento:
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P. Pigato si rivela dotato di una mente formidabile. I voti parlano
da soli; non c’ è materia dove lo scafo della sua mente faccia acqua! L’
unica “macchia”, se così è lecito esprimermi, in mezzo a una distesa di
sette,  otto,  nove  e  dieci,  sono  (almeno  stando  alle  uniche  pagelle
disponibili) tre sei, rispettivamente due in Fisica ed uno in Algebra; ma
chi non ha mai preso dei voti bassi scagli la prima pietra. Io per primo non
posso! E’ inoltre notevole l’ interesse che p. Pigato liceale ha avuto per le
Scienze Naturali: un nove, due dieci ed un dieci con lode. Già a questo
punto mi pare di poter cogliere una delle caratteristiche della figura sua
che resterà per tutta la vita alla base della sua attività di studioso:p. Pigato
non si accontentò mai di sapere ristrettamente a un solo ambito di dittrina;
volle spaziare, libero, dalla classicità, alla filosofia, alle scienze esatte. e’
già chiara l’ apertura della sua mente ad ogni ramo dello  scibile.  Egli
aveva sete di imparare.

Passo al secondo documento, in cui viene espressa la personalità di
p. Pigato a vent’ anni:

“Il suo carattere ha degli scatti  e dei periodi di mutismo; i suoi
nervi sembrano offesi, tanto sono sensibili. In fondo è buono e docile, ma
(a  volte)  poco  trattabile.  Ha  molta  intelligenza  ed  una  gran  voglia  di
imparare; va però moderato, perché altrimenti si rovina la salute. Si dice
contento, in genere, di sé e degli altri compagni … (27 aprile 1930)”.

Questo è il  suo ritratto  a  ventanni:  è  tutt’ altro  che un ragazzo
apatico, è un carattere che già si denota massiccio. Esaminando con cura i
suoi  manoscritti,  ho  potuto  reperire  un’ interessantissima  raccolta  di
sonetti in italiano, scritti semplicemente all’ interno di un quaderno molto
consunto, il cui titolo che compare in testa è “Voci sincere dell’ anima”,
datato 1939. Tra i molti sonetti ne ho trovato uno interessante che ha per
titolo “Io”. E’ un sonetto autobiografico, scritto non molti anni dopo, a
ventinove anni; lo riporto integralmente:

“Io.

Due spiriti contrari ha la mia vita,
l’ uno pietoso, mansueto e puro,

l’ altro feroce, instabile ed oscuro:
questo la terra, quello il ciel m’ addita.
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L’ uno all’ altro contende la partita
nel quotidiano loro assalto duro;
non un istante sol vivo io sicuro
senza sentirmi l’ anima smarrita.

Che guerra, che tormento, quale pena
anelar faticando alla conquista

della bella felicità serena.

E quando il bene è prossimo alla vita
e già lo colgo, subito la lena

mi manca, e l’ amarezza è ancor più trista”.

In  calce  al  foglio  l’ autore  ha  aggiunto  tra  parentesi  una  frase
concisa: “E’ scoppiata la guerra!”.

E’ chiara nel sonetto la reminiscenza paolina della confessione ai
fedeli della chiesa di Roma:

“Ma  io,  carissimi,  sono  un  essere  debole,  schiavo  del  peccato;
infatti non riesco nemmeno a capire quello che faccio: quello che voglio
non lo faccio, faccio invece ciò che odio … So infatti che in me, in quanto
uomo peccatore, non abita il bene; in me c’ è il desiderio del bene, ma non
la capacità di  compierlo.  Infatti  io non compio il  bene che voglio, ma
faccio  il  male  che  non  voglio  …  Io  scopro  allora  in  me  questa
contraddizione: ogni volta che voglio fare il bene, trovo in me soltanto la
capacità di fare il male. Nel mio intimo io sono d’ accordo con la legge di
Dio, ma vedo in me un’ altra legge che contrasta fortemente la legge che
la mia mente approva e mi rende schiavo della legge del peccato che abita
in me. Eccomi dunque con la  mente pronto a servire la  legge di  Dio,
mentre,  di  fatto,  servo  la  legge  del  peccato.  Me  infelice!  La  mia
condizione  di  uomo  peccatore  mi  trascina  verso  la  morte;  chi  mi
libererà?” (Rm 7, 14 – 25 passim).

Non vorrei esagerare, pensando che il sonetto autobiografico di p.
Pigato sia nato da una sua profonda meditazione sul testo paolino e sulla
reale sua condizione di uomo necessitante della liberazione di Cristo.
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Infatti il testo di S. Paolo ai Romani termina proprio con questa
azione  di  grazie  a  Cristo  che  viene  a  rivelare  l’ uomo  all’ uomo,  a
scioglierlo dalla catena del peccato:

“Rendo grazie a Dio che mi libera per mezzo di Gesù Cristo”.

Il  sonetto  però  conclude  in  tono  melanconico,  non  lasciando
intendere  questa  apertura  liberante  di  S.  Paolo  verso  Cristo.  Molto
significativa nella sua concisione la frase che riflette lo stato d’ animo di
Giovanni Battista all’ inizio del secondo conflitto mondiale!

Un altro documento, comune come tematica al sonetto “Io”, è in
una pagina che p. Pigato ha scritto in quel quaderno intitolato “Adversaria
epistularum”,  conservato  prima  presso  l’ Archivio  di  Casa  Madre  in
Somasca e poi nell’ Archivio Generalizio dei Chierici Regolari Somaschi
in Roma (AGCRS, PGB 1709). Occorre aggiungere che in tale quaderno
p. Pigato scrisse tutte le risposte alle varie lettere che riceveva, ma che vi
affidò anche suoi piccoli componimenti, pensieri ecc. Insomma, alcune
pagine  assumono  il  tono  di  “zibaldone”.  Riporto  le  pp.  12  -  16  che
contengono uno scritto intitolato “Johannes Baptista Pigatus sibi ipsi” e
datato “Rapallo, febbraio del 1946”. Parla ancora di “duos animos”, uno
dei quali “appetit virtutem” mentre l’ altro “in malum praeceps ruit”. Si
sente incostante:  “Quae vero causa tantae inconstantiae est?” si  chiede
angosciato!  Si  definisce  “anceps”,  si  chiede  “at  quamdiu  tanta  (mea)
firmitas firma fuit?”. Alza il suo grido: “ego neuter sum, non bonus quia
facinora mala admitto; non malus quia fidem et religionem retineo”. E’
una pagina stupenda, degna di stare accanto all’ introspezione agostiniana,
fatta non per gusto macabro o romantico, ma come aiuto a se stessi per un
miglioramento continuo,  meglio conseguito di  fronte  alla  propria nuda
anima nell’ attesa e speranza della misericordia divina che ci fa creature
nuove. Ecco il testo:

“Ioannes Baptista Pigatus sibi ipsi.
Quid in me acciderit, quidve me tantopere exagitet, quamquam diu

scrutatus sum, intelligere plane nescio. Interdum duos animos mihi ipse
habere  videor,  quorum  unus  virtutem  et  id  omne  quod  honestum
pulchrumque sit, appetat, alter in malum praeceps ruat. Quam ob rem cum
in contraria distrahar, anceps sum, tempus dilabi sino quin aliquid faciam
ut ex tanta ignavia me excutiam. Atqui maxime me animi dolore confici
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atque labescere sentio, cum vere aliquid moliri aut saltem aliquam earum
rerum,  quas  mihi  saepe  perficiendas  proposui,  ad  finem  perducere
cupiam.  Quae  vero  causa  tantae  inconstantiae  est?  Olim  iniurias
contumeliasque  acceptas  [putabam,  dein,  temporibus  mutatis,  amorem
quo  iam  puer  facillime  commmovebar;  nunc  denique  quandam
conscientiae  sollicitudinem esse  censeo.  Sed  haud  scio  an  alias  aliam
caussam  inveniam,  cum  mihi  ipse  vix  iam  credam.  Hodie,  discipulis
dimissis, me in cubiculo inclusi, ut pondere lacrimarum, quod in pectore
meo premebat,  exonerarer.  At ne stilla quidam profluit. Itaque cogitare
coepi  quid  tandem  acciderit  quod  cum  coeteris  irascar  tum  mihi
displiceam et  omnia aegre feram. Certe multa in me sunt quae merito
reprehendi  possint.  Illud  primum  quod  rebus  hominibusque  nimis
adhaeream neque catenam ferream illam (quae ista sit, optime cognoscis,
Pigatille mi!) praeciderem audeam. Memini me saepe conatum quidem
esse,  ut  eam  abrumperem  idque  etiam  iure  iurando  promisisse.  At
quamdiu tanta firmitas firma fuit?  Dein consuetudinem precandi Deum
obsecrandique reliqui. Quamquam in impietatem nondum dilapsus sum,
id non mea virtute, sed potius mea imbecillitate factum est. Ita enim vires
me deficiunt, ut cum bonus christianus esse nolim, ne pessimus quidem
esse possim. Alii meo in loco aut sanctitate clari aut nefarii evaserunt; ego
neuter sum, non bonus, quia facinora mala admitto, non malus quia fidem
et religionem retineo. Me animum eiusque morbos aperire pudet. Esto.
Quomodo igitur  aperies,  cum alia  eaque  graviora  peccata  accesserint?
Preces ad Deum lege statutas effundere me piget, quod a pura latinitate
abhorrent. An in caelo lingua Ciceroniana vel Horatiana utuntur? (Etiam
nunc,  quod  in  caelo  scripsi,  mihi  subirascor;  malueram  in  campis
Elysiis!). Interdum tamen dolore vere conficior contrariis ex caussis. Nam
quantum  virtus  christiana  reliquis  rebus  omnibus  excellat  ac  quanto
splendore velut  sol  meriduanus effulgeat  contemplatus  atque admiratus
sursum corripior et alius homo mihi ipse fieri videor. Quae animi affectio
diu utinam in me permaneret! Cum adulescens illud audiebam: “Macte
animo virtute, puer, sic itur ad astra” totus flagrabar. Nunc vero hoc restat:
“anastàs  poreùomai  pròs tòn patéra mou” (in  greco nel  testo Ndr).  Ita
faciendum  esse  existimo.  Vale,  Ioannille  mi  dilcissime.  Hoc  te  enixe
obsecro atque obtestor ut siquid in hac epistola te commoverit, ne idem
signum in te relinquat, quo navis in mari vel in aere avis vel, si plura ad
intelligendum mavis, quod lux cum umbris res sibi obiectas pingit. Vale
etiam atque  vale.  Divae  Mariae  Virginis  quotidie  memor  esto.  Iterum
vale]” (N.B. Il bifolio che conteneva il testo delle pp. 13 - 16, da me letto
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e trascritto nel 1982, è purtroppo caduto e disperso; questo la situazione
ad un esame autoptico del sottoscritto il 20 ottobre 2024; la parte di testo
caduta viene quindi qui segnalata tra []).

A riguardo del suo incontro con Cristo, della sua scelta di entrare
presso i PP. Somaschi a Milano, ne parla lui stesso in uno splendido passo
del “Sacerdos moriens”, un poemetto che analizzerò più diffusamente poi,
scritto nel 1974 ma emendato una prima volta e un seconda pochi giorni
prima di  morire.  Così  si  esprime p.  Pigato nel  suo stupendo esametro
latino:

“mentibus illius vitam eventusque recensent,
abrupto veluti fluctus de monte ruentes,
stagnorum indociles tranquillitatem morarum” (vv. 5 - 7).

“Sul letto di morte gli amici rievocano le vicende della sua vita, come 
quella di un ruscello che scorre giù dal monte scosceso, insofferente del 
tranquillo indugio in pozze stagnanti”.

E poco più oltre:

“Vivida enim duplicis sanctique exempla doloris
sic animum illius moverunt, vellet ut ipse,
si fieri posset, mundi causa esse redempti;
ac genibus flexis haec est in vota praecatus.
non tam oris osnitu, quam ardente cupidine cordis:
O quaeso, socium tibi me coniunge, tuaeque
da mihi participem vitam traducere mortis.
Nec gemitus valuit lacrimasque inhibere frequentes.
Hae vero, aestivis pluvis ut demissa diebus
quae reddit viridi liventia prata colori,
illius sensus puris acuere lavacris;
et vidit quasi tum primum lux alma bearet
atque reniderent sphaerae per inane natantes;
verior et statuit tandem nunc esse sacerdos” (vv. 120 - 135).

Qui si riferisce più esplicitamente all’ esperienza fatta da fanciullo
inginocchiato davanti al Crocifisso, e dice:
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“Il  simulacro  di  quel  santo dolore ha  tanto commosso l’ anima di  me
fanciullo, che volli essere io stesso fonte di salvezza eterna, per quanto mi
fosse possibile; e genuflesso dissi con spontaneo fervore una preghiera
non pronunciata con suono di voce, ma eco del desiderio del cuore: Oh, ti
prego, fammi a Te compagno e fa’ che possa io pure percorrere una vita
partecipe della tua morte.  Né poté il  fanciullo trattenere il  sospiro e le
commosse lacrime. Le lacrime,  come pioggia che scende nei  giorni  d’
estate  e  ridona ai  prati  riarsi  il  verde esultante colore,  acuirono il  suo
spirito purificandolo con dolce lavacro; e vide, come se fosse la prima
volta, come l’ aura restauratrice lo beasse e splendessero le stelle vaganti
per  l’  immenso  cielo;  fu  allora  che  volle  essere  sacerdote  del  Dio
altissimo”.

Il mio commento non è degno di tanta poesia!

Il  terzo  documento  che  mi  pare  utile  riportare  per  far  luce  sul
periodo passato dal chierico Pigato alla Maddalena di Genova è, come già
ho accennato, una specie di piccola ricerca del medesimo sulla figura di p.
Marco Meda crs. Il chierico Pigato lo aveva avuto come Superiore e lo
ricorda  con  tono  affettuoso,  mettendo  in  risalto  alcuni  degli  aspetti
interessanti della sua figura. Il dattiloscritto che ho reperito in Archivio
Generalizio porta il titolo autografo di “Bonus Christi odor (Ricordando il
P. Marco V. Meda, 1961)”.

P. Pigato riporta un fatto che gli è rimasto impresso della sua vita a
Genova:

“Alla ripresa dell’ anno scolastico 1928, salì al nostro studio nel
pomeriggio  di  un  giovedì,  nell’ ora  destinata  all’ istruzione  spirituale;
aveva un lettera in mano. Alludendo alle nostre vacanze estive, passate a
dar ripetizioni letterarie nei nostri Collegi, disse: Un rettore mi scrive che
il tale chierico (di cui tacque il nome) è molto bravo a far scuola, ma non
ha pratica a trattare con i giovani religiosamente. Che bisogna istruire i
suoi chierici anche nella Pedagogia vera e propria … Quindi tirò fuori di
tasca un trattato di Pedagogia Cattolica; a mano a mano che lo si leggeva,
posso  dire  che  ci  rivelò  un  mondo  nuovo  di  valori  spirituali  e  di
apostolato. Dopo quel libretto, si continuò la formazione dell’ apostolato
giovanile,  facendo  la  lettura  spirituale  pomeridiana.  Eran  tempi  di
povertà,  ma la  tradizione dello  spirito  primigenio e santo  dell’ Ordine
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viveva  luminosa  per  mezzo  degli  esempi  continui  dei  sacerdoti  e  dei
fratelli. Così ci era naturale riuscire i primi negli studi in competizione
con  tutti  i  seminaristi  e  primi  nello  studio  delle  Costituzioni  che
imparavamo a memoria, quasi per un moto spontaneo. Un’ altra cosa mi
sta a cuore di annotare: il rispetto sommo e lo zelo per lo studio della S.
Scrittura.  Nei  tre  anni  di  liceo facemmo in tempo a leggerla  tutta  per
disteso con le note del Martini”.

Credo che quel libretto di Pedagogia cattolica (per l’ esattezza si
trattava di: Turco Giovanni Battista crs., Istruzioni religiose per i giovani
dei nostri Collegi. Vigevano 1926; edite da p. Ferro Giovanni crs.) abbia
avuto sulla personalità del chierico Pigato un’ influenza fortissima. Il p.
Meda riscontra che la capacità intellettiva nei giovani chierici non può e
non  deve  assolutamente  essere  disgiunta  dal  saper  trattare  i  giovani
religiosamente; e cosa vuol dire trattare i giovani religiosamente se non
tenere per certo che l’ educazione impartita con il “far scuola” deve essere
momento anche di educazione cristiana, che le due cose (trasmissione del
patrimonio  culturale  ed  educazione  cristiana)  non  sono  separabili  a
scapito  dell’  una  o  dell’  altra,  ma  che  entrambe  devono  entrare
contemporaneamente nell’ animo e nella mente del fanciullo?

Non  si  possono  trasmettere  aridi  fiumi  di  cultura  ai  ragazzi
prescindendo dall’ esperienza di fede dello stesso insegnante, che gioca
una parte di modello per essi!

Il professore non può ritenersi esentato dal coinvolgere pienamente
e  decisamente  tutto  se  stesso  per  i  ragazzi;  egli  non  è  il  semplice
trasmettitore di sola cultura tale quale l’ ha ricevuta dai libri; deve invece
tener conto che quella cultura è divenuta sua, l’ ha filtrata attraverso tutte
le sue esperienze, è diventata parte di se stesso.

Come può trasmetterla ai giovani che ha davanti senza portare in
causa tutta la sua persona, di battezzato, di credente, di religioso, e poi
anche di sacerdote?

P.  Meda  ci  vide  bene:  è  stato  per  il  chierico  Pigato  un
arricchimento formidabile e centrato. Egli fece senz’ altro tesoro di tutto
questo: lo si può scoprire con freschezza nel suo modo di avvicinare i
giovani  con  cui  venne  a  contatto  come  professore.  Fu  continuamente
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docente di scienza e di vita. Inseparabilmente!

Già  da  chierico,  l’ ardore  della  sua  vita  con  Dio diveniva  ogni
giorno spinta fiera nello studio, compiuto non fine a se stesso per pura
erudizione,  ma ben finalizzato.  L’ impegno era forte.  lo  testimonia lui
stesso nel documento che sto analizzando, ma parlano chiaro anche le sue
pagelle sopra analizzate.

Un  altro  elemento  possiamo  attingere  dalla  testimonianza  di  p.
Pigato:  il  segno che han lasciato nella  sua vita le Costituzioni del  suo
Ordine, studiate ed assimilate con non minore impegno ed attenzione.

Non mi dilungo su questo argomento se non quanto basta per far
risaltare quanto tale studio appassionato ha inciso nel  far  maturare nel
chierico Pigato quella perfetta simbiosi di cultura e di fede che egli ha
cercato di realizzare in tutta la sua vita.

Già  fondamentale  fu  l’ apprendere  “quasi  per  moto  spontaneo”
quei frutti di saggezza che sono le Costituzioni. Venivano fatte studiare, d’
accordo;  ma  il  chierico  Pigato  non  le  studiava  “perché  tanto  eran  da
studiare”,  ma  perché  ci  era  appassionato,  perché  le  voleva  sentire
maggiormente  sue.  E  ciò  che  si  impara  a  memoria  mette  sicuramente
radici più profonde che non al’ ascoltare di alcuni con senso di sufficienza
e  di  rassegnazione  mista  a  barbosità  ciò  che  tali  Costituzioni
presentavano. P. Pigato le fece sue, le fece espressione della sua vita.

Scelta  fondamentale  delle  Costituzioni  dei  PP.  Somaschi,  quali
rimasero intatte e in vigore dal 1626 sino al 1957, tramite la redazione del
1927 fatta per aggiornarle al nuovo Codex Juris Canonicis, è ad esempio
ciò che si legge nel Cap. I del Secondo Libro, precisamente al n. 371 dei
cosiddetti  “Monita  ad  interiorem  cultum  et  spiritualem  profectum
pertinentia”:

“Unisquisque nostrum igitur Jesu Christi humilitatem imitari studeat
et eligat subesse, non praeesse; doceri, non docere”.

Faccio notare fra parentesi che questi “Monita” (nn. 353 - 380)
sono per così dire “il cuore delle Costituzioni” (cfr. Netto Lorenzo crs.,
Voglio seguire Cristo Crocifisso. Milano, IPL 1970, a p. 15: “Il capitolo
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dei Monita, gioiello di teologia spirituale”); senza dubbio erano quindi la
parte  più  profonda  che  si  faceva  imparare  e  che  il  chierico  Pigato
certamente aveva appreso a memoria.

La scelta di “doceri, non docere” è per la condizione di discepolo
piuttosto che per quella di maestro: preferire di essere ammaestrati che
insegnare.  A prima vista il  testo potrebbe far sospettare un certo anti-
intellettualismo,  ma  non  è  esatto  affermarlo.  Basterebbe  ricorrere  al
programma  di  preparazione  dottrinale  richiesto  ai  nostri  candidati.
Riposto il n. 792 delle Costituzioni somasche edite nel 1927:

“Cum ex duobus quasi fontibus pietatis et eruditionis religiosi viri
omnis  felicitas  petenda  sit,  Ordinis  vero  ornamentum  quodcumque,
laudabiles progressiones haec duo firmissima praesidia solum respiciant,
Praepositi cum primis Generalis partes erunt et Provincialium studiorum
rationibus omni solicitudinis prospicere. In hoc igitur sedulo incumbent ut
nostros  adolescentes  ad  studia  promoveant  eosque  disciplinis  et  bonis
artibus erudiendos curent,  qui  praestandi sit  ingenio quique praeclaram
spem iniecerint non leves esse in scientiis progressus facturos”.

L’ affermazione centrale è: “Tutta la felicità del religioso la si deve
ricavare dalle due sorgenti della pietà e della scienza”. Inoltre vien detto
che solo da queste due sorgenti si può legittimamente attendere la buona
stima dell’ Ordine ed ogni altro lodevole progresso. La scienza, con la
pietà, viene chiamata invincibile fortezza: “duo firmissima castra”.

L’ ammonizione  contenuta  in  questa  scelta  è  dunque  soltanto
prudenziale.  Si  vuol  avvertire  che  il  sapere,  se deve  adempiere  la  sua
funzione  di  spinta  verso  la  Divina  Sapienza,  non  deve  assolutamente
cambiarsi da mezzo a fine. C’ è in noi la tendenza naturale a “gonfiarci”
per effetto delle nozioni possedute. Lo avvertiva bene S. Paolo:

“La  conoscenza  rende  gli  uomini  superbi,  l’ amore  soltanto  da
crescere nella fede. Chi pensa di possedere una certa conoscenza, in realtà
non la possiede ancora come dovrebbe” (1 Cor 8,1).

E in 1 Cor 13, 1 ss.:

“Se io  so parlare  le  lingue degli  uomini  e  degli  angeli  ma non
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posseggo l’ amore sono come un tamburo che risuona … Se ho il dono di
tutta la scienza … se non ho l’ amore, che cosa vale? … Chi ama non si
vanta, non si gonfia d’ orgoglio … Il dono della scienza è imperfetto …”.

Scienza,  dottrina,  sapere  non  devono  servire  alla  esaltazione
personale (sarebbe il tumore della scienza), ma a servizio degli altri. La
scelta  che  le  Costituzioni  propongono  non  è  quindi  un  invito  all’
ignoranza, ma un incitamento a possedere la “sapienza” che è scienza e
umiltà  insieme.  P.  Pigato  deve  aver  senz’ altro  fatto  tesoro  di  questo
consiglio continuo che dal Nuovo Testamento e dalle nostre Costituzioni
somasche veniva affermato.

A questa sua formazione, da chierico, sulle Costituzioni,  è bene
aggiungere  che  lo  studio  della  storia  dell’ Ordine  Somasco  sempre  lo
interessò.  Il  compianto  p.  Tentorio  Marco  crs.  mi  raccontava  che
frequente fu la corrispondenza tra lui e p. Pigato su studi storici in questo
settore, e che il nostro caro Archivista Generale si valse molto della sua
erudizione per orientarsi in qualche periodo un po’ difficile della storia.
Sono  molti  gli  articoli  di  p.  Pigato  pubblicati  sulla  Rivista  della
Congregazione Somasca, soprattutto quelli intorno alla morte (“Transito”)
del Fondatore S. Girolamo Miani. P. Pigato inoltre scoprì ed illustrò i testi
usati nel seminario rurale di S. Carlo in Somasca, trovandoli fra i molti
volumi della Biblioteca di Casa Madre e riportanti la nota di possesso ms.
“Ad usum pauperum Somaschae”. i “povero di Somasca” erano non gli
orfanelli, ma i collaboratori (preti e laici) di Girolamo: gli orfanelli non
potevano vertamente fare uso di libri grandi in più tomi (come ad esempio
l’ opera  omnia  di  S.  Giovanni  Crisostomo)  che,  stampati  all’ estero
(Lovanio,  Anversa,  Magona,  Parigi  ecc.),  recavano  il  testo  greco  e  la
traduzioen  latina.  Moltissimi  articoli  intorno alla  storia  dell’ Ordine p.
Pigato  scrisse  anche  sui  numeri  del  “Bollettino  del  Santuario  di  S.
Girolamo Emiliani” redatto a Somasca.

Durante gli studi di Teologia, che il chierico Pigato compì a Como
nel  Seminario  Diocesano  con  molto  profitto,  si  distinse  curando  la
edizione latina del testo di Teologia Dogmatica del prof. Crosta. Ricevette
gli ordini sacerdotali nel 1934, celebrando la sua Prima S. Messa nella
Basilica Santuario del SS. Crocifisso a Como. Per diversi anni insegnò
Matematica,  Fisica,  Filosofia  e  Latino  ai  chierici  a  Corbetta,  vicino  a
Milano.  A  Corbetta  p.  Pigato  “primo  insegnante  di  filosofia  nello
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Studentato aperto nel  1935 dal Preposito Generale p. Ceriani Giovanni
crs., nell’ abbozzare un tentativo di Accademia Tomistica si proponeva di
incrementare lo studio della filosofia. Da troppi anni fra i Somaschi se ne
era smesso lo studio amoroso. Qualche frutto se ne è ricavato, come si
può costatare ora, alla distanza di 14 anni”. Così scriveva egli, nel 1949,
sulla prima pagina del quadernetto contenente gli atti di tale Accademia
da lui fondata.  In questo quadernetto, al quale segue un secondo, sono
contenuti diversi discorsi, primo fra tutti quello pronunciato dallo stesso
p.  Pigato  il  7  marzo  1935,  seguito  poi  da  quelli  pronunciati  da  altri
chierici iscritti a tale Accademia. P. Pigato fu un ardente tomista, e della
filosofia  di  S.  Tommaso  egli  fu  un  convinto  propugnatore,  quando
appunto la insegnò ai chierici Somaschi. E continuò anche a propugnarla
quando negli ultimi anni sembrò che in certi ambienti ecclesiastici non
venisse più accolta con quel fervore a cui  era stata ridestata da Leone
XIII.

Questi  studi  e  il  suo  insegnamento  diedero  a  p.  Pigato  un
fortissimo senso della precisione, elemento che mirabilmente agì nella sua
persona di letterato. Si diede agli studi di letterature e lingue classiche,
francese, inglese, tedesco e russo.

Fu inviato come cappellano militare con gli  alpini  in  Albania e
venne  gravemente  ferito;  dopo  una  breve  convalescenza  rifiutava  il
congedo e il servizio in retrovia e partecipava con il Corpo di Armata del
Gen. Gariboldi alla Campagna di Russia.

Ho rinvenuto tra i carteggi di p. Pigato conservati presso il nostro
Archivio Generalizio un interessante documento in cui egli stesso elenca
alcune sue notizie personali  in data 28 luglio 1942, quindi notizie che
riguardano strettamente il periodo di convalescenza tra una spedizione e l’
altra, l’ una in Albania e l’ altra in Russia. Il testo è il seguente:

“Il sottoscritto, Tenente Pigato don Giovanni, Cappellano Militare,
di Alessandro, della classe 1910; dichiara di essere stato richiamato alle
armi  il  1  luglio  1940  come  effettivo  presso  l’ XI  Regg.  Alpini  BTC
Bolzano.  Partecipato  alla  guerra  contro  la  Grecia,  riportata  ferita  in
combattimento fu rimpatriato e ricoverato all’ Ospedale Militare di Siena.
Data della ferita è il 28 dicembre 1940, quella dell’ uscita dall’ Ospedale è
il 30 gennaio 1941. Dopo Quattro mesi di convalescenza, venne di nuovo
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ricoverato d’ urgenza nell’ Ospedale Militare di Treviso il 10 maggio 1941
ed operato con estrazione scheggia arma da fuoco. Fu dimesso il 3 giugno
successivo con quaranta giorni di convalescenza. Alla fine dei quali subì
la visita di controllo all’ Ospedale Militare di Padova e rinviato in licenza
di convalescenza per altri venti giorni. Nell’ agosto 1941 il giudizio della
C.M.O.  si  pronunciò  favorevole  alla  idoneità  incondizionata  del
sottoscritto a tutti i servizi di guerra. Per ordine dell’ Ordinariato Militare
venne assegnato a prestare servizio presso l’ Ospedale Militare di Udine,
dal  quale  si  staccò  in  seguito  a  mobilitazione  il  15  maggio  1942  per
passare al 4° Reggimento Artiglieria Contraerei, deposito di Mantova.

Il Cappellano Militare
(Ten. Pigato don Giovanni)”.

Per quanto riguarda questo periodo passato sul fronte con i suoi
soldati, sarebbe estremamente interessante fermarsi a scorrere le stupende
pagine che p. Pigato stesso ha tracciato nel suo diario a partire dall’ anno
1942:  con  cura  egli  ha  annotato  avvenimenti,  incontri,  propositi,  l’
andamento spirituale dei suoi soldati,  ed il  fluttuare del suo e del loro
morale.  Si  tratta  di  una miniera vastissima che tuttavia ora non ho né
spazio né tempo per esaminare a fondo. Mi limiterò perciò solo ad alcune
riflessioni che p. Pigato ha steso lungo l’ anno 1942 - 43. Devo ringraziare
ancora  una  volta  p.  Tentorio  Marco  crs.  per  avermi  dato  un  aiuto
insostituibile  nella  lettura  del  testo  del  diario;  egli  pure  ha  scelto  con
discrezione quei passi che più meritano di essere considerati:

“(6 gennaio 1942) Analogia del  nostro viaggio della vita  con l’
andata  dei  Magi.  La  stella  per  noi  è  la  fede  cristiana.  La  meta  è  la
medesima: Cristo”.

“(31  gennaio  1942)  Propositi:  metodo  in  questo  senso:  non
tralasciare le cose di spirito, che devono avere la precedenza, e coltivarsi
nello studio. Maria Santissima aiutatemi voi”.

“(2 febbraio 1942) Abbiamo fatto la Candelora coi soldati; molte
confessioni, diverse conversioni. Uno da trent’ anni non frequentava più.
Ora è pieno di  buoni propositi.  Solo le suore,  come al  solito,  lasciano
molto a desiderare”.

“(3 giugno 1942) Ho fatto una confessione delle migliori della mia
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vita. La dolcezza dell’ anima, la felicità del cuore, la serenità della mente,
soprattutto la contentezza di sentirmi sacerdote che ne seguirono furono
così  abbondanti  da  farmi  credere  un  essere  nuovo.  Quant’ è  buono il
Signore  anche  con  un  peccatore  come  me.  Grazie  o  Gesù,  vi  amerò
sempre e cercherò di farvi amare”.

“(17 luglio 1942) L’ avvenimento più grande fu la conversazione
con  la  professoressa  Venia  per  circa  due  ore.  E’ russa,  è  sovietica,  è
empia.  Sotto  Stalin  doveva  essere  una  militante.  Ho  provato  a  farla
ricredere partendo col ragionamento dal pensiero. Restò un po’ confusa.
Nelle formule di fisica era ignorante. Mi da venire in mente Aurea del
film Bastiglion della steppa, quando l’ ufficiale le dice: Sotto queste forme
angeliche si nasconde un demonio schifoso”.

“(24  dicembre  1942)  Celebriamo  la  Messa  natalizia.  Gran
comunione dei soldati. Mi esprimo breve: fu una cosa bellissima, perché
la  fede,  solo  la  fede  ha  abbellito  la  nudità  del  luogo  e  riscaldato  la
rigidezza del clima in modo stupendo”.

“(11  gennaio 1943)  A Voloscirograd.  A mezzogiorno  vado fra i
soldati del 36° gruppo. Parlo alle due batterie separatamente. Ho cercato
di far loro coraggio, di  rialzare il  morale un po’ scosso e avvilito.  Mi
metto  quindi  a  disposizione  loro  per  confessarli.  Veramente  devo
ringraziare Dio perché questi artiglieri hanno corrisposto quasi tutti all’
invito. E’ già tardi e io seguito ancora a confessare”.

Sono  pochi  accenni  a  quegli  anni  passati  a  contatto  con  molti
soldati, in mezzo a svariate situazioni, al fluttuare del morale collettivo.
Ci danno tuttavia la precisa idea di come p. Pigato abbia inteso il  suo
essere militare fra militari e soprattutto sacerdote per quelle anime.

Alcuni  accenni  commossi  di  p.  Pigato  che  svelano  la  profonda
partecipazione  con  cui  visse  quegli  anni  al  fronte  li  troviamo  in  un
poemetto molto più recente: porta infatti la data “XIX decembris 1969”.
Parlerò più avanti di tale poemetto; ora vorrei solo citare alcuni versi. P.
Pigato lo ha intitolato “Novorum heroum exempla” (titolo che poi mutò
in:  “In Caroli  Gnocchi sacerdotis misericordis  honorem”) e parla  della
vita e delle opere di don Carlo Gnocchi:
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“Bello interfuerat miles pariterque sacerdos,
non intra patriae fines nec lege coactua;
ipse sed optarat peregre in loco dissita mitti,
quae non pugnarum modo erant metuenda furore,
sed mortes alias dabat inclementia caeli,
frigus inauditum penetrans cor adusque sagittis,
vis atrox nivium noctesque diesque ruentum
ignotaeque viae vastum insidiaeque per aequor.
Ergo se comitem statuit sociumque pericli,
agminibus qua mors primis instanter adurguens
a fronte et caelo stragis cumulabat acervos” (vv. 67 - 76).

“Aveva partecipato alla guerra come soldato e come sacerdote, non
costretto da nessuna legge né dalle imposizioni della patria; aveva egli
stesso  desiderato  di  essere  mandato  lontano,  in  luoghi  remoti,  luoghi
terribili,  non  solo  per  il  furore  della  battaglia,  ma  anche  perché  la
inclemenza del clima o il freddo rigido che feriva il cuore acuto come
saetta, e la violenza atroce delle nevi che scendevano notte e giorno, e i
luoghi  ignoti  e  le  insidie  di  un  immenso  deserto  apportavano  diverse
forme di morte. Egli volle farsi compagno e amico nei pericoli là dove la
morte che incalzava di fronte sulle prime schiere di battaglia e il clima
accumulava cadaveri di strage”.

P. Pigato, alla fine del suo manoscritto, ha posto tra l’ altro questa
nota:

“ad  vv.  66  -  80:  his  versibus  de  bello  sermo  est,  quod  Itali,
Theudiscorum  socii,  in  Russia  annis  1942  et  1943  gesserunt,  clades
maximas fidei, officii ac religionis servandae causa strenue sustinentes.
Cui  bello  Carolus  Gnocchi  interfuit  tamquam  sacerdos  et  curio
valetudinarii  castrensis  copiis  Alpinis  adsignati,  tantaque  virtute  se
praestitit, videlicet in curandis, consolandis, protegendis iis qui saucii ad
eum deferebantur,  ut  honorifico  numismate  ex  rei  publicae  auctoritate
ornaretur”.

Molto deve essere stata cara a p. Pigato la figura di questo uomo
della carità, che pure ebbe a passare vicende simili durante la medesima
guerra. Prosegue il poemetto:
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“Si iuvenes, quibus haud subolis cura ulla relictae,
luctus erant, rapido flores Aquilone revulsit;
illorum prorsus sors intoleranda cadentum,
qui plagas inter tormentorumque procellas
audibant maiore procul clamore gementes
parvosque auxilium natos columenque rogantes.
Non unum hi latum, tot sed fera fata subibant,
quot cari in domibus, quot erant in pectore motus.
Adcurrens omnes vultu praecibusque sacerdos
erigit et divina ferens munimina Christi
pignore dat certo vitam sperare perennem.
At patres non ante animos praebere serenos
quam foret hortatus ne quid de prole timerent:
se, quantum posset, genitorum in munera iturum.
Quae paribus vinclis illi promissa fuerunt
iudicio mentis sensique et pondere rerum
ac cum iuratus se ipsum devoverat aris.
Atque domum bello tandem cessante reversus,
haud mora, pupillis totum se addixit alendis,
sedulitate patres superans, dulcedine matres” (vv. 78 - 97).

“Se  i  giovani,  i  quali  non  avevano  rimpianto  di  nessuna  prole
lasciata in patria, erano per lui causa di pianto come fiori strappati dal
furore dell’ Aquilone, assolutamente insopportabile era per lui la sorte di
quei  caduti  che in  mezzo alle  ferite  e  allo  scoppiar  delle  macchine  di
guerra sentivano da lontano con grida più forte il gemito dei piccoli figli
che  chiedevano  aiuto  e  difesa.  Non  una  sola  specie  di  morte  costoro
subivano,  ma tante quante erano gli  affetti  cari  lasciati  in patria e che
tenevano nel loro cuore. Il  sacerdote accorrendo presso tutti con la sua
preghiera e con la sua presenza li conforta e portando i divini misteri di
Cristo  dà  un  sicuro  pegno  di  sperare  in  una  vita  eterna.  E  non tanto
esortava  i  padri  a  mostrare  spirito  rassegnato,  quanto  piuttosto  a  non
preoccuparsi della loro prole: egli si sarebbe assunto l’ ufficio di padre in
tutto quello che gli sarebbe stato possibile. Con la stessa fedeltà, con la
stessa serenità di mente, con lo stesso profondo sentimento e calcolo delle
circostanze egli si legava a queste promesse come quando col giuramento
egli si era consacrato al servizio dell’ altare. E poi cessata finalmente la
guerra, ritornato in patria, senza alcun indugio, dedicò tutto se stesso alla
cura degli orfani  uguagliando i padri nella premura e nella dolcezza le
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madri”.

Sono immagini che veramente lasciano senza parole; vi si sente
come  l’ animo  di  p.  Pigato  frema  di  commozione  ripensando  a  quei
momenti che a lui rimasero sempre cari nella memoria! Così,
testualmente, mi indicava p. Tentorio Marco crs.:

“… Io credo che in quei versi che hai riportato del suo poemetto su
don Gnocchi  cappellano  militare  ed  eroe,  p.  Pigato abbia  più  o  meno
inconsciamente  ritratto  se  stesso,  ossia  le  sue  personali  ed  analoghe
esperienze: vedi nel suo diario di guerra la sua sollecitudine nel confortare
i  caduti  padri  di  famiglia,  e  la  sua preoccupazione  nel  raccogliere nei
paesi e nelle città della Russia e della Polonia orfani e orfanelle”.

P. Pigato, unico superstite fra gli ufficiali del suo reparto, guidava i
resti  della  sua  compagnia  fuori  dalla  sacca  del  fiume  Don  e  veniva
insignito di medaglia di bronzo al Valor Militare, e anche della Croce di
Cavaliere per l’ opera di assistenza ai reduci.

Si laureò in Lettere Classiche nel 1944 all’ Università Cattolica del
S. Cuore di Milano. Si laureò poi in Filosofia alla Università Statale di
Genova nel 1948, discutendo una tesi sul filosofo somasco p. Parchetti
Luigi crs.

Sempre  dal  predetto  quadernetto  intitolato  “Adversaria
epistularum” tolgo la seguente annotazione che p. Pigato scrisse nel 1948,
nel Collegio Emiliani di Nervi, mentre appunto stava approntando la sua
tesi di laurea su p. Parchetti; così trovo scritto a p. 227:

“Sub imagine P. Aloisii Parchettii epigramma.

Tu rerum atque animi gaudes cognoscere causas
praemiaque ex studiis corpore tanta tuis.
Num me spes fallax tua per vestigia adegit,
ut campo spicas tam ubere colligerem?
Quamquam Augustinus te, me delectat Aquinas,
idem ardor rapuit pectora nostra sacer.
Cantu sed Dantes hinc, hinc et Horatius almo
iam nos a pueris vinxit uterque sibi.
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Nerviis a.d. III° Id. Oct. cum thesim laureae adipiscendae
de parchettiana philosophia exscriberem. JBP”.

Si sente tutto il fremito e la consonanza di due spiriti che amarono
la vera sapienza.

Un piccolo rilievo: stando a quanto scriveva il p. Zambarelli Luigi
crs. nel suo breve volumetto intitolato “Il culto della dottrina nell’ Ordine
dei  PP.  Somaschi”  (Roma  1929),  il  p.  Parchetti  “ebbe  ingegno
versatilissimo e tale che poté abbracciare la giurisprudenza, la medicina,
la fisica, la filosofia, la teologia, l’ archeologia, le matematiche, le scienze
naturali, e conoscere a perfezione oltre la lingua latina e greca, che usava
elegantemente  come  la  italiana,  anche  la  lingua  ebraica,  caldaica  e
armena”.

Non appare strano che p. Pigato si sia orientato proprio sulla figura
di questo Somasco, se si tien conto che era a lui molto consona un tipo di
cultura  dagli  spazi  aperti,  senza  settarismi  o  univoche specializzazioni
aborrenti qualsiasi apertura e passione per altre scienze, divine o umane
che esse fossero.

Nel  1948  iniziò  il  suo  insegnamento  nel  Liceo  Classico  del
Pontificio Collegio Gallio in Como, di cui assumerà poi la presidenza.

Nel  1951  vince  il  primo  premio  al  concorso  internazionale
Mingarelli indetto dall’ Università di Bologna con un poemetto filosofico
intitolato “De arte poetica” in opposizione all’ estetica di Benedetto Croce
e degli idealisti, pubblicato poi dalla rivista “Aevum”. L’ anno successivo,
nel 1952, raggiunge il massimo premio col poemetto “Nox Pompeiana”,
un totale di 309 versi fra esametri e strofe alcaiche. Con questo gioiello di
poesia  latina  egli  diede  all’  Italia  la  medaglia  d’  oro  nel  concorso
internazionale  Hoeufftiano  ad  Amsterdam,  premio  che  da  Giovanni
Pascoli  in poi non era più stato dato a nessun italiano.  Nel 1953, con
“Ludi”, carme latino di 273 versi esametri, è insignito della Magna Laus
al medesimo concorso Hoeufft di Amsterdam.

Nel  1955  con  “De  iis  qui  mortem  oppetivere  scientiarum
prohovendarum studio”, poema di 400 esametri, è decorato di “publica
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laus” al concorso poetico Vaticano (Certamen Vaticanum) del 1954. Lo
stesso anno, con “Epistola ad discipulum”, è insignito per la seconda volta
della Magna Laus al concorso Hoeufft di Amsterdam. Con il poemetto
“Lapurdum” è premiato per la terza volta con Magna Laus ad Amsterdam.
Nel 1956 p. Pigato è nuovamente ad Amsterdam a ricevere la Magna Laus
per il poemetto “Lucretius”. Nel 1959, per il poemetto “Pax in bello” è
protagonista per la quinta volta ad Amsterdam, quale migliore latinista,
con l’ essere insignito della Magna Laus al concorso Hoeufft.

Viene  poi  trasferito  nel  1963  dal  Pontificio  Collegio  Gallio  di
Como al Collegio S. Francesco di Rapallo, ma dopo sei anni ritorna di
nuovo a Como.

Per  restare  vicino  ai  suoi  studenti,  p.  Pigato  rifiuta  incarichi
pontifici.  Terrà  per  alcuni  anni  la  cattedra  di  filologia  latina  presso  l’
Università Cattolica del S. Cuore di Milano.

In questi ultimi anni scrive l’ opera “De milite redivivo”. Dal 1970
al 1976, anno della sua morte, svolge una vita troppo sregolata, e trascura
un po’ la sua persona, stando alzato notti intere per dedicarsi agli studi. La
malattia lo corrodeva già da parecchi anni; nel suo diario leggo ancora:

“(23 marzo 1962) Sogno. Mi chino a terra oppresso del dolore che
già più volte sperimentai e che mi fa presagire la mia fine: ecco che mi
viene incontro Giovanni XXIII, che mi porge da leggere alcuni giornali e
mi offre anche il suo berretto perché me ne possa servire all’ occorrenza;
che anzi mi diceva di voler fortemente prendere parte alle mie fatiche e ai
miei frutti. Svegliatomi, era di poco passata la mezzanotte; non percepii
più nessun dolore alla testa e ripresi tranquillamente sonno come se nulla
mi fosse successo”.

Ancora nel suo diario, scritto i primi anni in italiano e poi sempre
in latino, che fedelmente e con cura continuò a riempire dal 1942 sino al
28 aprile 1976 pochi giorni prima della sua morte, avvenuta il 3 maggio,
leggo:

“(18 gennaio 1976) Debbo fare una grande fatica anche solo ad
indossare  la  veste  o  a  bere  un  po’ di  caffè.  Tuttavia  sono  disceso  a
celebrare la S. Messa nella nostra chiesa: adempii a tutte le cerimonie e
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tenni il discorso all’ Evangelo esortando ad aiutare l’ Università Cattolica,
secondo l’ ordine del Vescovo. Ma il dolore alla bocca e alla lingua mi ha
ripreso in una maniera acuta e mi ha costretto due volte a sospendere la
parole aspettando che si calmasse per ricominciare a parlare”.

Ed ancora:

“(20  gennaio  1976)  Forse  la  guarigione  è  ormai  totalmente  da
escludersi.  Se  le  cose  stanno  così,  non  debbo  né  spaventarmi  nè
scoraggiarmi; avrò un’ occasione migliore di offrire qualche cosa a Dio
per me, per i miei scolari, per l’ Ordine Somasco, per tutta la Chiesa, per
tutti gli uomini”.

In uno scritto non datato, ma risalente alla fine di marzo del 1976 e
indirizzato ad un amico confratello, p. Pigato così sintetizza, nella lingua
da lui prediletta e con una lucidità che impressiona, il suo calvario:

“(fine marzzo 1976 Ndr) Post aliquos dies per manus allatae sunt
litterae  abs  te  mihi  scriptae  quibus  hos  dies  meos  dolorum  plenos
consolaveris.  Si  te  Valentinius  medicus  discipulus  noster  corissimus,
certiorem  sine  fuco  et  fallaciis  piis  fecit,  iam  scis  me  ad  pristinam
valetudinem industruamque numquam iam rediturum. Hoc unum spero, ut
doloribus acerrimis  aliquantum mitigatis,  aliquid saltem sumere  iterum
possim ex iis in quibus adhuc occupatus sum”.

“Alcuni giorni fa mi è stata consegnata la tua lettera con la quale
hai cercato di consolare queste mie gornate piene di dolore. Se il dottor
Valentini,  nostro  carissimo scolaro,  ti  ha  informato  senza  indorature  e
pietose menzogne, ormai sai che io non tornerò mai più alle condizioni di
salute e all’ attività di un tempo. Questo però io spero, che, calmatisi un
poco i lancinanti dolori, possa almeno riprendere qualcuna delle attività di
cui mi sono fino ad ora occutato”.

La consapevolezza della fine imminente riemerge da queste poche
righe;  ma non sfugge quella  nota di  speranza,  quel  filo  che  ancora lo
legava  alla  vita  quando,  nei  brevi  momenti  di  sollievo  dai  dolori
lancinanti  che  dilaniavano  un  corpo  già  provato  da  innumerevoli
vicissitudini, tornava a galla il suo carattere bonario e a volte ilare; a un
mese di distanza dalla morte, forse p. Pigato nutriva in fondo al cuore la
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recondita  speranza  di  poter  tornare  a  scrivere,  ad  insegnare.  Questa
speranza  si  spegnerà  pochi  giorni  dopo;  lo  testimonia  uno  scritto
indirizzato allo stesso confratello (al p. Oltolina Giovanni Battista crs.,
mio  Superiore  nel  seminario  somasco  di  Villa  4  Camini  a  Parzano di
Orsenigo, che durante la cena lo lesse a tutti noi seminaristi):

“A nosocomio Publico Comensi, ante d. V Id. Apr. 1976 (9 aprile
1976  Ndr)  … ad  me  quod  attinet,  qualis  huc  transportatus  sum,  talis
domum redibo. Sed, si illud experior, quod pharmacopole olim dicebant:
Contra  malum mortis  non  crescit  erba  in  hortis,  illud  etiam  experior,
tamquam rem  omnino  novam  mihique  reservatam,  nihil  dulcius,  nihil
amabilius, nihil optatius esse quam in doloribus coniunctionem cum Deo
et Jesu Christo. Mihi videor nunc primum in vera luce videre multa quae
me iam intellexisse et docere posse existimabam, neque tamen tenebam”.

“Dall’ ospedale pubblico di  Como, 9 aprile 1976 … per quanto
riguarda me, tornerò a casa in quelle condizioni nelle quali sono venuto
qui. Ma se è vero che sto sperimentando ciò che i farmacisti un tempo
dicevano: Contro il male della morte non cresce erba negli orti, sto però
facendo  anche  questa  esperienza  come  completamente  nuova  e  a  me
riservata, che non c’ è nulla di più dolce, nulla di più amabile, nulla di più
desiderabile che senritsi nei dolori congiunto con Dio e Gesù Cristo. Mi
pare di vedere ora per la prima volta sotto la vera luce molte cose che
prima credevo di aver capito e di poter insegnare, ma che tuttavia non
possedevo pienamente”.

Persa ogni  speranza,  p.  Pigato è certo della  fine.  Tuttavia trova
quasi  la  forza di  sorridere del  suo male citando un aforisma che ha il
sapore della rassegnata saggezza del popolo.

Sempre nel suo diario leggo:

“(1  aprile  1976)  Sub  vesperas  per  telephonium  mihi  auxilio
arcessivi medicum. Nam cor ita deficere coepit, ut de vita periclitari vere
viderer.  Neque  sensus  me  fefellit.  Ipse  medicus  dixit  me  in  supremo
periculo esse versatum et, nisi ipse providisset ut medicamentum suum
ferret, me moriturum fuisse. Haec debilitas sub mediam noctem deminui
coepta est, additis novis medicamentis”.
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“(1  aprile  1976)  In  serata  ho  chiesto  per  telefono  l’ aiuto  del
medico per me. Infatti il cuore cominciò così a mancare che mi sembrava
veramente di essere in pericolo per la vita. Ma non persi i sensi. Lo stesso
medico disse che mi ero trovato in estremo pericolo e che, se egli stesso
non avesse provveduto a portare la sua medicina, io sarei morto. Questa
debolezza cominciò a diminuire sotto mezzanotte, dopo aver preso nuove
medicine”.

Tre giorni dopo p. Pigato scrive nel suo diario:

“(4 aprile 1976) Quid ex iis quae mihifacienda proposueram, feci?
Nihil, nihil, nihil. Sed feci, et quidem longe lateque, quod mihi numquam
faciendum proposueram. Nam a primo mane ad vesperas conquestus sum,
interdum pede solum percussi, modo in lectulo iacui, modo ad mensam
scriptoriam sedi (neque tam legi quicque vel scripsi), idque non tantum
oppressus - ut alias - doloribus, sed etiam indignatus. Aliquam animo meo
quietem contulit sermo, quem cum A. C. sodale (et mihi etiam optimum
industriae  vitae  exemplare)  habui.  Verbis  spatiati  sumus  huc  illuc  per
vitam, quam Somaschenses in ephebeis agunt, et quam precibus agandis,
doloribus  Deo offerendis,  laborum perpessione  longius  latiusque  agere
possunt  in  universo  mundo.  Rem sacram prae  doloribus  peragere  non
potui”.

Qualche giorno dopo scrive:

“(9  aprile  1976)  … me diligentius  M. R.,  medicorum princeps,
perspexerat. Qui me iterum certiorem fecit de eo quod M. Gandola me
docuerat:  non  esse  medicamentum  ullum  contra  vulnera  oris  mei;
expectandum ac patientissime penandum esse donec RERUM NATURA
qua  in  agendo  velox  non  est!  opus  suum  reficeret,  id  est  V  vel  VI
menses!”.

Che calvario, povero p. Pigato; e dire che questa sua sofferenza
interiore non la manifestò esteriormente, ma la affidò alle pagine del suo
caro diario, in silenzioso patire!

Nell’ ultima lettera  che  p.  Pigato  scrisse,  tre  giorni  prima della
morte, con mano già tremolante e insicura, al suo amico e famoso latinista
Schnur Harry C. a Tubinga, leggo infine:
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“(1 maggio 1976) Ad me quod attinet, uno verbo omnia exprimi
possunt: graviter. Nam medici, quos exoravi ne quid meum reficerent, me
paene  in  extremo  vitae  discrimine  esse  consentiunt  …  Animus  meus
tamen satis in tranquillitaten est, cum omnia, sive quae ad homines sive
quae ad Deum attinent, composuisse ac disposuisse videar. Vale, amice
carissime.  Kal.  Maias  A.  1976.  Como,  a  valetudinario  publico,  cui  a
sancta Anna nomen est”.

E’ stupenda la serena compostezza di p. Pigato, che mi ricorda S.
Girolamo Miani. Raccontano i testimoni presenti, la notte tra il 7 e l’ 8
febbraio 153, a Somasca alla sua morte:

“… sembrava avesse già fatto i patti con Dio …”. 

P. Pigato ha anche la forza d’ animo di augurare buona salute all’
amico lontano: “Vale!”. E’ un saluto che p. Pigato fa alla vita ed a tutti
noi. Ha combattuto la sua buona battaglia, ci ha spronati a combattere la
nostra con fermezza e coraggio. Così scrive nel citato poemetto “Sacerdos
moriens”:

“Nunc autem proferre caput conatus: havete!,
murmurat, ex oculisque iubar manavit apertis,
victor ut in stadio populo subridet ovanti.
Qui circum adstabant, haec inconsueta paventes
inclinant sese pleni anxietatis in aegrum.
Is vero gaudens aeterna in templa volarat
ad scatebras pulchri vereque perennis amoris,
et testis fuit in placido lux ore pererrans” (vv. 166 - 173).

“Ora poi tentando di sollevare il capo si sforza di mormorare un
saluto (State bene!), e una gioia gli si effuse dal limpido sguardo, come un
vincitore nello stadio sorride al popolo che lo acclama. Tutti i circostanti,
presi da tale insolito atteggiamento, si piegano trepidanti sul volto dell’
infermo. Ma egli lieto aveva già spiccato il volo verso l’ eterna dimora,
nel rifugio del bello, verace e perenne amore e testimonio ne fu la luce
che si diffondeva sul suo placido volto”.

Così termina il poemetto.
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3. Temi dominanti delle sue composizioni.

P. Pigato non solo non dimenticò di  essere ministro di  Dio, ma
della coscienza di questa sua vocazione impegnò ogni suo scritto, sia a
carattere religioso che a carattere scientifico - profano. Nella sua opera
appare sovente la figura del Cristo nel suo eterno e rinnovantesi atto di
amore verso l’ umanità. L’ amore di Cristo aveva conquistato S. Girolamo
Miani, e l’ amore di Cristo e della sua opera di salvezza aveva vinto p.
Pigato:

“Quod non profusus vicit amor tuus,
o Christe? Te non dira superbia,
non arma, non flamma rogorum
cordibus ex hominum abstulerunt”.

Trovano posto nella sua poesia anche tutti gli dei della mitologia,
da Nettuno a Marte, da Giove a Giunone, da Plutone a Venere, ma nella
visione trasformata del cristiano che si sente parte di un disegno divino di
redenzione e di salvezza. Il  concetto umano di Amore è superato dalla
catarsi che il Vero e Unico Amore di Cristo opera nell’ uomo:

“O Amor …
mellitis crucians, saevia dans gaudia telis,
quem neque letifera divos Pater aegide terret
nec Iuno imperiis, stygio nec flumine Pluto;
quem neque Neptunus concusso arcere tridenti,
nec veluti belli Mavors impulsor acerbi,
num tibi mortales armata obstemus inermes?
Omnia vincit Amor! Laeti tibi cedimus ultro
Anchisse matrisque tuae Romana propago!”.

Anche quando più ardui diventano i temi trattati, in cui il poeta si
cimenta con l’ animo della paganità, e cioè i momenti drammatici dell’
escatologia, l’ animo della cristianità vince serenamente l’ “inanis timor
deorum”  e  spazia  nella  certezza  della  “regio  pulchri  nobis  eadem
Paradisi” e nella “spes caeli haud incerta superni”.

P. Pigato, nella sua poesia, affrontò pure i grandi interrogativi che
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travagliarono poeti e scrittori di ogni tempo:

“Quid tu, vita, refers?”.

Mentre per alcuni non fu che disperazione, per altri assurdità ed
irrazionalità, egli canta:

“Cum nequeas, sociare Deum tibi stultus omittas?
Nil ego contuleris hac locupleti prole parenti,
Dignetur nisi te mensis Deus ipre supernis,
vel sophiae tibi contingat solem esse perennis”.

P. Pigato non tralascia di cantare la Natura, e lo fa nel tentativo,
peraltro meravigliosamente riuscito, di avvicinare il terreno al celeste, l’
umano al  divino,  l’ imperfetto  al  perfetto.  A titolo di  esempio,  i  versi
iniziali di “Nox Pompeiana”:

“Vibrabant lunae radiis perculsa rubentis
saxa viae, subitumque dabant pede tacta sonorem
aligero exhaustum dominantis murmure noctis” (vv. 1 - 3).

“Scintillavano le pietre della via colpite dai raggi della rosseggiante luna,
e al tocco dei piedi davano un rumore improvviso assorbito dal diffuso
mormorio della notte avanzata”.

4. Opere di p. Pigato scelte e commentate.

L’ opera  manoscritta  di  p.  Pigato  è  vastissima.  Dai  Diarii,  che
comprendono  il  periodo  1942  -  1976,  dall’  enorme  epistolari,  alle
composizioni latine ed italiane, agli scritti per la storia dell’ Ordine, agli
interventi di carattere scientifico e letterario.

Ho scelto alcuni esempi, per mettere in luce direttamente sule fonti
i motivi fondamentali del pensiero e della vita offerti in Cristo agli altri.

DE ARTE POETICA IN NOSTRAE AETATIS PHILOSOPHOS
(1950)

E’ una specie di  trattato di  estetica contro le  teorie  idealistiche,
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specialmente contro Benedetto Croce. L’ argomento è filosofico e il tono
polemico; p. Pigato svolge il suo pensiero per via di immagini, di scorci a
mezza figura,  di rievocazioni;  è un poeta che parla in poesia.  Anzi,  di
questa coincidenza pare che il poeta stesso si compiaccia in sommo grado.
Difatti il suo personaggio, che tra i sonanti esametri vergiliani esprime il
suo  pensiero,  indicato  semplicemente  quale  un  giovane  amante  delle
stelle, provoca i filosofi a rispondere come mai parlino di estetica, e per di
più  dopo  aver  proclamato  la  poesia  come  un  fatto  prelogico  quasi
irrazionale.  e  non  facciano  neppure  un  verso  (forse  alludeva  alla
disgraziata traduzione del Goethe fatta dal Croce, che è l’ unico termine di
paragone,  così  miseramente  riuscita  di  poesia  crociana  …?).  Perciò  l’
autore  si  rivolge  ai  poeti  stessi,  anzi  a  tutti  gli  artisti,  rivivendone  i
momenti poetici. Tutto il poemetto si ispira alle teorie tomistiche, ma con
larga  assimilazione  di  spunti  Giobertiani  e  Manzoniani;  in  modo
particolare si può anche additare una sua fonte nei capitoli del Fedro di
Platone, per quanto concerne il desiderio delle nostre anime di riprodurre
quaggiù il mondo di lassù. E quando l’ opera è riuscita, viene la gioia dell’
artista, di cui certo nessuna è superiore:

“Nunc animo demum gestit, puppique coronam
imponit portum Musa subeunte canorum” (vv. 195 - 196).

“Ora  finalmente  si  abbandona  alla  gioia  e  pone  la  corona  alla  poppa
poiché la Musa fa il suo ingresso nel porto della posia”.

Ma dalla gioia nasce l’ amore e il poeta traduce l’ opera intuitiva in
mezzi  sensibili  e  dona  all’  umanità  il  poema.  P.  Pigato  non  è  però
soddisfatto. Perciò discende ad un’ analisi dell’ episodio di Orfeo nelle
Georgiche di Virgilio. Bello il finale:

“Sic flevit, cilioque tremit nunc lacrima nostro” (v. 221).

“Così pianse, ed ora una lacrima trema sulle nostre ciglia”.

Nunc: ancor oggi, dopo duemila anni la vitalità dell’ arte vergiliana
è ancora fresca.

NOX POMPEIANA (1952)
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E’ il racconto di una visita, proiettata nella notte, che l’ autore fa
agli scavi di Pompei. Descrive con versi vergiliani il paesaggio d’ incanto
che la luce dell’ imminente luna sottolinea attraverso le rovine; sente nell’
animo i  richiami dell’ antica letteratura per  mezzo dei  graffiti  scoperti
nella città sepolta, e l’ instabilità delle cose umane e il rifugio nell’ amore.
Il canto è quello del poeta pagano che rimpiange il suo mondo ridotto in
cenere, e il poemetto si chiude con un inno alla perennità del romanesimo
cristiano e alla bellezza del culto per Maria Santissima.

EPISTOLA AD DISCIPULUM (1954)

Narra  la  stupenda  storia  di  un  giovane,  il  cui  occhio  perduto
lontano  scruta  innocentemente  un  mondo  che  gli  manda  le  prime
indistinte e misteriose immagini di una vita che non è ancora la sua; e di
un maestro che osserva con ansia commossa quell’ occhio ed il pallore
della fronte del giovane, sulla quale trascorrono sensazioni e turbamenti.

Dalla  infanzia  lontana  affiorano  al  maestro  sensazioni  ed
immagini: sono le stesse che turbano il giovane che si affaccia alla vita.

Anela  il  giovane  all’ avventura  della  vita,  come  vi  anelava  il
maestro che, in un tempo lontano, scoprì in un caleidoscopio l’ incanto di
mari e deserti sterminati e cieli infiniti.

Comincia  così  lì  avventura  del  poeta  incantato  sulle  ali  della
fantasia, fino al deserto libico. Si accosterà egli alla Sfinge, stretto il cuore
dall’ ansia di scrutare nel mistero del destino dell’ uomo - re, dell’ uomo -
schiavo, del re.

Ma una rondine scuote il poeta dall’ incanto dell’ avventura. Essa
va correndo col suo pensiero doloroso; è una rondine vera, con pensieri e
problemi reali, come quelli di una madre che scalda nel grembo le uova
che cercano la luce, che si scalderanno nel nido e si schiuderanno alla
vita.

Tra  le  varie  lettere  scritte  da  p.  Pigato  nel  quadernetto  citato
intitolato  “Adversaria  epistularum”,  ne  ho  trovata  una  particolarmente
interessante sul tema del rapporto maestro - discepolo. Si trova a pp. 254 -
260.  Ne  riporto  integralmente  il  testo,  perché  è  una  lettera  troppo
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importante per i suoi contenuti educativi; mi richiama alla mente quella
che era l’ ideale educativo di Isocrate, cioè il far sì che il discepolo non
dimentichi mai il suo vecchio maestro, e che il maestro continui la opera
educativa intrapresa un tempo anche se ora il  suo discepolo si avvia a
camminare da solo per altri lidi. Questo si è puntualmente avverato per p.
Pigato: sarebbe sufficiente dare una scorsa al suo vastissimo epistolario,
nel quale vi sono moltissime lettere di suoi ex alunni riconoscenti verso il
loro caro e amato professore, e diverse risposte di p. Pigato stesso. E’ un
legame vitale che egli ha saputo mantenere in vita continuando così ad
alimentare i ragazzi che aveva avuto come scolari anche quando questi
erano ormai dei professionisti nella società. Ecco il testo:

“JBPigatus Claudio B. discipulo  - italice.

Claudio carissimo, rispondo con qualche giorno di ritardo alla tua
del 31 gennaio a causa delle continue occupazioni in cui  la scuola mi
tiene.  Sai,  insegno filosofia  e  storia  nel  Liceo  Scientifico,  e  greco nel
Classico;  fa  il  conto  tu  quante  ore  di  lezione!  Ti  ringrazio  per  l’
interessamento circa la mia salute. Grazie al cielo sto bene. Anche tu stai
bene, e ne godo di cuore. Ma perché non mi dici nulla di tuo fratello e dia
mamma? Come mai ora ti trovi a Sampierdarena? Tua mamma e Willy
sono  forse  emigrati  nel  Belgio?  Di  tutto  ciò  avresti  fatto  bene  dirmi
qualche cosa. Lo sai bene ormai che io ti voglio bene e che mi interessa
tutto  ciò  che  ti  riguarda.  Senti,  Claudio:  quanto  alle  domande  che  mi
rivolgi intorno a Dio, all’ uomo e alla Natura tu dovresti venire un giorno
a  trovarmi,  in  un  giorno  di  vacanza,  e  così  potremmo  parlarci  nell’
intimità del nostro affetto. Sono cose, queste, che a trattarle sulla carta
rischiano di lasciarci delusi. Ad ogni modo ascoltami; ti parlo come ad un
figliolo amatissimo. Tu sei  vivo, tu esisti,  non è vero? Di ciò non hai
dubbio. Dimmi: Chi ti  ha dato questo essere? Non devi rispondere che
sono stati i tuoi genitori, perché per darlo a te essi ne sarebbero rimasti
senza. Il tuo essere difatti è uguale al loro. E poi l’ anima come facevano a
darcela  i  nostri  genitori?  L’ anima  è  spirituale,  quindi  indivisibile!  E’
spirituale perché le sue operazioni sono immateriali, ed ogni cosa agisce
secondo la sua natura. Te lo sei dato tu questo essere? E’ assurdo che uno
si dia quello che non ha! Non ti pare? L’ hai quindi ricevuto. E da chi? Da
un essere che deve averlo in abbondanza, nella totalità, e nel medesimo
tempo deve possedere bontà e potenza, perché chi dà ad altri cose buone,
come è la vita, deve essere lui stesso buono. Ma anche potente, perché si
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tratta di moltiplicare i viventi che prima erano nulla. L’ una delle due, caro
Claudio: o è la materia o è Dio, cioè o è stata la materia concepita come
principio universale o un essere totalmente spirituale.  Ma dire,  come i
marxisti, la materia, è da ignoranti:

1) perché la materia è sottoposta a leggi rappresentabili in formule
matematiche, cioè intellegibili, appartenenti al dominio del pensiero;

2) se è sottoposta a leggi, vuol dire che non è indipendente, ma ci
dev’ essere chi l’ ha così disposta;

3)  noi  siamo  parte  della  materia,  e  in  noi  troviamo  elementi
immateriali, come il pensiero, la volontà, e tali elementi costituiscono il
più ed il meglio di noi.

Esclusa  la  materia,  resta  come  unica  conclusione  logica  che  il
principio universale dia Dio, l’ essere spirituale assoluto, causa incausata
di ogni cosa. Mille altri argomenti ci conducono a Lui,  non per via di
esclusione,  come  ho  fatto  ora  io,  ma  direttamente  partendo  dall’
osservazione dell’ ordine della natura e del suo moto. E poi se non c’ è
cosa,  non  c’ è  fenomeno,  non c’ è  prodotto  che  sia  senza  una  causa,
vorresti che proprio la cosa più grande e più difficile qual’ è il mondo ne
fosse senza?  Ma inoltre rispondimi:  perché senti  il  bisogno di  chiarirti
queste stesse questioni a te stesso? Gli animali, vivi al par di noi, sensibili
al  par  di  noi,  ed  anche di  più,  non  hanno tali  preoccupazioni.  Se  noi
fossimo del tutto come essi, non dovremmo averle neppure noi. Invece
sentiamo Dio a noi presente, ma invisibile, lo sentiamo, ma vorremmo
anche  vederlo.  Ebbene,  la  visione  sarà  possibile  appena  in  noi  si
avvereranno le condizioni necessarie. Dio è spirito, e solo uno spirito può
vederlo. L’ anima nostra, non appena sarà prosciolta dalla materia, vedrà
Dio. Ricordi come era convinto di ciò Socrate nel Fedone di Platone? Ma
tu, Claudio, sei più fortunato di Socrate. Oltre la ragione, tu hai anche la
fede, perché Dio si fece uomo e ci rivelò direttamente i misteri della sua
natura  e  la  verità  del  nostro  destino  ultimo,  ma  soprattutto  l’ infinita
tenerezza  di  lui  verso  ogni  sua  creatura  e  in  particolar  modo verso  l’
uomo. Di noi Dio non è solo Creatore, ma vuol essere anche Padre. E
tutto ciò è vero! Un giorno andò da un sacerdote un uomo, che era, e lo
diceva apertamente, un incredulo. Vi andò per discutere. Il sacerdote gli
indicò il confessionale. Quell’ incredulo ripetè di non credere né a Dio, né
a  Gesù  Cristo,  né  ai  sacramenti,  né  alla  Chiesa,  né  al  Papa.  Ma  il
sacerdote insistette: «Confessatevi prima! Discuteremo poi». Finalmente
quell’ uomo obbedì.  Finita  la  confessione  il  sacerdote  fu  il  primo  ad
invitare  alla  discussione,  ma  quell’ altro  rispose:  «Non  ce  n’ è  più
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bisogno, credo gia! Tutto è ora chiaro» (dalla vita di S. Giovanni Vianney,
Curato d’ Ars, vissuto nel secolo scorso proprio nel secolo della maggior
incredulità). Il mondo intero canta la gloria del suo Creatore; ma l’ occhio
e l’ orecchio dell’ anima si ottundono per il peccato! La massa dei così
detti  increduli  sono  tali  unicamente  perché  accettar  la  fede  significa
accettare  anche  un  dissidio  interiore  rispetto  alla  condotta  che  essi
tengono già  e  a  cui  non vogliono rinunziare  o regolare.  L’ amor  dell’
uomo per la donna è naturale e nasce da solo; ma è regolato e lecito solo
nel matrimonio, e nel matrimonio quale Dio ha stabilito. Non si predica
quindi la soppressione di tale amore, ma solo di regolarlo verso il fine
elevato, l’ unico fine degno dell’ uomo, quale Dio ha stabilito. Perché, mio
Claudio, tutto ciò che Dio comanda,  non solo è il  meglio per  noi,  ma
anche il più facile e il più consolante, purché si preghi. Ti abbraccio. Tuo
JBPigato”.

E’ una pagina stupenda, una vera “epistola ad discipulum”, dettata
dal cuore affettuoso del nostro poeta.

LAPURDUM (1955)

La  trama  risulta  da  una  trilogia,  quasi  tre  tappe  di  un
pellegrinaggio ideale in cerca della beatitudine: Nizza, Nimes, Lourdes.
Con  questo  poema p.  Pigato  volle  lasciare  una  testimonianza  solenne
della sua devozione alla Madonna e un ricordo del suo pellegrinaggio al
santuario e dell’ anno mariano.

La  prima tappa è  Nizza,  dove  il  poeta  è  attirato  dalle  bellezze
naturali;  è  tutta  una  fantasmagoria  di  immagini  e  di  sensazioni:  mare,
monti, caccia subacquea (tema trattato per la prima volta in poesia latina),
fiori alpini dai più smaglianti colori. Il poeta cerca dappertutto la natura e
i suoi incanti, vuole impadronirsi del suo fascino, saziarsene una volta per
sempre,  se  fosse  possibile.  Quando  gli  pare  di  essere  già  arrivato  al
limitare della felicità, erompe in un grido di giois e di ammirazione:

“O rerum natura, parens o provida nostri
atque venustatum numquam defessa creatrix,
quae tu vulneribus fundens medicamina nostris
excantas suavique animos nepenthe soporas!” (vv,. 126 - 127).
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“O Natura, madre nostra benefattrice
e creatrice di bellezze, instancabile mai,
quali sollievi spargendo sulle nostre ferite
ci guarisce, con la dolce nepente, rassereni i nostri animi”.

Ma  proprio  i  fiori,  questi  sorrisi  variopinti  della  natura,  a
disincantarlo.  Perché troppo breve è il  loro splendore perché la nostra
fame di beatitudine infinita ne sia soddisfatta. Per fortuna esistono altri
fiori di natura immortale,  l’ arte,  a sorreggere il  nostro animo avvilito.
Perciò  il  poeta  si  avvia  verso  Nimes,  perché  ha  sentito  dire  che  ivi
sopravvivono i  monumenti  dell’ arte  classica;  Nimes è infatti  l’ antico
“Namausum”,  superba  della  sua  arena  romana  ancora  efficiente,  del
Tempio di  diana e soprattutto  della  “Casa Quadrata”,  antico tempio di
perfetta  fattura greca.  Al  primo sguardo l’ impressione è meravigliosa,
divina.  Anche le costruzioni più recenti della città sembrano lì immote
nell’ estasi di quel miracolo di architettura classica. Pare che si rinnovi ciò
che p. Pigato vide a sette anni, quando nel suo paesello, Nove, fu costruito
uno dei primi campi di aviazione militare: uomini e donne accorrevano
anche dagli  altri  paesi  a  vedere  gli  aeroplani,  ma al  primo rombo del
decollo si tiravano indietro istintivamente, presi dalla paura della troppa
meraviglia.  Ma  a  poco  a  poco  subentra  nell’  animo  un  senso  di
smarrimento: che cosa è l’ arte? Fino a quale grado la materia obbedisce
all’ idea dell’ artista? Che cosa dicono a questo riguardo gli stessi artisti?
Basti per tutti Michelangelo Buonarroti, di cui questa seconda parte del
poemetto riporta i gemiti interiori, quali l’ artista ha espresso nel famoso
sonetto al Vasari. Sicché il poeta è costretto ad esclamare:

“De rebus, nos o miseros, ex arte profectis
non opifex ullus gaudebit praeter inertem!” (vv. 233 - 234).

“Sulle opere, o poveri noi, derivate dall’ arte
 nessun autore proverà soddisfazione, se non un incapace”.

A Michelangelo fa eco Dante, anche Omero, e dopo così grandi
nomi il  poeta chiede venia ai lettori di allegare anche la propria umile
esperienza:

“Ipse ego, si parvis fas est componere magna,
ipse ego, Pieridum vehementi qui actus amore
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Parnasi in iuga iam teneris protendor ab annis,
quid nisi consector refugum procul usque cacumen?” (vv. 241 - 244).

“Io stesso, se è bene in qualche misura paragonare le piccole alle grandi
cose,  io  stesso,  che,  spinto  da  un  acceso  amore  delle  Muse,  fin  dalla
giovinezza sono proteso verso le vette del Parnaso, che cosa inseguo se
non una cima che si ritira, sempre lontana?”.

Il poemetto dovrebbe chiudersi qui con la sconsolante verità che
non c’ è nulla sulla terra che possa appagare gli uomini veramente. Ma
come, dice il poeta, in una notte tenebrosa se all’ improvviso appare la
luna essa  sembra  più bella  del  solito  e  il  viandante  tutto  rallegrato  al
vederla  richiama un  canto  giovanile  all’ orecchio  e  riprende la  via  in
compagnia delle stelle, così la vista di un gruppo di pellegrini salmodianti
ebbe  il  potere  di  sospendere  la  mestizia  dell’  anima  e  attirò  a  sé
spontaneamente  questo  altro  viandante  in  cerca  della  felicità,  che  è  il
protagonista del poemetto. Quei pellegrini erano diretti a Lourdes, la terza
tappa  della  trilogia  poetica.  La  prima  meraviglia  di  Lourdes  è  l’
apparizione di una colonna di merde malachite, che sulla cima toccante le
fiamme del tramonto si apre in forma di bianco giglio. La terra dunque si
congiunge al cielo. Immediatamente dai petali piove una divina rugiada,
ognuna delle  cui  gocce  toccando terra  si  trasforma in n  giglio:  è  una
divina  primavera  di  candori.  Il  poeta  al  rivedere  i  fiori,  che  credeva
avvizziti  per  sempre,  al  rivedere  quella  colonna  artistica,  ma  viva  e
celeste, esclama:

“… sensi me vividiore renasci
sanguine et ad sacrum veluti regelarier ignem” (vv. 303 - 304).

“… mi sentii rinascere ad opera di un sangue più vigoroso
e come riscaldarmi davanti ad un fuoco sacro”.

Quand’ ecco che preceduto da una brezza  soave  si  affaccia dal
cielo un viso di donna:

“femineo aeternam spirans ex ore iuventam” (v. 314).

“dal volto femminile spirava eterna giovinezza”.
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E’ così aerea, così tutta luce che non emette ombra alcuna. Ma è lei
invece che ha la fronte ombreggiata,  una specie di  contrassegno di  un
appassionato  amore.  Al  poeta  sembra  la  apparizione  della  Bellezza  in
persona, perciò vuole adorarla; e si inginocchia davvero, nonostante che
quel  viso  accenni  di  no.  Per  questa  disobbedienza,  tutto  lo  spettacolo
scompare  in  un  attimo.  Un tarlo  doloroso  dentro  al  cuore  e  le  nudità
desertiche  delle  rocce  è  tutto  ciò  che  rimane.  Come mai,  si  chiede  il
poeta?

Perché ha adorato la Bellezza contro il divieto della donna celeste!
Ma essa è così buona che non appena l’ errore commesso è riconosciuto al
primo cenno di pentimento, ricompare insieme al meraviglioso spettacolo.
E questa volta anche parla. Dice che solo Dio è bene, bontà e bellezza,
che fuori di lui non c’ è pace alcuna. Rivela anche se stessa:

“Me matrem Deu ipse habuit statuitque volentem
me matrem vobis, in me tam dissita iungens;
nempe ut me posset clementior esse precante
in vos, pro quibus ut mater noctesque diesque,
o mihi dilecti, vigilanti absumor amore” (vv. 364 - 368).

“Dio stesso ebbe me come madre e stabilì  che io fossi  per voi madre
benevola,  unendo in me cose  tanto lontane,  certo per  poter  essere  più
clemente,  per mia intercessione, verso di  voi,  per i  quali  come madre,
giorno e notte, o miei cari, mi consumo di amore solerte”.

E’ Maria, la madre nostra celeste! Ma se una madre può avere delle
preoccupazioni maggiori per un figlio piuttosto che per gli altri, anche a
Maria:

“ille mihi ante alios curae, quem plurimus angat
exilii dolor et tristis grave volnus amoris” (vv. 370 - 371).

“mi curo, più degli altri, di colui che è angosciato dal grandissimo dolore
dell’ esilio e dalla grave ferita di un infelice amore”.

Essa ci ama solamente perché ci è madre: l’ unica ricompensa che
desidera è che amiamo Dio. Detto ciò la Madonna allarga le braccia quasi
per un abbraccio e in questo gesto materno scompare dai versi del poeta.
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Per la  comprensione di  questo poemetto,  occorre tener  presente
che p. Pigato, sacerdote e religioso prima di ogni altra cosa, si è ispirato
ad un tema mariano nell’ anno centenario della proclamazione del dogma
della Immacolata Concezione di Maria (1955). L’ idea del poemetto è nata
proprio durante il pellegrinaggio del latinista a Lourdes.

A questo poemetto va aggiunta un’ altra composizione precedente
di p.  Pigato su tema mariano,  del  1933, mentre egli  studiava a Como
frequentando il terzo anno di Teologia presso il Seminario Diocesano e
risiedendo nello Studentato somasco presso il SS. Crocifisso di Como; si
tratta di 15 strofe in saffico minore (tre endecasillabi saffici e un adonio),
nelle quali narra le vicende legate alla liberazione di Girolamo Miani da
Castelnuovo  di  Quero   da  parte  di  Maria  SS.ma  che  lo  accompagna
attraverso il campo nemico: 

“Ad Maria Virginem Sanctissimam
sodalium Somaschensium matrem, mediatricem, reginam.

Iam nova tollor propiusque penna
adveor coelos; liquidas per auras
angelus praebet mihi semitamque
munit amicus.

Arva despexi hinc, rapidis quae inundat
fluctibus Plavis, memoranda cunctis
Quotquot extabunt homini fruenda
saecula vitae.

Bis ibi multum cecidisse clade
militem narrant; pede sed ruenti
conterit tempus, pereuntque brevi
omnia tabe,

quae neque insculpat digito, nec alma
voce compellet Deus; at vetusta
surgit in vitam Pietas perennem
unica rerum.
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O fatigati vaga lympha cursus,
dicite, agri, qualis adesse vobis
ipsa dignata est, placidoque vultu
Virgo Maria.

Caeteris haec sola manent ademptis
signa famae, sola eadem manebunt
ultimam prolem. At venit ecce gressu
diva benigno,

diva clamantem celeris iuvare,
ipse quam spectans videor beatus!
Ferreis captum laqueis soluta
diripit hoste

Virgo. Quid? Turbam puerum tenellam,
heu! nimis lonfam, nimiunque dira
quam fames vexat, neque fovit unquam
mater amore,

eminus monstrat, gemitusque acutos
«Inspice o quanta petit ille panem
voce, concisus faciem venustam
ulcere foedo.

Fronte deiecta gerit ille scriptum:
aut pater praestat columen scelusve.
Millies pubes miseranda! et istum
cerne, Miane:

quam volens dulcem vocat iste patrem
te suum, narrare suasque gestit
pugnalas lusus, genibus tibi haerens,
hoste pusillo».

Quo madent sudora fluente membra,
qui penetrat corda tremor profunda,
omnia invadens vorat ardor ignis
mentem animumque,
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haec videns. Tandem cecidit precatus:
«Quae mihi caras iterum intueri
liberas luces dederas revincto,
me tibi dono.

Queis pater fiam, eris ipsa mater
orphanis, mater refove puellos;
tu mihi multam dabis una prolem,
tu sociosque».

Annuit vultu placido renidens,
annuit Virgo. Stetit unda risu,
laeta submisit violas rosasque
florea tellus.

Pridie Kal. Maias [30 aprile Ndr] an. MCMXXXIII.
Clericillus Comensis (alias P. Pigatus J. Bapt. C.R.S.)”.

Tento una mia traduzione:

“Adesso mi sollevo con un nuovo slancio e
mi porto più vicino ai cieli; attraverso
le limpide aere un angelo amico mi indica
e mi apre il sentiero.

Qui guardai giù verso le regioni che il Piave
bagna con flutti impetuosi, regioni che devono
essere ricordate da tutti per quanti secoli di vita
verranno di cui l’ uomo debba godere.

Raccontano che qui in battaglia due volte sono
morti un gran numero di soldati; ma il tempo
cancella con piede precipitoso e travolgente, e
tutte le cose muoiono, consumandosi con brevità,

né per quanto Dio le plasmi col dito,né per quanto
le nomini con il suo soffio vitale; ma la
antica Pietas sorge a una vita perenne,
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unica per tutte le cose.

O lasciàti senza riposo dall’ errante e instabile
acqua limpida del fiume, dite, o campi, quale
e come si è degnata di apparire tra voi, la
Vergine Maria con soave viso.

Per tutti gli altri che sono morti rimangono questi
soli segni di gloria, questi medesimi soli
resteranno alla più lontana generazione.
Ma ecco, viene la Santa con passo amorevole,

ecco la Santa pronta a aiutare chi la invoca,
guardando la quale mi sembra di essere io
stesso beato! La Vergine trae via dal nemico
il catturato, dopo averlo sciolto dalle catene di ferro.

E che? La tenera moltitudine di ragazzi
ohimè! troppo numerosa, e che la crudele fame
tormenta eccessivamente, né mai la madre
accarezzò proteggendoli col suo caldo amore,

gli mostra da lontano, e anche gli strazianti
gemiti. «Guarda, ohimè, con quanta voce
quello chiede del pane, con la faccia distrutta
e sfigurata da un orribile piaga.

Sulla fronte chinata egli porta scritto:
o un padre porge un sostegno, oppure uno scellerato.
O fanciullo di cui aver compassione mille volte!
e guarda anche questo, o Miani:

e brama ardentemente di raccontarti i propri
giochi coi pugnali col piccolo nemico, standoti
aggrappato sulle ginocchia».

Guardando queste cose, di che sudore non madide a
rivoli le membra, che timore pervade i cuori
nel profondo, l’ ardore focoso, invadendo tutto
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divora le facoltà fisiche e spirituali,
il cuore e la mente.

Morì, infine, colui che supplicava:
«A te che, quando ero incatenato, mi avevi dato
di guardare con meraviglia di nuovo le care
luci che liberano l’ animo, a te io faccio dono
di tutto me stesso.

Degli orfani di cui diventerò padre, tu sarai madre,
rianima i tuoi piccoli, o madre;
tu sola molti figli mi darai,
tu anche i compagni».

Accennò di sì sorridendo con volto sereno,
accennò di sì la Vergine. Si placò la corrente a quel sorriso,
per la gioia viole e rose fece germogliare
la terra fiorita.

30 aprile 1933
Un giovane chierico di Como”.

Al pensiero volto verso le regioni del Piave riguardo ai numerosi
combattenti caduti e alle numerose e sanguinose battaglie, l’ autore unisce
il ricordo dell’ apparizione di Maria in quelle terre in aiuto a Girolamo
Miani. Maria è colei che “è pronta ad aiutare chi la invoca”, così come
canta Dante nel del Paradiso:

“La tua benignità non pur soccorre
a chi domanda ma molte fiate

liberamente al dimandar precorre”
(Par. XXXIII, vv. 16 - 18).

Ecco  tale  benignità  venire  in  aiuto  prima  verso  Girolamo
prigioniero,  e  subito  tramite  costui  verso  la  “turba  tenella”  di  ragazzi
bisognosi. Maria glieli mostra e lo invita a fare loro da padre. Bella la
risposta di Girolamo. “me tibi dono”. E’ sicuro che Maria gli darà una
discendenza,  dei  compagni  che  continuino  il  suo  lavoro.  Ed  ecco  la
sperata risposta: “Annuit Virgo”. E’ il poema della “Mater Orphanorum”,
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la celebrazione di un santo che pose la riuscita del suo impegno verso i
fanciulli  poveri  in  Maria.  Ecco  perché  p.  Pigato  chiama  la  Madonna
“Sodalium Somaschensium matrem,  mediatricem,  reginam”.  Dio  volle
veramente  suscitare  quest’ umile  Compagnia  mediante  l’ intervento  di
Maria Vergine.

A proposito  della  formidabile  vena  poetica  che  sgorgava  in  p.
Pigato  allorquando  rivolgeva  il  pensiero  a  Maria  Santissima,  desidero
aggiungere, anche se non rientra nel poemetto “Lapurdum”, un’ ultima
importante annotazione.

P. Pigato amò immensamente sua mamma, come del resto rimase
sempre legato col cuore agli affetti familiari, come testimoniano le sue
frequenti visite, quando poteva, al loro paese, a Nove, sempre in provincia
di Vicenza; e la tenerezza con cui nel suo diario parla dei fratelli e sorelle
venuti a trovarlo in ospedale quando omrai volgeva alla fine della vita.
Nei suoi carmi la mamma si trasfigura e diventa l’ immagine grandiosa ed
eterea della Vergine Ausiliatrice, come nella visione dantesca:

“Donna se’ tanto grande e tanto vali
che qual vol grazia e a te non ricorre

sua disianza vuol volar sanz’ ali”
(Par. XXXIII, v. 13 ss.).

Nel poemetto “De milite redivivo” (1967) emerge la santità e la
perennità degli affetti che aveva verso la sua terra e verso i suoi cari. Sono
alimentati  da  una  inesauribile  sorgente  di  linfa  soprannaturale  che  li
vivifica rendendoli eterni e li inserisce nell’ universale tesoro dei valori
umano . cristiani che si tramandano, umilmente ma incessantemente, di
generazione in generazione. Leggo infatti:

“Vox etenim illa canit: «Mater, te, cara, reliqui,
a patria tiro confertos missus in hostes;
ad te sed nunquam, mater, non mente revertor
inque illum, quem sola colis nunc, mate, agellum.
Incolumis vero ut redeam vitaque fruamur,
in nostram caelum precibus flecte ipsa salutem,
flecte Dei matrem, similes quae passa dolores»” (vv. 32 - 38).
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“Quella voce infatti canta: «Ti ho lasciato o cara mamma, mandato
giovane recluta dalla Patria dove i nemici sono più fitti; ma sempre il mio
pensiero ricorre a  te,  o mamma. E a quel  campicello che tu sola,  ora,
coltivi. Ma affinché possa io ritornare sano e salvo e godere con te la vita,
piega il cielo con le tue preghiere alla nostra salvezza, piega la Madre di
Dio, che interceda, Lei che ha sopportato dolori simili ai tuoi»”.

Questo  brano  è  qualcosa  di  veramente  stupendo  nella  sua
freschezza  e  semplicità;  come  il  racconto  che  p.  Pigato  fa  dei  giorni
precedenti  e  seguenti  la  morte  della  propria  mamma in  una  pagina  in
prosa dal titolo “Mater” (1960):

“…  Mater  non  ita  multo  ante  Christi  natalem  nos  relinquerat.
Cumque apud nos esset consuetudo, ut hunc diem festum Bethlehemico
praesepi repraesentaremus, ego contemplatus nihil puero Jesu in maxima
egestate  deessem  eo  quod  illi  mater  sua  adessetm  acrius  meam
calamitatem percepi, ingenti matris desiderio, Quo coactus genus flectere,
inter novas lacrimas his precibus, sua sponte in ore nascentibus, molem
dolorem meum levavi:

Me nimium, puer o Jesu, solare dolentem;
mellis erit, quaeso, gutta sat una tui.

Ex quo nam matrem caelestia ad alta vocasti,
solum inter videor fellis amara vehi.

Illam equidem firma credo mente esse beatam,
et firma credo te mihi adesse fide.

Cur itaque afficior tanti anxietate doloris,
ut dulce in vita nil superesse putem?

Me nimium, puer o Jesu, solare dolentem
qui solaturus tristia nostra venis.

Nec  mora,  istius  maeroris  pondere  excusso,  firmari  me  sensi
altiore persuasione numquam in posterum matrem a me afuturam …”.

“La mamma ci aveva lasciati non molto tempo prima del Natale di
Nostro Signore. Era abitudine nella nostra casa il presepio: guardavo io
che nella sua somma povertà nulla mancava al Bambino Gesù, perché egli
aveva accanto la sua mamma; sentii allora più profonda la mia disgrazia e
il  rimpianto  della  mia  mamma.  Buttandomi  in  ginocchio,  nuovamente
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lascimando, fiorirono sulle mie labbra come una preghiera questi versi
con cui cercai di alleviare il peso del mio dolore:

O Bambino Gesù, consola me oppresso da troppo grave dolore;
ti prego: sarà per me sufficiente una sola stilla del tuo miele.

Infatti, dal momento in cui tu chiamasti in Paradiso mia madre,
mi sembra di navigare in un mare di amaro fiele.

Credo fermamente che ella è beata,
e pur fermamente credo che tu mi vuoi assistere.

Perché allora mi sento così oppresso da tanto dolore,
da pensare che nessuna dolcezza più mi rimanga in questa vita?
O Bambino Gesù, consola me oppresso da troppo grave dolore,

Tu che sei venuto in terra a consolare la nostra tristezza.

Fatta  questa  preghiera,  deposto  il  peso  del  dolore,  mi  sentii
maggiormente persuaso che mai più mia madre sarebbe stata lontano da
me”.

Queste  poche righe  ci  mostrano quanto fosse  umano,  nel  senso
migliore della parola, il cuore e il sentire di p. Pigato e come tutto sapesse
indirizzare a Cristo e alla sua e nostra Madre Celeste.

Nella tragedia umana il pensiero corre alla Vergine, e così canta il
poeta:

“Aurea dum tua templa canunt et vertice in aethram
transmittunt alacri, sanctissima Virgo Maria!”.

Per  finire,  volentieri  riporto due distici  composti  da p.  Pigato e
scritti  nella parte inferiore di un quadretto che rappresenta S. Giovanni
Battista e la Madonna col Bambino Gesù:

“Quo parvum tenero solaris amore Joannem
et nato adiungis propitiata tuo,

hunc alium tibi fidentem solare Joannem
et spem certam concipere ipsa iube.

Joannes Bpta Pigatus
prid. Kal. Jan. An. 1955 (31 dicembre 1954 Ndr)”.
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LUCRETIUS (1956)

Frequentemente p. Pigato nelle sue lezioni scolastiche sia di latino
che  di  greco  passava  per  antifrasi  a  far  notare  la  differenza  fra  l’
atteggiamento mentale di un autore pagano, a cui null’ altro mancava per
essere  perfetto  se  non  la  Rivelazione,  con  un  autore  cristiano,  o
espressioni della liturgia.

P. Pigato in un’ intervista dichiarò: “Lucrezio è una testimonianza
indiretta  per  Gesù  Cristo,  in  quanto  ci  documenta  il  bisogno  che
provarono gli spiriti del suo tempo e in primo luogo lui stesso di essere
amati da Dio; Lucrezio è uno dei poeti più religiosi, e se escluse il culto
degli Dei fu solo perché la religione pagana era fondata tragicamente sul
dolore e sul terrore, non sapeva dare conforto ma solo turbamento”.

L’  autore  guarda  al  suo  personaggio  tutto  d’  un  colpo  e,
avvicinatosi, istituisce con lui un dialogo. Attraverso di esso si manifesta
l’ animo di Lucrezio. Esso potrebbe apparire un arido e filosofico poeta,
ma non si può mai spersonalizzare completamente: p. Pigato ha trovato
tra un verso e l’ altro quello che nessun documento storico ci dirà mai di
Lucrezio. Cosa rappresentava per questi, come per tanti altri  prima del
Cristianesimo, l’ Epicureismo? Un porto di pace fra i marosi delle guerre
continue. Lucrezio rifiutò un Dio senza amore verso gli uomini.

E’  una  figura  granitica,  come  Dante  nel  Duecento;  entrambi
usarono la poesia come missione e strumento di conversione. P. Pigato ha
voluto penetrare nell’ anima del grande romano, quell’ anima che appena
un po’ oltre la freddezza della scienza da lui professata emana per detta di
tutti  gli  studiosi  un  calore  e  una  luce  miracolosi,  tali  da  trovare  un
confronto solo con Dante.

L’ autore ci  narra innanzi tutto la giovinezza del  poeta romano,
nato e cresciuto fra le lotte fratricide della guerra civile fra Mario e Silla,
e ricava da ciò quel senso di pessimismo che echeggia nel suo “De rerum
natura”, specialmente quando Lucrezio parla dei bambini e dei giovani,
cioè,  interpreta  il  Pigato,  della  sua  infanzia  e  della  sua  desolata
giovinezza. Così la poesia fornisce al critico un documento di vita e di
dolore vissuto, molto meglio che se ne avessimo un’ aperta testimonianza.
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Di qui  dovette  sorgere  prepotente  nel  cuore  di  Lucrezio  il  bisogno di
sicurezza, di pace, di tranquillità; perciò abbracciò l’ Epicureismo.

Sta qui anzi la nota di originalità del nuovo poemetto. Difatti p.
Pigato ci fa assistere al momento in cui Lucrezio è a tu per tu con la tesi
dell’ immortalità dell’ anima, lui che nella protasi di ognuno dei sei libri
della sua opera anela con tanto desiderio all’ immortalità.

La parte più bella del poemetto è forse dove si parla della morte di
Lucrezio.  Egli  si  tolse  la  vita  schiacciato  dalla  consapevolezza  della
inefficacia  del  suo  sforzo  di  salvare  Roma  dalla  corruzione  e  dal
fanatismo orientale,  ed  anche  preso  forse  dalla  sensazione  apocalittica
della fine del mondo, di cui egli parla nel suo poema per ben tre volte. Il
tema del  poemetto  è  formidabile:  basti  pensare  che  nessuno dei  poeti
neoumanisti volle tentarlo.

P. Pigato ha qui voluto splendidamente manifestare il sentimento
che ha sempre provato leggendo Lucrezio, che prima di tutti proclamò a
voce alta che gli uomini devono, esattamente come nel Vangelo, condurre
una vita degna degli dei:

“… dignam dis degere vitam” (De rerum natura, lib. III, v. 322).

Per p. Pigato Lucrezio è la voce dell’ umanità che aspira a Dio, che
lo chiama non per  una educazione  o una convenzione imposta,  ma al
contrario poiché egli si trova dall’ altra parte della religione.

A questa voce doveva rispondere Cristo, che continua ad elevare l’
uomo  a  “Deo  dignam  vivere  vitam”  per  mezzo  della  Chiesa.  Perciò
Lucrezio  indirettamente  testimonia  la  verità  evangelica,  come Virgilio,
come nei tempi moderni Rimbaud e Baudelaire.

PAX IN BELLO (1959)

In  italiano sarebbe più giusto  intitolarlo  “Il  canto dell’ orfano”,
secondo  che  lo  chiamava  l’ autore  stesso.  Infatti  il  protagonista  è  un
orfanello che il  poeta ha incontrato e salvato durante la guerra.  Non è
difficile capire sin dai primi versi che si tratta della guerra in Russia, e più
precisamente  della  ritirata  disastrosa  del  gennaio  1943.  Inizia  con  una
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visione desolata di quell’ inverno, in cui guerra, burrascose tempeste di
neve e di gelo, e lo scompiglio dei comandi militari congiurarono contro
le truppe italiane:

“Par maris immoti, perhibetur quale sub Arcton,
uno planities facie sine fine rigebat” (vv. 5 - 6).

“Uguale all’ imobile mare, quale appare sotto l’ Orsa del Nord,
la pianura, d’ un solo aspetto, senza fine s’ estendeva nel freddo”.

Tale ci si presenta, efficacemente riprodotta in versi, la immensa
steppa desolata. E’ una storia triste, che attraverso il magistero dei versi
riesce veramente a commuoverci.

ELEGIA PRO JUVENTUTE (1973)

E’ uno stupendo poemetto, P. Pigato è ormai quasi alla fine del suo
cammino terreno. Tutta la sua vita l’ ha coscientemente e volontariamente
votata alla causa di Cristo e dei suoi alunni, che sempre amò come figli
spirituali. In questo poemetto si sente il senso di stanchezza che p. Pigato
doveva provare già da alcuni anni. Ma lascio parlare lui stesso, con la sua
solita incisività:

“Denique cur agnosse moror, quod dicere quidam
non dubitant, hiemis tempus adesse meae?” (vv. 7 - 8).

“Perché  non  mi  rassegno  a  riconoscere  quello  che  taluni  invece  non
esitano
a sentenziare, e cioè che è già arrivata la stagione del mio inverno?”.

“Ex his nonnullos veri more ipse parentis
excolui, famae perdocuique viam;
ast alii, gestu comitante verba severo,
persona se aiunt, Christe, referre tuam” (vv. 11 - 14).

“Fra costoro alcuni ebbero da me la formazione quale la può dare un vero
padre (sottolineato Ndr) ed appresero la via verso la gloria. Altri poi, che
accompagnano le loro parole con gesti severi, affermano di rappresentare
Cristo in persona”.

51



“Esse mihi videor ventorum quassa furore
flammula et in fumum mox abitura brevem;
aut  miser ille canis, cumulo quem aetatis anhelum
depulit a suetae pastor amore casae.
Nec prodest illi gregibus vigilasse tuendis
contra fulmineos nocte dieque lupos;
nec furum ex manibus, posita in discrimine vita,
ad matrem agnos restituisse suas” (vv. 17 - 26).

“Mi pare di essere una barca sbandata, con i remi strappati via, lasciata in
preda all’ arbitrio delle onde urlanti del mare; mi sembra di essere una
fiammella agitata dalla furia del vento, che andrà a finire in un filo di
fumo di breve durata; oppure come quel povero cane che a causa della
grave  età  fa  fatica a  respirare,  e  che  il  pastore caccia via dalla  amata
capanna abituale. Non gli giova l’ aver vegliato notte e giorno a custodire
i greggi contro i lupi che si scagliavano come fulmini; e neppure l’ aver
strappato dalle mani dei ladri con rischio della vita gli agnelli e di averli
restituiti alle loro madri. Che serve l’ aver sollecitato forze nuove per ogni
attività? Che serve l’ aver sopportato tante volte fatiche evitate dagli altri
senza mai badare al pianto del mio cuore?”.

Il poeta prosegue poi così:

“Leniit at nuper curas mentisque querella
discipulus, nondum quem pudet esse pium.
«Aspice, qui monuit, iuvenum ut pars magna frementum
tristis in inceptum progrediatur iter.
Qui tamen, adscita quales gravitate tragoedi,
supremi os adhibent altisonique Iovis.
At cum ipsi pectus fraudis velamine solvunt
et tacito retegant intima sensa sinu,
iactari haud aliter per rerum incerta queruntur,
praerupti ac suber fluminis ira rotat.
Et sunt qui mortis genus hoc eludere fisi
mortem aliam ex opio, somnia falsa bibant.
Ergo illos adiens tamquam axhortare sodales,
fac cernant eadem te quoque saeva pati.
Sed pariter spectent trepidis te enare procellis
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victorem et vitae sceptra tenere tuae,
naufragus ut patriam quaerens superavit Ulixes
usque renascentes per suo lustra minas,
vel magis ut Venetus nobis carissimus heros,
pro puerisque idem victima digna Deo.
Inque dolis pessumque dati in caligine mundi
te praeeunte Helicen inveniantque polum.
Crede mihi, haec debent aetati exempti minori
maiores; haec est gloria summa senum,
Mirantes vultus cupidosque audire  videbis
teque indeciduo patris honore coli.
Et: vir hic est vere, dicent, se natus ab ipso,
mutandi in flores arida tesqua sagax.
Sublimes post haec aquilarum more volantes
fient ipsius frachia sancta Dei;
unde novae iamque impulsae ad maiora iuventae
infragili plenum munus amore ferent»” (vv. 57 - 88).

“Ma di recente ha mitigato questi miei crucci intimi un ex alunno, che non
si  vergogna,  come altri,  di  mantenersi  buono. Mi parlò così:  «Osserva
come  grande  parte  dei  giovani  protestatari  avanza  triste  per  la  strada
intrapresa. Essi però, come attori di tragedia, prendono la maschera del
sommo  ed  altisonante  Giove  con  serietà  d’  occasione.  Ma  quando
riescono a liberare da sé l’ animo loro da ogni velo dell’ inganno e i loro
intimi sentimenti dalle pieghe del silenzio, si lamentano di essere sbattuti
fra le incertezze esistenziali al pari di come è roteato un sughero dalla
rabbia  di  un  fiume  scosceso.  Ci  sono  perfino  taluni  che,  fiduciosi  di
eludere  questa  specie  di  morte,  succhiano  un’  altra  morte  con  gli
stupefacenti, immergendosi  in falsi  sogni. Orbene avvicinati  ad essi ed
esortali  come  se  fossero  tuoi  compagni;  fa’ che  vedano  che  soffri  i
medesimi dolori con loro. Nello stesso tempo tuttavia osservino che sai
nuotare da vincitore fuori delle terribili tempeste e che lo scettro della tua
vita lo tieni ben saldo nel tuo pugno. Come appunto il naufrago Ulisse in
cerca  della  patria  vinse  le  insidie  che  gli  spuntavano  contro
continuamente, o piuttosto come l’ eroe Veneziano (S. Girolamo Miani
Ndr), a noi molto più caro, che fu insieme vittima degna di Dio per la
salvezza dei fanciulli.  Fra gli  inganni e in messo alla nebbia di questo
mondo in rovina ritrovino essi, seguendo la tua guida, le stelle dell’ Orsa
ed il cielo. Credimi: gli anziani hanno il dovere di offrire ai giovani tali
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esempli; è questa la più grande gloria dei vecchi. Vedrai allora i loro visi
meravigliati e desiderosi di ascoltarti; ti vedrai allora amato perennemente
con attenzioni filiali. E diranno: questo sì che è un uomo vero, fattosi tutto
da sé e  capace  con la  sua saggezza a trasformare  in  giardini  le  lande
desertiche. Dopo di ciò, innalzando il volo a guisa di aquile, arriveranno
forse alle gioie stesse di Dio e da esse apporteranno alla nuova gioventù,
che già incalza verso mete più alte, un aiuto di amore duraturo»”.

Sono pagine splendide: già da sè dicono ed esplicitano tutto ciò
che contengono, di per se stesse ci aprono il grande e ricco cuore di p.
Pigato da cui sgorga la sua preoccupazione maggiore: proteggere dai venti
furiosi la gracile esistenza del giovane, di tutti gli alunni che passavano
davanti ai suoi occhi.

P. Pigato sa penetrare da psicologo la vita e le richieste dei suoi
giovani,  ma più ancora egli  scruta i loro innocenti occhi che chiedono
comprensione,  e  lo fa  con la  stessa delicatezza e amore con cui Gesù
trattò il giovane ricco: “Fissatolo lo amò e gli disse … vieni e seguimi!”
(Mc  10,  21).  Come  non  ricordare  ancora  la  figura  del  Padre
misericordioso nella parabola del figliol prodigo?

Così  scriveva  Giovanni  Paolo  II  nella  enciclica  “Dives  in
misericordia” (1980):

“… Il padre del figliol prodigo è fedele alla sua paternità, fedele a
quell’ amore  che  da  sempre  elargiva  al  proprio  figlio.  Tale  fedeltà  si
esprime  nella  parabola  non  solo  con  la  prontezza  immediata  nell’
accoglierlo  in  casa,  ma  più  pienamente  con  quella  gioia,  con  quella
festoaità così generosa … Il padre è consapevole che è stato salvato un
valore fondamentale: il bene dell’ umanità del suo figlio … L’ amore che
scaturisce dall’ essenza stessa della paternità richiama il  padre ad aver
sollecitudine della  dignità  del  figlio  … La relazione di  misericordia si
fonda sulla  somune esperienza di  quel  bene che è l’ uomo, esperienza
della dignità che gli è propria. Essa fa sì che il figlio cominci a vedere se
stesso e le sue azioni intutta verità …” (n. 6 passim).

P. Pigato ha con gli alunni un rapporto che va al di là del semplice
essere  professore;  è  un  rapporto  di  vita,  di  comunicazione  di  valori
vissuti. Così, ad esempio, si esprime sulla rivista “Studenti Comaschi” del
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1972:

“…  non  basta  che  i  professori  siano  abilitati,  né  basta  che  l’
insegnante  di  religione  sia  un  teologo.  I  primi  devono  essere  e  farsi
conoscere come autentiche personalità,  il  secondo come un vero padre
spirituale nel senso classico di tale figura sacerdotale, dotta, pia ed esperta
…”.

Il  poemetto “Epistula ad discipulum” ci dona in questo senso l’
esatta  situazione  spirituale  di  p.  Pigato  di  fronte  ai  suoi  tanto  amati
discepoli.

5. La molteplice personalità di p. Pigato scorrendo i suoi scritti
quotidiani.

Leggendo  quanto  p.  Pigato  ha  scritto  di  proprio  pugno,  lettere,
discorsi, articoli vari (molti dei quali assai pregiati riguardanti la storia
dell’ Ordine Somasco e pubblicati sia sulla “Rivista dell’ Ordine” che sul
“Bollettino del Santuario di S. Girolamo Emiliani di Somasca”), discorsi a
sfondo goliardico che teneva durante il pranzo abituale che trovava riuniti
nel  Pontificio  Collegio  Gallio  di  Como  numerosi  alunni,  ex  alunni  e
professori;  sfogliando  il  suo  diario,  che  ordinatamente  tenne  scritto  (i
primi  anni  in  italiano e poi quasi  sempre in latino) dal  1942 al  1976,
leggendo  ciò  che  a  lui  o  di  lui  han  detto  o  scritto  ex  alunni,  amici,
confratelli,  latinisti  italiani  e  stranieri  con  cui  era  in  prolifici  rapporti
epistolari, riviste specializzate quali “Latinitas” ad esempio; ebbene, da
questa immensa miniera si coglie ciò che più caratterizzava p. Pigato.

Non  starò  ad  esporre  tutto  quanto  si  potrebbe  dire:  sarebbe  un
lavoro interminabile. Tuttavia ho annotato, quasi a modo di miscellanea,
quanto di  più bello  e  significativo sono riuscito  a  trovare;  lo  espongo
cercando,  per  quanto  mi  sarà  possibile,  di  tenere  una  traccia  che  non
faccia apparire troppo saltellante “da palla in frasca” l’ esposizione.

Lascio al lettore la commozione di avvicinare gli scritti stessi di p.
Pigato:  troverà senz’ altro aspetti  e sfumature nuove, sfuggite al  me, e
potrà meglio gustare il fascino che il nostro non cesserà mai di irradiare
sia come uomo di Dio che come studioso per Dio. Un lume si mette forse
sotto il moggio, o non piuttosto sopra il lucerniere perché faccia luce a
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tutti quelli che abitano la casa?

Ecco alcuni preziosi consigli che p. Pigato dà ad un nipote, ma è
come se li desse a noi:

“Tu sarai contento se conquisterai la tua personalità; cioè se vivrai
secondo  un  programma  di  vita  razionale  e  religioso,  acquisito  in
profondità, come Dante, Manzoni dopo la conversione, e Volta. Questa
personalità  è  opera  propria  nostra,  senza  però  escludere  l’ aiuto  degli
educatori,  anzi  accettandolo con convinzione, perché è necessario.  Ora
non ti à mai passato per la mente che studiare secondo la facoltà da te
scelta è un tuo preciso dovere davanti a Dio e alla tua coscienza? Dovere
oggettivo!  Conosco  tanti,  troppi  direi,  che  si  sono  laureati  in  qualche
modo;  ma  sono  divenuti  infelici!  Questo  studio  delle  discipline
scolastiche,  specialmente  universitarie,  ha  un  aspetto  prevalentemente
sociale;  e  perciò  ha  anche  una  responsabilità  tremenda  …  Qualsiasi
metodo  di  studio  è  valido,  ma  la  base  indispensabile  è  la  costanza
incondizionata. Se cominci a rimandare annulli ogni risultato precedente
…”.

Sono  parole  fortissime,  che  fanno  molto  riflettere.  In  un’ altra
lettera al medesimo nipote così si esprime:

“… se vuoi essere contento di te e far del bene al prossimo cerca di
non dimenticarti  che  l’ uomo è un essere:  1)  Sensibile  (Medicina);  2)
Sensibile e perfettibile (Psicologia); 3) Socievole e politico (Sociologia
ecc.);  4) Homo faber, bisognoso - non solo contento - di progresso da lui
cercato;  5)  Malato:  nel  corpo  (Medicina),  nell’  indole  (Psicologia  e
Pedagogia),  nell’  anima  (Religione);  6)  Immortale  (Religione  e  solo
Religione).  L’ elenco  è  incompleto:  quanti  altri  aspetti  da  studiare  ha
questo essere «similitudo Dei»! A questi altri aspetti si supplisce, almeno
in gran parte, con l’ amore cristiano. E’ una tesi tanto vera che è ammessa
anche  dagli  avversari.  Ne  troverai  un  cenno  già  nella  prima  opera
pedagogica scritta,  in  Quintiliano;  ma la dimostrazione luminosa è nel
“De magistro” di S.  Agostino. e fa come hanno fatto e fanno i  grandi
scienziati  cristiani  (alludo a S.  Tommaso d’ Aquino,  Galileo,  Cartesio,
Volta,  i  beati  Contardo Ferrini  e  altri  grandi)  che  pregavano per  poter
essere bravi professionisti …”.
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Non solo la filosofia di  S.  Tommaso,  ma tutta la  filosofia  della
patristica, e quindi anche di S. Agostino, fu da p. Pigato studiata. Colui
che leggerà diligentemente e criticamente certi punti dei suoi poemetti, vi
potrà  sentire  l’ eco  non  solo  vergiliano  o  umanistico,  ma  anche  delle
“Confessioni” di S. Agostino. Questo metodo di comporre come parlando
di se stesso ad un altro, in forma di “elevazione” e di confidarsi con Dio
aprendogli  la  propria  anima,  è  una  suggestione  derivatagli  sia  dalle
“Confessioni” che dalle “Preghiere” di S. Agostino. Un anno p. Pigato
bocciò un seminarista che sosteneva gli esami privati, perché nonostante
avesse  conseguito  un  buon esito  nelle  altre  materie,  non aveva voluto
includere nel programma di filosofia anche S. Agostino.

Il  confratello  ed  amico  p.  Tentorio  Marco  crs.,  nel  discorso
commemorativo tenuto alla fine dei solenni funerali di p. Pigato celebrati
nella Basilica Santuario del SS.mo Crocifisso in Como, così si espresse a
proposito della serietà professionale del defunto:

“… Eravamo colleghi insieme nel Collegio Emiliani di Nervi e me
lo  vedevo  qualche  volta,  al  mattino,  prima  della  scuola,  venire  a
domandare umilmente il mio ministero sacerdotale: «Padre, confessami!».
E io, dopo qualche volta: «Ma c’ è proprio bisogno che tu venga in questo
momento a confessarti? Perché?». «Per me - mi disse con profonda parola
che è degna di  essere rivelata e tenuta a mente per tutti  quelli  i  quali
vogliono essere veramente maestri - per me salire la cattedra è come salire
l’ altare. Voglio essere perfettamente in ordine con la mia coscienza». E
trasformava l’ insegnamento in un ministero continuamente sacerdotale
…”.

In una lettera a p. Tentorio Marco crs. scritta  il giorno 11 maggio
1976 dall’ amico e latinista  di  Tubinga Schnur Harry C.  pochi  giorni
dopo la morte di p. Pigato, così lo ricordava:

“…  Ante  omnia  autem  praeceptor  erat  iuventutis,  quam mutuo
diligebat  amore.  Valde  sollecitabatur  mens  eius  corrupto  tempore
hodierno, asperitatem morum diminutis liberalibus studiis: verebatur, ne
irrita manerent bona praecepta, quae pueris indefatigabiliter instillabat ac
tradebat …” (AGCRS, PGB 1514).

“… Ma fu soprattutto maestro della gioventù, che curò con amore
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reciproco.  Il  suo  animo era  molto  turbato  nell’ età  corrotta  dei  nostri
giorni, la rozzezza dei costumi, attenuata dagli studi liberali: temeva che i
buoni  precetti,  che  instancabilmente  instillava  e  impartiva  ai  fanciulli,
rimanessero vuoti …”.

Nel  poemetto “Sacerdos  moriens”,  composto nel  1974 (seconda
stesura emendata nel 1974 con aggiunta: “P. Pigatus aegrotus de se haec
scripsit”) si ritrova un soave ricordo di persone lontane e care, primi fra
tutti  i  genitori,  e  dei  meno lontani  nel  tempo che  frequentò  nella  sua
molteplice  vita,  e  dei  pià  vicini,  i  giovani  a  cui  donò  la  luce  della
sapienza; è un presagio di un sereno declinarsi del capo coronato di luce
celestiale, alla fine della missione compiuta.

Non è poesia di morte, ma di vita; perché il vero sacerdote, più
ancora che non il vero poeta, non muore mai.

Le ultime parole del poemetto sono per i suoi alunni, quelli del
Collegio Gallio di Como, i quali riconoscenti intendono con filiale tributo
deporre  sulla  sua  tomba  questo  fiore  coltivato  dall’ affetto,  il  ricordo
perenne di un vero maestro di vita. Così infatti si legge:

“Post ea nonnulli occurrunt in lumine vultus,
praesertim iuvenum. Quam festinanter aguntur!
Ex facili agnoscit veteres carosque sodales
et quos ad doctas artes formarat alumnos,
tum socios secum belli in discrimina missos,
ac sine divitiis dites virtute parentes;
qui quamquam oculis eius multo ante migrarent
numquam desiderant eius superesse in amore.
Mutua nunc reddunt, concessi insigne triumphi
qui primi exhibeant et eum solamine firment.
Laetitiam cum istis tamen ostendebat eandem
ignotum, neque causa minor dulcedinis, agmen.
Ut propius venere, manum protentus: «Havete»,
murmurat, ex oculisque iubar manavit apertis.
Qui circum adstabant, haec inconsueta paventes
inclinant sese pleni anxietatis in aegrum.
Is vero gaudens aeterna in templa volarat
ad scatebras pulchri vereque perennis amoris;
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et testis fuit placido lux ore refulgens” (vv. 154 - 173).

“E dopo quella si affacciano alla memoria alcuni volti, specialmente di
giovani. Come passano in fretta! Facilmente riconosce vecchi e cari amici
e tutti quegli alunni che educò al culto della sapienza, e i commilitoni che
con  lui  patirono  i  disagi  della  guerra,  i  genitori  ricchi  non  di  altre
ricchezze che di virtù, i quali, benché già da tempo si siano allontanati dai
suoi occhi, non mai cessavano di essere presenti nel suo cuore. Ora gli
ridanno la ricompensa, essi che per primi gli offrirono i lsegno del trionfo
meritato e lo aiutano con il loro conforto. Con essi tuttavia mostrava la
medesima gioia una schiera di tante persone non tutte ben note, ma fonte
di non minore dolcezza. Ora poi tentando di sollevare il capo si sforza di
mormorare un saluto: «State bene», e una gioia gli si effuse dal limpido
sguardo, come un vincitore nello stadio sorride al popolo che lo acclama.
Tutti  i  circostanti,  presi  da  tale  insolito  atteggiamento,  si  piegano
trepidanti sul volto dell’ infermo.
Ma egli lieto aveva già spiccato il volo verso l’ eterna dimora, nel rifugio
del bello e davvero perenne amore, e testimonio ne fu la luce diffusa sul
suo placido volto”.

Ed ancora in un altro luogo p. Pigato affermò:

“… Essere un educatore di anime e di giovani: ecco il mio ideale
supremo, che mi sforzo di attuare in mezzo ai liceisti, agli universitari,
dovunque se ne presenti l’ occasione …”.

Nella rivista “Studenti Comaschi” trovo un importante intervento
di p. Pigato che merita essere riportato integralmente:

“Un certo B. che aveva giurato di non rimettere più piede in Liceo,
tornò a trovarmi e disse;: «Tutto ciò che mi contrariò durante quei tre
anni, è proprio quanto mi serve ora per la vita. Per questo non posso fare a
meno di chiederle scusa e di ringraziarla».

M.  scrive  a  un  compagno:  «Quella  volta  che  fui  chiamato  ad
audiendum verbum a  quattr’ occhi,  è  stata  per  me la  resurrezione:  ho
capito  come  dovevo  studiare  e  come  comportarmi;  credo  di  essere
diventato perfino più intelligente».

Io  ho  capito  il  bisogno  di  comprensione  degli  studenti,
comprensione fra quella paterna, con un pizzico di autorità, e quella dell’
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amico, che sembra dire mentre ammonisce: mal comune mezzo gaudio!
La pagella di S., B. e D: era un disastro. Ma osservandoli, senza

essere  osservato,  mi  parve  che  bastasse  loro  qualche  successo,  per
esempio un sei al posto del solito cinque. E regalai a tutti  e tre questo
sospirato  sei,  ma  insieme  li  feci  venire  in  disparte  per  dir  loro
testualmente: «Vedete? Basta che vi impegniate un po’ più seriamente, e
tutto andrà liscio negli studi». Questo atto di comprensione, non dato alla
cieca, mise loro le ali”.

In  un  altro  scritto  dal  titolo  “La  riforma  utile  alla  scuola
umanistica” (sul  giornale comasco “L’ Ordine” del  23 marzo 1956) p.
Pigato si mostra favorevole alla soluzione prospettata dal Ministro Rossi
per il problema dell’ insegnamento del latino perché:

“… Sono  del  parere  che  tale  materia  o  la  si  apprende  bene  o
rappresenta un peso morto e quindi disturba. Ci tengo a sottolineare che la
decadenza  del  latino  è  dovuta  in  gran  parte  alla  alta  percentuale  di
studenti  che  nella  massa  di  coloro  che  affrontano  lo  studio  di  tale
disciplina non risponde adeguatamente …” (AGCRS, PGB 1282).

Ancora,  in  un dattiloscritto  che porta il  titolo “La riforma nell’
insegnamento del latino nell’ Ordine Somasco” p. Pigato così tuona:

“… non sarebbe il caso di smetterla, pensando che il latino è una
cosa  necessaria  per  la  nostra  civiltà?  Non intendo per  tutti  gli  uomini
individualmente, e neppure per tutti i professionisti. Mi riferisco solo a
quelli che vogliono essere veramente uomini nel senso totale della nostra
essenza e che si  propongono di  formare altri  uomini alla civiltà e  alla
umanità …” (AGCRS, PGB 1345).

A proposito della aperta disputa sul valore o meno della lingua e
della civiltà latina nella nostra epoca, p. Pigato non risparmiò di essere
tagliente  con  chi  troppo superficialmente  si  riteneva  colto  e  moderno,
proprio nel rifiuto dei valori della Latinitas.

Ecco un divertente epigramma da lui composto, preceduto da una
breve presentazione del poeta:

“ Non chiedetemi contro chi mi rivolgo in questo epigramma. Esso
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è nato certamente da fatti  reali  molto penosi;  ma il  mio scopo è solo
quello  di  correggere  un  pregiudizio  deleterio  che  va  bonariamente
diffondendosi.  Del  resto  l’ ultimo  distico  dimostra  chiaramente  quale
meraviglioso effetto di stima da parte del popolo e di soddisfazione intima
dei sacerdoti stessi produce la conoscenza amorosa del latino. Ci tengo a
dichiarare  formalmente  di  volermi  allineare,  con  questo  epigramma
Lovaniense, alla «Veterum Sapientia» del buon Papa Giovanni XXIII e
alle  raccomandazioni  solenni  circa  questo  studio  che  si  leggono
ripetutamente negli atti del Concilio Vaticano II.

Grandaevus tibi sum nimium nimiumque superstes,
quod latinam linguam, te renuente, colam.

Tu contra ut vitas semper novitate vigescas,
hoc uno in studio tempora nulla teris.

Si tamen in speculis animi simulacra videres,
horridulam ut frontem, mente alia ipse fores.

Graculus ille es enim tumidus, pavone relictam
 qui plumam induitur seque nitere putat.

Atqui instar poteras albae volitare columbrae
aut aquilae, immensi quae petit alta poli”.

“Per te sono un vecchione, uno da troppo tempo superstite, perché
coltivo la lingua latina, mentre tu vi ti ribelli. Tu al contrario per essere
sempre vigoroso in novità di vita non sprechi nessun tempo proprio in
questo studio. Se però vedessi nello specchio la figura della tua anima,
come vedi il  tuo viso piuttosto arcigno, saresti tu stesso l’ altro parere.
Infatti  sei  in tutto come quella  famosa tronfia cornacchia che, messasi
addosso le piume abbandonate da un pavone, crede di splendere. Eppure
avresti  potuto  alzarti  in  volo  come  una  candida  colomba  o  come  un
aquila, che raggiunge le altezze supreme dell’ immenso cielo”.

Ancora  a  riguardo  dell’ educazione  e  dei  suoi  rapporti  con  gli
alunni, p. Pigato scriveva nel suo diario il 12 maggio 1961:

“Parlando oggi con un amico, scoprii che non conosce per nulla la
religione e non ha nessun fondamento di solida dottrina. Io lo esorto ad
aprirmi interamente il cuore, spinto dal desiderio di offrirgli un’ occasione
per istruirlo. Egli aveva già le risposte preparate perché imbeccato dagli
altri.  Nega che noi possiamo conoscere la verità,  ed afferma che della
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religione si può mantenere solo il messaggio di liberalità e beneficienza.
In filosofia poi dichiarava di essere eclettico. Io mi ricordo che quanto era
giovinetto aveva dato buoni presagi di sé; mi ricordai di quel detto divino
«Adulescens iuxta viam suam, etiam cum senescit, non recedat ab ea» (Pr
22,  6)  .  Mi  ricordai  anche  che  nelle  scuole  pubbliche  oggi  son  più  i
filosofi  marxisti  che  aspirano  alle  cattedre  che  non  i  cattolici,  con
gravissimo danno della gioventù … Non ho ancora stabilito come trattare
nella maniera migliore i miei alunni. Bisogna che usi maggiore industria,
accorgimento e dolcezza, dal momento che passata l’ età giovanile nulla
muta  nell’ animo  loro.  Temo  una  sola  cosa,  che  implicato  in  molte
faccende  scolastiche  non  posso  usufruire  di  tempo  sufficiente  per
esercitare la vigilanza e per ammonirli,  poiché è necessario trattenermi
qualche colta in colloqui privati e trattarli  e correggerli  più con amore
fraterno che non con la autorità del maestro”.

Ancora tante cose vi sarebbero da ricordare su p. Pigato; mi sono
limitato  a  riportare  genuinamente  il  suo  pensiero,  senza  tentare
superficiali e pericolose interpretazioni. Ho paragonato la sua figura ad
una miniera:  e  di  proposito,  perché  è  dalla  miniera  che  si  estraggono
continuamente preziosità  insuperabili  che il  tempo mai  farà  perire.  Mi
sembra quindi doveroso presentare uno scritto inedito di p. Pigato, che si
trova nelle pp. 95 - 113 del citato quadernetto “Adversaria epistularum”,
scritto nel 1946 mentre si trovava a Rapallo insegnante nel Collegio S.
Francesco dei Somaschi. Sfogliando le pagine ingiallite, l’ occhio mi è
caduto su alcune pagine scritte stranamente in italiano. Dico stranamente,
perché tutte le restanti pagine sono zeppe di quel benefico “latinorum”che
tanto infastidiva Renzo nei Promessi Sposi. Per cui mi sono soffermato
incuriosito. Già dal prologo, questo solo in latino, ho capito che non si
trattava di una semplice lettera ma di una riflessione sincera del  poeta
affidata alle nascoste e personalissime pagine di un epistolario - diario.

Si tratta di un dialogo affettuoso e materno tra la Natura e il poeta
stesso. E’ stato probabilmente pensato da p. Pigato nella sua lingua più
familiare, in latino. Ecco il perché del prologo. Ma poi, lo dice lui stesso,
si  è  trovato  a  volgere  la  sua  ispirazione  poetica  in  italiano  data  la
ignoranza della lingua latina da parte della signora alla quale poi (forse?)
doveva essere inviato. Concezione artistica in latino, espressione artistica
in  poetico  italiano.  Lavoro  di  traduzione  mentale  simultaneo  in  un
perfetto italiano che nulla perde dell’ originale latino rimasto nel cuore del
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poeta, se non affidato a qualche altra carte, il che ritengo però, allo stato
attuale degli studi, assai improbabile rintracciare nel fondo che contiene
tutto il materiale archivistico relativo a p. Pigato:

“Heri sub noctem, dum fenestram claudebam, forte caelum aspexi,
quod stellis luminibusque solito pluribus ac fulgentioribus splendescere
visum est. Quod cur ita esset, maxime admirbam. An versus Tibulliani,
quos antea legerem:

«Ludite: iam Nox iugit equos, currumque secuntur 
matris lascivo sidera fulva choro»

splendorem caelo adiunxerunt?  Mihi visa est  Natura ipsa,  cuius  mente
tota agitatur mundi rerumque omnium molis, mecum benigne colloqui.
quamquam  autem  latina  lingua  usi  sumus,  verba,  ut  unumquodque
dicebatur, in italicum sermonem transferebam, cum mihi scribendum de
hac ipsa re mulieri cuidam esset, quae latine nesciebat” (p. 95).

“Ieri  a  notte  inoltrata,  mentre  chiudevo  la  finestra,  guardai
intensamente  il  cielo  che  pareva  risplendere  di  stelle  e  di  luci  più
numerose e più fulgenti del solito. Lo ammiravo soprattutto chiedendomi
perché fosse così. Forse che i versi di Tibullo, che prima avevo letto:

«Giocate: già la Notte aggioga i cavalli, e le rosse stelle
seguono con coro il carro della madre»

non aggiunsero splendore al cielo? Mi parve che la Natura stessa, dalla
cui mente è mossa tutta la mole del mondo e di tutte le cose, parlasse
benignamente  con  me.  Benché  poi  abbiamo  usato  la  lingua  latina,  le
parole, non appena ciascuna veniva pronunciata, le traducevo in discorso
italiano, dovendo io scrivere a proposito di questo stesso argomento a una
signora che non conosceva il latino”.

Prosegue poi lo scritto in lingua italiana (Nat. = Natura; Ego = il
poeta):

“Nat.  Guarda  quante  stelle  lassù,  una  più  lucente  dell’  altra!
Quante sono? (p. 96) Riusciranno gli uomini a contarle?
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Ego. Ho letto in un libro che la sola Via Lattea ne comprende circa
quarantasette miliardi entro un ellissoide dai diametri l’ uno di 30.000 l’
altro di 6.000 anni luce; ma altri scienziati affermano che si tratta solo di
una parte di essa. Sappiamo già qualche cosa, e un po’ alla volta si spera
di conoscerle tutte con precisione.

Nat. Poverino te e gli scienziati! Non mica per gli sforzi a misurare
l’ Universo,  ma  perché  quando  riuscite  a  stabilire  un  numero  o  una
formula, credete di avere detto una gran cosa e di sottomettere a voi il
mondo intero.  Hai  ora pronunciato un numero e non t’ accorgi  che tu
stesso senti (son cose che si sentono più che capirle), senti di dire tanto
poco, anzi tanto niente? E’ vero (però fino ad un certo punto solamente),
che il mondo va così e così, per esempio secondo le leggi di Keplero o di
qualche altro, ma non è mica tutto, sai! Anche se riusciste a scoprire le
leggi di ogni movimento e a dollegarle bene tra loro in un’ unica armonia
con una formula superiore che vi rappresentasse il mondo d’ assieme di
ogni  cosa  nel  suo  legame a  tutto  il  resto  dell’’ universo,  compresa  la
immensa parte di esso ancora sconosciuta, crederesti di aver detto tutto?

Ego.  Comincio  a  confondermi,  solamente  ad  immaginare  una
formula tale che racchiuda tutto il  movimento universale,  la visione di
questo gran colosso del mondo mi si ingigantisce a dismisura davanti agli
occhi da no poterla abbracciare né con la mente né con la fantasia. Già …
Avevo anche letto che il giro dell’ universo è di 6 miliardi di anni luce,
vale a dire 577.243 km, prolungato di venti zeri. Che cosa sono rispetto a
questo enorme numero i 150 milioni di anni luce cui ci portano i nostri
più potenti telescopi? (p. 98) E pensare poi che queste cifre sono appena
appena approssimative …

Nat. Questi numeri grossi e lunghi ti stupiscono? Sciocco, ancora
non capisci  nulla!  (Natura  hic  respondere  inceperat  versibus  elegiacis,
quorum hoc unum distycon recte percepi: «Quod magnos numeros tam
demiraris inepte? / nil praeter ventum turgida bulla capit»). Quando fai
scuola, come ti stizziscono, eh, gli scolari, specialmente Mulio e Vanio,
che  alzano  la  mano  per  pregarti  di  ripetere  la  spiegazione.  Ora  sei
peggiore  di  loro.  La  tua  meraviglia  sgorga  dalla  considerazione  della
mole.  «Che  grande!»  esclami,  dopo  quelle  tue  cifre;  poi  confronti  te
stesso,  e  ti  vedi  piccino,  piccino.  La  sproporzione dei  due  termini  del
paragone ti fa spalancare la bocca in un «Oh!» che è come la conclusione

64



scientifica. Ricordi il centenario della prima ferrovia italiana celebrato nel
1939? Fu emesso (p. 99) per l’ occasione un francobollo molto bello. In
esso la piccola prima locomotiva con la ciminiera alta e dritta come il
cilindro dei deputati compare sopra lo sfondo di un gigantesco locomotore
elettrico  moderno,  una  di  quelle  macchine  che  si  chiamano alla  greca
aerodinamiche. La differenza fra i due treni doveva far capire alla gente il
progresso  compiuto  nello  spazio  di  un  secolo:  il  treno  cioè  era  corso
molto,  oltre  che  sui  binari  della  penisola,  anche  nel  cervello  degli
ingegneri  italiani.  Ma chi  davanti  a  quelle  due  locomotive  non avesse
capito  che  non  era  stata  la  mole  la  prima  ad  aumentare,  ma  che  al
contrario il complicarsi dei congegni e delle leve, la trasformazione della
forza motrice e la necessità di una maggiore resistenza agli urti portava
con sé l’ esigenza di maggiori dimensioni (p. 100) e di una corazzatura
protettiva più robusta, costui sarebbe stato un asino e per il francobollo
non  avrebbe  avuto  altro  significato  che  di  un  mezzo  qualunque  per
spedire le lettere senza far pagare la multa al destinatario. Che ne dici tu?

Ego. Sicché il senso di smarrimento che proviamo al pensar quanto
ogni stella è molto più grande del nostro globo e quanto quindi più grande
immensamente è lo spazio che tutte insieme occupano, questo sentimento,
dico, che ci fa rassomigliare ad un moscerino sperduto sopra la vastità di
un oceano, sarebbe un sentimento falso?

Nat. Certamente incompleto, almeno; e nemmeno dovrebbe essere
tale da impedirvi di provarne altri molto più commoventi ed elevanti. La
grandezza,  per  quanto insolita e  sproporzionata alle  vostre dimensioni,
non deve essere né il punto (p. 101) di partenza, né tanto meno il punto di
arrivo delle vostre contemplazioni ed osservazioni celesti. Mi spiegherò
con un esempio. C’ è stato un poeta al quale io fui, dire antipatica è poco;
gli  sembrai  addirittura malvagia,  crudele,  odiosa (Hic vero  aliquantum
Natura versibus usa est, quos ipsam confecerit an ab aliquo allegaverit,
dicere  non  audeo:  «Qui  me  non  aliter  quam  dicunt  esse  novercas  /
proviguis crepitat carmine perpetuo»). Ricorda il suo grido disperato:

«O natura, o natura,
perchè non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto
inganni i figli tuoi?» (Leopardi, A Silvia, vv. 36 - 39; latine sic versus
italicos reddidit Natura: «Ignaros vana natos cur callida fallis /spe, natura,
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tuos?  matris  an  haec  pietas?».  Cum nomen  poetae  adhuc  factum non
esset, initio non intellexeram, cuius hic nuntio fieret).

Questo poeta scrisse versi  veramente (p.  102) immortali,  ed  io,
madre di ogni bellezza li riconosco come genuini figli miei, nonostante la
loro ingratitudine verso di me loro madre. Ma quanto ingiusto sconforto,
quanto dolore inutile, quanta pena in ognuno di essi! Quel poeta è come
uno scoglio solitario in mezzo ad un mare di lagrime sempre agitato: gridi
di gabbiani affamati, sibili  sinistri del Libeccio, tenebre di notti illumi,
urli lunghi delle onde infuriate, amarezza dolciastra del pianto e il ghigno
incessante  della  morte  e  del  nulla.  Leopardi  è  tutto  ciò  (Ita  esse
Leopardium,  queadmodum  Natura  eum  hic  delineavit,  non  meum  est
iudicare). Se qualche volta batte su quello scoglio abbandonato un raggio
di sole, è un raggio invernale appena tiepido; se lo rischiara la luna, è solo
un tenue pallore cinereo colmo di melanconia e di mistero; se in qualche
stagione vi cresce del verde e dei fiori, compaio- (p. 103) no solamente
rari cespi di ginestre legnose. Ma la natura cui cercò di guardare con tanta
assiduità e passione, oh l’ infelice non vide mai quale io veramente sono!
Egli infatti  ricanta sempre il medesimo motivo, cioè la piccolezza dell’
uomo,  tanto  più  evidente  e  assai  sconfortante  entro  l’ immensità  dell’
universo.  Una  questione,  come  vedi,  di  proporzioni  direi  quasi
volumetriche.  Prendi  l’  «Infinito».  La  sua  essenza  sono  quegli
«interminati spazi». quell’ «infinito silenzio». e il paragone con essi del
breve  attimo fuggevole  della  vita.  Il  «Canto  di  Saffo» si  apre  con  la
meravigliosa visione della notte scintillante di stelle, come questa che ti si
stende davanti agli occhi e ti riempie di profondo stupore. Ma il momento
leopardiano  è  ancor  più  patetico:  è  il  momento  in  cui  fra  le  tenebre
notturne  filtra  già  la  prima  (p.  104)  debole  luce  del  mattino.  La
descrizione, contenuta in pochi versi, è veramente sublime e potente, fra
le più perfette che i poeti abbiano creato. Ascolta:

«Placida notte e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh dilettose e care,
mentre ignote mi fur le erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei! …».

(Italice recitavit; quia, ut ego quidem puto, perfectissime compositi
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sunt).  Ma subito il  concetto predominante devia l’ attenzione o meglio
oscura la visione luminosa, ed eccolo a dire:

«… Ahi di cotesta
infinita beltà parte nessuna
alla misera Saffo i numi e l’ empia
sorte non fenno».

(Latine  dixit:  «At  tanta  miserae  nil  de  bonitate  potiri  /  divi
crudeles, aut mihi fata sinunt»). (p. 105) L’ infelice poetessa ti appare lì
sola, piccola, tanto più piccola quanto più è fatta risaltare quell’ infinita
beltà posta a principio del verso. Anche il «Pastore solitario dell’ Asia»,
ciò  che  più  lo  impressiona  guardando  la  luna  è  che  essa  percorra
«sempiterni calli» (v. 6), mentre quelli del pastore sono un «vagare breve»
(v. 19) e stia

«muta nel deserto piano
che, in suo giro lontano al ciel confina» (vv. 80 - 81).

Il poverino si sente smarrito in mezzo ad uno spazio così eccedente
le sue facoltà conoscitive ed immaginative, come chi si potrebbe dire, in
alto mare, fra l’ immensa volta del cielo e l’ ampia superficie dell’ acqua
senza confine non ha mezzo di orientarsi e teme di tutto. Il desiderio del
pastore è di poter superare la sproporzione, accorciare la distanza fra lui e
il mondo. Gli par che se potesse

«volar sulle nubi (p. 106)
e governar le stelle ad una ad una»

diverrebbe felice.  Ma ciò  è  impossibile,  e  mai  quindi  egli  sarà
felice.  Donde  un  insanabile  pessimismo  diffuso  in  tutta  l’ opera  del
Leopardi.  Ti  voglio  ripetere  e  nel  medesimo tempo riassumere  il  mio
pensiero intorno a questo grande poeta.  Bada bene: l’ immensità degli
spazi, la grandiosità degli spettacoli celesti, la mole enorme dei corpi che
vi  roteano,  s’ aggiunga  poi  la  poderosità  delle  forze  che  da  sotterra
potrebbero sconvolgere in un battibaleno tutti i continenti, tutto ciò messo
a confronto con l’ uomo, essere breve, debole, fragile, lo schiaccia. Che
sentimento  può  scaturire  da  simile  paragone?  Quello  appunto  del
Leopardi: che l’ uomo sia il più piccolo, il più misero, e il più infelice di
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tutti  gli  esseri.  Non è un’ induzione ma una dichiarazione esplicita del
poeta. Nella canzone (p. 107) «La Ginestra o il  fiore del deserto» egli
istituisce  espressamente  il  paragone,  già  presente  in  tutti  i  canti,  e  lo
spinge alla massima esasperazione. E ne trae la conseguenza orribile, in
tre parole che sembrano tre rantoli di morte: «L’ uomo è nulla». 

Ego. Allora cosa devo fare? Sopra il mio capo esultano tante luci
che attirano irresistibilmente il mio sguardo e mi incantano. Non il loro
numero devo considerare, non la loro grandezza, non il senso di stupore
che al vederle io provo; che cosa dunque, o Natura?

Nat. Domandati: a quale scopo brillano lassù?

Ego. Mah! Forse per l’ equilibrio universale, secondo la legge di
Newton. O no?

Nat. Non è una risposta esatta. Ad ogni modo ti avvicini già alla
verità, perché quella legge ti dice che le cose, grandi o piccole, tutte sono
legate fra di loro da (p. 108) un vincolo di vicendevole conservazione. Se
un solo  astro,  per  ipotesi  impossibile,  si  spostasse  fuori  dal  cammino
prefissato  da  me,  tutto  il  resto  dell’  universo  dovrebbe  spostarsi
proporzionatamente, come in una melodia, se vuoi cambiare il tono, se
alzi  o abbassi  una ota,  le devi alzare o abbassare tutte  conservando la
parità degli intervalli. Ma c’ è un altro motivo più vero, più profondo e più
bello. In così gaia esuberanza di forze e di splendori, in questa profusione
di esseri disseminati per spazi e spazi sempre più lontani e più vasti, c’ è
un qualche  cosa  di  comune:  la  regolarità  dei  movimenti.  Oh esattezza
delle ellissi dei pianeti e delle comete! Sospese negli spazi vicini, lontani
e  lontanissimi  le  molteplici  innumerevoli  traiettorie  intersecantesi  e
inconfondibili sono i segni della mia scrittura che svela il grande segreto
di tutte le cose. Percorre un’ orbita (p. 109) vuol dire aggirarsi intorno ad
un  punto  che  attira  ininterrottamente,  irresistibilmente.  E  non  solo  i
pianeti e le comete,  ma ogni essere ha la sua orbita.  I  pianeti  corrono
intorno al sole, i vari sistemi solari, che sono molti, verso altri centri, la
cui scoperta vi riempirà di infinita meraviglia; sopra ogni corpo celeste il
suo centro  diviene  il  punto  d’ attrazione  delle  cose  che  esso  sostiene.
Anche ogni anima si aggira intorno ad un suo centro, che si sposta, sì, e
varia anche ma c’ è sempre, «anima magis est ubi amat quam ubi animat».
Ricordo d’ avertene già parlato … Strana questa legge del  fascino che
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ogni essere subisce da parte di un altro! Eppure è così. C’ è il suo perché,
ma pochi cercano di capirlo.

Ego. Parli in tal modo che non so se si tratta (p. 110) di cose note o
ancora sconosciute. Questo «perché» cui accenni, lo conosco io?

Nat. Sì, ma non vi badi. Tu sai, e del resto è cosa facile scoprirlo,
che Dio è creatore di tutto. In mille altri modi egli avrebbe potuto dar l’
esistenza al mondo. Ma qualunque modo avesse scelto, avrebbe dovuto
sempre fare le cose a sua somiglianza. Orbene la legge suprema di Dio è l’
amore. Perciò eccoti anche nel mondo in vincolo che lega gli esseri gli uni
con gli  altri  per mantenersi  in equilibrio e quindi per la conservazione
comune. questo vuol dire che le cose si amano, non ti pare? Anche le cose
inanimate, tutto esprime amore nell’ universo.

«… Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questa è forma
che l’ universo a Dio fa simigliante»

(Par. I, vv. 103 - 105).

Ti capiterà di leggere che secondo gli ulti- (p. 111) mi pareri degli
scienziati,  per esempio di  Einstein,  la legge di  gravitazione universale,
quale venne formulata da Newton e alla quale tu alludesti più sopra, non è
vera,  almeno nel  senso finora tenuto.  E’ difatti  così.  Ma che esista un
legame strettissimo di equilibrio universale, è e sarà sempre vero.

Ego. E’ vero, è vero!

Nat. Ma il creatore essendo infinito dentro se stesso, è imitabile all’
esterno in infinite maniere. Eccoti perché ci fu quasi bisogno di estendere
gli  spazi  a  immensità  impensabili  e  popolari  di  esseri  i  più  svariati,
affinché nella loro molteplicità esprimessero più da vicino il cumulo delle
bellezze divine,  che nessuna creatura,  per intrinseca impossibilità,  è in
grado di partecipare insieme in se stessa.

Ego. E’ vero, è vero!

Nat. Ma tu fa più attenzione all’ amore universale diffuso in tutte le
cose, per (p. 112) cui ti sentirai unito e fratello di tutte. Il verso più bello
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di Dante è il seguente, davvero divino:

«s’ aperse in nuovi amor l’ eterno amore»
(Par. XXIX, v. 18).

Pare un’ immagine puramente poetica;  invece è una definizione
rigorosamente  scientifica,  la  sintesi  dei  dati  della  fisica  dovuti  all’
osservazione del collegamento di tutte le cose, della filosofia che scopre il
Creatore operante incessantemente nel mondo, e della teologia che coglie
di Dio l’ attributo più essenziale, per così dire. Sono queste le tre scienze
che, unite insieme, fanno di un uomo veramente un uomo in senso pieno e
completo. La creazione è rappresentata come una pianta fiorita della quale
ogni  fiore  è  un  essere  reale  che  trae  il  succo  della  vita  dall’ Amore.
Guarda ora le stelle e leggerai in ciascuna di esse l’ amore che essa porta
alla più vicina ed egualmente alla più lontana, e non solo alle altre stelle,
ma a tutte le (p. 113) cose, anche a te. Non far confronti, non impicciolirti
davanti  ad  esse.  Pensa  che  ti  amano,  e,  pur  nella  loro  incoscienza,  ti
proteggono mantenendo la Terra nella posizione più propizia alla tua vita.
ama dunque le stelle!

Ego. …

Nat. Che cosa pensi?

Ego.  Non  penso,  non  rifletto  a  nulla.  Sono  commosso  nella
certezza di sapere che quelle soavi luci sono mie e che posso dire senza
mentire che Dio le ha create per me.

Nat.  Alza,  alza  gli  occhi,  e  scorgi,  che  è  ben  visibile,  come lo
scorgeva le sere stellate Saffo la pura, Eros

«e;lqont e;x ora;nw porfu;rian perqe;menon cla;mun» (Saffo, fr. 54
V.).

«disceso dal cielo avvolto in una clamide di porpora».

Nocte a.d. VI Id. Sept. (8 settembre Ndr) in die festo Nativitatis B.
Mariae V. stellae matutinae, an. MCMXLVI. Rapalli”.
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Giunto ormai al termine di questo mio lavoro, desidero riportare
un’ ennesima arguzia di p. Pigato, in cui si può notare come, in qualsiasi
situazione, egli tenesse presente di essere insieme sacerdote, educatore,
studioso,  comunicatore  di  sana  allegria  (quella  stessa  che  aveva
sperimentato a lungo tra i suoi alpini, in cui il canto e la gioia genuina
erano alla base di una vita rigida nell’ impegno costante) e padre di molti
figli nello spirito.

Si tratta di una “Oratiuncula cenatoria” come egli stesso la intitola.
Chissà quante altre ne dovette aver composto, scritte o improvvisate, in
occasione dei raduni degli ex alunni o delle cene con i neo-maturandi:

“Vultisne me more meo an diurnariorum vobis loqui? Recte. Itaque
principio vobis gratias ago et nomine meo et sodalium meorum, qui tam
docte  tamque  amanter  erudierunt,  quod  per  hanc  cenam  opiparam  et
splendidam  amorem  vestrum  erga  nos  demonstrastis.  Sed  ex  vobis
quaero: verusne est hic amor an amoris species quaedam fluxa? Euidem
non dubito quin mihi ad unum omnes respondeatis non modo eum verum,
sed verissimum, sincerissimum, optimae notae esse. Neque sane est cur
vobis  ita  conclamantibus  diffidam.  Mementote  tamen amorem,  si  vere
ardeat,  perpetuum  esse  oportere.  Ergo  haec  cena,  sicut  anni  scholaris
epicedium quoddam dicendum est,  ita  rursus  quoddam proemium esse
debet novae firmiorisque necessitudinis inter nos et vos, et quidem quem
ad  modum  in  fabula  Fogazariana,  cui  index  Daniele  Cortis,  scriptum
legimus, «usque ad mortem et ultra». Deinde, adulescentuli carissimi, qui
mihi vere estis, sicut divo Paulo Philippenses, «cara; kai; stefano;s mou»
(«mia gioia e corona», Fil. 4, 1 Ndr), vos enixe exhortor ut his diebus
nihil  praetermittatis  quin  omnes  disciplinas  ad  pericula  superanda
praescriptas magna animi vi repetitas perdiscatis. Quod si qui vos ab hoc
proposito sive amicus sive amica avertere temptet, hunc vel hanc pugnis
aut etiam calcibus foras, tamquam a senatu Catilinam, eiciatis! Denique
semper, id est omnibus et singulis posthac diebus, reminiscemini necesse
est ephebeum Gallicum hac mente vos excoluisse,  ut aeque boni cives
atque invicti Christifideles evadere possetis, et his duabus alis, doctina et
religione  Catholica,  volaretis  instar  aquilarum cum ad  summos patriae
honores tum ad ad aeternam caeli gloriam. Quod illud etiam fiet ut in his
quoque terris  latos felicesque annos agatis.  Ad extremum tandem quid
restat? Hoc restat ut pocillis suco vini repletis propinemus ac iam canere
incipiamus.
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I. In exordio querendum est et.
II. Gratiae pro cena agendae sunt.
III. Qae sit vera moris natura (Hic intervenit Antonius Fogazarius!).
IV. Deinde, verbis Pauli gaece allatis, sequitur exhortatio ad disciplinarum
studium augendum.
V. Denique quid in Christiana iuvenum educatione consequi debeamus.
VI. Ad extremum quid, non quidem dicendum, sed faciendum restet …”.

Tento una traduzione abbastanza fedele:

“Volete che vi parli a modo mio o a modo dei giornalisti? Giusto.
Pertanto,  all'  inizio,  vi  ringrazio sia  a  nome mio che a nome dei  miei
colleghi, che ci hanno insegnato con tanta abilità e amore, perché ci avete
dimostrato il  vostro ricco e splendido  amore per  noi  attraverso questa
cena. Ma vi chiedo: questo è vero amore, oppure è una sorta di amore che
passa? Non ho dubbi che mi risponderete tutti che non solo è vero, ma è il
più vero, il più sincero e quello della migliore conoscenza. Né infatti c' è
motivo per cui dovrei diffidare di voi che esclamate così. Ricordatevi però
che l’ amore, se arde davvero, deve essere eterno. Questa cena, dunque,
come va chiamata epicedio (canto in morte Ndr) dell' anno accademico,
così deve essere una sorta di prologo di un nuovo e più forte rapporto tra
voi e noi, e infatti come leggiamo nel racconto di Fogazzaro, che l’ indice
di Daniele Cortis intitola «fino alla morte e oltre». Allora, miei carissimi
giovani, che siete veramente per me, come i Filippesi per S. Paolo, «cara;
kai;  stefano;s  mou» («mia  gioia  e  corona»,  Fil.  4,  1  Ndr),  vi  esorto
fortemente  che  in  di  questi  tempi  non  vi  manchi  nulla  ma  tutte  le
discipline prescritte per superare i pericoli impariate  con grande forza d'
animo. Ma se qualcuno tenta di distogliervi da questo proposito, sia esso
un amico o un’ amica, buttatelo fuori con i pugni o anche con i calci,
come Catilina dal Senato! Infine, sempre, cioè ogni giorno d' ora in poi, è
necessario  ricordarsi  che  voi  siete  stati  educati  nel  Collegio  Gallio,
affinché  poteste  uscirne  come  altrettanto  buoni  cittadini  e  invincibili
cristiani, e con queste due ali, dottrina e religione cattolica, volerete come
aquile quando raggiungerete i più alti onori della vostra patria fino alla
gloria eterna del cielo. E anche questo accada che voi possiate trascorrere
tanti  anni felici  in queste terre.  Alla fine,  cosa resta? Non ci  resta che
svuotare i bicchieri pieni di succo di vino e cominciare a cantare.
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I. All' inizio è necessario cercare e...
II. Grazie per la cena.
III. Qual è la vera natura della morte (qui interviene Antonio Fogazzaro!).
IV.  Poi,  alle  parole  di  Paolo  citate  in  greco,  segue  un'  esortazione  ad
incrementare lo studio delle discipline.
V. Infine, cosa dobbiamo realizzare nell' educazione cristiana dei giovani.
VI. Alla fine, quello che resta non certamente da dire, ma da fare…”.

Concludo con questo festoso ricordo di p. Pigato, che sapeva ben
trarre  con  formidabile  intuito  dalle  quotidiane  situazioni  motivo  di
formazione per i suoi alunni niente affatto pedantesca, ma freschissima.

“Beato l’ uomo che non segue il consiglio degli empi,
non indugia nella via dei peccatori

e non siede in compagnia degli stolti;
ma si rallegra della legge del Signore,

la sua legge medita giorno e notte.
… le sue foglie non cadranno mai” (Sl 1, 1 - 3).
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