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“Non sempre la Chiesa ¢ apparsa cosi malridotta come nell' Occidente europeo degli ultimi trenta
anni. Dopo le tre rivoluzioni del Concilio, del 1968 e del 1989 sembra che essa non vada piu a
genio a nessuno: per i devoti non ¢ devota e sacrale, per i liberali non ¢ liberale, per gli impegnati
non ¢ sufficientemente sociale, per quelli delle comunita di base ¢ ancora troppo funzionaria, per
gli amanti della vita troppo moralistica, per gli esoterici ed i ricercatori di senso troppo sobria. In
generale appare straordinariamente antiquata e contemporaneamente ritoccata in modo moderno,
cosi che quasi nessuno vi si senta a casa. Rabbrividiscono tutti coloro che pensano ad essa, preti,
laici, femministe, vecchi devoti e nuovi illuminati; ci si inizia quasi a scusare di essere ancora
cattolici”.

Sono le prime, accattivanti righe di una raccolta di saggi appena pubblicata da Cittadella, “Passi
e passaggi nel cristianesimo. Piccola mistagogia verso il mondo della fede” di Elmar Salmann.
Per capirci qualcosa di piu siamo andati a trovarlo al Collegio Sant' Anselmo, sull' Aventino,
fondato nel 1887 da Leone XIII come scuola internazionale di teologia per i benedettini. Queste
mura, infatti, ospitano I' omonimo Ateneo Pontificio in cui questo “monaco, intellettuale e prete”
— il suo autoritratto in tre parole — insegna teologia e filosofia. Un innamorato del nostro paese
che parla un italiano ricercato, un tedesco di Westfalia (¢ nato a Hagen nel 1948) che trent' anni
fa ha trovato in Italia una seconda patria in cui insegna (anche alla Gregoriana), predica, tiene
conferenze e, cosa cui tiene assai, “cura le anime”. Ma € 1' anima stessa della chiesa che soffre il
kairos della modernita, I' oggi in cui Dio si rivela. Eppure, scrive Salmann nel suo libro, “il
Medioevo non era piu vicino a Dio e a Cristo che la modernita. Il cristianesimo puro non si da, in
nessun tempo — forse si ¢ dato nel momento in cui Cristo € salito in croce e dopo cio il
cristianesimo ¢ fermento, sale, orizzonte, idea regolativa, rimemorazione, schematismo
ermeneutico del mondo. Nello stesso tempo scompare anche e sempre nell'incredibile minestra
della normale esperienza del mondo”.

Una minestra ricca di ingredienti ma con un sapore inconfondibile. “C'¢ un agnosticismo di
fondo della nostra societa europea — riconosce Salmann — Non sappiamo vivere la religiosita e la
fede nel quotidiano. I temi forti del cristianesimo — Trinita, rivelazione, incarnazione, croce,
grazia, peccato, redenzione, eucarestia, sacramento, preghiera — hanno perso la loro forza
incisiva. Al limite, sono presenti come citazione. Ma la citazione, come diceva Benjamin, ¢ la
morte della tradizione. Non sappiamo piu come vivere la fede nell' economia della nostra anima
e dei nostri rapporti. Questa ¢ la grande difficolta oggi in Europa: né i protestanti né noi cattolici
abbiamo una soluzione per questo agnosticismo, viviamo come se Dio non esistesse. Questo
processo di derealizzazione della religione ¢ camuffato, circolano tante false monete o senza
valore. E gia parlare di valore ¢ una svalutazione della verita. Mi meraviglio che la chiesa usi
questo termine senza notarne I' ambiguita evidenziata da tanti autori, a partire da Carl Schmitt e
Eberhard Jiingel. I valori hanno una specie di imponenza fittizia, non significano niente ma
servono a imporsi in modo spudorato e inefficace. Valore ¢ una parola prostituta che copre tutto
e dice niente”. In effetti ¢ da un pezzo che la chiesa non batte moneta e, per citare un passaggio
del libro, “accoglie della modernita proprio quelle cose che 1 contemporanei lasciano andare o



che giudicano equivoche”, come la scienza o I' illuminismo. “Anacronismo comprensibile —
precisa Salmann — Anzitutto 1' anima ¢ piu lenta della mente e la chiesa si prende cura dell’
anima, cio¢ dell' intimita dell' uvomo. L' anima € un fondista, non un velocista. Esteriormente
sappiamo adeguarci a tutto e la nostra intelligenza ¢ molto duttile mentre nell' anima, dove siamo
soli con noi stessi, dove si annidano le reazioni spontanee al dramma della vita, la sapienza e I'
umorismo, li siamo piu lenti. Ma ¢ anche un gioco di compensazione: abbiamo perso la
competenza religiosa ma vogliamo salire anche noi sul treno. Questo pero ci priva di forza
profetica”. Per questo il teologo benedettino ¢ critico su una certa retorica ecclesiastica della vita.
“Non mi risulta che classicamente la chiesa abbia difeso a oltranza la vita biologica. Siamo in
questo mondo, almeno cosi si diceva, di passaggio, per la gloria di Dio e per prepararci alla
morte ¢ salvare la nostra anima. Oggi da un lato la chiesa contesta, giustamente, una stramba
necrofilia della societa che sembra essere I' esito di un altrettanto falso sogno di onnipotenza
tecnica; dall' altro potrebbe dare 1' impressione di favorire il vitalismo, un' enfatizzazione dei
diritti dell' uomo — cose confutate fino all' altro ieri”. Oscillazioni vistose. “La falsa frenesia nel
voler essere attuali dimostra il nostro anacronismo. Forse c¢i manca qualcosa nel transfert tra i
tempi. Con un sorriso sofferto e con un umorismo venato dalla sapienza della contraddittorieta
potremmo invece commemorare le nostre posizioni tramontate. Non per reimporle con
arroganza, ma per relativizzare i parametri di allora e di oggi. Lieve resistenza e forte empatia.
Uno stile di cortesia e di competenza che spetta a una chiesa umile ma non debole, di
minoranza”.

Lo stile profetico va bene, ma a volte pare che sia necessario salvare il salvabile. “Ogni uomo,
come ogni civilta, ¢ segnato da tanti strati geologici, da tempi e spazi diversi. Ci sono atavismi,
nostalgie medievali, la realta delle fiabe accanto alla comunicazione moderna. Nell' uomo
coabitano tanti impulsi, non ¢ mai solo contemporaneo. Cio non vuol dire che 1' atavismo sia di
per s€ buono. Il fascismo e il comunismo sono due movimenti atavici sorretti dalla tecnica
moderna. Sangue e terra, ma anche 1' atavismo di una societa senza differenze. Sono illusioni
prospettiche, quasi una rivolta anti moderna. Comprensibilissima, perché forse la modernita con
tutte le sue differenziazioni ci chiede troppo. La democrazia stessa richiede tanta cultura. Percio
ci saranno sempre ricadute ataviche che puntano a una sicurezza tribale o sostanziale. L' uomo ¢
sempre segnato da questa convivenza di parametri diversi € anche i1 tempi si stratificano in lui.
Anche nella chiesa potrebbero benissimo coesistere, se solo potessimo dar loro voce in modo
sciolto e colto. Ricordando la grande cultura cristiana: architettura, pittura, musica, letteratura,
liturgia, devozione, le diverse opzioni politiche. Una storia di trasformismi strepitosi, una riserva
di ricordi da rappresentare. Certo, alle nostre condizioni”.

Nel mondo ecclesiale non mi pare ci sia tutto questo entusiasmo per il trasformismo e la varieta.
“Forse privilegiamo una lettura troppo lineare della tradizione — dice Salmann — mentre la chiesa
contiene molte tradizioni di devozione, teologia, scuole, stili di vita, ma anche opzioni sociali.
Questo relativizzerebbe il carattere monolitico della presenza ecclesiale ma gli darebbe maggiore
charme e apertura, senza metterne in pericolo la fisionomia”. Una chiesa monolitica ¢ funzionale
al sistema della comunicazione. “Perché contribuisce al bisogno di sicurezza ideologica che una
societa aperta come la nostra alimenta. Poi c' € la semplificazione mediatica che chiede messaggi
brevi. Anche il cristianesimo ¢ ridotto a un sms. Questo da paradossalmente un nuovo charme a



un' istanza rappresentativa forte come il papato. Abbiamo abolito i padri, non li sopportiamo piu,
eppure sentiamo il bisogno di un' istanza morale e di una rappresentazione sacrale. E' il gioco
delle inversioni: I' istituzione piu paternalistica, che dopo Nietzsche e Freud avrebbe dovuto
finire nel baratro dell' improponibilita, gode di notevole prestigio, soprattutto dopo il pontificato
di Giovanni Paolo I1”.

Secondo il benedettino tedesco I' inversione dei ruoli € un tratto epocale. “Progressisti e
conservatori si scambiano le parti. Cio che fino a ieri era conservatore oggi risulta utile alle
esigenze di una societa troppo aperta, pluriprospettica, dove tutto ¢ possibile in ogni momento,
una societa che ha bisogno di punti di riferimento, di figure di rappresentanza. Da qui il risveglio
di tante forme del sacro”. Lei diffida un po' di questo revival. “In questa giostra ci vuole un po' di
cautela e di pudore. Solo che non abbiamo criteri definitivi per giudicare questi cambiamenti
perché nessuno oggi ha il distacco necessario, data la valanga di informazioni e di
sovrapposizioni di frequenza. Ognuno di noi ¢ cosi poliedrico, ¢ una democrazia con tante
fazioni gia dentro di sé... Abbiamo tante forme di recupero o di citazione del classico o del
classicheggiante e assistiamo al tramonto di tante ideologie democratiche postmoderne. lo
auspico da un' esistenza credente che sappia tenere una certa equidistanza, che sappia descrivere
cio che accade in controluce con il parametro del vangelo e della tradizione cristiana. Un ampio
respiro di empatia e resistenza. Resistenza e resa, il ritmo di Bonhoeffer ci farebbe un gran
bene”.

Il perno della giostra ecclesiale degli ultimi cinquant'anni ¢ il Concilio. “Si danno diverse letture.
Oggi, secondo 1'insegnamento di Papa Benedetto, prevale quella della continuita, mentre la
scuola di Alberigo e il commento di Peter Hiinermann (di cui Salmann ¢ stato allievo, ndr)
privilegia la discontinuita. Con tutte le precauzioni necessarie, ritengo che il concilio abbia
segnato una svolta nella storia della chiesa, non tanto dogmatica ma stilistica: ¢ cambiato il modo
di relazionarsi alla tradizione e agli altri. E' la prima volta che la chiesa rivisita se stessa con gli
occhi degli altri, con uno sguardo che chiamerei xenologico, lo sguardo degli altri: i protestanti,
le altre confessioni, la cultura contemporanea anche atea. Anche 1' oscillazione del genere
letterario dei documenti conciliari — dogmatici? descrittivi? — e soprattutto la loro tonalita ha
creato questo scombussolamento, sano ma anche conturbante. Una tale rivoluzione del modo di
pensare ha bisogno di decenni di rielaborazione. Con il concilio abbiamo introdotto parametri
illuministici nella chiesa: diritti umani, democrazia, lingua materna, aspetto sociale, apertura agli
altri, liberta di religione. Ma mentre recuperavamo questi temi kantiani siamo stati scavalcati da
una rivoluzione culturale, il '68. Stavamo per rielaborare la modernita dentro la chiesa e siamo
stati smentiti dal postmoderno che ¢ un nuovo connubio tra illuminismo e romanticismo, non piu
centrato sul soggetto isolato ma su una societa multiprospettica. Le avanguardie dei primi del
Novecento — invenzione di psicologia, sociologia, fenomenologia, I' arte moderna con Picasso, la
musica con Schonberg, il romanzo nuovo con Proust e Kafka, 1' emancipazione della donna e del
bambino — sono il laboratorio di cido che avremmo poi chiamato postmoderno, rimosso dall'
evento traumatico delle due guerre mondiali e dai due movimenti atavici, il fascismo e il
comunismo, due ideologie che contestano la modernita con tutti i mezzi della propaganda
moderna”. Massa e potere. “Gulag e campi di concentramento sono costati milioni di morti e



hanno creato la coscienza infelice del soggetto europeo postmoderno. E forse hanno contribuito
alla nostra incapacita di propagare la vita. Siamo demograficamente condannati a sparire. E a
lasciare il grande palcoscenico del mondo. Subentrano altre forze e noi diventiamo oggetti
etnologici per ' islam e altre culture”. Non si puo fare nulla? Il nostro destino ¢ questo? “Si, e mi
va bene. E' giunta 1' ora di congedarsi con eleganza”. E il cristianesimo? “Adesso la maggior
parte dei cristiani vive in Africa, Asia, Sudamerica e in forme che a noi europei sembrano molto
strane, con immagini del divino e della natura che esulano dalla nostra portata. Il cristianesimo
vive una trasformazione che mozza il fiato e non sappiamo dove ci portera. Dobbiamo
accompagnare questo processo con umilta, orgoglio, empatia. E' gia avvenuto tante volte nella
storia del cristianesimo”.

Un teologo come Pierangelo Sequeri, che ha scritto la postfazione al suo libro, ¢ scettico sulla
retorica dell' alterita germogliata dalle idee del filosofo ebreo Emmanuel Lévinas. “Sono d'
accordo. Non possiamo saltare la centralita dell' Io, un Io anche un po' forte. Io sono il centro del
mio piccolo mondo antico, non ci piove. E non posso mettermi del tutto nei panni dell' altro,
altrimenti sono narcisista che camuffa la sua debolezza con la presenza dell' altro. Questo
presuppone un uomo europeo consapevole della propria storia, non in senso fatalista. Questa
stagione della richiesta del perdono deve finire. Come dice Rémi Brague, ' Europa deve
imparare |' arte della ricettivita differenziante come gia fece ' Impero romano. Noi abbiamo
ancora fieramente da dare qualcosa al mondo, dal momento che non possiamo piu dominarlo. Per
noi ¢' ¢ un nuovo ruolo di consiglieri, di avvocati delle cose dimenticate o sottovalutate”. Il
teologo benedettino lo vede gia in atto a casa sua, a Roma. “Qui studiano insieme persone di
tanti continenti, ¢ come se i nostri atenei ecclesiastici riprendessero con eleganza la funzione dell'
Urbe; e speriamo che lo facciano con urbanita. Uno spazio di convivenza e arricchimento
reciproco ma anche di correzione fraterna tra le diverse tradizioni e culture. Una metafora dell'
ospitalita che non ¢ culto dell' altro. Questo servirebbe da risposta al dilagare dei movimenti
carismatici, una forma religiosa promettente ma anche inquietante”.

Poco promettente ¢ la salute delle élite intellettuali europee, sia cristiane (teologi) che laiche
(filosofi e scienziati). Sembrano condannate alla marginalita. “Non ¢' € una teologia forte perché
non abbiamo piu un quadro di riferimento filosofico attendibile”, dice Salmann. “Navighiamo
tutti a vista. Dopo il Concilio siamo diventati barcaioli, ermeneuti, mediatori tra mondi
epistemologici e vissuti. Questo non da una fisionomia forte al pensiero. Oggi un teologo non
costruisce, propone. E' piuttosto un pontifex minimus. Poi c' ¢ la malattia degli intellettuali che
diventano dei mandarini, formano una casta, mentre le parole forti perdono la loro risonanza nel
brusio del mercato delle opinioni. Forse per questo contano di piu le biografie: Bonhoeffer,
Simone Weil, I' abbé Pierre, Madre Teresa”. E' ' epoca dei testimoni. “E quindi di un
cristianesimo un po' scapigliato che fa emergere tracce della presenza di Gesu. La teologia ¢ in
seconda linea, lavora dietro le quinte alla mediazione tra le culture”. Salvo venire alla ribalta per
un momento. Una decina d' anni fa lei scrisse un libro dal titolo esplicito, “Contro Severino”. Il
filosofo di Brescia non la prese bene. “In una societa mediatica emergono altri Papi... Ma sono
stati soprattutto gli intellettuali francesi lucidi e ludici a giocare questo ruolo: Bernard-Henri
Lévy, André Glucksmann, ma anche Derrida, Foucault. Tutti gran sacerdoti della loro



chiesuola”.

In realta, nel suo saggio lei attribuisce I' egemonia culturale del Novecento al pensiero ebraico.
“Come cristiani siamo traumatizzati dalla fortissima presenza di un ebraismo secolarizzato che
ha inventato tutto cio che determina la nostra vita: psicologia, sociologia, pensiero dialogico, la
scuola di Francoforte”. Ma anche le arti: il romanzo, il cinema. “Il pensiero ebraico determina il
nostro inconscio, fa parte della sensibilita spontanea del soggetto postmoderno europeo. Percio ¢
difficile essere cristiani oggi € scommettere su una verita storica come centro di una visione del
mondo”. Come se il popolo eletto avesse scavalcato il nuovo Israele. “Weil, Buber, Rosenzweig,
Lévinas. Li abbiamo importati tutti senza valutare quale sarebbe stato il prezzo da pagare per I
identita cristiana. A livello di storia delle idee sono 1 vincitori, a livello storico con la Shoah sono
state le grandi vittime del secolo scorso e gravano sul nostro senso di colpa”. Vincitori e vittime
insieme: praticamente imbattibili. “Questo spiega la difficolta di riscrivere il rapporto tra chiesa
ed ebraismo”, dice Salmann. “Dire che sono i nostri fratelli maggiori non risolve il problema:
anche 1 fratelli si ammazzano tra di loro. Oggi ¢ quasi impossibile trovare gesti e parole adeguati.
Io mi attengo ai capitoli della Lettera ai Romani dove Paolo non trova una risposta ma scava
nella piaga. Cristianesimo ed ebraismo restano una ferita aperta 1' uno per l'altro”. Ma un corpo
giovane guarisce anche da ferite profonde. Salmann ricorda la rivoluzione che il Nuovo
Testamento ha impresso alla storia e che gli stessi cristiani hanno appena iniziato a fare propria.
“Siamo come bambini dell' asilo, impariamo sempre di nuovo 1' alfabeto del vangelo. Che non
abbiamo mai alle spalle”.



