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A cinquant’ anni dalla morte di Padre Pigato
3 maggio 1976 – 2026

Il  3 maggio u.s.  nella  Sala della  Musica di  Como si  è  aperto
l’anno del riconoscente ricordo cittadino di un grande poeta, sacerdote,
insegnante, comasco d’ elezione. Apertura soprattutto, ma non soltanto,
musicale.

In quell’ incontro,  infatti,   abbiamo saputo che dall’ Olanda si
segnalavano dei poemetti di p. Pigato inediti. La notizia ci è stata data  da
p. Brioli, Archivista dell’ Ordine Somasco, allievo e profondo conoscitore
del  nostro  Pigato,  oltre  che  paziente  e  rigoroso  raccoglitore  di  tutti  i
documenti  relativi  alla  sua  storia  umana  e  poetica.  La  novità  ci  ha
incuriosito, rallegrato e mobilitato. 

Ed  ecco  qui  una prima  lettura,  provvisoria  e  inevitabilmente
lacunosa,  di  due  poemetti,  Duo  pupilli (1935)  e  Orphanorum  pater
(1938),  forse  i  primi   composti  da  p.  Pigato  poco  più  che  ventenne,
solennemente votato all’ Ordine Somasco da 5 anni,  sacerdote da due.
Furono probabilmente i primi due carmi inviati ad Amsterdam.

Questi testi, giunti a noi in fotocopie, quasi del tutto illeggibili,
hanno  richiesto  tutta  l’ abilità,  la  pazienza  e  il  rigore  del  prof.  Carlo
Ferloni,  che si è appassionato alla decifrazione testuale, all’ esame e alla
traduzione  dei  due  poemetti.  E  così,  due  mesi  dopo  quell’ annuncio,
abbiamo  la possibilità di leggere e studiare i primi due poemetti di p.
Pigato,  composti  all’  inizio  degli  anni  Trenta.  Per  me  è  stata  una
straordinaria  esperienza affiancarmi  al  Ferloni:  parlare  con lui,  sempre
attento al lessico, alla metrica ai contenuti, mi ha fatto rivivere la più bella
esperienza dello studio dei classici, per di più in compagnia di p. Pigato.

Un ultimo pensiero. 
In  questi  poemetti  si  incontrano  già  espressioni  artistiche  di

intensa sensibilità e profonda umanità, veri squarci di un futuro grande
poeta.

Como, 3 luglio 2026                                                           Piero Camporini

Gli originali dei due poemi si conservano all’ Archivio Hoeufft, che fa parte dell’ Archivio 
della Reale Accademia delle Scienze (indicato con ‘NHA 64’) e che è conservato presso il 
Nord – Hollands Archief  nella città di Haarlem.
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Giovanni Battista PIGATO c.r.s.

DUO PUPILLI, carmen (1935)
vv. 170, esametri

(inedito non conosciuto; NHA 64-848, no. 7)

 
DUO  PUPILLI

Non equidem Venetae possem sollemnia fari         
urbis, cum mare per totum imperitabat opima.                   
Tunc qui olim silvis solitus procedere, fluctu                      
firma Leo vestigia compressisse marino                              
dicebatur, velis puppibusque triumphans. 5     
Sic opibus fatisque urbs creverat usque secundis!            
Atque sacra ingenii rutilabat ubique favilla,                        
perque vias stupuisses o viventia circum                
signa hominum et superum, ac vario illita tela colore         
ipsum narratur retulisse animumque oculosque.  10 

°°°°°°°°°°

Extremum at turris, quae Marci protegit aedem              
iam sonitura est finem Bacchanalibus esse,                           
dum populus furit immemor, et choreas agere optat               
usque novas. Ut cum undae se altera subicit unda,                  
hanc vero sequitur fluctus maior, rabidaque         15 
vi ventus cunctum iam fervens commovet aequor;       
tum gemere auditur littus, nec gutta quiescit                
una quidem aut sabuli quidquam tam ingentis harenae;   
sic clamant, rident, saltant, currunt furiantes                     
vel circum consistunt cymbala dulce bibentes.    20 
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Giovanni Battista PIGATO c.r.s.

I DUE ORFANELLI, carme (1935)
vv. 170, esametri

(inedito non conosciuto; NHA 64-848, no. 7)

I DUE ORFANELLI

Non riuscirei certo a raccontare le feste  di Venezia
quando opulenta signoreggiava su tutti i mari.
Allora il Leone, che soleva balzare tra i boschi,
si diceva che  avesse lasciato le sue impronte sulle onde
del mare, con i trionfi della sua flotta ... 5
E la città era tanto cresciuta in ricchezza con il favore del fato!
E ovunque brillava la viva fiamma del suo ingegno,
e ti saresti stupito, oh sì: si racconta che, frammisti  agli esseri viventi,
statue di uomini e di santi e  quadri dipinti con vario colore
ridavano vigore allo spirito ma anche agli occhi. 10

°°°°°°°°°°

Ma  in cima al campanile che sovrasta la basilica di San Marco
sta ormai per suonare  la fine del Carnevale,
mentre la gente stordita si agita e si dedica a giochi
sempre diversi. Come un’ onda ne sospinge un’ altra
e dopo di lei eccone una ancora più grande, e come 15
il vento con forza rabbiosa agita la superficie del  mare già mosso
e allora si sente gemere il lido e neppure una singola goccia
d’ acqua sta immota o un granello di sabbia della vasta spiaggia,
allo stesso modo urlano, ridono, ballano e si agitano impazziti,
o indugiano attorno alle orchestrine abbandonandosi al bere. 20
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Viros tempestas capit augescente tumultu.  
Non proceres deerant, non infimus ipse popellus,                    
iam dixisse satis: “deamemus”,  erat, deamabant!      

                     °°°°°°°°°°

Non longe sed ubi sacra surgunt templa Ioannis             
martiris, obscuro tegerat nox omnia velo           25 
et tenebris, neque fas discernere rem datur a re.               
Hic fax nulla, nisi tenuis trepidabat ab alta                       
nunc sursum, nunc vero deorsum, lychnulus aula.             
Hic vox nulla, nisi fletus pueri atque puellae               
heu quorum iam dulcis adempta est mater acerbe.  30
“Quem mihi mamma pavorem immoto lumine spectans    
suscitat, ut vix sustineam vultum intuitumque.                 
Os cur semper hiat, neque verbum facere audet?             
Dic: tibi ne ipsa videtur maior nunc quam ante fuisset?”   
Sic parvus paullo maiusculae ait gemibunda     35 
frater voce sorori, ac se amplexu abdidit huius.                   
Quid facias, misera o nimium nimiumque puella,             
quid fratri dicas caro? Ipsa, malo obruta tanto                  
quo domus intereat, plane novisse videris.                        
Nam mediam cum sub noctem aes sonitaret, eundem 40
tu illud credebas habuisse sonum, ultima signat                  
qui mortalia tempora nobis, tunc agitasse                           
matrem oculos circum, si forte daretur eunti                      
natos aspexisse relictos, quaerere denique lucem,                  
qua tenuis lychnus erat, immotaque manere.     45 
Extremis verbum dicturae faucibus haesit,                    
cum vita antea quam flatus fugisset ab ipsa.                  

°°°°°°°°°°

Haec patre se virgo vidisse eadem moriente  
scit, tenerae vix sexta vitae aestate reversa.  
Scilicet ibit mater sedem quo pater olim 50
unde diu expectatus si umquam forte rediret,  
lintribus advecta ac velo contecta ferali;  
nec pedibus gradietur, at ignoto imposito armo  
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Il vortice cattura la gente nel caos che si accresce.
Non mancavano i notabili né i popolani più umili,
ormai bastava aver detto: "amiamoci tanto", e si amavano davvero!

°°°°°°°°°°

Non lungi, ma dove si innalza il santo tempio del martire
Giovanni, la notte aveva coperto tutto col  nero velo 25
del buio, né c’ era la possibilità di distinguere cosa da cosa.
Nessuna luce qui, ma solo tremolava lieve in fondo
a una stanza, ora più  ora meno visibile,  un lumicino.
Nessuna voce qui, solo il pianto di un bimbo e di una bimba la cui
cara mamma, ahimè, era stata loro crudelmente appena tolta. 30
"Che paura mi fa la mamma: ha gli occhi vuoti e
fissi: non riesco a guardarla in volto. Perché tiene
sempre la bocca aperta e non parla più?
Dimmi: ma non ti sembra più vecchia ora di come era prima?".
Così il fratellino con voce di pianto si rivolge alla sorella 35
un poco più grande e si rifugia nelle sue braccia.
E tu cosa potresti fare tu poverina, oh troppo, troppo bambina,
e  che dire al tuo fratellino? Tu invece, oppressa da tanto male,
sai  bene, sembra  fino a che punto crolli la famiglia.
Infatti mentre a mezzanotte suonavano i bronzei rintocchi, 40
e tu pensavi avessero lo stesso suono che segnala
alla gente l’ estrema agonia, ecco  tua madre - lo sai -
roteò gli occhi, se mai potesse morendo
guardare i figli rimasti, cercò quindi la luce, laggiù
dove brillava il lumino, e giacque immobile. 45
La parola a lei che voleva parlare restò in fondo alla gola:
la vita le era sfuggita ancor prima del respiro. 

°°°°°°°°°°

La fanciulla sa di aver visto  le stesse cose quando morì suo padre
E lei aveva appena  compiuto sei anni.
Certo la mamma andrà dove andò a suo tempo il papà, 50
a lungo atteso  se mai da lì potesse tornare,
trasportata sulla barca e rinchiusa  nel lenzuolo funebre;
e non procederà a piedi, ma su spalle ignote la porteranno,
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ducent quo certe non vult, ubi figere numquam  
filiolo oscula possit et Aldae nectere crines.  55
“Mamma!” puella flet. At genetrix silet. Illa iterate
appellat matrem, rebusque tacentibus audit   
tandem aliquam procul e procul. Ista vocat te,   
 mammam te vocat ista; agedum, sis mamma puello.   
Quid non efficit Echo? Censet se Alda vocari.  60

°°°°°°°°°°

Illac transibat celeri tunc forte liburna   
vir comitatus amicum. Aspectu dixeris acris                 
istum militiae esse ministrum. Nil nisi bella  
et certamina honoris disceptare videtur.
Si taces audires  sese undam illidere remis 65
ac crepitare simul guttatim, ludere ventum
cum velis circumque quasi ipsae res fremere omnes    
submisse, ut cum quis profert secreta silenda.  
Hunc sed nil iuvarunt Orgia, cui ardet acuta
venis febris gaudendi, et quaeritat usque  70 
quo possit modo tam diuturnum extinguere aestum.  
Se discordem a se nunc primum comperit ipse  
tantum inter rerum concentum. Pace fruuntur
o quanta omnia, sint licet exanima! Et lacrymas is
vix fraenat , modo qui fuit illacrymabilis heros. 75
Quae sodes, dic, cura cocuit nunc pectora grandis      
ut cito cessares tua mi tam illustria fari
facta, Miane, olim facienda urbe orbeque coram?     
Si quid triste subit mentem, sanus tu apage1 : eia!
Dixit amicus. Se quasi somno credidit alter  80
surgere decusso, et: “Spectabam lumine lychnum     
quam vario erret quem cernis lucere fenestra”.
Namque olei nixus postremas iam bibit ardens
stillas, et lumen velut effluxisse sibi vim
experiatur vivendi, se tendit in altu      85
vita maiori statimque at condidit aegrum
Rursus flamma ex lychno tunc se prodiga fundit

1 Non sono sicuro di questa parola...
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dove certo lei non vuole, e dove non potrà mai baciare
suo figlio e  pettinare i capelli di Alda. 55
"Mamma!" piange la bimba. Ma la madre tace. Lei continua a
chiamare la madre, e nel silenzio totale, sente alla fine
una risposta lontano, lontano: una voce ti chiama,  e ti nomina,
mamma! Sii forte: devi essere mamma per tuo fratellino.
Cosa non produce l’ Eco? Alda  pensa di essere chiamata. 60

°°°°°°°°°°

Allora passava di lì per caso con un vascello veloce
un uomo in compagnia di un amico. Lo diresti a vedersi uno
dedito al mestiere duro delle armi: sembra parlare
solo di guerra e contese d’ onor militare.
Se tu tacessi, udiresti l’ onda frangersi sui remi 65
e insieme  scrosciare goccia a goccia, e il vento giocare
con le vele e sentiresti intorno quasi fremere l’ intera realtà
sommessamente, come quando uno rivela dei segreti vietati.
Ma nulla finora sono giovati i Misteri a chi come a lui brucia nel sangue
un’ ardente febbre di felicità, e cerca sempre in che modo 70
estinguere un’ arsura tanto costante.
Ora per la prima volta si scopre in contrasto con se stesso
in una così grande armonia della natura: oh quanta pace
possiedono tutti gli esseri, per quanto privi di vita! Ed egli
a stento trattiene le lacrime, lui che era eroe senza pianto. 75
"Che angoscia sì grande ti opprime ora il petto, dimmi, per favore,
che subito hai smesso di narrarmi le tue gesta così famose,
o Miani, tuo impegno di un tempo davanti alla città e al mondo?
Se hai qualche triste pensiero, sii sano suvvia: fatti forza!",
gli disse l’ amico. All’ altro parve quasi di alzarsi 80
da un sonno interrotto e rispose: "Osservavo con che varietà di
fulgore  tremolasse il lume che scorgi brillare dalla finestra.
E infatti a fatica beve ardendo ormai le ultime gocce d’ olio
e la luce quasi  percepisca che l’ energia vitale le è sfuggita
si leva in alto con vita maggiore, e subito 85
però si abbassa senza forza.  E ancora una volta
dal lume la fiamma  si allarga generosa nello spazio,
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per loca, cui subter salienti deficit umor.

°°°°°°°°°°

Interea pueri, vultum cum matris amatae                        
 aspicerent interdum, quo capti trepidabant 90 
terrore.  Ipsum  nam mirabantur modo longum     
in  muris  pingi, modo eundem exire pusillum     
deficientia fata  foci augentisque   sequutum.      
At  sic ardue conata,  suum exibuisse laborem     
extinguit lampas , nec iam lux fulget in aula.        95 
“O tenebrae!” – clamat puer – “O tenebrae!” et gemit illa.         
Quid faciat vix conscius, insolabili uterque                                
nunc queritur gemitu,incomposta et voce locuuntur           
nec quae verba intelligeres prolata ab iisdem.                       
Solus auditur remotum  volitare per aurem               100 
flatus,  quem qui undas nunc disiungit     ab undis               
assidue, agni putat ipsas esse querellas,                                
ferme  quando lupi obstat faux currentis aperta                     
“Qui questus nostras adit afflictissimus aures?
Nonne - ianua  ait-  puerorum hac vox tenerorum?”              105 
“Quid mihi cum istis? – tunc alter cui tumidum  cor             
bile erat – An quae dixisti oblivisceris heros?”.                 

°°°°°°°°°°

Itur nunc tacite, sed amico deposito ilico    
visere vult Hieronjmus. Et cymbam celerabant    
brachia servorum, nullo obveniente per undas                110  
En domus; hic sistit.  Quam haec est pauperrima rebus!             
O vos, omni qui affluitis re, huc , oro, venite.               
Nonne hi homines sunt, vos ne homines estis? At habent nil     
magnarum rerum isti, vosque nihil miserarum.;                     
dumque dies agitis procul immemores, neque curae                 115 
cor tetigere beatum, hic mater pro! Sine curis         
interiit, postquam vicit non corporis aegri,                      
sed parvi nati nataeque dolor miserandae.                   
Plangebant pueri compressi pectora. Si quid                      
sed pes seu vestis strepitus attrita dedisset,                120 
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ma mentre lei balza , le manca al di sotto  il nutrimento.

°°°°°°°°°°

Frattanto i bimbi, guardando talvolta il viso della madre amata
trepidavano colti da spavento. 90
Questo infatti si rifletteva - si stupivano - lungo sul muro
e poi diventava piccino, seguendo l’ andamento
della fiammella ora più flebile e ora più forte.
Ma la lampada, che si era tanto sforzata di offrire la sua opera,
si spense, e  non  ci fu più luce nella stanza. 95
"Che buio!", grida il bimbo; "Che buio" geme anche lei.
Entrambi levano disperati gemiti, quasi senza sapere
cosa stanno facendo ed emettono parole sconnesse
e nessuno  riuscirebbe a capire cosa dicono.
Solitario si sente trasvolare lontano un sospiro             100
che chi è avvezzo ora a distinguere un’ onda dall’ altra
suppone sia quasi il lamento di un agnello
quando incontra un lupo accorrente a fauci spalancate.
"Quale lamento mi colpisce le orecchie?
Viene forse da questa porta la voce dei bimbi?".             105
"Che ho a che fare con questi?" dice l’ altro col cuore
gonfio di bile – "O forse o eroe dimentichi le tue parole?".

°°°°°°°°°°

Camminano in silenzio, ma, congedato l’ amico
Girolamo vuol andare subito a vedere. E spingevano in fretta
le braccia dei servi la barca, senza incontrare nessuno.             110
Ecco la casa: è arrivato. Ma è priva di tutto!
Voi che abbondate di tutto, qui venite vi prego.
Non sono uomini loro? E voi non lo siete ? Ma a loro
nessuna  ricchezza, e a voi nessuna miseria,             115
e mentre voi passate i giorni da soli  senza pensieri
e il cuore vostro contento non si preoccupa, qui una madre,
(orrore!) muore trascurata, perché l’ ha vinta il dolore, non
del corpo ammalato, ma del suo piccolo e della miserevole figlia.
Urlavano i bimbi sconvolti nel cuore.             120
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horrent omnia. Quid scalae gradiente Miano?  
Ille sorori totus adheret, cogitat ista    
si umquam veniant genetricem auferre silentem.       
Nec iam verba facit fratri, audit at iste susurrum        
cordis non solitum, atque nova tacitus manet in re.               125

°°°°°°°°°°

Ianua pellitur. Ac defunctam flamma avida ambit  
nobilis e manibus prolapsa viri puerosque                  
luce simul suffudit pallentes. Tenet ille     
omnia non duplici obtutu, statimque vocavit              
servos,  vicinos, et fidae commisit ancillae              130 
infantes mercede sua, ceterisque redivit.                
Cras cum ferretur mater paupella, popello     
una  cum  imo  mirata est urbs Venetorum     
ire superba humilem heroa atque illam celebrare.        
virtutem, quae fulget parvis maxima rebus.              135 
Quid quod primum cor sentit se gaudia tandem   
percepisse requisita multum? …. quid ipse               
hoc …...2 ? A, quando nihil miserati adamante
brachia te arctum hostes detrudent carcere tetro,       
respiciendi nec fuit spes ulla relicta             140
Titanis, cunctis   vitalia nomina dantis,     
tunc mens huc rediet facti memorata prioris,             
si umquam concedatur nectaris istam    
nunc iterum stillam veri arsis suggere labris,    
ante ruantur quam tenebrae mortis sitienti.             145

°°°°°°°°°°

Cuncta videntur adesse suis retrogressa diebus,     
Alda putat cum se patrem vidisse revorsum;     
omnia nam similis, barbam si exceperis unam,    
quae longis succreverit annis, quando abiisset;     
vox eadem et frons, -O Pater- ut iam dicere vellet;              150
cumque auferretur genetrix, etiam esse putabat    

2 Anche qui niente da fare: non so leggere le parole!
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Se si sente il rumore di un passo o il fruscio di un vestito
tutto arreca loro terrore. E che dir delle scale mentre sale il Miani?
Il piccolo si aggrappa stretto alla sorella, e lei pensa che forse
giungano a seppellire la madre defunta.
Non dice più nulla al fratello, ma costui percepisce l’ insolita
tensione del suo cuore e si acquieta in attesa della novità.             125

°°°°°°°°°°

Si spinge l’ uscio; e avida la luce avvolge la salma della morta,
proveniente dalla mano del nobile visitatore,
e rivela  insieme  i lividi fanciulli. Gli basta un unico
sguardo e subito chiama i servi, i vicini,
e affida a un’ ancella fidata i ragazzi             130
pagandola a sue spese e ritorna  dagli altri.
L’ indomani al funerale della misera madre, la superba città
di Venezia stupì vedendo insieme coll’ infimo popolino
seguirla l’ umile eroe e onorare quella virtù
che massima rifulge nelle piccole cose.             135
Come giudicare il fatto che il cuore per la prima volta sente
di aver gustato finalmente le gioie a lungo ricercate?
A quando, spietati i nemici ti butteranno
le braccia strette in catene ferree in un cupo carcere
e non ci fu più alcuna speranza del Titano che conferisce             140
a tutti nomi vitali, allora la mente memore  di quanto era 
successo, ritornerà qui, se mai gli sarà concesso
di suggere questa stilla di nettare ora di nuovo
con le labbra riarse, prima che sull’ assetato
scendano le tenebre di morte.             145

°°°°°°°°°°

Tutto sembra presentarsi com’ era ai suoi tempi,
e Alda pensa che il padre sia tornato da lei:
gli è simile proprio in tutto; solo la barba è diversa,
come fosse cresciuta  nei lunghi anni da quando era partito.
Stessa la voce e il volto, sì che voleva subito dirgli "Papà!".             150
E mentre si seppelliva la mamma, lei pensava che ancora
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hanc venturam aliquando suas non secus in aedes.     
Et semper fidam si vir visisset an(c)illam3           
obviam erant pueri: “En -clamantes- En pater ad nos”.    
Atque novis cumulabant certantia oscula labris.             155
Fluctus invadens corde fluebat ingenue ab imo   
membra per omnia: res circum ipsos luce nitebant. 

°°°°°°°°°°

At nunc afficitur sola cor tristitia  atra               
nonne, daretur si fas, more optaret eodem              
se gaudere, duos  ut cum pereunte pupillos             160 
matre, … via tuaris4? Age dum! Deus haud aliter dat
delicias tibi quam pueros sine matre colendo.                    

°°°°°°°°°°

Tum iussu manicis direptis Virginis almae        
ut primum potuit lumen respicere Phoebi,        
ibat qu(a)esitum miseros sine matre puellos                 165 
et manibus tractat dulce unumquemque pudicis      
Pone duos sic illos turba augescit eundo        
nemo ut iam possit parvos numerare sequaces¨               
Atque omni qua parte patens expanditur orbis                  
nunc puer invocat a coelo, absque est qui patre, patrem.               170

                                                               
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

In hoc carmine fingitur quomodo Sanctus Hieronymus Mianus (1486 - 1537), vir patricius, 
Venetia ortus, re militari abiecta, ita se ad pueros orphanos colendos dederit et qui 
(quomodo) factum sit ut rerum scriptores et libri sacri eum nomine Patris orphanorum 
donaverint.
1)  nocte Cinerum, qua Quadragesima incipit, passim Catholici viri aes campanum sonitare 
solent, ut cives moneantur ieiunia iam coepta esse.
2) Cum quis moriturus (est),  vult Rituale romanum ut pulsetur "campana paroecialia 
ecclesiae aliquibus ictibus" ... Qui sonus admodum est similis eius qui nocte Cinerum editur.
3) Hieronymus, ab hostibus devictus, clauditur in turri, ex qua aufugere divina ope potuit.  
Ecc.

3 Qui deve essere caduta all’autore la ‘C’ di ancillam.
4 Lettura per me del tutto aleatoria e parziale, anche se il senso generale è chiaro.
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sarebbe tornata un giorno allo stesso modo da lei.
E come se l’ uomo fosse venuto a trovare la serva sempre fedele,
ecco lo circondano i bimbi gridando: "E’ il nostro papà!".
E a gara coprivano di baci  le labbra sconosciute.             155
Un’ emozione incalzante fluiva spontanea dal fondo del cuore
Per tutte le membra: attorno a loro gli oggetti emanavano luce.

°°°°°°°°°°

Ma ora lo coglie una cupa tristezza
non cercherebbe forse se gli fosse possibile di godere
proprio come curando  i due bimbi             160
mentre muore la madre . Forza! Dio non ti dà
altra gioia, se non quella di provvedere agli orfani.

°°°°°°°°°°

Poi, spezzate le catene del carcere, per volere dell’ alma
Vergine, non appena potè rivedere la luce del sole,
girava a cercare i miseri bimbi restati senza mamma                           165
e con mani pure li accudiva uno per uno.
Così dopo quei due, il gruppo continua a crescere
sì che non si possono più contare i piccoli che lo seguono,
E dovunque si espanda immenso il mondo, ora
il bimbo senza padre può invocare da Dio un padre.             170

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

In questo poemetto si immagina come San Girolamo Miani (1486 - 1537), nobile veneziano,
abbandonata la carriera militare, si sia dedicato alla cura dei minori orfani e come avvenne 
che gli storici e gli agiografi gli diedero l’ appellativo di Padre degli orfani.
1) nella notte delle Ceneri, nella quale inizia la Quaresima, i cattolici sogliono suonare la 
campana a martello, per avvertire i cittadini che è iniziato il digiuno.
2) Quando qualcuno sta per morire, il Rituale romano vuole che si suoni "la campana 
parrocchiale della chiesa con alcuni rintocchi" ... e questo suono è molto simile a quello che 
si esegue alle Ceneri.
3) Girolamo, sconfitto dai nemici, viene rinchiuso in una torre, dalla quale riuscì a fuggire 
per intervento divino. Ecc.
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Giovanni Battista PIGATO c.r.s.

ORPHANORUM PATER
Carmen de divo Hieronymo Aemiliano (1938)

vv. 314, esametri
(inedito non conosciuto; NHA 64-850, no. 16)

ORPHANORUM PATER
Carmen de divo Hieronymo  Aemiliano

Non equidem fastos Venetae ausim versibus  urbis       
claudere cum mare per totum imperitaret opime.           
Tunc fame inexpleta terras inhiabat ad omnes       
ille leo et fluctu vestigia firma marino                              
compressit velis frendens et puppibus altis.           5   
Sic opibus fatisque urbs creverat usque secundis.          
Sancta sed ingenii rutilabat ubique favilla.                   
Scilicet innumere circum spectare licebat                     
signa hominum atque deum vivis spirantia membris     
seu Pario educta de marmore sive Vecelli           10 
divina telis diffuso mente colore,                                    
aeterne cunctos, mirum, exhornante iuventa.         
Atque illae summum ferientes vertice caelum 
mi memorandae aedes penetraliaque ampla deorum.     
Ingens cum aureum  moles se extollat in auras    15 
magnum saxorum sustentas pondus et aeris,              
montibus  haud regitur, scopulo vel desuper  aspro,     
mobilium solidum sed habet fulcimen aquarum           
marmoreae instar classis quae de littore solvat.            
Navigio in medio malus celsissimus omni    20 
conspicitur nautae. Sed nauta est incola quisque.         
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PADRE DEGLI ORFANI
Carme su S. Girolamo Miani

Non oserei certo racchiudere in una poesia i fasti di Venezia
quando comandava sontuosa su tutto il mare.
Allora con fame insaziabile il leone si avventava su tutte le terre
e fissava i forti artigli nei flutti del mare,
famelico con le sue navi potenti e veloci. 5
Così la città era cresciuta sempre in ricchezza e fortuna.
E ovunque riluceva lo splendore del suo fervido ingegno.
Infatti si potevano ammirare all’ infinito intorno
le immagini di uomini e di santi quasi fossero corpi vivi
sia scolpite nel marmo, sia dipinte nei quadri di Tiziano 10
divinamente colmi di passione
mentre senza fine la giovinezza miracolosamente adornava tutti.
Devo anche ricordare le chiese famose e i grandi altari della divinità
che con la loro altezza raggiungono il cielo.
E se la grande mole degli edifici si leva in alto 15
sorreggendo splendidamente l’ enorme peso di pietre e bronzo
non ha per base un monte o non preme roccioso scoglio,
ma il solido appoggio delle mobili acque
quasi fosse un naviglio di marmo che salpasse dal lido.
Nel mezzo del naviglio un albero maestro visibile da ogni 20
marinaio. Ma marinaio è ogni cittadino.
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Nequicquam dixim diverso nomine turrim                
cuspide acuta quae Marci stat ad aurea templa.     
Tunc sonitum dabat haec percussis triste metallis,   
ceu quidquam grueret populo fatale timendumque⁸. 25 
Ut laetum miseros portum iam paene tenentes   
extemplo praeceps compellit in aequor apertum   
Auster, quid gravius nautis isto monitu unquam?  
Unumquemque pavent flatum inexitiabilis aurae.      
Nam vario errabat vulgus furians labirintho,       30 
ultima dum taedis ardentibus undique clara           
maiorem strepitum tibiaeque et plena loquellis,        
murmura nox et finem Bacchanalibus affert.            
Non aliter dira si quando incendia fervent                      
corripiuntque domos stipulis crepitantibus aucta,  35 
consparsit cum quis lymphis et flumine flammas            
vires accipiunt et grandi vertice surgunt                          
ante suam cessent praedam mordere tenaces.                  
Hunc in morem per fora picta chlamide amictus9    
personisque tegens vultus¹°  diffunditur atris 40 
aut celeres populus cymbas ingressus ovabat       
vos, Lenaee Venusque, canans et munera vestra,              
a priscis ritu nobis redeunte quotannis.                            
Gens genti se addit, glomerantur tempore in uno           
crescentes omnimn clamantum ex parte catervae.    45 
Cerne, pedem ut pulset iuveni coniuncta puella,           
colla rosia et odora fluentes tempora amomo.               
Antiquae valida hic depromit vina lagenae             
captis signatae Solymis caesisque Sabeis          50 
cum Venetos olim senserunt aequora remos.             
Dum calices paterasque liquores garruli adimplent,  
incompte narrant alii certamine falso                         
fortes quo patres modo rem gessere cruentam           
hinc illinc nigro pugnantibus hostibus ore.                 
Haec et miscebant ludendo verba frequenter:       55 
Sanguinem avi nigrum, nigra potent vina nepotes.     
Dicto turba ridet risusque ad nubila mugit.               
At nunc aethereis totus tremat ambitus undis.          
Mos est Christianis certos navare per annum           
memses divinis cruciatibus aere colendis;          60 
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Non troverei altro modo per chiamare la torre
che con la punta acuminata si leva presso la basilica di S. Marco.
In quel momento le sue campane rendevano un lugubre suono,
quasi incombesse sul popolo un pericolo fatale e tremendo. 25
Come quando all’ improvviso l’ Ostro violento risospinge al largo
gli sciagurati ormai quasi in vista del porto tranquillo, cosa ci
sarebbe mai per i naviganti di più angoscioso di questo suono?
Temono qualunque soffio del vento mortale.
Infatti la gente vagava impazzita qua e lè senza meta, mentre, 30
ovunque, illuminata da fiaccole ardenti, la notte ultima di festa
arreca un maggiore suono di musica, un denso
rombo di voci e la fine del Carnevale.
Non  diversamente se talvolta scoppia un terribile incendio
e investe le case alimentato da paglia crepitante 35
quando uno butta sulle fiamme getti d’ acqua,
esse aumentano di vigore e si levano a grande altezza
prima lor malgrado e lasciare la preda. In questa
guisa si spargono nelle piazze travestimenti con stoffe
variopinte e le maschere che nascondono il volto delle persone; 40
oppure il popolo, salito sulle rapide gondole, celebrava cantando
te o Bacco e te o Venere, e i vostri doni
con un rito che ogni anno ritorna a noi dagli antichi.
A gente si aggiunge gente e si ammassano in un attimo
da ogni parte le caterve crescenti di persone plaudenti. 45
Guarda come balla la fanciulla abbracciata al giovane;
guarda i colli rosei, e le tempie profumate di amomo.
Costui stappa un forte vino da un vecchio orcio
sigillato dai gerosolomitani conquistati e dagli arabi uccisi¹¹
Quando un tempo quei mari sperimentarono le flotte venete. 50
Mentre i liquori sonori colmano calici e coppe,
altri narrano rozzamente in finta competizione¹²
come i loro forti padri condussero una sanguinosa lotta
contro i nemici Mori che li assalivano da ogni parte.
E spesso si scambiavano per scherzo queste parole: 55
I nonni bevvero nero sangue; i nipoti berranno nero vino.
A tali parole la gente ride e il riso riecheggia fino alle nubi.
Ma ora l’ intera volta celeste trema per le onde sonore.
E’ usanza per i Cristiani dedicare nell’ anno determinati mesi
a venerare le sofferenze di Cristo con gesti di risarcimento: 60
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dulces nec gustant mensas potumque rubentem        
immundoque caput perfundunt pulvere maesti.         
Signum dant turres mediae sub sidera noctis            
per camposque refert collesque viasque minores      
Echo reddendae semper non impigra vocis.       65 
Extemplo licet haud choreas duxisse relinquant,       
non eadem tamen est saltandi effraena voluptas,       
et paullatim alio rapiuntur tramite cives                     
nocturnaeque silent alta requiete tenebrae.                 
Sescentos simul ante,minus sensim accipit unda 70 
lemborum. Deserto post vagus innatat unus.    
Ergo transibat lenta tunc forte liburna                   
maxima multis vir comitatus per vada servis,          
conspicuus membris, oculis pulcherrimus idem,     
armis indutus caris, insigna gestans    75 
quae tener in campis puer ardens laudis habendae  
promeruit pugnans ad Tarum fortiter amnem       
primo cum nomen Mavors Hieronymi amavit       
servata Italia, Gallis cum rege fugatis. 
Quid praeter morem tacitus rediens cogitabat? 80 
Consentis manibus, sulcos miratus aquosos              
in quibus abscondit sua lucis semina lucis?               
Ipse quid insatiata reposcant pectora nescit,              
ex unis prolapsa in nova semper gaudia frustra¹⁴. 
Rodit virginitas male dudum perdita vitae,   85 
bellica cui minime virtus confertur et aurum.       
Laudent aequales et Patria honore coronet,           
quid si animus sibi flens sentit maiora negari?
Interea magno remex navem impulit ictu        
dextrorsum ad divi Vitalis sancta sacella               90
quae Aemiliana domus longis iam protegit umbris.  

°°°°°°°°°°

Fletus percellit subito venientibus aures          
de tuguri patulis resonans lacerisque fenestris.  
Inde ferit parvus parvo cum lumine lychnus       
cuius ad instabilem auram flamma vacillat.¹⁵   95 
Vix vetus adcumulat sabulo clepsydra recenti      
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si astengono da laute tavole e bevute di alcolici
e cospargono il capo mesti di squallida cenere.
I campanili a mezzanotte spargono il segnale nell’ aria
e l’ Eco, sempre sollecita nel riprodurre suoni,
lo diffonde su campi, colli e sentieri. 65
Per quanto non cessino subito di guidare le danze,
non c’è più tuttavia la stessa sfrenata voglia di ballare
e a poco a poco i cittadini sono attirati su una via diversa
e il buio notturno tace in un silenzio profondo. Mentre prima
navigavano insieme seicento barche, gradatamente l’ acqua ora 70
ne accoglie di meno. Poi una sola barca si aggira nel vuoto bacino.
Dunque allora per caso passava adagio su un brigantino
un uomo accompagnato da molti servi tra onde altissime,
notevole di membra e insieme bellissimo in volto,
rivestito delle sue proprie armi e portando le insegne che ancora 75
tenero adolescente ardente di ricevere lodi in battaglia
si meritò combattendo valorosamente presso il fiume Taro¹³
quando per la prima volta Marte scelse la perona di Girolamo,
e l’ Italia fu salvata e i Francesi furono cacciati col loro re.
Che cosa insolitamente meditava silenzioso tornando? 80
A braccia conserte fissando la scia dell’acqua
in cui la luna celava i suoi raggi di luce?
Lui ignora che cosa gli richieda l’ animo suo insoddisfatto
che sempre si è fatto trascinare invano da un piacere all’ altro.
L’ opprime la solitudine da un pezzo malsana della sua vita 85
cui la virtù guerriera e l’ oro non giovano più per nulla.
I compagni lo lodino e la Patria lo colmi pure di onori;
Ma che fare se l’ alma angosciata si sente privata di beni più grandi?
Intanto grandi colpi di remo spingono innanzi l’ imbarcazione
sulla destra verso il Santo Sepolcro di S. Vitale 90
che la casa dell’ Emiliani già ricopre con le sue lunghe ombre.

°°°°°°°°°°

Un pianto colpisce le orecchie all’ improvviso dei sopravvenuti
uscendo dalle lacere spalancate finestre di un tugurio.
Poi cattura la sua attenzione un candelino con una tenue luce,
la cui fiammella vacilla al soffio dell’ aria. 95
A mala pena la vecchia clessidra si riempie di nuova sabbia
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cum moritur lychnus nisu luctatus inani               
et gemitus gliscit pueris deflentibus atrox.          
Nempe puella erat et puer heu qua sorte agitati,
orbati patre, nunc et tabo matre perempta.                100 
Haec primam ad lucem surrexerat aegra diei      
pervigil ut quid pro natis reperiret alendis,         
ex humili carpens sine culc(i)tris somnia lecto. 
Viribus aufugientibus obstat dura voluntas     
et subigit corpus nondum abstinuisse labore                   105
nec opera manibus , quidquid sit, parcere fessis;  
ni faciat, natos correptos morte videret.               
Urbs sed agebat Bacchanalia non labor ullus      
omn currenti bis … terque dabatur                  
urgentemque prece et lacrymis abigebat amara               110
servitus impatiens misceri tristia laetis.         
Labentem saepe illam excepit margo viarum   
effusumque bibit pia detersitque cruorem         
paupellae iduae et tanti miserata doloris.  
Hanc praetergradiens vidit mendicus anhelam,               115 
quicrotalia scapulas crepitacilliaque oneratum    
circumiens victum pro se et cane abunde trahebat    
attrita pulsans virgas vocemque senilem.         
Festo contigerat bene plenaque aere crumena 
tunc pedibus vetulus gaudens iuveniliter ibat.                120
Cum proprius fuit et vidit maerore iacentem:         
Quae te cura aut deus – inquit – cor pungit acutus? 
Aegrae non aliud praestatur molle cubile?                
Dic, mulier quid habes aut accidit inter eundum?
Sed mulier lacrymis huic singultuque potenti:                 125
Mi fame filioli. Et troncatur sermo loquentis,           
Grandaevus multis aerumnis ipse probatus,              
quam tenero in natum genitor rapiatur amore        
expertus, flenti confestim lucra ministrat  
continuoque reversus se coniecit in urbem                 130
quaesitum cantu si quomodo vivere posset.          
Illa volat recreata domum nec turba retardat,       
caris banditur tremebunda, incredula visu,           
quos metuebat ne procul exhausti morerentur, 
ac genibus flexis rogat ut  benefacta rependat                 135
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quando il lume si spegne dopo aver invano resistito
e un gemito atroce si alza da bimbi piangenti.
Erano un bimbo e una bimba, ahi! da quale destino angosciati,
orfani di padre e ora anche della madre vinta dal male.              100
Lei all’ alba si era alzata pur ammalata
pronta a procurare il cibo per i bimbi affamati,
dall’ umile giaciglio privo di coperte, dove rubava un po’ di sonno.
La dura volontà si oppone alle forze che vanno scemando
e costringe il corpo a non interrompere mai la sua fatica              105
né a sottrarsi al lavoro, quale che sia,  con le sue povere mani:
se non lo facesse vedrebbe i figli morire.
Ma la città festeggiava il Carnevale e nessun lavoro
si dava a chi ... per due o tre volte ...
l’ insensibile servitore ansioso di cambiare le tristezze in gioia             110
respingeva chi l’ incalzava con preghiere e lacrime.
La via l’ accolse spesso afflosciata ai suoi bordi
e pietosa bevve e deterse il sudore
della povera vedova, e commiserò una così grande sofferenza.
La scorse ansimante un mendico che passava,              115
uno che portando sulle spalle nacchere e sonaglini
girava ricavando un buon vitto per sé e per il suo cane
facendo risuonare bacchette levigate e cantando con voce senile.
Contento perché gli era andata bene e aveva piena la scarsella,
ecco il vecchietto camminare lieto come un ragazzo.              120
Ma quando fu più vicino e la vide in terra disperata:
Quale pena o quale dio  crudele ti punge il cuore? - disse -
Non c’ è un giaciglio più morbido per te poveretta?
Di’ o donna che hai o che cosa ti è successo nel cammino?
Ma lei scoppiando in singhiozzi disperati:              125
I miei bambini hanno fame: non riuscì a dire altro.
Il vecchio, pur vittima egli stesso di molti guai,
ben conoscendo con quanta tenerezza una madre ami suo figlio,
subito dona tutto il suo guadagno alla piangente
e, tornato di filato indietro, si rituffa in città              130
per cercare se possa guadagnarsi da vivere cantando.
Lei si precipita a casa sollevata e nessuno la ferma;
accarezza tremante i suoi cari quasi incredula di rivederli
perché temeva che morissero esausti lontano da lei,
e in ginocchio prega Gesù che ricompensi il bene ricevuto              135
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Iesus divinum donans cum pane levamen.          
De fesso lateri fas est requiescere tandem.          
At miseram vehemens agitat vertigo cubantem   
fumosos abducta oculos caligine circum,
frigentes multo manat sudore per artus                      140
insolito oppressos glaciei pondere inertis,              
membra moveri quae vetat astringitque perurgens.  c
Mater obit longo nunc extenuata malore              
languidula abstruso ternis per viscera ab annis, 
ex quo vir natos sibi commendarat amissus.               145
Ignes extinctos vitae conata ciere                         
et densum tenebrae velum abiecisse, trementi      
se cubito regit infelix, mox vero supinat.             
Tunc toto pallens vultu manibusque, movere 
illa oculos caecos si forte daretur eunti                   150
caros aspexisse relictos, quaerere denique lucem   
qua tenuis lychnus erat atque immota manere.       
Extremis verbum dicturae faucibus haesit               
cum vita antea quam vox aufugisset ab ipsa.
Inde extinguitur et lampas puerique queruntur.                155
Corde micanti haec vir spectat dum cymba pererrat,   
interius miro confundente omnia sensu                      
horroris mixtus desideriique videndi,                     
ut novus in pugna tiro, quem classica in hostem
ire canitbiiugisque fremit vicinia tunsa.                   160
Illac inflecti iubet hortaturque volare,               
qui in terram saluit prior etv prior arctum        
ingressus conclave tropaea tremenda doloris   
praesurae et paupertatis vestigia cemit.             
Una cuncta tenens obtuta, mente stupescit                     165
gentis longinquae haec pars ac si ignota fuisset.  
Quam quidem egestas …      f...ti¹6                        
Vexavit, miseros quid contemplatus egenos       
quid dixit luctus causasedoctus iniqui? 
Ipse nova intuitus spectacula vix sibi credit,               170
ut paullo ante sibi vix … tractata                      
credidert satis alimenta dedisse diei:                 
tanta aevi separant nimia intervalla penates    
nec se prognatos noverunt stirpe ab eadem              
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donando al vecchio insieme col pane la salvezza divina.
Finalmente può far riposare il suo corpo stremato.
Ma un forte malore sconvolge la poverina distesa
mentre la nebbia avvolge gli occhi senza vuoti,
il sudore si diffonde su tutte le membra fredde,              140
schiacciate dall’ insolito peso di un rigido ghiaccio
he impedisce alle membra il movimento e le blocca brutale.
La mamma si spegne adesso estenuata dalla lunga malattia
celata da tre anni nelle sue viscere indebolite
da quando il marito perduto le aveva raccomandato i suoi figli.            145
Tentando di scuotere le energie spente della vita
e di dissipare  il denso velo di tenebra che l’ avvolge,
si solleva l’ infelice sul gomito tremante, e subito ricade.
Allora tutta bianca nel volto e nelle mani, lei mosse
gli occhi spenti se mai le fosse possibile, morendo,              150
rivedere i cari che abbandonava, e infine cercò la luce
laddove c’ era la piccola candela, e giacque immobile.
Voleva parlare ma la parola le si arrestò in gola
quasi la vita fosse spenta in lei prima ancor della voce.
Poi si estingue anche il lumino e gemono i bimbi.              155
Passa con la barca l’ uomo e guarda tutto con animo turbato,
mentre una strana sensazione lo sconvolge tutto nel profondo,
diviso com’ è tra l’ orrore e il desiderio di vedere,
come una recluta alla sua prima battaglia, e la tromba chiama
contro il nemico e intorno i cavalli frustati fremono.              160
Lì ordina di approdare ed esorta ad affrettarsi,
lui che balza per primo sulla riva e per primo, entrando
nella stanzetta, scorge i trofei terribili del dolore
e i segni di un’ estrema indigenza.
Volgendo tutt’attorno lo sguardo, resta come folgorato              165
come se questo tipo di gente estranea gli fosse stato ignoto
Ma ... la miseria  ... lo  angosciò ...
che cosa disse contemplando questi disgraziati?
E che cosa, comprendendo le cause del loro ingiusto dolore?
Certo dinanzi allo spettacolo mai visto, non crede quasi a se stesso      170
come poco prima a stento aveva creduto ... trattati¹7

di aver dato a sufficienza alimenti al giorno:
tanto enormi intervalli temporali separano gli antenati
né si riconoscono discendenti dalla medesima stirpe
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ceu quercus rami florentes … feracis¹⁸.              175
Aversis oculis Hieronymus expavet ultra                    
terrificae scenae spectator visa tueri                            
tam multis una cumulatis rebus amaris.          
Illico sed velut in medio densi agmine proeli,     
laudis promeritae memor et virtutis honestae                180
restitit aspernans discrimen fronte superba,             
ut mos illi erat in gravibus durare periclis.               
Audet blandiri pueris et dulcia verba   
farier, a fletu et multo ut maerore leventur,           
ad cor suppositis genibus complectitur ambos,                185
dilecti patris haud simulans imitatus amorem.      
Hos consolatus matris pro funera curat,                
cui paupertatis vult signa infausta aboleri   
nunc saltem cum mors omnes iustissima adequat.  
Quid? Tenui fungiens insuetus munere, tandem               190
pace diu optata fruitur membrisque refectis       
vitales avidus respirat pectore aperto                       
ut puer auras, ver quasi nubila et arva serenet,
omnia nunc fulgent et solem lumine vincunt.         
O bonitas animi o pietas miracla creantes,               195
vestra perfusus miles dulcedine pergit                     
sanctum vulneribus puerorum infundere dextra       
lenimen vacuosque replere affectibus aegros,     
ut plus non carus pater aut fecisset amatis             
mater pro natis. Illos commisit anillae                200
de suo alendos et iussit non parcere nummis.        
Ipse revisurus crebro remeabat ad aedem,             
parvam sed pulchram nulla re deficiente.  
Obviam erant illi: En – clamantes – en pater ad nos.   
Atque iterum cumulabant certatim oscula labris.                205
Flumen deliciarum corda fluebat in ima,                    
quas qui experitur fas est dixisse beatum                  
nec ullus verbis potuit describere nostris. 
Haec alias. Alto mortalia pulvere tempus        
obruerat nigras quatiens velociter alas                   210
quae veterem verrunt formam priscumque nitorem   
et rebus donant modo natis sole recenti.                
Funere sic tellus, varios alternat et ortus  
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come rami fiorenti di una quercia ... feconda.              175
Distoglie gli occhi Girolamo e teme di scoprire
nuovi orrori, vedendo la terribile scena,
tante sono le brutture accumulate.
Ma, immediatamente, come nel folto di una mischia guerresca,
memore dell’ onore guadagnato e del suo schietto valore,              180
si ferma affrontando la situazione con risoluzione decisa
come sempre faceva nei grandi pericoli.
Inizia ad accarezzare i bambini e a rivolgersi a loro con dolcezza
per distoglierli dal pianto e dalla disperazione,
e, messosi in ginocchio, li stringe entrambi al petto              185
imitando sinceramente l’ affetto del loro papà.
Dopo averli calmati, provvede al funerale della mamma
dal quale vuole eliminare le tracce sinistre della miseria
ora che finalmente la morte imparziale rende tutti uguali.
Ma ecco: con un semplice gesto, per lui così insolito, finalmente         190
raggiunge la serenità a lungo bramata, e con rinnovata energia
respira di gusto l’ aria vitale a pieni polmoni
quasi tornato ragazzo: come la primavera ricrea il cielo e la terra,
ora tutto s’ illumina e nel fulgore supera il sole.
Quali miracoli producono la bontà, quali l’amore!              195
Pervaso dalla vostra dolcezza si affretta a infondere
di sua mano un vero sollievo alle ferite dei bimbi
e a colmare di affetto i miseri che ne sono privi,
come più non avrebbero fatto un papà e una mamma
per gli amati figli. Li affidò da allevare a una dolce vecchietta              200
a sue spese e le raccomandò di non risparmiare denaro.
Lui ritornava spesso a rivederli nella loro casetta, pur
piccola ma bella e fornita di tutto.
I bimbi lo attorniavano gridando: è arrivato papà!
E a gara lo ricoprivano di baci.              205
Gli scendeva nel profondo del cuore un fiume di felicità;
quella gioia che porta a dichiarare felice colui che la prova,
che nessuno è mai riuscito a descrivere con normali parole.
Di ciò a suo luogo. Il tempo intanto aveva ricoperto di densa polvere
le vicende umane, scuotendo veloce le sue nere ali              210
che annientano la bellezza passata e l’antico splendore
e li donano alle creature appena venute alla luce.
Così la terra alterna variamente la nascita e la morte
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ac facta involvit memoranda oblivio nocte,        
non meminit matris defunctae aut vir puerorum.               215
Ingens in Venetos etenim flagravit ab omni          
Europa bellum Cameraci foedere pactum,       
Gallus ubi Italiae crudelis damna paravit      
Germanusque ferox et Romae praesul avarae.       
Non puduit taedas oleumque immittere in urbem               220
et ferro prorsus subvertere moenia et sedes¹9,         
si permisisset Deus. At sua pectora cives                 
opposuere hosti gladii vincentia acumen    
ignivomoque magis tormento interrita saevo,         
donec splendidior Venetae urbis adorea risit.               225
In primis Patriae tutandae currit in arma,                
omnia sive domum contemnens sive et amicos,      
heros heroum⁵  promptus sectator avorum      
iste Hieronymus. Offert se discrimine summo         
ad necem fines audax defendere cunctos               230
quo per contractos sua Plava volumiona volvit       
saltos et rupes fluit inter torta peresas.                       
Iam contra immensum descendit Caesaris agmen, 
quippe necesse Novi sub muros sistere Castri           
nec alia possunt sociis se iungere Gallis.                  235
Res geritur gladiis; acriter pugnatur utrimque,         
oceani ut fluctus cum tempestate coorta,                  
sese urgent alios alii stridore sequentes,            
in primum praeceps alter ceciditque secundo           
tertius, usque novis ponto surgentibus  imo               240
prrumpunt obices, frangunt munimina cuncta,     
in mediosque ruunt agos et littora portant.            
Contra millenos hic procubuere trecenti,
quotquot erant, Veneti non vi sed numero acti.     
Narratur iuvenis pilo cum fronte iaceret                245
percussa, evulsum trepidus iaculasse inimicis       
et: Dic dilectae sic me cecidisse necantem,           
dicere, Dux²¹ ; ictu caedens quo caesus eodem. 
At furiis caecus, circumdatus hoste per omnem    
partem, non cessat dux vastas spargere strages,                250
se gyris circum istis velociter ense rotato,             
absorbens gurges vel spiris concitus Eurus.           

28



e l’oblio nella sua notte cancella i fatti meritevoli di ricordo,
si perde la memoria  della madre perduta o dei figli.              215
Infatti ecco scoppiare un’enorme guerra
dell’intera Europa contro Venezia, in base al patto di Cambrai
quando si coalizzarono per la rovina all’Italia
i francesi crudeli, i feroci tedeschi e l’avido pontefice romano.
Costoro non esitarono a lanciare fuoco e pece ardente sulla città          220
e a radere fino al suolo mura e case col ferro,
se Dio l’avesse permesso. Ma i cittadini opposero
al nemico un petto più forte delle punte di spada
e ancora più impavido di fronte alle micidiali bombarde,
finché ancor più rifulse vittorioso l’eroismo di Venezia.              225
Tra i primi, per proteggere la Patria, corre alle armi
trascurando tutto: la casa e gli amici, il primo,
il più alto dei valorosi, l’ardente emulatore dei suoi avi,
Girolamo, appunto. E si offre nella prova suprema,
alla morte, risoluto a difendere i sacri confini,              230
là dove il Piave produce i suoi vortici nelle strette gole
e scorre tortuoso tra rupi levigate.
Già discende all’attacco l’immenso esercito imperiale,  
ma deve fermarsi davanti alle mura di Castelnuovo²°
perché non ha altra strada per riunirsi agli alleati francesi.              235
Si scatena la lotta, feroce da entrambe le parti,
come i flutti dell’oceano in tempesta si spingono
inseguendosi gli uni gli altri scrosciando:
sul primo cavallone un secondo e su questo si precipita
un terzo, mentre altri sempre nuovi si alzano dal fondo del mare:        240
spezzano le dighe, distruggono ogni difesa,
dilagano sulla terra ferma e risucchiano le rive.
Contro mille e mille, cadono qui trecento veneziani
- tanti ce n’erano - piegati non dalla forza ma dal numero.
Si narra che un giovane soldato giacente con la fronte              245
colpita da un dardo, lo strappò e a fatica lo rilanciò ai nemici
dicendo: “Di’, mio capitano, alla mia amata, che son caduto così,
rendendo lo stesso colpo mortale da cui sono stato ucciso io”.
Ma con cieca furia, circondato ovunque dal nemico
il comandante non cessa di spargere larga strage              250
ruotando attorno a sé circolarmente la spada:
è un gorgo profondo, è un mulinello di vento.

29



Huic parcunt hostes ludibri pondere et auri 
gentis progeniem mercantes Aemilianae.         
Interea trudunt manicis in carcere vinctum                255
longe diversis quam lauri aurive coronis,          
ardentem vitam lenta cum morte orementes.     
Perpetua captus nocte obnubatur ibidem 
funereo panno velut. Instar murmure in aures  
prolabens flumen mortem revocare sinistro.                260
Panem ipsum metuit, celato ut forte veneno              
intentet vitae et supremam concitet horam.                
Si cuius passum venientis percipit intus,      
se laqueo cogitat mox aut occumbere sica.                
Tantis principiis fuit hunc producere finem.                   265
Siquidem inani qui fasto servit, neque Summo          
facta referre solet Caelo, is lugebit ineptus             
cum vacuis manibus veraci ab iudice Christo 
adtribuetur homo neglectus Tartara et ignem.          
Talia captivi mens cintristata revolvit,                  270
exspes vivendi ut sibi iam concisceret ipse              
letum divina quadam formidine pulsus.                     

Post subeunt acti tenues quasi temporis umbrae,
hae violis crinem cinctae niveisque ligustris,               
illae mortali tumulorum flore dolentes,               275
laude prout digna aut debebat vita reprendi.   
Matrem iterum in genibus puer audit suave loquentem  
dum docet afflictis de caelo semper adesse 
matrem aliam qua maius quaeque benignius est nil.  
Quin iuvat hanc columen sibi nunc deposcere egeno?               280
Hoc menti verbum perfert imitamen egenae                 
alterius matris defunctae nocte silenti.                           
Iuxta sunt pueri duo eodem funere mersi          
ipse nisi adcurrens lembo eripuisset inermes,             
unde tot exundans cor gaudia cepit amoena.                 285
Paullatim fiunt cogitata simillima varia                      
et carcer tenebris expulsis luce repletur.                    
Nonne vides solis cum discus lumine defit        
terrae proiectu aut lunae iterseptus opaco,       
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I nemici lo risparmiano con l’idea di schernirlo e insieme avere oro
della famiglia Emiliani, contrattando il riscatto del figlio.
Frattanto lo gettano in carcere  in catene              255
ben diverse dalle corone d’oro e di alloro
spegnendo il suo ardore di vita con una lenta morte.
Il prigioniero è acciecato da buio perpetuo
come avesse sugli occhi una nera fascia. Il fiume gli ricorda sempre
la morte, insinuando nelle orecchie il suo lugubre mormorio.              260
Teme il cibo stesso che non attenti alla vita
magari con un veleno nascosto, e lo conduca alla morte.
Se coglie il passo di qualcuno che entra,
pensa che sta per soccombere per laccio o coltello:
un inizio così promettente ecco a che fine ha condotto!              265
Se in verità uno insegue lo sterile successo,
e non riconduce a Dio le sue azioni, ecco che piangerà sciocco
quando a mani vuote sarà destinato dal verace
Giudice Cristo al fuoco dell’Inferno.
Tali meditazioni fa il prigioniero nella mente angosciata              270
disperato di vivere tanto da voler procurarsi lui stesso
la morte, spinto da arcano terrore.

Poi si affacciano per così dire le tenui ombre del passato
le une cinte i capelli di viole e candidi ligustri,
altre dolenti nel lugubre fiore delle tombe,              275
a seconda che la sua vita fosse degna di lode o meritasse rimproveri.
Molte volte da piccolo in braccio ascoltò la madre dolce
narrargli che c’è un’altra mamma che accorre sempre in aiuto agli
afflitti dal cielo e nessuna creatura è più grande e buona di lei.
Per sé miserabile perché a lei ora non ricorrere?              280
Queste parole riportano alla sua mente l’analogia
con un’altra povera madre  che morì nel silenzio notturno.
Accanto aveva due bimbi coinvolti nel medesimo lutto
se lui accorrendo in barca non avesse salvato i fanciulli
per cui il suo cuore traboccante colse tanta lieta felicità.              285
A poco a poco gli nascono  svariate riflessioni analoghe,
e il carcere, scompsrso il buio, si riempie di luce.
Quando si spegne il disco solare durante un’eclisse
per la proiezione terrestre o perché nascosto dalla densità della luna,
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ut pastor metuens pecudes errare reliquat,                  290
hae autem perculsae magno terrore ululentur?        
Ipsa obscurantur cadenti lumina fluctu,               
mundum ac si extrenae properent sepelire ruinae.   
Sed sulu(l) irraduans splendor fulgere  videtur,     
atque magis vivax sponte omnis vita resurgit.               295
Spes Hieronymi adit repens ita pectora capti  
occultisque viget stabilis crescitque alimentis;       
exaustos cogit sensus blandita precari         
quam dominam teneris matremque vocaverat annis.   
Ecce manus trepido cum corde extollit in asthram               300
auxiliatum vir clamans de carcere nudus;                
ecce vovet se pauperibus praebere levamen,            
vita si liber mortem commutet acerbam;   
ecce praeces celeres caelestia limina pulsant           
ultro quae cuicumque petenti prompta patescunt.                305
Tunc iussu manicis direptis Virginis almae,             
ut primum potuit lumen respicere Phoebi,                
ibat quaesitum miseros sine matre puellos,     
quorum tractabat manibus quemcumque pudicis      
dilecti patris morem atque imitatus amorem.               310
Pone duos sic illos turba augescit eundo,                 
nemo ut iam possit parvos numerare sequaces.
Atque omni qua parte patensexpanditur orbis     
nunc puer invocat a caelo, absque est qui patre, patrem.
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non vedi come il pastore spaventato abbandona le bestie a se stesse     290
e queste gemono percosse da grande terrore?
I fiumi stessi si seccano per la diminuzione dell’acqua
come se l’estrema rovina stesse per seppellire il mondo.
Ma non appena lo splendore dei raggi riappare,
anche ogni vita risorge  più vivace che mai.              295
La speranza ritorna all’istante così nel cuor di Girolamo prigioniero
fiorisce salda e cresce alimentandosi in segreto;
spinge il suo spirto esausto, persuasiva, a pregare
colei che nell’infanzia lui aveva chiamata Madre e Signora.
Ecco, alza al cielo le mani con cuore tremante              300
nudo dal carcere invocando aiuto;
ecco, promette di dare sollievo ai poveri
se, tornato libero, riceva la vita invece di una morte penosa;
ecco, le sue preci bussano rapide alle porte del cielo,
che pronte si aprono liberamente a chiunque lo chieda.              305
Allora spezzate le catene per volere dell’alma Vergine,
non appena potènrivedere la luce del sole,
girava a cercare i miseri orfanelli,
e li accudiva uno per uno tutti con operoso rispetto
imitando l’impegno e l’amore di un buon padre.              310
Così dietro a quei due primi, la folla di bimbi si accresce,
sicchè nessuno ora può più contare i piccoli beneficati.
E in qualunque luogo, il mondo grande si estenda,
ora un bimbo senza padre può invocare dal cielo un padre.
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Note

1- 7   Carent-

8   Trovo qui per la prima volta un esametro anomalo, apparntemente ipermetro che diviene 
regolare solo con la sinalefe tra l’ultima sillaba ‘que’ con la prima del verso successivo ‘ut’. 
Tremendo quel p.Pigato!

9  Non è ben chiaro questo ‘modo di vestire’ con indumenti colorati; suppongo si alluda alla 
maschere di carnevale e forse persino ad Arlecchino (chlamide picta).

10 Il riferimento è alle maschere facciali: ‘atris’ è grammaticalmente riferito a personis e 
letteralmente significa ‘cupe, funeree’. Però le persone in festa non sono funeree. Penserei 
dunque alla solita enallage performativa a indicare che le persone in maschera sono ‘scure’ 
perché oscurate dalla maschera  e cioè in pratica sono  ‘irriconoscibili e oscure’.

11 Si riferisce probabilmente ai tempi delle Crociate.

12 Interpretazione giusta? Potrebbe voler dire ‘Con fasulla luminosità’?

13 E’ la battaglia di Fornovo sul Taro contro Carlo VIII (nel 1495). Naturalmente in epoca 
fascista era considerata una luminosa vittoria, e Pigato si adeguava, ma in realtà fu un po’ un
fiasco.

14 e 15  la notazione “metrica” a fianco nel testo a penna testimonia che il Pigato era 
consapevole dell’imperfezione metrica del verso.

16 – 17   impossibile la decifrazione delle fotocopie.

18  Il Pigato sembra in due versi sintetizzare l’assurdità dell’ evoluzione umana che ha reso 
tra loro estranei popoli, ceti e gruppi diversi, quasi non appartenessero a un’ unica famiglia. 
Per un intellettuale degli anni Trenta questo pensiero ... non è male.

19  In realtà Venezia sulla laguna era fuori tiro e il danno semmai lo subiva Mestre. Qui si 
allude comunque al continuo susseguirsi di assedi, saccheggi e devastazioni che dal 1508 
interessò le città venete fedeli a Venezia (Cittadella, Padova, Este ecc.).

20  Castelnuovo di Quero in posizione chiave lungo il Piave, attaccato dagli imperiali nel 
1511 e da loro espugnato; Girolamo vi fu imprigionato dopo il massacro dei difensori, 
perché passibile di un buon riscatto.

21  Da riferirsi a ai classici , più che al Duce.
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