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A cinquant’ anni dalla morte di Padre Pigato
3 maggio 1976 — 2026

II 3 maggio u.s. nella Sala della Musica di Como si ¢ aperto
I’anno del riconoscente ricordo cittadino di un grande poeta, sacerdote,
insegnante, comasco d’ elezione. Apertura soprattutto, ma non soltanto,
musicale.

In quell’ incontro, infatti, abbiamo saputo che dall’ Olanda si
segnalavano dei poemetti di p. Pigato inediti. La notizia ci ¢ stata data da
p. Brioli, Archivista dell” Ordine Somasco, allievo e profondo conoscitore
del nostro Pigato, oltre che paziente e rigoroso raccoglitore di tutti i
documenti relativi alla sua storia umana e poetica. La novita ci ha
incuriosito, rallegrato e mobilitato.

Ed ecco qui una prima lettura, provvisoria e inevitabilmente
lacunosa, di due poemetti, Duo pupilli (1935) e Orphanorum pater
(1938), forse i primi composti da p. Pigato poco piu che ventenne,
solennemente votato all’ Ordine Somasco da 5 anni, sacerdote da due.
Furono probabilmente i primi due carmi inviati ad Amsterdam.

Questi testi, giunti a noi in fotocopie, quasi del tutto illeggibili,
hanno richiesto tutta 1’ abilita, la pazienza e il rigore del prof. Carlo
Ferloni, che si ¢ appassionato alla decifrazione testuale, all’ esame e alla
traduzione dei due poemetti. E cosi, due mesi dopo quell’ annuncio,
abbiamo la possibilita di leggere ¢ studiare i primi due poemetti di p.
Pigato, composti all’ inizio degli anni Trenta. Per me ¢ stata una
straordinaria esperienza affiancarmi al Ferloni: parlare con lui, sempre
attento al lessico, alla metrica ai contenuti, mi ha fatto rivivere la piu bella
esperienza dello studio dei classici, per di piu in compagnia di p. Pigato.

Un ultimo pensiero.

In questi poemetti si incontrano gia espressioni artistiche di
intensa sensibilita e profonda umanita, veri squarci di un futuro grande
poeta.

Como, 3 luglio 2026 Piero Camporini

Gli originali dei due poemi si conservano all’ Archivio Hoeufft, che fa parte dell” Archivio
della Reale Accademia delle Scienze (indicato con ‘NHA 64”) e che ¢ conservato presso il
Nord — Hollands Archief nella citta di Haarlem.



Giovanni Battista PIGATO c.r.s.

DUO PUPILLI, carmen (1935)
vv. 170, esametri
(inedito non conosciuto; NHA 64-848, no. 7)

DUO PUPILLI

Non equidem Venetae possem sollemnia fari

urbis, cum mare per totum imperitabat opima.

Tunc qui olim silvis solitus procedere, fluctu

firma Leo vestigia compressisse marino

dicebatur, velis puppibusque triumphans.

Sic opibus fatisque urbs creverat usque secundis!
Atque sacra ingenii rutilabat ubique favilla,

perque vias stupuisses o viventia circum

signa hominum et superum, ac vario illita tela colore
ipsum narratur retulisse animumque oculosque.

0000000000

Extremum at turris, quae Marci protegit acdem

iam sonitura est finem Bacchanalibus esse,

dum populus furit immemor, et choreas agere optat
usque novas. Ut cum undae se altera subicit unda,
hanc vero sequitur fluctus maior, rabidaque

vi ventus cunctum iam fervens commovet aequor;
tum gemere auditur littus, nec gutta quiescit

una quidem aut sabuli quidquam tam ingentis harenae;
sic clamant, rident, saltant, currunt furiantes

vel circum consistunt cymbala dulce bibentes.
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Giovanni Battista PIGATO c.r.s.

I DUE ORFANELLI, carme (1935)
vv. 170, esametri
(inedito non conosciuto; NHA 64-848, no. 7)

I DUE ORFANELLI

Non riuscirei certo a raccontare le feste di Venezia

quando opulenta signoreggiava su tutti i mari.

Allora il Leone, che soleva balzare tra i boschi,

si diceva che avesse lasciato le sue impronte sulle onde

del mare, con 1 trionfi della sua flotta ... 5
E la citta era tanto cresciuta in ricchezza con il favore del fato!

E ovunque brillava la viva fiamma del suo ingegno,

e ti saresti stupito, oh si: si racconta che, frammisti agli esseri viventi,
statue di uomini e di santi e quadri dipinti con vario colore

ridavano vigore allo spirito ma anche agli occhi. 10

0000000000

Ma in cima al campanile che sovrasta la basilica di San Marco

sta ormai per suonare la fine del Carnevale,

mentre la gente stordita si agita e si dedica a giochi

sempre diversi. Come un’ onda ne sospinge un’ altra

e dopo di lei eccone una ancora piu grande, e come 15
il vento con forza rabbiosa agita la superficie del mare gia mosso

e allora si sente gemere il lido e neppure una singola goccia

d’ acqua sta immota o un granello di sabbia della vasta spiaggia,

allo stesso modo urlano, ridono, ballano e si agitano impazziti,

o indugiano attorno alle orchestrine abbandonandosi al bere. 20



Viros tempestas capit augescente tumultu.
Non proceres deerant, non infimus ipse popellus,
1am dixisse satis: “deamemus”, erat, deamabant!

0000000000

Non longe sed ubi sacra surgunt templa loannis
martiris, obscuro tegerat nox omnia velo

et tenebris, neque fas discernere rem datur a re.
Hic fax nulla, nisi tenuis trepidabat ab alta

nunc sursum, nunc vero deorsum, lychnulus aula.
Hic vox nulla, nisi fletus pueri atque puellae

heu quorum iam dulcis adempta est mater acerbe.

“Quem mihi mamma pavorem immoto lumine spectans

suscitat, ut vix sustineam vultum intuitumque.
Os cur semper hiat, neque verbum facere audet?

Dic: tibi ne ipsa videtur maior nunc quam ante fuisset?”

Sic parvus paullo maiusculae ait gemibunda
frater voce sorori, ac se amplexu abdidit huius.
Quid facias, misera o nimium nimiumque puella,
quid fratri dicas caro? Ipsa, malo obruta tanto
quo domus intereat, plane novisse videris.

Nam mediam cum sub noctem aes sonitaret, eundem

tu illud credebas habuisse sonum, ultima signat
qui mortalia tempora nobis, tunc agitasse
matrem oculos circum, si forte daretur eunti
natos aspexisse relictos, quaerere denique lucem,
qua tenuis lychnus erat, immotaque manere.
Extremis verbum dicturae faucibus haesit,

cum vita antea quam flatus fugisset ab ipsa.

0000000000

Haec patre se virgo vidisse eadem moriente
scit, tenerae vix sexta vitae aestate reversa.
Scilicet ibit mater sedem quo pater olim

unde diu expectatus si umquam forte rediret,
lintribus advecta ac velo contecta ferali;

nec pedibus gradietur, at ignoto imposito armo
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11 vortice cattura la gente nel caos che si accresce.
Non mancavano i notabili né i popolani pit umili,
ormai bastava aver detto: "amiamoci tanto", e si amavano davvero!

0000000000

Non lungi, ma dove si innalza il santo tempio del martire
Giovanni, la notte aveva coperto tutto col nero velo

del buio, né ¢’ era la possibilita di distinguere cosa da cosa.
Nessuna luce qui, ma solo tremolava lieve in fondo

a una stanza, ora piu ora meno visibile, un lumicino.
Nessuna voce qui, solo il pianto di un bimbo e di una bimba la cui
cara mamma, ahimé, era stata loro crudelmente appena tolta.
"Che paura mi fa la mamma: ha gli occhi vuoti e

fissi: non riesco a guardarla in volto. Perché tiene

sempre la bocca aperta e non parla piu?

Dimmi: ma non ti sembra piu vecchia ora di come era prima?".
Cosi il fratellino con voce di pianto si rivolge alla sorella

un poco piu grande e si rifugia nelle sue braccia.

E tu cosa potresti fare tu poverina, oh troppo, troppo bambina,
e che dire al tuo fratellino? Tu invece, oppressa da tanto male,
sai bene, sembra fino a che punto crolli la famiglia.

Infatti mentre a mezzanotte suonavano i bronzei rintocchi,

e tu pensavi avessero lo stesso suono che segnala

alla gente 1’ estrema agonia, ecco tua madre - lo sai -

roteo gli occhi, se mai potesse morendo

guardare i figli rimasti, cerco quindi la luce, laggiu

dove brillava il lumino, e giacque immobile.

La parola a lei che voleva parlare resto in fondo alla gola:

la vita le era sfuggita ancor prima del respiro.

0000000000

La fanciulla sa di aver visto le stesse cose quando mori suo padre
E lei aveva appena compiuto sei anni.

Certo la mamma andra dove ando a suo tempo il papa,

a lungo atteso se mai da li potesse tornare,

trasportata sulla barca e rinchiusa nel lenzuolo funebre;

e non procedera a piedi, ma su spalle ignote la porteranno,

25

30

35

40

45

50



ducent quo certe non vult, ubi figere numquam

filiolo oscula possit et Aldae nectere crines. 55
“Mamma!” puella flet. At genetrix silet. Illa iterate

appellat matrem, rebusque tacentibus audit

tandem aliquam procul e procul. Ista vocat te,

mammam te vocat ista; agedum, sis mamma puello.

Quid non efficit Echo? Censet se Alda vocari. 60

0000000000

Illac transibat celeri tunc forte liburna

vir comitatus amicum. Aspectu dixeris acris

istum militiae esse ministrum. Nil nisi bella

et certamina honoris disceptare videtur.

Si taces audires sese undam illidere remis 65
ac crepitare simul guttatim, ludere ventum

cum velis circumque quasi ipsae res fremere omnes

submisse, ut cum quis profert secreta silenda.

Hunc sed nil iuvarunt Orgia, cui ardet acuta

venis febris gaudendi, et quaeritat usque 70
quo possit modo tam diuturnum extinguere aestum.

Se discordem a se nunc primum comperit ipse

tantum inter rerum concentum. Pace fruuntur

0 quanta omnia, sint licet exanima! Et lacrymas is

vix fraenat , modo qui fuit illacrymabilis heros. 75
Quae sodes, dic, cura cocuit nunc pectora grandis

ut cito cessares tua mi tam illustria fari

facta, Miane, olim facienda urbe orbeque coram?

Si quid triste subit mentem, sanus tu apage' : eia!

Dixit amicus. Se quasi somno credidit alter 80
surgere decusso, et: “Spectabam lumine lychnum

quam vario erret quem cernis lucere fenestra”.

Namgque olei nixus postremas iam bibit ardens

stillas, et lumen velut effluxisse sibi vim

experiatur vivendi, se tendit in altu 85
vita maiori statimque at condidit aegrum

Rursus flamma ex lychno tunc se prodiga fundit

1 . .
Non sono sicuro di questa parola...



dove certo lei non vuole, e dove non potra mai baciare

suo figlio e pettinare i capelli di Alda. 55
"Mamma!" piange la bimba. Ma la madre tace. Lei continua a

chiamare la madre, ¢ nel silenzio totale, sente alla fine

una risposta lontano, lontano: una voce ti chiama, e ti nomina,

mamma! Sii forte: devi essere mamma per tuo fratellino.

Cosa non produce I’ Eco? Alda pensa di essere chiamata. 60

0000000000

Allora passava di li per caso con un vascello veloce

un uomo in compagnia di un amico. Lo diresti a vedersi uno

dedito al mestiere duro delle armi: sembra parlare

solo di guerra e contese d’ onor militare.

Se tu tacessi, udiresti I’ onda frangersi sui remi 65
¢ insieme scrosciare goccia a goccia, e il vento giocare

con le vele e sentiresti intorno quasi fremere 1’ intera realta
sommessamente, come quando uno rivela dei segreti vietati.

Ma nulla finora sono giovati i Misteri a chi come a lui brucia nel sangue
un’ ardente febbre di felicita, e cerca sempre in che modo 70
estinguere un’ arsura tanto costante.

Ora per la prima volta si scopre in contrasto con se stesso

in una cosi grande armonia della natura: oh quanta pace

possiedono tutti gli esseri, per quanto privi di vita! Ed egli

a stento trattiene le lacrime, lui che era eroe senza pianto. 75
"Che angoscia si grande ti opprime ora il petto, dimmi, per favore,

che subito hai smesso di narrarmi le tue gesta cosi famose,

0 Miani, tuo impegno di un tempo davanti alla citta e al mondo?

Se hai qualche triste pensiero, sii sano suvvia: fatti forza!",

gli disse I’ amico. All” altro parve quasi di alzarsi 80
da un sonno interrotto e rispose: "Osservavo con che varieta di

fulgore tremolasse il lume che scorgi brillare dalla finestra.

E infatti a fatica beve ardendo ormai le ultime gocce d’ olio

e la luce quasi percepisca che 1’ energia vitale le ¢ sfuggita

si leva in alto con vita maggiore, e subito 85
pero si abbassa senza forza. E ancora una volta

dal lume la flamma si allarga generosa nello spazio,



per loca, cui subter salienti deficit umor.

0000000000

Interea pueri, vultum cum matris amatae

aspicerent interdum, quo capti trepidabant

terrore. Ipsum nam mirabantur modo longum

in muris pingi, modo eundem exire pusillum
deficientia fata foci augentisque sequutum.

At sic ardue conata, suum exibuisse laborem
extinguit lampas , nec iam lux fulget in aula.

“O tenebrae!” — clamat puer — “O tenebrae!” et gemit illa.
Quid faciat vix conscius, insolabili uterque

nunc queritur gemitu,incomposta et voce locuuntur
nec quae verba intelligeres prolata ab iisdem.

Solus auditur remotum volitare per aurem

flatus, quem qui undas nunc disiungit  ab undis
assidue, agni putat ipsas esse querellas,

ferme quando lupi obstat faux currentis aperta
“Qui questus nostras adit afflictissimus aures?
Nonne - ianua ait- puerorum hac vox tenerorum?”
“Quid mihi cum istis? — tunc alter cui tumidum cor
bile erat — An quae dixisti oblivisceris heros?”.

0000000000

Itur nunc tacite, sed amico deposito ilico

visere vult Hieronjmus. Et cymbam celerabant

brachia servorum, nullo obveniente per undas

En domus; hic sistit. Quam haec est pauperrima rebus!
O vos, omni qui affluitis re, huc , oro, venite.

Nonne hi homines sunt, vos ne homines estis? At habent nil
magnarum rerum isti, vosque nihil miserarum.;
dumgque dies agitis procul immemores, neque curae
cor tetigere beatum, hic mater pro! Sine curis

interiit, postquam vicit non corporis aegri,

sed parvi nati nataeque dolor miserandae.

Plangebant pueri compressi pectora. Si quid

sed pes seu vestis strepitus attrita dedisset,
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ma mentre lei balza , le manca al di sotto il nutrimento.

0000000000

Frattanto i bimbi, guardando talvolta il viso della madre amata
trepidavano colti da spavento.

Questo infatti si rifletteva - si stupivano - lungo sul muro

¢ poi diventava piccino, seguendo I’ andamento

della fiammella ora piu flebile e ora piu forte.

Ma la lampada, che si era tanto sforzata di offrire la sua opera,
si spense, ¢ non ci fu piu luce nella stanza.

"Che buio!", grida il bimbo; "Che buio" geme anche lei.
Entrambi levano disperati gemiti, quasi senza sapere

cosa stanno facendo ed emettono parole sconnesse

e nessuno riuscirebbe a capire cosa dicono.

Solitario si sente trasvolare lontano un sospiro

che chi ¢ avvezzo ora a distinguere un’ onda dall’ altra
suppone sia quasi il lamento di un agnello

quando incontra un lupo accorrente a fauci spalancate.

"Quale lamento mi colpisce le orecchie?

Viene forse da questa porta la voce dei bimbi?".

"Che ho a che fare con questi?" dice 1’ altro col cuore

gonfio di bile — "O forse o eroe dimentichi le tue parole?".

0000000000

Camminano in silenzio, ma, congedato I’ amico

Girolamo vuol andare subito a vedere. E spingevano in fretta
le braccia dei servi la barca, senza incontrare nessuno.

Ecco la casa: ¢ arrivato. Ma ¢ priva di tutto!

Voi che abbondate di tutto, qui venite vi prego.

Non sono uomini loro? E voi non lo siete ? Ma a loro
nessuna ricchezza, € a voi nessuna miseria,

e mentre voi passate i giorni da soli senza pensieri

e il cuore vostro contento non si preoccupa, qui una madre,
(orrore!) muore trascurata, perché 1’ ha vinta il dolore, non

del corpo ammalato, ma del suo piccolo e della miserevole figlia.

Urlavano i bimbi sconvolti nel cuore.
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horrent omnia. Quid scalae gradiente Miano?
Ille sorori totus adheret, cogitat ista

si umquam veniant genetricem auferre silentem.
Nec iam verba facit fratri, audit at iste susurrum

cordis non solitum, atque nova tacitus manet in re.

0000000000

lanua pellitur. Ac defunctam flamma avida ambit
nobilis € manibus prolapsa viri puerosque

luce simul suffudit pallentes. Tenet ille

omnia non duplici obtutu, statimque vocavit
servos, vicinos, et fidae commisit ancillae
infantes mercede sua, ceterisque redivit.

Cras cum ferretur mater paupella, popello

una cum imo mirata est urbs Venetorum

ire superba humilem heroa atque illam celebrare.
virtutem, quae fulget parvis maxima rebus.

Quid quod primum cor sentit se gaudia tandem
percepisse requisita multum? .... quid ipse

hoc .....2 ? A, quando nihil miserati adamante
brachia te arctum hostes detrudent carcere tetro,
respiciendi nec fuit spes ulla relicta

Titanis, cunctis vitalia nomina dantis,

tunc mens huc rediet facti memorata prioris,

si umquam concedatur nectaris istam

nunc iterum stillam veri arsis suggere labris,
ante ruantur quam tenebrae mortis sitienti.

0000000000

Cuncta videntur adesse suis retrogressa diebus,
Alda putat cum se patrem vidisse revorsum,;
omnia nam similis, barbam si exceperis unam,
quae longis succreverit annis, quando abiisset;
vox eadem et frons, -O Pater- ut iam dicere vellet;
cumque auferretur genetrix, etiam esse putabat

2 Anche qui niente da fare: non so leggere le parole!
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Se si sente il rumore di un passo o il fruscio di un vestito

tutto arreca loro terrore. E che dir delle scale mentre sale il Miani?
1l piccolo si aggrappa stretto alla sorella, e lei pensa che forse
giungano a seppellire la madre defunta.

Non dice piu nulla al fratello, ma costui percepisce 1’ insolita
tensione del suo cuore e si acquieta in attesa della novita.

0000000000

Si spinge 1’ uscio; e avida la luce avvolge la salma della morta,
proveniente dalla mano del nobile visitatore,

erivela insieme i lividi fanciulli. Gli basta un unico
sguardo e subito chiama i servi, i vicini,

e affida a un’ ancella fidata i ragazzi

pagandola a sue spese e ritorna dagli altri.

L’ indomani al funerale della misera madre, la superba citta
di Venezia stupi vedendo insieme coll” infimo popolino
seguirla I’ umile eroe e onorare quella virtu

che massima rifulge nelle piccole cose.

Come giudicare il fatto che il cuore per la prima volta sente
di aver gustato finalmente le gioie a lungo ricercate?

A quando, spietati i nemici ti butteranno

le braccia strette in catene ferree in un cupo carcere

e non ci fu piu alcuna speranza del Titano che conferisce

a tutti nomi vitali, allora la mente memore di quanto era
successo, ritornera qui, se mai gli sara concesso

di suggere questa stilla di nettare ora di nuovo

con le labbra riarse, prima che sull’ assetato

scendano le tenebre di morte.

0000000000

Tutto sembra presentarsi com’ era ai suoi tempi,

e Alda pensa che il padre sia tornato da lei:

gli & simile proprio in tutto; solo la barba ¢ diversa,

come fosse cresciuta nei lunghi anni da quando era partito.
Stessa la voce e il volto, si che voleva subito dirgli "Papa!".
E mentre si seppelliva la mamma, lei pensava che ancora
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hanc venturam aliquando suas non secus in aedes.

Et semper fidam si vir visisset an(c)illam®

obviam erant pueri: “En -clamantes- En pater ad nos”.

Atque novis cumulabant certantia oscula labris. 155
Fluctus invadens corde fluebat ingenue ab imo

membra per omnia: res circum ipsos luce nitebant.

0000000000

At nunc afficitur sola cor tristitia atra

nonne, daretur si fas, more optaret eodem

se gaudere, duos ut cum pereunte pupillos 160
matre, ... via tuaris’? Age dum! Deus haud aliter dat

delicias tibi quam pueros sine matre colendo.

0000000000

Tum iussu manicis direptis Virginis almae

ut primum potuit lumen respicere Phoebi,

ibat qu(a)esitum miseros sine matre puellos 165
et manibus tractat dulce unumquemque pudicis

Pone duos sic illos turba augescit eundo

nemo ut iam possit parvos numerare sequaces”

Atque omni qua parte patens expanditur orbis

nunc puer invocat a coelo, absque est qui patre, patrem. 170

0000000000000 000000000000000000000000000000

In hoc carmine fingitur quomodo Sanctus Hieronymus Mianus (1486 - 1537), vir patricius,
Venetia ortus, re militari abiecta, ita se ad pueros orphanos colendos dederit et qui
(quomodo) factum sit ut rerum scriptores et libri sacri eum nomine Patris orphanorum
donaverint.

1) nocte Cinerum, qua Quadragesima incipit, passim Catholici viri aes campanum sonitare
solent, ut cives moneantur ieiunia iam coepta esse.

2) Cum quis moriturus (est), vult Rituale romanum ut pulsetur "campana paroecialia
ecclesiae aliquibus ictibus" ... Qui sonus admodum est similis eius qui nocte Cinerum editur.
3) Hieronymus, ab hostibus devictus, clauditur in turri, ex qua aufugere divina ope potuit.
Ecc.

Qui deve essere caduta all’autore la ‘C’ di ancillam.
Lettura per me del tutto aleatoria e parziale, anche se il senso generale é chiaro.

14



sarebbe tornata un giorno allo stesso modo da lei.

E come se I’ uomo fosse venuto a trovare la serva sempre fedele,

ecco lo circondano i bimbi gridando: "E’ il nostro papa!".

E a gara coprivano di baci le labbra sconosciute. 155
Un’ emozione incalzante fluiva spontanea dal fondo del cuore

Per tutte le membra: attorno a loro gli oggetti emanavano luce.

0000000000

Ma ora lo coglie una cupa tristezza

non cercherebbe forse se gli fosse possibile di godere

proprio come curando i due bimbi 160
mentre muore la madre . Forza! Dio non ti da

altra gioia, se non quella di provvedere agli orfani.

0000000000

Poi, spezzate le catene del carcere, per volere dell’ alma

Vergine, non appena pote rivedere la luce del sole,

girava a cercare i miseri bimbi restati senza mamma 165
e con mani pure li accudiva uno per uno.

Cosi dopo quei due, il gruppo continua a crescere

si che non si possono pitl contare i piccoli che lo seguono,

E dovunque si espanda immenso il mondo, ora

il bimbo senza padre pud invocare da Dio un padre. 170

0000000000000 00O00O0O000O0O00O0O00OO00O0O00O0O000O000000

In questo poemetto si immagina come San Girolamo Miani (1486 - 1537), nobile veneziano,
abbandonata la carriera militare, si sia dedicato alla cura dei minori orfani e come avvenne
che gli storici e gli agiografi gli diedero 1” appellativo di Padre degli orfani.

1) nella notte delle Ceneri, nella quale inizia la Quaresima, i cattolici sogliono suonare la
campana a martello, per avvertire i cittadini che ¢ iniziato il digiuno.

2) Quando qualcuno sta per morire, il Rituale romano vuole che si suoni "la campana
parrocchiale della chiesa con alcuni rintocchi” ... € questo suono € molto simile a quello che
si esegue alle Ceneri.

3) Girolamo, sconfitto dai nemici, viene rinchiuso in una torre, dalla quale riusci a fuggire
per intervento divino. Ecc.
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ORPHANORUM PATER
Carmen de divo Hieronymo Aemiliano (1938)
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ORPHANORUM PATER
Carmen de divo Hieronymo Aemiliano

Non equidem fastos Venetae ausim versibus urbis
claudere cum mare per totum imperitaret opime.
Tunc fame inexpleta terras inhiabat ad omnes

ille leo et fluctu vestigia firma marino

compressit velis frendens et puppibus altis.

Sic opibus fatisque urbs creverat usque secundis.
Sancta sed ingenii rutilabat ubique favilla.

Scilicet innumere circum spectare licebat

signa hominum atque deum vivis spirantia membris
seu Pario educta de marmore sive Vecelli

divina telis diffuso mente colore,

aeterne cunctos, mirum, exhornante iuventa.
Atque illae summum ferientes vertice caelum

mi memorandae aedes penetraliaque ampla deorum.
Ingens cum aureum moles se extollat in auras
magnum saxorum sustentas pondus et aeris,
montibus haud regitur, scopulo vel desuper aspro,
mobilium solidum sed habet fulcimen aquarum
marmoreae instar classis quae de littore solvat.
Navigio in medio malus celsissimus omni
conspicitur nautae. Sed nauta est incola quisque.
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PADRE DEGLI ORFANI
Carme su S. Girolamo Miani

Non oserei certo racchiudere in una poesia i fasti di Venezia

quando comandava sontuosa su tutto il mare.

Allora con fame insaziabile il leone si avventava su tutte le terre

e fissava i forti artigli nei flutti del mare,

famelico con le sue navi potenti e veloci. 5
Cosi la citta era cresciuta sempre in ricchezza e fortuna.

E ovunque riluceva lo splendore del suo fervido ingegno.

Infatti si potevano ammirare all’ infinito intorno

le immagini di uomini e di santi quasi fossero corpi vivi

sia scolpite nel marmo, sia dipinte nei quadri di Tiziano 10
divinamente colmi di passione

mentre senza fine la giovinezza miracolosamente adornava tutti.

Devo anche ricordare le chiese famose e i grandi altari della divinita

che con la loro altezza raggiungono il cielo.

E se la grande mole degli edifici si leva in alto 15
sorreggendo splendidamente 1’ enorme peso di pietre e bronzo

non ha per base un monte o non preme roccioso scoglio,

ma il solido appoggio delle mobili acque

quasi fosse un naviglio di marmo che salpasse dal lido.

Nel mezzo del naviglio un albero maestro visibile da ogni 20
marinaio. Ma marinaio ¢ ogni cittadino.
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Nequicquam dixim diverso nomine turrim
cuspide acuta quae Marci stat ad aurea templa.
Tunc sonitum dabat haec percussis triste metallis,

ceu quidquam grueret populo fatale timendumque®.

Ut laetum miseros portum iam paene tenentes
extemplo praeceps compellit in aequor apertum
Auster, quid gravius nautis isto monitu unquam?
Unumquemque pavent flatum inexitiabilis aurae.
Nam vario errabat vulgus furians labirintho,
ultima dum taedis ardentibus undique clara
maiorem strepitum tibiaeque et plena loquellis,
murmura nox et finem Bacchanalibus affert.
Non aliter dira si quando incendia fervent
corripiuntque domos stipulis crepitantibus aucta,
consparsit cum quis lymphis et flumine flammas
vires accipiunt et grandi vertice surgunt

ante suam cessent pracdam mordere tenaces.
Hunc in morem per fora picta chlamide amictus’
personisque tegens vultus'® diffunditur atris

aut celeres populus cymbas ingressus ovabat
vos, Lenaee Venusque, canans et munera vestra,
a priscis ritu nobis redeunte quotannis.

Gens genti se addit, glomerantur tempore in uno
crescentes omnimn clamantum ex parte catervae.
Cerne, pedem ut pulset iuveni coniuncta puella,
colla rosia et odora fluentes tempora amomo.
Antiquae valida hic depromit vina lagenae

captis signatae Solymis caesisque Sabeis

cum Venetos olim senserunt aequora remos.
Dum calices paterasque liquores garruli adimplent,
incompte narrant alii certamine falso

fortes quo patres modo rem gessere cruentam
hinc illinc nigro pugnantibus hostibus ore.

Haec et miscebant ludendo verba frequenter:
Sanguinem avi nigrum, nigra potent vina nepotes.
Dicto turba ridet risusque ad nubila mugit.

At nunc aethereis totus tremat ambitus undis.
Mos est Christianis certos navare per annum
memses divinis cruciatibus aere colendis;
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Non troverei altro modo per chiamare la torre

che con la punta acuminata si leva presso la basilica di S. Marco.
In quel momento le sue campane rendevano un lugubre suono,
quasi incombesse sul popolo un pericolo fatale e tremendo.
Come quando all’ improvviso I’ Ostro violento risospinge al largo
gli sciagurati ormai quasi in vista del porto tranquillo, cosa ci
sarebbe mai per i naviganti di piu angoscioso di questo suono?
Temono qualunque soffio del vento mortale.

Infatti la gente vagava impazzita qua e 1€ senza meta, mentre,
ovunque, illuminata da fiaccole ardenti, la notte ultima di festa
arreca un maggiore suono di musica, un denso

rombo di voci e la fine del Carnevale.

Non diversamente se talvolta scoppia un terribile incendio

e investe le case alimentato da paglia crepitante

quando uno butta sulle flamme getti d” acqua,

esse aumentano di vigore e si levano a grande altezza

prima lor malgrado e lasciare la preda. In questa

guisa si spargono nelle piazze travestimenti con stoffe
variopinte e le maschere che nascondono il volto delle persone;
oppure il popolo, salito sulle rapide gondole, celebrava cantando
te o0 Bacco e te o Venere, ¢ i vostri doni

con un rito che ogni anno ritorna a noi dagli antichi.

A gente si aggiunge gente e si ammassano in un attimo

da ogni parte le caterve crescenti di persone plaudenti.

Guarda come balla la fanciulla abbracciata al giovane;

guarda i colli rosei, e le tempie profumate di amomo.

Costui stappa un forte vino da un vecchio orcio

sigillato dai gerosolomitani conquistati e dagli arabi uccisi'!
Quando un tempo quei mari sperimentarono le flotte venete.
Mentre i liquori sonori colmano calici e coppe,

altri narrano rozzamente in finta competizione'?

come i loro forti padri condussero una sanguinosa lotta

contro i nemici Mori che li assalivano da ogni parte.

E spesso si scambiavano per scherzo queste parole:

I nonni bevvero nero sangue; i nipoti berranno nero vino.

A tali parole la gente ride e il riso riecheggia fino alle nubi.

Ma ora |’ intera volta celeste trema per le onde sonore.

E’ usanza per i Cristiani dedicare nell” anno determinati mesi

a venerare le sofferenze di Cristo con gesti di risarcimento:
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dulces nec gustant mensas potumque rubentem
immundoque caput perfundunt pulvere maesti.
Signum dant turres mediae sub sidera noctis
per camposque refert collesque viasque minores
Echo reddendae semper non impigra vocis.
Extemplo licet haud choreas duxisse relinquant,
non eadem tamen est saltandi effraena voluptas,
et paullatim alio rapiuntur tramite cives
nocturnaeque silent alta requiete tenebrae.
Sescentos simul ante,minus sensim accipit unda
lemborum. Deserto post vagus innatat unus.
Ergo transibat lenta tunc forte liburna

maxima multis vir comitatus per vada servis,
conspicuus membris, oculis pulcherrimus idem,
armis indutus caris, insigna gestans

quae tener in campis puer ardens laudis habendae
promeruit pugnans ad Tarum fortiter amnem
primo cum nomen Mavors Hieronymi amavit
servata Italia, Gallis cum rege fugatis.

Quid praeter morem tacitus rediens cogitabat?
Consentis manibus, sulcos miratus aquosos

in quibus abscondit sua lucis semina lucis?

Ipse quid insatiata reposcant pectora nescit,

ex unis prolapsa in nova semper gaudia frustra'.
Rodit virginitas male dudum perdita vitae,
bellica cui minime virtus confertur et aurum.
Laudent aequales et Patria honore coronet,

quid si animus sibi flens sentit maiora negari?
Interea magno remex navem impulit ictu
dextrorsum ad divi Vitalis sancta sacella

quae Aemiliana domus longis iam protegit umbris.

0000000000

Fletus percellit subito venientibus aures

de tuguri patulis resonans lacerisque fenestris.
Inde ferit parvus parvo cum lumine lychnus
cuius ad instabilem auram flamma vacillat.'?
Vix vetus adcumulat sabulo clepsydra recenti
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si astengono da laute tavole e bevute di alcolici

e cospargono il capo mesti di squallida cenere.

I campanili a mezzanotte spargono il segnale nell” aria

e I’ Eco, sempre sollecita nel riprodurre suoni,

lo diffonde su campi, colli e sentieri.

Per quanto non cessino subito di guidare le danze,

non c’¢ piu tuttavia la stessa sfrenata voglia di ballare

€ a poco a poco i cittadini sono attirati su una via diversa

e il buio notturno tace in un silenzio profondo. Mentre prima
navigavano insieme seicento barche, gradatamente 1’ acqua ora

ne accoglie di meno. Poi una sola barca si aggira nel vuoto bacino.

Dunque allora per caso passava adagio su un brigantino

un uomo accompagnato da molti servi tra onde altissime,
notevole di membra e insieme bellissimo in volto,

rivestito delle sue proprie armi e portando le insegne che ancora
tenero adolescente ardente di ricevere lodi in battaglia

si merito combattendo valorosamente presso il fiume Taro'
quando per la prima volta Marte scelse la perona di Girolamo,
e I’ Italia fu salvata e i Francesi furono cacciati col loro re.
Che cosa insolitamente meditava silenzioso tornando?

A braccia conserte fissando la scia dell’acqua

in cui la luna celava i suoi raggi di luce?

Lui ignora che cosa gli richieda I’ animo suo insoddisfatto
che sempre si ¢ fatto trascinare invano da un piacere all’ altro.
L’ opprime la solitudine da un pezzo malsana della sua vita
cui la virtu guerriera e I’ oro non giovano piu per nulla.

I compagni lo lodino e la Patria lo colmi pure di onori;

Ma che fare se I’ alma angosciata si sente privata di beni piu grandi?

Intanto grandi colpi di remo spingono innanzi I’ imbarcazione
sulla destra verso il Santo Sepolcro di S. Vitale
che la casa dell’ Emiliani gia ricopre con le sue lunghe ombre.

0000000000

Un pianto colpisce le orecchie all” improvviso dei sopravvenuti
uscendo dalle lacere spalancate finestre di un tugurio.

Poi cattura la sua attenzione un candelino con una tenue luce,
la cui fiammella vacilla al soffio dell’ aria.

A mala pena la vecchia clessidra si riempie di nuova sabbia
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cum moritur lychnus nisu luctatus inani

et gemitus gliscit pueris deflentibus atrox.
Nempe puella erat et puer heu qua sorte agitati,
orbati patre, nunc et tabo matre perempta.
Haec primam ad lucem surrexerat aegra diei
pervigil ut quid pro natis reperiret alendis,

ex humili carpens sine culc(i)tris somnia lecto.
Viribus aufugientibus obstat dura voluntas

et subigit corpus nondum abstinuisse labore
nec opera manibus , quidquid sit, parcere fessis;
ni faciat, natos correptos morte videret.

Urbs sed agebat Bacchanalia non labor ullus
omn currenti bis ... terque dabatur
urgentemque prece et lacrymis abigebat amara
servitus impatiens misceri tristia laetis.
Labentem saepe illam excepit margo viarum
effusumque bibit pia detersitque cruorem
paupellae iduae et tanti miserata doloris.

Hanc praetergradiens vidit mendicus anhelam,
quicrotalia scapulas crepitacilliaque oneratum

circumiens victum pro se et cane abunde trahebat

attrita pulsans virgas vocemque senilem.

Festo contigerat bene plenaque aere crumena
tunc pedibus vetulus gaudens iuveniliter ibat.
Cum proprius fuit et vidit maerore iacentem:

Quae te cura aut deus — inquit — cor pungit acutus?

Aegrae non aliud praestatur molle cubile?
Dic, mulier quid habes aut accidit inter eundum?
Sed mulier lacrymis huic singultuque potenti:
Mi fame filioli. Et troncatur sermo loquentis,
Grandaevus multis aerumnis ipse probatus,
quam tenero in natum genitor rapiatur amore
expertus, flenti confestim lucra ministrat
continuoque reversus se coniecit in urbem
quaesitum cantu si quomodo vivere posset.
Illa volat recreata domum nec turba retardat,
caris banditur tremebunda, incredula visu,
quos metuebat ne procul exhausti morerentur,
ac genibus flexis rogat ut benefacta rependat
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quando il lume si spegne dopo aver invano resistito

€ un gemito atroce si alza da bimbi piangenti.

Erano un bimbo e una bimba, ahi! da quale destino angosciati,
orfani di padre e ora anche della madre vinta dal male.

Lei all’ alba si era alzata pur ammalata

pronta a procurare il cibo per i bimbi affamati,

dall’ umile giaciglio privo di coperte, dove rubava un po’ di sonno.

La dura volonta si oppone alle forze che vanno scemando

e costringe il corpo a non interrompere mai la sua fatica

né a sottrarsi al lavoro, quale che sia, con le sue povere mani:
se non lo facesse vedrebbe i figli morire.

Ma la citta festeggiava il Carnevale e nessun lavoro

si dava a chi ... per due o tre volte ...

I’ insensibile servitore ansioso di cambiare le tristezze in gioia
respingeva chi I’ incalzava con preghiere e lacrime.

La via I” accolse spesso afflosciata ai suoi bordi

e pietosa bevve e deterse il sudore

della povera vedova, e commiserd una cosi grande sofferenza.
La scorse ansimante un mendico che passava,

uno che portando sulle spalle nacchere e sonaglini

girava ricavando un buon vitto per sé e per il suo cane

facendo risuonare bacchette levigate e cantando con voce senile.

Contento perché gli era andata bene ¢ aveva piena la scarsella,
ecco il vecchietto camminare lieto come un ragazzo.

Ma quando fu piu vicino e la vide in terra disperata:

Quale pena o quale dio crudele ti punge il cuore? - disse -
Non ¢’ ¢ un giaciglio pit morbido per te poveretta?

Di’ o donna che hai o che cosa ti ¢ successo nel cammino?
Ma lei scoppiando in singhiozzi disperati:

I miei bambini hanno fame: non riusci a dire altro.

11 vecchio, pur vittima egli stesso di molti guai,

ben conoscendo con quanta tenerezza una madre ami suo figlio,

subito dona tutto il suo guadagno alla piangente

e, tornato di filato indietro, si rituffa in citta

per cercare se possa guadagnarsi da vivere cantando.

Lei si precipita a casa sollevata e nessuno la ferma;
accarezza tremante i suoi cari quasi incredula di rivederli
perché temeva che morissero esausti lontano da lei,

e in ginocchio prega Gesu che ricompensi il bene ricevuto
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Iesus divinum donans cum pane levamen.

De fesso lateri fas est requiescere tandem.

At miseram vehemens agitat vertigo cubantem
fumosos abducta oculos caligine circum,
frigentes multo manat sudore per artus

insolito oppressos glaciei pondere inertis,
membra moveri quae vetat astringitque perurgens. ¢
Mater obit longo nunc extenuata malore
languidula abstruso ternis per viscera ab annis,
ex quo vir natos sibi commendarat amissus.
Ignes extinctos vitae conata ciere

et densum tenebrae velum abiecisse, trementi
se cubito regit infelix, mox vero supinat.

Tunc toto pallens vultu manibusque, movere
illa oculos caecos si forte daretur eunti

caros aspexisse relictos, quaerere denique lucem
qua tenuis lychnus erat atque immota manere.
Extremis verbum dicturae faucibus haesit

cum vita antea quam vox aufugisset ab ipsa.
Inde extinguitur et lampas puerique queruntur.
Corde micanti haec vir spectat dum cymba pererrat,
interius miro confundente omnia sensu
horroris mixtus desideriique videndi,

ut novus in pugna tiro, quem classica in hostem
ire canitbiiugisque fremit vicinia tunsa.

Illac inflecti iubet hortaturque volare,

qui in terram saluit prior etv prior arctum
ingressus conclave tropaea tremenda doloris
praesurae et paupertatis vestigia cemit.

Una cuncta tenens obtuta, mente stupescit
gentis longinquae haec pars ac si ignota fuisset.
Quam quidem egestas ...  f..ti'°

Vexavit, miseros quid contemplatus egenos
quid dixit luctus causasedoctus iniqui?

Ipse nova intuitus spectacula vix sibi credit,

ut paullo ante sibi vix ... tractata

credidert satis alimenta dedisse diei:

tanta aevi separant nimia intervalla penates

nec se prognatos noverunt stirpe ab eadem
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donando al vecchio insieme col pane la salvezza divina.
Finalmente pud far riposare il suo corpo stremato.

Ma un forte malore sconvolge la poverina distesa

mentre la nebbia avvolge gli occhi senza vuoti,

il sudore si diffonde su tutte le membra fredde,

schiacciate dall’ insolito peso di un rigido ghiaccio

he impedisce alle membra il movimento e le blocca brutale.
La mamma si spegne adesso estenuata dalla lunga malattia
celata da tre anni nelle sue viscere indebolite

da quando il marito perduto le aveva raccomandato i suoi figli.

Tentando di scuotere le energie spente della vita

e di dissipare il denso velo di tenebra che 1” avvolge,

si solleva I’ infelice sul gomito tremante, e subito ricade.
Allora tutta bianca nel volto e nelle mani, lei mosse

gli occhi spenti se mai le fosse possibile, morendo,

rivedere i cari che abbandonava, e infine cerco la luce
laddove ¢’ era la piccola candela, e giacque immobile.
Voleva parlare ma la parola le si arresto in gola

quasi la vita fosse spenta in lei prima ancor della voce.

Poi si estingue anche il lumino e gemono i bimbi.

Passa con la barca I’ uomo e guarda tutto con animo turbato,
mentre una strana sensazione lo sconvolge tutto nel profondo,
diviso com’ ¢ tra I’ orrore e il desiderio di vedere,

come una recluta alla sua prima battaglia, e la tromba chiama
contro il nemico e intorno i cavalli frustati fremono.

Li ordina di approdare ed esorta ad affrettarsi,

lui che balza per primo sulla riva e per primo, entrando
nella stanzetta, scorge i trofei terribili del dolore

e 1 segni di un’ estrema indigenza.

Volgendo tutt’attorno lo sguardo, resta come folgorato

come se questo tipo di gente estranea gli fosse stato ignoto
Ma ... la miseria ... lo angoscio ...

che cosa disse contemplando questi disgraziati?

E che cosa, comprendendo le cause del loro ingiusto dolore?

Certo dinanzi allo spettacolo mai visto, non crede quasi a se stesso

come poco prima a stento aveva creduto ... trattati'’
di aver dato a sufficienza alimenti al giorno:

tanto enormi intervalli temporali separano gli antenati
né si riconoscono discendenti dalla medesima stirpe
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ceu quercus rami florentes ... feracis'®.
Aversis oculis Hieronymus expavet ultra
terrificae scenae spectator visa tueri

tam multis una cumulatis rebus amaris.

[llico sed velut in medio densi agmine proeli,
laudis promeritae memor et virtutis honestae
restitit aspernans discrimen fronte superba,
ut mos illi erat in gravibus durare periclis.
Audet blandiri pueris et dulcia verba

farier, a fletu et multo ut maerore leventur,
ad cor suppositis genibus complectitur ambos,
dilecti patris haud simulans imitatus amorem.
Hos consolatus matris pro funera curat,

cui paupertatis vult signa infausta aboleri

nunc saltem cum mors omnes iustissima adequat.

Quid? Tenui fungiens insuetus munere, tandem
pace diu optata fruitur membrisque refectis
vitales avidus respirat pectore aperto

ut puer auras, ver quasi nubila et arva serenet,
omnia nunc fulgent et solem lumine vincunt.
O bonitas animi o pietas miracla creantes,
vestra perfusus miles dulcedine pergit

sanctum vulneribus puerorum infundere dextra
lenimen vacuosque replere affectibus aegros,
ut plus non carus pater aut fecisset amatis
mater pro natis. [llos commisit anillae

de suo alendos et iussit non parcere nummis.
Ipse revisurus crebro remeabat ad aedem,
parvam sed pulchram nulla re deficiente.

Obviam erant illi: En — clamantes — en pater ad nos.

Atque iterum cumulabant certatim oscula labris.
Flumen deliciarum corda fluebat in ima,

quas qui experitur fas est dixisse beatum

nec ullus verbis potuit describere nostris.

Haec alias. Alto mortalia pulvere tempus
obruerat nigras quatiens velociter alas

quae veterem verrunt formam priscumque nitorem

et rebus donant modo natis sole recenti.
Funere sic tellus, varios alternat et ortus
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come rami fiorenti di una quercia ... feconda.

Distoglie gli occhi Girolamo e teme di scoprire

nuovi orrori, vedendo la terribile scena,

tante sono le brutture accumulate.

Ma, immediatamente, come nel folto di una mischia guerresca,
memore dell’ onore guadagnato e del suo schietto valore,

si ferma affrontando la situazione con risoluzione decisa

come sempre faceva nei grandi pericoli.

Inizia ad accarezzare i bambini e a rivolgersi a loro con dolcezza
per distoglierli dal pianto e dalla disperazione,

e, messosi in ginocchio, li stringe entrambi al petto

imitando sinceramente 1” affetto del loro papa.

Dopo averli calmati, provvede al funerale della mamma

dal quale vuole eliminare le tracce sinistre della miseria

ora che finalmente la morte imparziale rende tutti uguali.

Ma ecco: con un semplice gesto, per lui cosi insolito, finalmente
raggiunge la serenita a lungo bramata, e con rinnovata energia
respira di gusto 1’ aria vitale a pieni polmoni

quasi tornato ragazzo: come la primavera ricrea il cielo e la terra,
ora tutto s’ illumina e nel fulgore supera il sole.

Quali miracoli producono la bonta, quali I’amore!

Pervaso dalla vostra dolcezza si affretta a infondere

di sua mano un vero sollievo alle ferite dei bimbi

e a colmare di affetto i miseri che ne sono privi,

come piul non avrebbero fatto un papa e una mamma

per gli amati figli. Li affido da allevare a una dolce vecchietta
a sue spese e le raccomando di non risparmiare denaro.

Lui ritornava spesso a rivederli nella loro casetta, pur

piccola ma bella e fornita di tutto.

I bimbi lo attorniavano gridando: ¢ arrivato papa!

E a gara lo ricoprivano di baci.

Gli scendeva nel profondo del cuore un fiume di felicita;
quella gioia che porta a dichiarare felice colui che la prova,
che nessuno ¢ mai riuscito a descrivere con normali parole.

Di ci0 a suo luogo. Il tempo intanto aveva ricoperto di densa polvere

le vicende umane, scuotendo veloce le sue nere ali
che annientano la bellezza passata e 1’antico splendore
e li donano alle creature appena venute alla luce.

Cosi la terra alterna variamente la nascita ¢ la morte
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ac facta involvit memoranda oblivio nocte,
non meminit matris defunctae aut vir puerorum.
Ingens in Venetos etenim flagravit ab omni
Europa bellum Cameraci foedere pactum,
Gallus ubi Italiae crudelis damna paravit
Germanusque ferox et Romae praesul avarae.
Non puduit taedas oleumque immittere in urbem
et ferro prorsus subvertere moenia et sedes'’,
si permisisset Deus. At sua pectora cives
opposuere hosti gladii vincentia acumen
ignivomoque magis tormento interrita saevo,
donec splendidior Venetae urbis adorea risit.

In primis Patriae tutandae currit in arma,
omnia sive domum contemnens sive et amicos,
heros heroum® promptus sectator avorum

iste Hieronymus. Offert se discrimine summo
ad necem fines audax defendere cunctos

quo per contractos sua Plava volumiona volvit
saltos et rupes fluit inter torta peresas.

Iam contra immensum descendit Caesaris agmen,
quippe necesse Novi sub muros sistere Castri
nec alia possunt sociis se iungere Gallis.

Res geritur gladiis; acriter pugnatur utrimque,
oceani ut fluctus cum tempestate coorta,

sese urgent alios alii stridore sequentes,

in primum praeceps alter ceciditque secundo
tertius, usque novis ponto surgentibus imo
prrumpunt obices, frangunt munimina cuncta,
in mediosque ruunt agos et littora portant.
Contra millenos hic procubuere trecenti,
quotquot erant, Veneti non vi sed numero acti.
Narratur iuvenis pilo cum fronte iaceret
percussa, evulsum trepidus iaculasse inimicis
et: Dic dilectae sic me cecidisse necantem,
dicere, Dux?' ; ictu caedens quo caesus eodem.
At furiis caecus, circumdatus hoste per omnem
partem, non cessat dux vastas spargere strages,
se gyris circum istis velociter ense rotato,
absorbens gurges vel spiris concitus Eurus.
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e ’oblio nella sua notte cancella i fatti meritevoli di ricordo,
si perde la memoria della madre perduta o dei figli.

Infatti ecco scoppiare un’enorme guerra

dell’intera Europa contro Venezia, in base al patto di Cambrai
quando si coalizzarono per la rovina all’Italia

i francesi crudeli, i feroci tedeschi e I’avido pontefice romano.
Costoro non esitarono a lanciare fuoco e pece ardente sulla citta
e a radere fino al suolo mura e case col ferro,

se Dio I’avesse permesso. Ma i cittadini opposero

al nemico un petto piu forte delle punte di spada

e ancora piu impavido di fronte alle micidiali bombarde,
finché ancor piu rifulse vittorioso 1’eroismo di Venezia.

Tra i primi, per proteggere la Patria, corre alle armi
trascurando tutto: la casa e gli amici, il primo,

il piu alto dei valorosi, I’ardente emulatore dei suoi avi,
Girolamo, appunto. E si offre nella prova suprema,

alla morte, risoluto a difendere i sacri confini,

la dove il Piave produce i suoi vortici nelle strette gole

e scorre tortuoso tra rupi levigate.

Gia discende all’attacco I’immenso esercito imperiale,

ma deve fermarsi davanti alle mura di Castelnuovo?®

perché non ha altra strada per riunirsi agli alleati francesi.

Si scatena la lotta, feroce da entrambe le parti,

come i flutti dell’oceano in tempesta si spingono
inseguendosi gli uni gli altri scrosciando:

sul primo cavallone un secondo e su questo si precipita

un terzo, mentre altri sempre nuovi si alzano dal fondo del mare:
spezzano le dighe, distruggono ogni difesa,

dilagano sulla terra ferma e risucchiano le rive.

Contro mille e mille, cadono qui trecento veneziani

- tanti ce n’erano - piegati non dalla forza ma dal numero.

Si narra che un giovane soldato giacente con la fronte

colpita da un dardo, lo strappo e a fatica lo rilancio ai nemici
dicendo: “Di’, mio capitano, alla mia amata, che son caduto cosi,
rendendo lo stesso colpo mortale da cui sono stato ucciso io”.
Ma con cieca furia, circondato ovunque dal nemico

il comandante non cessa di spargere larga strage

ruotando attorno a sé circolarmente la spada:

¢ un gorgo profondo, ¢ un mulinello di vento.
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Huic parcunt hostes ludibri pondere et auri
gentis progeniem mercantes Aemilianae.
Interea trudunt manicis in carcere vinctum
longe diversis quam lauri aurive coronis,
ardentem vitam lenta cum morte orementes.
Perpetua captus nocte obnubatur ibidem
funereo panno velut. Instar murmure in aures
prolabens flumen mortem revocare sinistro.
Panem ipsum metuit, celato ut forte veneno
intentet vitae et supremam concitet horam.

Si cuius passum venientis percipit intus,

se laqueo cogitat mox aut occumbere sica.
Tantis principiis fuit hunc producere finem.
Siquidem inani qui fasto servit, neque Summo
facta referre solet Caelo, is lugebit ineptus
cum vacuis manibus veraci ab iudice Christo
adtribuetur homo neglectus Tartara et ignem.
Talia captivi mens cintristata revolvit,

exspes vivendi ut sibi iam concisceret ipse
letum divina quadam formidine pulsus.

Post subeunt acti tenues quasi temporis umbrae,
hae violis crinem cinctae niveisque ligustris,
illae mortali tumulorum flore dolentes,

laude prout digna aut debebat vita reprendi.

Matrem iterum in genibus puer audit suave loquentem

dum docet afflictis de caclo semper adesse

matrem aliam qua maius quaeque benignius est nil.
Quin iuvat hanc columen sibi nunc deposcere egeno?

Hoc menti verbum perfert imitamen egenae
alterius matris defunctae nocte silenti.

Tuxta sunt pueri duo eodem funere mersi
ipse nisi adcurrens lembo eripuisset inermes,
unde tot exundans cor gaudia cepit amoena.
Paullatim fiunt cogitata simillima varia

et carcer tenebris expulsis luce repletur.
Nonne vides solis cum discus lumine defit
terrae proiectu aut lunae iterseptus opaco,
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I nemici lo risparmiano con I’idea di schernirlo e insieme avere oro
della famiglia Emiliani, contrattando il riscatto del figlio.

Frattanto lo gettano in carcere in catene

ben diverse dalle corone d’oro e di alloro

spegnendo il suo ardore di vita con una lenta morte.

11 prigioniero ¢ acciecato da buio perpetuo

come avesse sugli occhi una nera fascia. Il fiume gli ricorda sempre
la morte, insinuando nelle orecchie il suo lugubre mormorio.

Teme il cibo stesso che non attenti alla vita

magari con un veleno nascosto, e lo conduca alla morte.

Se coglie il passo di qualcuno che entra,

pensa che sta per soccombere per laccio o coltello:

un inizio cosi promettente ecco a che fine ha condotto!

Se in verita uno insegue lo sterile successo,

e non riconduce a Dio le sue azioni, ecco che piangera sciocco
quando a mani vuote sara destinato dal verace

Giudice Cristo al fuoco dell’Inferno.

Tali meditazioni fa il prigioniero nella mente angosciata

disperato di vivere tanto da voler procurarsi lui stesso

la morte, spinto da arcano terrore.

Poi si affacciano per cosi dire le tenui ombre del passato
le une cinte i capelli di viole e candidi ligustri,
altre dolenti nel lugubre fiore delle tombe,

a seconda che la sua vita fosse degna di lode o meritasse rimproveri.

Molte volte da piccolo in braccio ascoltd la madre dolce

narrargli che ¢’¢ un’altra mamma che accorre sempre in aiuto agli
afflitti dal cielo e nessuna creatura ¢ piu grande e buona di lei.
Per sé miserabile perché a lei ora non ricorrere?

Queste parole riportano alla sua mente I’analogia

con un’altra povera madre che mori nel silenzio notturno.
Accanto aveva due bimbi coinvolti nel medesimo lutto

se lui accorrendo in barca non avesse salvato i fanciulli

per cui il suo cuore traboccante colse tanta lieta felicita.

A poco a poco gli nascono svariate riflessioni analoghe,

e il carcere, scompsrso il buio, si riempie di luce.

Quando si spegne il disco solare durante un’eclisse

per la proiezione terrestre o perché nascosto dalla densita della luna,
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ut pastor metuens pecudes errare reliquat,

hae autem perculsae magno terrore ululentur?
Ipsa obscurantur cadenti lumina fluctu,

mundum ac si extrenae properent sepelire ruinae.
Sed sulu(l) irraduans splendor fulgere videtur,
atque magis vivax sponte omnis vita resurgit.
Spes Hieronymi adit repens ita pectora capti
occultisque viget stabilis crescitque alimentis;
exaustos cogit sensus blandita precari

quam dominam teneris matremque vocaverat annis.

Ecce manus trepido cum corde extollit in asthram
auxiliatum vir clamans de carcere nudus;

ecce vovet se pauperibus praecbere levamen,

vita si liber mortem commutet acerbam;

ecce praeces celeres caelestia limina pulsant
ultro quae cuicumque petenti prompta patescunt.
Tunc iussu manicis direptis Virginis almae,

ut primum potuit lumen respicere Phoebi,

ibat quaesitum miseros sine matre puellos,
quorum tractabat manibus quemcumque pudicis
dilecti patris morem atque imitatus amorem.
Pone duos sic illos turba augescit eundo,

nemo ut iam possit parvos numerare sequaces.
Atque omni qua parte patensexpanditur orbis

nunc puer invocat a caelo, absque est qui patre, patrem.
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non vedi come il pastore spaventato abbandona le bestie a se stesse
e queste gemono percosse da grande terrore?

I fiumi stessi si seccano per la diminuzione dell’acqua
come se I’estrema rovina stesse per seppellire il mondo.
Ma non appena lo splendore dei raggi riappare,

anche ogni vita risorge piu vivace che mai.

La speranza ritorna all’istante cosi nel cuor di Girolamo prigioniero
fiorisce salda e cresce alimentandosi in segreto;

spinge il suo spirto esausto, persuasiva, a pregare

colei che nell’infanzia lui aveva chiamata Madre e Signora.
Ecco, alza al cielo le mani con cuore tremante

nudo dal carcere invocando aiuto;

ecco, promette di dare sollievo ai poveri

se, tornato libero, riceva la vita invece di una morte penosa;
ecco, le sue preci bussano rapide alle porte del cielo,

che pronte si aprono liberamente a chiunque lo chieda.
Allora spezzate le catene per volere dell’alma Vergine,

non appena potenrivedere la luce del sole,

girava a cercare i miseri orfanelli,

e li accudiva uno per uno tutti con operoso rispetto
imitando I’impegno e I’amore di un buon padre.

Cosi dietro a quei due primi, la folla di bimbi si accresce,
sicché nessuno ora puo piu contare i piccoli beneficati.

E in qualunque luogo, il mondo grande si estenda,

ora un bimbo senza padre puo invocare dal cielo un padre.
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Note

1-7 Carent-

8 Trovo qui per la prima volta un esametro anomalo, apparntemente ipermetro che diviene
regolare solo con la sinalefe tra I’ultima sillaba ‘que’ con la prima del verso successivo ‘ut’.
Tremendo quel p.Pigato!

9 Non ¢ ben chiaro questo ‘modo di vestire’ con indumenti colorati; suppongo si alluda alla
maschere di carnevale e forse persino ad Arlecchino (chlamide picta).

10 Il riferimento ¢ alle maschere facciali: ‘atris’ ¢ grammaticalmente riferito a personis e
letteralmente significa ‘cupe, funeree’. Pero le persone in festa non sono funeree. Penserei
dunque alla solita enallage performativa a indicare che le persone in maschera sono ‘scure’
perché oscurate dalla maschera e cio¢ in pratica sono ‘irriconoscibili e oscure’.

11 Si riferisce probabilmente ai tempi delle Crociate.

12 Interpretazione giusta? Potrebbe voler dire ‘Con fasulla luminosita’?

13 E’ la battaglia di Fornovo sul Taro contro Carlo VIII (nel 1495). Naturalmente in epoca
fascista era considerata una luminosa vittoria, e Pigato si adeguava, ma in realta fu un po’ un

fiasco.

14 e 15 la notazione “metrica” a fianco nel testo a penna testimonia che il Pigato era
consapevole dell’imperfezione metrica del verso.

16 — 17 impossibile la decifrazione delle fotocopie.

18 11 Pigato sembra in due versi sintetizzare I’assurdita dell” evoluzione umana che ha reso
tra loro estranei popoli, ceti e gruppi diversi, quasi non appartenessero a un’ unica famiglia.
Per un intellettuale degli anni Trenta questo pensiero ... non ¢ male.

19 In realta Venezia sulla laguna era fuori tiro e il danno semmai lo subiva Mestre. Qui si
allude comunque al continuo susseguirsi di assedi, saccheggi e devastazioni che dal 1508
interesso le citta venete fedeli a Venezia (Cittadella, Padova, Este ecc.).

20 Castelnuovo di Quero in posizione chiave lungo il Piave, attaccato dagli imperiali nel
1511 e da loro espugnato; Girolamo vi fu imprigionato dopo il massacro dei difensori,

perché passibile di un buon riscatto.

21 Da riferirsi a ai classici , piu che al Duce.
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