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Résumés

Français English
Quasi absent de l’iconographie et bénéficiaire d’un culte liturgique limité,  saint Alexis
n’occupe pas une place centrale dans la piété de l’âge moderne. On le rencontre toutefois
aussi bien dans le théâtre scolaire que dans la petite littérature de dévotion, et l’on peut
s’interroger sur la fonction qui lui est attribuée. Même s’il  est parfois invoqué comme
patron (épidémies, Bonne Mort, œuvres de charité), il ne fait pas partie des grands saints
protecteurs.  La  véritable  raison de  son succès  relève  d’un autre  registre   :  homme de
l’ascèse totale, pèlerin immobile, il incarne le renoncement au monde. Bérulle en fait un
archétype de la vie cachée et de l’anéantissement. Mais la radicalité avec laquelle Alexis a
mis en œuvre ces vertus explique aussi qu’il ne puisse constituer un modèle imitable. Il y
a dans cette figure une charge subversive fondamentalement peu acceptable par l’ordre
social.
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Representations of saint Alexis in iconography are very few, he got only little liturgical
cult and no central place in early modern piety. Nevertheless he is to be found in school
theatre and devotional  chapbooks,  so his  function can be questioned.  Even if  he was
sometimes invoked as a patron saint (against illness, for good death, charity works) he
was not a great protector saint. The true reason of his success lies elsewhere : as a man of
great  asceticism  and  a  static  pilgrim,  he  embodied  renouncement  of  the  world.  For
Bérulle,  he was the archetype of hidden life and of self-annihilation. The radicality of
Alexis’ virtuous behaviour can explain why he couldn’t be a model to imitate. He was a
potentially subversive figure and, as a consequence, basically rather intolerable for social
order.

Entrées d’index

Mots-clés : Piété, spiritualité, littérature de piété, patronage, ascétisme, renoncement au
monde
Keywords : Piety, spirituality, literature of piety, protection, asceticism, abnegation life

Texte intégral

Un culte qui ne parvient pas à
s’imposer

Alexis  ne  fait  assurément  pas  partie  des  saints  vers  lesquels  la  piété  de
l’époque moderne se tourne de manière privilégiée ; mais ce serait trancher trop
hâtivement que d’en conclure que les dévots l’ignorent. La mention récurrente
de cette figure du christianisme ancien dans des ouvrages appartenant à  des
genres littéraires divers suffit à convaincre qu’il conserve une actualité pour les
catholiques de l’âge de la Réforme catholique. Cette présence en demi-teinte,
tout à fait en accord avec l’existence à la fois cachée et présente qui fut celle du
saint selon sa légende, ne manque pas d’aiguiser la curiosité, à un double titre.
Au-delà  du  premier  constat  d’une  mémoire  incontestable  de  saint  Alexis,  à
défaut d’un culte solidement enraciné, est-il possible de cerner plus précisément
la place qu’il  occupe au temps de la Réforme catholique et, mieux encore, de
spécifier qui sont ses dévots ? Sans doute serait-il illusoire de prétendre apporter
une réponse catégorique à ces questions ; du moins, la démarche vaut-elle d’être
tentée, en la tenant comme une sorte de défi méthodologique, tant les mentions
du personnage  semblent  éparses  et  allusives.  Toutefois,  quels  que  soient  ses
résultats, cette collecte n’aurait qu’un intérêt en définitive limité si elle ne visait
pas, à travers les « lieux » et les modalités de l’évocation d’Alexis, à mettre en
lumière les vertus qui lui sont associées par le catholicisme tridentin. Partant du
postulat qu’hormis les cas dans lesquels existe une dévotion manifeste, un saint
ancien  ne  conserve  –  ou  ne  retrouve  –  une  actualité  qu’en  fonction  de  son
aptitude à exemplifier des dispositions spirituelles ou des comportements que
l’Église cherche à promouvoir, c’est donc la mise au jour de la signification de la
figure d’Alexis pour le catholicisme des XVIIe et XVIIIe siècles qui doit guider
l’enquête dans les sources de l’histoire de la piété.

1

Les  hésitations  sur  la  place  à  accorder  à  Alexis  dans  la  piété  sont
particulièrement  perceptibles  dans  l’œuvre  du  jésuite  Paul  de  Barry,
personnalité de premier plan de la province de Lyon de la Compagnie de Jésus
au XVIIe siècle et auteur prolixe de traités de dévotion, dont certains connurent
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Alexis fut jadis / Le saint du paradis / Pour qui mon cœur sans cesse
soupirait. / Rien qu’Alexis mon esprit n’admirait. / Joseph le non-pareil /
A pris sa place. / Comme un beau soleil / Qui tous les saints en tout
efface5.

L’amour que j’avois pour S. Alexis dès mes plus jeunes ans me faisoit
parler ainsi ; ie ne cognoissois pas bien encor sainct Joseph ; et aymable
Soleil n’avoit point encor rayonné si fort dedans mon cœur.

un durable succès, tel son Pensez-y bien, ouvrage de préparation à la mort1. Les
vingt-trois titres que lui attribue la Bibliothèque des écrivains de la Compagnie
de Jésus  comportent  aussi  l’un  des  premiers  livres  français  à  promouvoir  la
vénération  de  saint  Joseph  et  une  série  d’écrits  composés  à  l’intention  de
Philagie, archétype de la dirigée spirituelle2. Barry, comme tous les auteurs de
traités de piété de cette époque, encourage un culte des saints qui insiste sur leur
valeur de modèles de comportement.  Dans l’ample sanctoral  qu’évoquent ses
ouvrages, il réserve une place privilégiée à Alexis, spécialement dans la Riche
alliance avec les saincts de Paradis3. Ce traité, publié pour la première fois en
1638,  est  en  effet  dédié  «  au  glorieux,  triomphant,  tousjours  louable  sainct
Alexis, le nompareil en chasteté, l’admirable en la vie cachée et l’incomparable
au  département  des  grâces  et  des  faveurs  qu’il  fait  à  ses  constans  et  fidèles
amants ». Assurant qu’il en a reçu de nombreuses faveurs, le jésuite voit en ce
saint «   l’un des plus aymables  », et il  en est un dévot si  inconditionnel qu’il
l’associe au Christ et à la Vierge : « Combien de fois j’ay dit et écrit : Vive Jésus,
Marie et Alexis ». Sans insister sur l’emphase du propos, assurément tributaire
de l’appartenance de la dédicace au genre encomiastique, il est plus intéressant
de relever l’existence d’autres indices qui  confirment un réel  attachement du
jésuite  au  saint.  Lorsque,  recteur  du  collège  d’Aix,  il  a  acheté  en  1632  une
résidence de campagne pour le repos de ses confrères, il lui a donné le nom de
« bastide Saint-Alexis ». Plus tard, devenu provincial, il fait réaliser un tableau
du saint pour l’autel de la chapelle de cette même maison4. Mais comment ne
pas s’interroger sur la place finalement limitée qu’Alexis occupe dans le propos
de la Riche alliance ? À la différence d’autres saints, celui-ci n’y est pas investi
d’une fonction de protection et, notamment, ne figure pas parmi les sept saints
susceptibles «  d’assister  à  l’heure de la  mort  »,  alors qu’il  est  parfois  vénéré
comme patron de la Bonne Mort. Surtout, la ferveur du jésuite à l’égard d’Alexis
s’attiédit ultérieurement, comme il l’avoue lui-même dans quelques vers de son
traité sur sainte Ursule :

Plus précisément, c’est peu de temps après sa dédicace à saint Alexis que Paul
de  Barry  lui  a  préféré  saint  Joseph,  à  qui  il  consacre  un  ouvrage  en  1640,
déclarant n’avoir que récemment découvert les mérites de ce saint :

3

Dès lors, Barry relègue Alexis après les destinataires obligés de la piété - Jésus,
la Vierge et Joseph - pour en faire le saint de sa « particulière dévotion », place
qui peut être occupée par un autre, « selon la diversité des goûts et de ce à quoy
chacun se porte suivant ses plus sainctes affections »6.

4

Par  la  suite,  le  jésuite  ignore  même  totalement  Alexis,  par  exemple  dans
L’année sainte, ou l’instruction à Philagie pour vivre à la mode des saints de
l’année7, un peu comme si ce saint ne pouvait en définitive constituer comme
tous les autres un modèle à imiter. Il est vrai aussi que l’auteur aime promouvoir
ceux de la veille, remplaçant ainsi au 9 octobre saint Denis par saint François de
Sales. Dévot du saint pendant un temps, peut-être même auteur d’une Vie, mais
se  refusant  à  l’insérer  dans  une  méthode  quotidienne  d’imitation  des  saints,
Barry pose l’ambiguïté d’une figure de l’hagiographie, qui tout en étant célèbre
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n’en demeure pas moins méconnue du plus grand nombre.
Il faut dire que la liturgie accorde à Alexis un statut passablement mal assuré8.

Ainsi, en 1660, la Congrégation des Rites attire-t-elle l’attention du pape sur le
fait que la récitation de l’office du saint est d’obligation à Rome, par décision
d’Urbain  VIII,  à  la  différence  du reste  de  la  catholicité,  où  elle  demeure  ad
libitum. Une telle situation semblait inédite aux cardinaux, qui préconisent que
les pratiques soient unifiées,  dans un sens ou dans un autre9.  Alexandre  VII
décide  alors  que  l’office  serait  désormais  universellement  de  dévotion  (ad
libitum), même à Rome. Mais les dévots du saint ne désarment pas et obtiennent
de nouveau une trentaine d’années plus tard que son office soit de nouveau de
précepte à Rome10. Entre ces deux dates, le pape et la curie ne semblent pas
suivre  une  ligne  très  claire  à  propos  de  la  fête  du  saint,  alternant  réponses
positives  et  négatives  aux  demandes  d’augmentation  de  sa  solennité.  Les
chanoines  de  Carpentras  se  heurtent  à  une  fin  de  non-recevoir  de  la
Congrégation des Rites en 1674, mais les consuls de la même ville, trois ans plus
tard, obtiennent une célébration de saint Alexis sous le rit double. Avignon, en
dépit de démarches répétées, n’obtient pas satisfaction en 1679-1680, pas plus
que l’ordre des capucins en 168511. Le procureur du monastère Saint-Alexis de
Rome,  qui  souhaitait  que  la  fête  soit  de  précepte  dans  l’Église  universelle,
rencontre  en  1688  une  opposition  qui  viendrait  du  pape  Innocent  XI  en
personne, sans doute désireux de ne pas augmenter le nombre des offices du
sanctoral entrant dans cette catégorie. Mais, moins de dix ans plus tard, sous son
successeur,  et  à  la  requête  du  cardinal  Pamphili,  saint  Alexis  entre  dans  le
calendrier des fêtes de précepte, avec un office semi-double12.

6

L’incertitude liturgique qui  prévaut durablement au XVIIe  siècle  trouve  un
équivalent  dans  la  discrétion  de  la  figure  d’Alexis  dans  les  grands  cycles  de
prédication sur les vies de saints. Si on le trouve dans Les vies des saints  du
minime François Giry parues en 161513, Alexis est absent des panégyriques de
Jacques Biroat (1671), d’André Castillon (1676) ou de Guillaume de Saint-Martin
(1683), ce dernier n’ignorant pas en revanche la figure de saint Genest, dont le
théâtre s’est emparé comme de saint Alexis.

7

En recourant aux critères que l’historiographie a forgés durant ces dernières
décennies  pour  mesurer  le  succès  des  dévotions,  Alexis  semble  aussi  n’avoir
rencontré qu’un succès mitigé. L’emploi du prénom est extrêmement rare, si l’on
met à part quelques ordres, tels les capucins, qui l’attribuent assez volontiers
comme nom de religion, plutôt à des frères lais et plutôt sur la fin du XVIIIe

siècle14.  La  trace  d’Alexis  est  également  faible  dans  l’iconographie.  Ainsi,  le
Corpus  vitrearum,  qui  couvre  maintenant  les  trois  quarts  de  la  France  à
l’exception de celle du Sud Ouest et de la Provence, ne permet de repérer que
trois vitraux, dont un de 1898 à Saint-Sixte de la Chapelle en Mayenne15.  Un
autre conservé au musée Sandelin de Saint-Omer n’a pas d’origine localisable,
de sorte que seul un vitrail que l’on peut dater des années 1520 nous présente
saint Alexis entre saint Roch et saint Maur16. A Saint-Michel de Ploërdut, dans le
Morbihan, une statue dans un retable daté du XVIIe siècle montre saint Alexis
tenant en sa main un parchemin le nommant, en compagnie de saint Michel. Le
même siècle nous a aussi légué un tableau de Georges de La Tour offert en 1649
par la ville de Lunéville au gouverneur de Nancy. La scène figure le domestique
découvrant le saint mort, portant une lettre dans sa main. Une gravure de 1627
présente  quant  à  elle  le  pape  et  l’empereur  devant  le  cadavre  et  son  épître
posthume17. Les lieux de culte placés sous sa titulature sont également très rares.
Ainsi  en  Bretagne,  sur  près  de  6  000 chapelles,  une seule,  celle  aujourd’hui
disparue d’un manoir  de Plougasnou,  est  consacrée à  saint  Alexis.  Enfin,  les

8
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Un patronage aux facettes multiples

confréries  sont  rares   :  6  seulement  sur  un  échantillon  de  plus  de  5  000
répertoriées à partir des Brefs d’indulgences du second XVIIe siècle18.

Cette discrétion cultuelle contraste avec le succès culturel, scolaire et théâtral
d’Alexis et son inscription dans la littérature dévote, que ce soit par le biais du
théâtre sacré ou du roman de dévotion. Il serait en effet peu judicieux de ranger
les  lettres  du  côté  profane  dans  la  mesure  où  la  pastorale  et  les  dévots  ont
compris le pouvoir de la littérature pour médiatiser des débats théologiques ou
promouvoir des vertus auprès du public, notamment urbain. En 1589, un Saint
Alexis en latin est représenté chez les jésuites de Vienne. Entre cette date et 1771,
ce  ne  sont  pas  moins  de  40 représentations  portant  sur  ce  saint  qui  seront
produites dans l’Empire: trois au XVIe, quinze dans la première moitié du XVIIe

lorsque l’Empire est déchiré et ruiné par la guerre de Trente Ans, quatre dans la
seconde moitié du siècle, dix entre 1700 et 1750, huit enfin entre 1750 et 1771.
Les auteurs sont divers (Jacob Keller, Georg Maendl) et souvent anonymes ; les
pièces sont en latin et/ou en allemand et mettent l’accent soit sur la victoire de
l’amour chaste,  soit  sur le  jeu d’Alexis  avec le  monde,  soit  sur sa mort,  plus
rarement sur le pèlerin dans sa patrie19. Cet usage jésuite et germanique s’est
développé dans l’Est de la France. En 1602 le collège jésuite de Pont-à-Mousson
présente un Saint Alexis joué en latin puis repris trois mois plus tard en français
devant le duc Charles III de Lorraine et son fils20. En 1608 au Puy, en 1621 au
collège jésuite de Béthune, un Saint Alexis est aussi représenté21.  En 1685, le
père Thouvenot, régent du collège de Nancy, présente de nouveau à la cour de
Lorraine un Saint Alexis22.

9

Si le succès scolaire de la figure d’Alexis semble en France assez éphémère au
regard  de  l’Allemagne,  en  revanche  son  personnage  s’est  imposé  dans  le
répertoire  de la  tragédie  sacrée qui  s’établit  en France au mitan du XVIIe23.
L’inspiration semble venue ici des rappresentazioni sacre italiennes, pas moins
de quinze entre 1500 et 1620, qui aboutissent au Sant’Alessio  de Landi, opéra
représenté  au  palais  Barberini  en  1631.  Pourtant  Alexis  n’est  pas  -  comme
Eustache, Genest ou Polyeucte - un martyr mais un confesseur. Néanmoins la
tragédie de Desfontaines, présentée en 1643, connaît un réel succès puisqu’elle
est éditée à Paris en 1645, 1666 et 1685, mais aussi à Troyes en 1661, 1728, 1729,
1735,  1738.  Cette  pièce conçue pour le  théâtre citadin a peut  être  inspiré  un
théâtre rural24.

10

L’origine italienne de cet intérêt pour Alexis est confortée par la traduction en
1667, sous le titre de l’Époux fugitif , d’un roman dévot du génois Brignole Sale
paru en 1648. L’ouvrage est réédité en 1678. Saint Alexis ne répond donc pas aux
critères traditionnels permettant de quantifier les dévotions. Pourtant, au XVIIe

siècle, sa figure a été mobilisée par les jésuites et les dévots, dans le cadre d’une
pastorale qui veut suivre la mode pour toucher les mondains par le théâtre et le
roman.  L’étude  de  cette  littérature  mais  aussi  celle  des  rares  titulatures  de
confréries et sermons en son honneur aident à cerner les occasions de recours à
cette  figure  de  l’hagiographie  et  les  vertus  dont  elle  est  investie,  dans  une
enquête qui appelle la mobilisation des sources les plus variées.

11

« Justis de causis », déclarent l’évêque et la ville de Carpentras pour appuyer
leur souhait de célébrer Alexis avec plus de solennité. Paul de Barry n’est guère
plus explicite lorsqu’il propose la dévotion au saint, se contentant de jouer sur
une étymologie fantaisiste de son nom  : «  Alexis, c’est-à-dire secourant  ». Ce

12
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sont en définitive les pratiques qui semblent le mieux dire les motifs de la faveur
du saint, à commencer par la quête de la protection qu’il accorde en temps de
peste,  en  fréquente  association  avec  les  saints  les  plus  réputés  dans  cette
fonction. Ainsi la confrérie de Notre-Dame de Bénédiction à Rouen, établie dans
l’église Sainte-Croix des Pelletiers après la peste de 1668, diffuse au début du
XVIIIe siècle des placards sur lesquels figure le saint, en compagnie de Roch,
Sébastien et Adrien, tous «  patrons  qui ont épargné la paroisse  »25.  Peut-être
cette invocation d’Alexis peut-elle s’expliquer par la similitude entre sa légende
et  celle  de  saint  Roch.  L’un  et  l’autre  se  signalent  par  leur  pauvreté  et  leur
charité ; tous deux aussi reviennent dans leur patrie sans y être reconnus. Pour
Paul de Barry, qui relève ce trait, saint Roch a sans doute imité saint Alexis : « Il
est  bien  croyable  qu’il  avoit  leu  la  vie  de  saint  Alexis  »,  écrit-il  dans  les
Méditations de Philagie26.

De  manière  plus  assurée,  la  légende  du  saint  explique  que  des  œuvres
charitables se placent sous son patronage. Alexis n’est-il pas un modèle de la
pauvreté  volontaire   ?  L’hagiographie,  qui  rappelle  qu’il  se  dépouilla
anonymement  de  tout  en  partant  de  chez  lui,  insiste  également  sur  son
appartenance à  un lignage qui  manifeste  aussi  sa  noblesse  par  sa  générosité
envers  les  pauvres,  comme le  soulignent  Giry  ou encore  L’époux fugitif, qui
qualifie la maison paternelle d’hôpital de pèlerin. Deux exemples au moins de
patronage peuvent être relevés en ce domaine. Le premier, peu documenté, est
celui de l’hôpital général du Puy-en-Velay, dont la chapelle est placée sous le
titre de saint Alexis et abrite, au XVIIIe siècle au moins, une confrérie de même
nom. Le second, mieux connu, est offert par la principale œuvre de charité de
Limoges au XVIIe siècle : Alexis est choisi comme saint tutélaire à la fois pour un
hôpital et pour la congrégation de religieuses qui le dessert, à l’initiative d’une
dévote, Marie de Petiot, qui se met au service des pauvres à défaut de pouvoir
entrer en religion, choix que ne lui permet pas sa santé précaire. Après s’être
jointe à une autre femme pour prendre en charge les malades de l’hôpital Saint-
Gérald, elle fait dédier la chapelle de l’institution à saint Alexis, dont la fête est
dès lors célébrée chaque année avec solennité. Puis le groupe de femmes qui
s’est  réuni  autour  des  deux  pionnières  prend  en  1657  la  forme  d’une
congrégation, approuvée deux ans plus tard par l’évêque sous le titre de « sœurs
hospitalières de saint Alexis  »27.  Dans sa Règle,  le  nouvel institut se propose
d’«  honorer  Jésus-Christ  dans sa  vie  cachée et  dans l’existence de la  charité
envers  les  pauvres  »,  et  l’on  comprend  donc  aisément  qu’Alexis  ait  pu  être
considéré comme un modèle à imiter. Mais les raisons précises du choix de ce
saint  ne  sont  explicitées  dans  aucun  texte  et  demeurent  d’autant  plus
mystérieuses qu’Alexis  ne semble pas bénéficier  d’une ferveur particulière en
Limousin ; bien plus, le directeur jésuite de Marie de Petiot, auteur d’un Traité
de la confiance en Dieu, dans lequel il propose divers modèles à imiter, ne cite
jamais ce saint28. Par ailleurs, aucune autre congrégation hospitalière d’Ancien
Régime n’adopte le vocable de saint Alexis, qui demeure ainsi un trait spécifique
de celle de Limoges, dont le rayonnement n’excède pas les confins de la région29.

13

L’invocation de saint Alexis comme protecteur aux ultimes instants de la vie
semble elle aussi limitée à une aire géographique particulière. Majoritairement
situées dans le Comtat-Venaissin et en Provence, les quelques confréries placées
sous son patronage portent aussi pour la plupart une titulature composée qui
associe le saint à la «  Bonne Mort  » ou à «  Joseph agonisant  ». Même si les
jésuites  ont  activement  contribué  à  la  diffusion  du  culte  d’Alexis  dans  cette
région, ce n’est toutefois pas à eux, semble-t-il, que doit être rapportée l’origine
de  cette  invocation  particulière.  Le  personnage  clé  serait  plutôt  Esprit
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Un modèle de renoncement au
monde

Chaulardy,  un  laïc  dévot,  officier  du  Comtat-Venaissin,  premier  consul  de
Carpentras en 1670, avocat des pauvres. Son engagement au service de la cause
de saint Alexis est très affirmé : il fait partie des auteurs de la requête tendant à
solenniser son culte à Carpentras ; surtout, il publie en 1681un livre destiné à la
promotion de la dévotion au saint : La nouvelle voye pour aller saintement à
Dieu, ou la dévotion à saint Joseph, saint Alexis et sainte Barbe, les patrons de
la Bonne Mort30. Pleinement conscient que l’association de ces trois saints est
inédite, Chaulardy la justifie d’abord par la nécessité de « redouble[r] les gardes
et les sentinelles d’une ville lorsque l’ennemi s’en approche dans le dessein de
l’assiéger » et de « s’en rendre le maistre », ce qui est évidemment la situation de
chaque homme qui entre en agonie ; il est nécessaire, ajoute-t-il, de s’armer « de
toutes  pièces  pour  ce  dernier  combat  ».  Mais,  comme  l’ont  fait  de  grands
modèles de sainteté, tels Thérèse d’Avila ou Stanislas Kostka, il faut honorer les
saints durant sa vie «  pour se les rendre favorables à l’heure périlleuse de la
mort ». Pour Chaulardy, les trois saints qu’il associe dans la dévotion partagent
d’avoir «esté presque cachez seize siècles aux fidèles […] Amateurs particuliers
de  la  vie  cachée,  il  semble  aussi  qu’ils  ont  obtenu  de  Dieu  d’estre  comme
inconnus si long-tems ». À eux trois, enfin, ils incarnent les vertus théologales :
la  Foi  échoit  à  Joseph,  la  Charité  à  Barbe,  et  Alexis  se  signale  «  par  son
espérance sans bornes  ».  Cela  étant,  en dépit  de quelques dizaines de pages
dédiées à un récit de la vie d’Alexis, accompagnées de brèves méditations et de
prières, l’ouvrage ne transmet pas une image nettement caractérisée du saint.

La figure de saint Alexis se trouve ainsi placée en position tutélaire dans le
champ de la charité comme dans celui de la préparation à la mort, l’un et l’autre
au  cœur  de  la  pastorale  de  la  Réforme  catholique.  Mais  les  motifs  d’un  tel
patronage ne sont pas véritablement explicités par ceux qui le choisissent. Plus
que l’action même du saint, c’est son attitude qui lui vaut de servir de modèle.
Lui qui reste quinze ans aux portes du sanctuaire d’Édesse et préfère fuir lorsque
la population commence à le vénérer, invite par son comportement à cacher les
actes  de  vertu,  de  dévotion  et  de  charité  afin  de  ne  pas  en  tirer  une  gloire
mondaine.

15

La  gloire  céleste  d’Alexis  est  dans  son  anonymat  terrestre.  C’est  donc  en
définitive surtout dans le registre de la spiritualité qu’il convient de rechercher
les racines du renouveau de l’intérêt pour Alexis.

16

La vie de saint Alexis est une source de modèles. Le pluriel s’impose en raison
des différentes facettes du personnage mais aussi parce que la littérature dévote
du XVIIe siècle met également en avant la figure exemplaire de son épouse au
point que la pièce de Desfontaines porte le nom d’Olympie,  modèle d’épouse
fidèle jusque dans le veuvage, thématique qui ne sera pas développée ici.

17

Avant d’être le pauvre sous l’escalier, Alexis a mené une vie de jeune pèlerin.
La vie et légende parue au début du XVIe siècle à Rouen ou Les vies des saints
de  Giry  évoquent  sa  dévotion  à  la  Vierge  à  Édesse  ainsi  que  son  désir  de
rejoindre Tarse en quête des traces de saint Paul. Voilà qui entre en résonance
avec  une  pratique  pérégrine  importante  au  XVIIe  siècle  et  principalement
masculine.  Le roman de Brignole  Sale  oppose le  modèle  de l’humble pèlerin
qu’est  Alexis  avec l’univers de tragicomédie des pèlerins et  pèlerines galants,
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vivant sous ces déguisements des aventures amoureuses. L’intervention d’Alexis
vise  à  conseiller  à  la  pèlerine  le  couvent  et  aux  jeunes  muguets  l’entrée  en
religion.

Mais c’est plutôt la substitution du pèlerinage intérieur à la mobilité lointaine
que semble en définitive encourager ce roman. Alexis déconseille  ainsi  à son
épouse de partir à sa recherche sous prétexte de pèlerinage car ce ne serait que
vagabondage. Surtout, la vie d’Alexis met l’accent sur le détachement plus que
sur l’éloignement. Sa pénitence est non dans le départ mais dans l’attachement
détaché  auprès  de  sa  femme,  de  sa  maison  et  de  ses  parents.  Cette  vie
d’oxymore, du pèlerin chez soi - in patria peregrinus - n’est pas proposée par un
religieux soumis au devoir de clôture mais par un laïc. Le prédicateur Giry, de
son côté, juge cette « conduite extraordinaire, plus admirable qu’imitable car il
n’est pas permis selon les voies communes de s’exposer aux tentations du danger
et il faut fuir ce qu’on ne doit aimer ».

19

L’idée d’une vertu qui dépasse les pratiques communes est aussi exprimée par
François  de  Sales  lorsqu’il  évoque Alexis,  de  manière  furtive,  en abordant  le
thème de  la  pauvreté  volontaire.  Dans  l’Introduction à  la  vie  dévote,  Alexis
apparaît dans un développement sur les « grans mondains » qui ont affronté de
grandes contradictions pour trouver «  la sainte pauvreté  ». Puis, le Traité  de
l’Amour  de  Dieu  approfondit  le  thème  et  souligne  que  le  saint  «  prattiqua
excellemment l’abjection de soy mesme »31, thématique sur laquelle insistent à
leur manière les récits de sa vie, dans lesquels la pauvreté choisie se double d’un
véritable masochisme chrétien. L’époux fugitif montre ses propres domestiques
l’humiliant en lui arrachant la barbe, en le privant d’aliments, en le couvrant
d’excréments. Par ailleurs, sa chasteté est éprouvée dans la proximité de tous les
instants avec son épouse qu’il  aime.  L’abjection ascétique qui  accompagne le
portrait d’Alexis permet, à n’en pas douter, de compenser l’absence du martyre,
fin à laquelle est particulièrement attachée la spiritualité du XVIIe siècle32.

20

Alexis devient ainsi un repère pour ceux qui veulent s’engager dans la voie de
l’ascèse  la  plus  complète,  comme  l’indique  une  pratique  en  usage  chez  les
Carmes déchaux dans les premières années de leur implantation en France et
rapportée par leurs Annales33. L’auteur, Louis de Sainte-Thérèse, dont l’objectif
est  clairement  de  rappeler  quelles  étaient  les  saintes  coutumes  des  pères
fondateurs à une génération entrée dans l’ordre après leur décès, consacre un
assez long développement au premier noviciat de Paris. Il expose notamment
que, durant le mois de juillet, l’usage était que l’un des novices revête l’habit dit
de saint Alexis, soit « un vieil habit plein de pièces et le plus pauvre qu’on peut
faire », lequel lui était apporté sur un coussin de fleurs. L’élu était désigné par le
supérieur qui retenait celui d’entre les novices qui s’était engagé à observer les
plus  grandes  austérités  (jeûnes,  disciplines,  emplois  les  plus  vils,  pénitences
multiples, confession générale en public, obéissance la plus absolue…), au terme
d’une assemblée où il  avait d’abord fait lecture des promesses des uns et des
autres. À partir du moment où il a reçu l’habit, pendant tout le mois, ce novice
« marche le dernier de tous, couche sous quelque degré ; et de toutes les choses
susdites,  fait  ce  que  le  supérieur  luy  ordonne,  appliquant  l’exercice  de  la
pauvreté et humiliation à la nécessité que chacun peut en avoir  ». L’imitation
d’Alexis, qui emprunte même la voie du mimétisme (dormir sous un escalier),
semble ainsi favoriser le détachement du monde que doit permettre d’acquérir le
noviciat, autre pérégrination immobile.

21

Pour l’École bérullienne, les vertus qu’illustre la vie d’Alexis correspondent
parfaitement à l’idéal de l’anéantissement, et c’est à ce titre que l’on retrouve le
saint sous la plume des auteurs qui se rattachent à ce courant. Bérulle lui-même
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est peut-être celui qui, de tous les écrivains spirituels français du XVIIe siècle,
s’est  le  plus  attaché  à  l’analyse  des  significations  de  la  figure  d’Alexis,
notamment dans la méditation qu’il propose à la date du 17 juillet 1614 dans ses
Collationes34.  Partant de la thématique de la vie cachée du Christ,  il  indique
immédiatement que celui-ci communique une grande grâce à ceux qui « gardent
cet état de vie ». Tel est, ajoute-t-il, le cas de saint Alexis qui, « pendant trente-
six  ans  et  plus,  a  vécu  dans  le  monde  sans  être  connu  de  personne,  mais
simplement de Dieu seul et de ses anges ». La leçon qu’il tire de cet exemple est
que « la fuite est le remède le plus sûr contre tous les attraits des vices surtout
pour ceux qui s’engagent dans la voie de la perfection  ». En conclusion,  aux
oratoriens qui ont coutume d’honorer un saint par grande catégorie de sainteté,
il propose de tenir Alexis pour le représentant de « l’ordre des saints inconnus ».
Décidément, Alexis semble ne se définir que par oxymores.

La conception de Bérulle est reprise et comme exacerbée par Jean-Jacques
Olier dans une lettre qu’il adresse « à une dame, sa fille spirituelle », écrite un 16
juillet35.  Saint  Alexis  y  est  présenté  comme  «   une  expression  parfaite  de
l’anéantissement du Verbe » et le modèle des âmes en qui il n’y a rien « qui ne
fût absorbé et abîmé en Jésus-Christ ». Il invite alors sa fille à faire de la fête du
saint celle de « sa perte en Dieu », le moment de la décision d’une « abnégation
totale » d’elle-même, d’une « oblation, consécration et consommation parfaite
en Jésus-Christ ». La rupture avec le monde choisie par Alexis prend donc ici
une valeur d’union suprême avec Jésus-Christ. Plus que l’abandon des biens ou
la vie cachée, c’est le renoncement à soi qui importe ; à travers l’adoption d’une
vie de conformité au Christ qu’il signifie, ce renoncement met en effet dans un
état d’exposition à la grâce.

23

Il n’est dès lors pas étonnant que la vie de saint Alexis ait pu constituer un
itinéraire  idéal  pour  certaines  mystiques  du  XVIIe  siècle,  comme  Louise  du
Néant. Née Louise Agnès de Bellere en Anjou en 1639, elle s’est dès son enfance
aménagée une cellule dans la maison paternelle. Elle quitte à l’âge de 37 ans sa
famille  pour servir  les  pauvres  à  Paris  sous le  nom de Louise  du Néant.  On
l’enferme chez les fous à l’Hôpital général en 1677 où elle devient fille de service
avant de quitter cet asile en 1681 pour se dévouer aux égarées. Son directeur, le
jésuite François Guilloré, affirme qu’elle « s’est faite gueuse à l’hôpital pour un
pur amour pour  Jésus  Christ.  Elle  est  parmi  les  folles,  voudrait  passer  pour
telle…dans un trou beaucoup plus incommode que celui de saint Alexis »36.  A
Paris,  puis  à  Loudun et  Parthenay,  elle  accompagnera  et  servira  les  pauvres
jusqu’à sa mort en 1694.

24

Mais  ce  pur  amour,  mêlé  d’abjection  et  d’anéantissement,  que  François
Guilloré juge excessif, nous met aussi sur la voie des raisons pour lesquelles le
succès  d’Alexis  connaît  des  limites,  indépendamment  du  repli  de  la  tragédie
sacrée, tiraillée entre les exigences du théâtre et celles de la pastorale. Ce sont les
traits eux-mêmes de sa personnalité qui rendent sa réception problématique en
France. Dans l’épitre dédicatoire adressée à Madame de Chatillon, le traducteur
de  L’époux  fugitif,  Golefer,  demande  à  cette  aristocrate  née  Montmorency
d’accueillir « cet étranger », « ce grand héros nouvellement arrivé en France ».
Cette remarque souligne l’oubli de la littérature médiévale en langue romane sur
le saint et le sentiment vécu au milieu du XVIIe que sa renaissance est associée à
une influence italienne37. En outre, l’épisode final où l’on découvre dans la main
du mort la lettre levant son anonymat en présence du pape et de l’empereur est
difficile à traiter dans un contexte gallican. Dans La vie et légende de monsieur
sainct Alexis avec l’antienne et l’oraison, parue à Rouen au début du XVIe siècle,
c’est le pape qui lit la lettre ; de même, dans L’époux fugitif, la main du cadavre
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ne  s’ouvre  que  pour  le  pape.  Pour  Giry  (1615),  le  document  est  lu  par  le
chancelier  de  l’Église.  Le  Français  Desfontaines  a  lui  prudemment  confié  à
l’empereur le soin de déchiffrer le mystère.  Une vie de saint Alexis parue en
Catalogne au début du XIXe siècle dépasse la question des pouvoirs spirituel et
temporel en ne permettant qu’à l’épouse d’Alexis, ici appelée Sabina, de pouvoir
se saisir de la lettre38.

Mais, plus profondément, la vie d’Alexis met en scène un pur amour que la
théologie scolastique et les pouvoirs sont de moins en moins enclins à tolérer car
il suppose l’amour sans contrepartie, ce qui est problématique dans une société
faite d’échanges clientélaires, commerciaux, et amicaux. Ici, la relation entre les
époux  illustre  cette  absence  de  réciprocité.  Dans  la  pièce  de  Desfontaines,
Olympie déclare : « Qu’il me soit déloyal, je lui serai fidèle ». Dans sa biographie
de Louise du Néant, Maillard écrit qu’elle «  veut plaire à Dieu, n’en désirant
aucune récompense, ni de lui ni de ses créatures »39. Une telle figure déstabilise
la communion des saints et plus largement la théologie tridentine, qui insiste sur
la valeur des œuvres pour le salut. Ajoutons que ce saint qui vit volontairement
pauvre sans vœu monastique, qui vit marié hors du mariage, n’est pas de nature
à répondre à une pastorale marquée par la morale des états de vie. Sa vocation
ne trouve pas sa place dans une vacation précise.
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Enfin, ce fils unique d’une illustre famille, longtemps désiré et attendu, qui
abandonne ses parents et son épouse, renonce donc à assurer la paternité et la
pérennité du lignage, ce qui constitue une provocation chrétienne envers l’ordre
social.  On  sait  que  beaucoup  de  magistrats  ont  été  parfois  réticents  devant
l’entrée en religion de leurs enfants au siècle des saints. La dissimulation du nom
pour quelqu’un qui n’est pas mort au monde, alors que ceux qui font ce choix
disposent  au  moins  d’un  nom  de  religion,  constitue  un  scandale  dans
l’anthropologie du XVIIe siècle. D’autant que l’État développe un savoir policier
qui  repose  sur  l’identification  des  individus,  par  le  biais  des  passeports,  des
certificats de pèlerinage, ou encore par les registres de contrôle de troupes. La
figure du pauvre anonyme sous l’escalier est un défi  lancé aux familles et au
pouvoir royal.

27

Le catholicisme du XVIIe  siècle  rencontre  la  figure  de  saint  Alexis  par  de
nombreuses  voies,  qui  convergent  toutes  vers  ce  modèle  de  détachement  du
monde, de pauvreté volontaire et de renoncement à soi même. Le comportement
d’Alexis fait de lui, à bien des égards, une figure héroïque. Mais son héroïsme est
tout  à  l’opposé  de  celui  du «  monde  » et,  de  nouveau,  sa  figure  suggère  de
recourir  à  l’oxymore  pour  la  caractériser,  puisqu’elle  apparaît  emblématique
d’un anéantissement héroïque,  dont  la  radicalité  se  trouve en phase avec les
idéaux les plus élevés de la Réforme catholique. Difficilement imitable toutefois,
Alexis trouve plus facilement sa place au théâtre que dans les livres de dévotion.
Sans doute y a-t-il quelque paradoxe à exposer ainsi sur la scène la vie cachée
d’un homme ; mais dans un univers baroque où les libertins publient aussi leur
particulier, il n’est pas interdit de présenter une vie humble et cachée, y compris
en la transformant en spectacle de l’abjection admirable.
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D’Hour dans le présent volume.

9 La Congrégation faisait valoir ce qui lui semblait une incongruité : « quod praescriptum
in similibus Romae injunctum non obliget universalem ecclesiam » (Archives de la S.C.
des Rites, Rome, Decreti 1659-1663, 3 août 1660).

10 La décision de la Congrégation, en date du 11 août 1691, fait  partie d’une série de
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12 Decreta 1697-1698, 31 août 1697. Au siècle suivant, des dévots du saint demandent à
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