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Padre Giovanni Baravalle

1 Collegio Emiliani di Genova-Nervi, diretto dai Padri

Somaschi, ha improvvisamente/ Concluso la sua lunga
giornata terrena il 17 febbraio [(}%‘ il P. Giovanni Baravalle,
per quasi quarant'anni msegmm{c di filosofia e di storia nel
Liceo classico "Emiliani".

Notizie biografiche

P. Giovanni Baravalle nacque a Mondovi (Cuneo) il 21 ago-
sto 1915. Entrd nella Congregazione dei Padri Somaschi nel
1933 e dopo aver completato i suoi studi classici e teologici
fu ordinato sacerdote dal Beato Card. Schuster a Milano il 7
giugno 1941. Trascorse i primi anni del suo ministero sacer-
dotale nei collegi di Como e di Casale Monferrato.

Dal 1943 al 1945 durante gli anni della Resistenza si legd in
profonda amicizia con Cesare Pavese, allora rifugiato sotto
falso nome nel Collegio Trevisio di Casale Monferrato, ed
esercito un forte influsso sullo scrittore piemontese, tormen-
tato ed inquieto, avvicinandolo a Dio. Il P. Giovanni Baraval-
le era allora direttore spirituale ed animatore dei ragazzi del
collegio.

Nel 19438 si laureo in storia e filosofia presso 1'Universita
Cattolica di Milano con una tesi sul problema di Dio nel pen-
siero contemporaneo Venne ailora trasferito a Nervi, dove
insegno fino al 1991, salvo un'interruzione dal 1955 al 1960,
quando fu nominato Rettore ed insegnante nello Studentato
filosofico dei Padri Somaschi. Dal 1960 al 1963 esercitd
anche l'ufficio di Padre Provinciale con sede presso la Chiesa
della Maddalena di Genova. .

Nel 1991, in occasione del suo cinquantesimo di sacerdo-
zio, ed al termine della sua lunga attivita di insegnamento, sia
per il suo prolungato impegno culturale come autore di testi
di storia della filosofia per i licei e di vad commenti per le
scuole ad opere di filosofi, sia per la sua profonda amicizia
con Pavese, ottenne la medaglia d'oro per i benemeriti della
cultura.

Continuo nello studio personale, nel ministero di sacerdote,
nella direzione spirituale la sua esistenza, preparandosi nella
preghiera all' incontro con il Signore che sentiva avvicinarsi.
Dio lo ha chiamato éfl memvusu ne][d mdumala del 17 feb-
bmio/993 § #LE = ;‘-_: R S )

Un grande maestro San o (e 212

P. Giovanni Baravalle & stato per centinaia di studenti di
diverse generazioni un grande maestro. Fu un entusiasmante
€ competente insegnante di storia, ma soprattutto un formato-
re di intelligenze nella presentazione e nello studio della sto-
ria della filosofia. Aveva una solida visione della realta fisica
e metafisica, incentrata sulla capacita dell'intelletto umano di
raggiungere la verita e di arrivare fino a Dio; il suo pensiero
era attinto non solo alla filosofia perenne di Tommaso d'A-
quino, ma anche a quella dei filosofi contemporanei. La filo-
sofia, la ragione umana ti portano fino a intravedere la realta
e l'attivita creatrice di Dio, oltre occorre il salto della fede.

Per questo P. Giovanni Baravalle fu un appassionato ricer-
catore di Dio sulle strade del pensiero umano: questa ricerca
fu il principio sistematico attorno al quale egli organizzd la
sua lunga attivita culturale.

Un testimone di Dio

Oltre che ricercatore di Dio, P. Giovanni Baravalle & stato
anche un grande testimone di Dio. Tra le prove della sua esi-
stenza, egli ricordava, c'¢ anche l'esperienza dei mistici e dei

santi. Ebbene, nella sua vita personale egli lasciava trasparire
Dio, non solo il Dio dei filosofi, ma il Dio che rivela il suo
volto misericordioso in Gest Cristo. Aveva dei doni spirituali
molto spiccati, il dono dell'ascolto, il dono del consiglio, il
dono della consolazione con cui illuminava di speranza
anche le pit profonde sofferenze umane. Nella sua vecchiaia
questa trasparenza di Dio si era fatta pilt chiara e pitt limpida,
quasi palpabile. Dio era i, appena velato dalla sua fragile
persona.

Amico ed ispiratore di Cesare Pavese

Quando Cesare Pavese si rifugio verso la fine del 1943 nel
Collegio Trevisio di Casale, il P. Giovanni Baravalle, allora
direttore spirituale dei ragazzi della Scuola e nello stesso
tempo anche studente di filosofia a!l'Universita Cattolica di
Milano, gli dimostrd subito attenzione e simpatia, sentendosi
attratto dalla sua sofferenza umana, ma anche dalla sua cultu-
ra e dalla possibilita di discutere prchlemi religiosi e fatti del-
la vita. Pavese a sua volta lo ricambid con una profonda ami-
cizia durata negli anni e, senza dirgh nulla, gli fece il dono
pill grande con cui uno scrittore possa ricambiare un amico:
lo trasfigurd poeticamente ed artisticamente, facendolo
diventare un personaggio chiave del suo romanzo autobio-
grafico, "La casa in collina" (capp. X VII - XIX), testimonian-
do cosi il profondo influsso religioso che questo giovane pre-
te ebbe nella sua vita.

Padre Felice

Pavese vide in P. Baravalle, allora quasi trentenne, un prete
ed un religioso umanamente realizzato. Nel romanzo egli
diventa Padre Felice: felice, perché conserva in sé le caratteri-
stiche della campagna (P. Baravalle & nato a Sant'Anna Ava-
gnina, una frazione agricola di Mondovi ed andd sempre fie-
ro delle sue origini monregalesi e contadine), felice, perché
ha un fare infantile, pieno di entusiasmo, ma anche distaccato

dagli eventi della guerra: in lui Pavese proietta uno dei suoi
miti pitt cari, 'nomo che sente ed attualizza anche nclla
maturita un legame profondo con l'infanzia e con la terra,
mentre I'eta adulta e la citta ti spingono in un mondo tragica-
mente segnato dalla violenza, dalla solitudine e dal sangue.
E' felice inoltre per la sua capacita di rapporti umani, per il
suo senso di paternita verso i ragazzi, perché in grado di
spezzare anche nell'intellettuale Corrado-Pavese, irrequieto e
chiuso, il cerchio della solitudine; & felice, perché ha un idea-
le di vita e la vita vale solo se si vive per qualcosa e per qual-
cuno. 11 protagonista del romanzo, il professore pauroso ed
incapace di scelte autentiche, proietta se stesso in questo gio-
vane ed entusiasta sacerdote e vorrebbe poter identificarsi
con lui: "Capivo P. Felice. Avrei dovuto essere un prete".

La ricerca religiosa

Pavese intreccid con P. Baravalle lunghe ed appassionate
discussioni religiose: di esse resta una testimonianza, in par-
ticolare per I'anno 1944, nel diario dello scrittore "Il mestiere
di vivere": "Annata straordinariamente ricca, incominciata e
finita con Dio".

"Ragivnavo come fossi un credeiite” dice nel romanzo. Dal
contatto con P. Felice e dalla sua testimonianza egli impara
che la religione non puod essere una forma di autogiustifica-
zione del proprio disimpegno ed una fuga dalla storia, com-
prende che per essere religiosi bisogna essere pronti a spar-
gere il proprio sangue, avverte che l'odio e la violenza tra gli
uomini sia in nome della Repubblica sia del Socialismo sono
un peccato € che "tocca a noialtrd rimediare" a favore degli
innocenti i mali e le sofferenze della guerra. P. Felice da
all'intellettuale ancora condizionato dall'odio € dalla violenza
di classe una piti completa visione dell'uomo, introducendolo
con una nuova sensibilita in questa discesa agli inferi che & la
guerra.

Di questa nuova consapevolezza, di questo ragionare come
fosse credente, di questa visione sostanzialmente cristiana
del pilt remendo dramma dell'vomo costituito dalla guerra,
Cesare Pavese € in qualche modo debitore al suo rifugio in
una scuola di preti, alla sua amicizia ed alle sue discussioni
con il P. Giovanni Baravalle. E' stato riconoscente nel pit
nobile dei modi, raccontando, nel suo lucidissimo esame di
coscienza di intellettuale tormentato, quanto 1'amicizia di un
giovane prete abbia arricchito la sua interiorita e la sua vita,
avvicinandolo al mistero della Redenzione e di Cristo, che
sparge il proprio sangue, per redimere e dare una voce, un
senso di dignita e di fraternita, al di 14 di ogni schieramento
ed ideologia, al sangue sparso da tanti uomini, vincitori e
vinti, in quella atroce "guerra civile".

L'eredita spirituale

P. Giovanni Baravalle lascia a quanti lo hanno conosciuto,
confratelli, colleghi, ex-alunni, amici questa splendida ere-
ditd: essere appassionati ricercatori della verita e di Dio con
lo strumento della nostra ragione. A ragionare da credenti, ad
avere una visione della realta incentrata sul problema di Dio,
sulla Redenzione di Cristo, sulla fratemitad degli vomini ha
educato generazioni di giovani ed ha coinvolto in un modo
indelebile il suo inquieto amico Cesare Pavese.

P. Giuseppe Oddone
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Roma, mostra
sull’assenza

- L]
del divino
Mettere in scena un
possibile discorso su Dio,
costruire un percorso
narrativo attraverso uno
' spazio museografico
storicamente rilevante,
parlando di un tema che in
S& non puo avere regie
prestabilite: questi gli
obiettivi della mostra di
Ciriaco Campus, Joseph
Kosuth, Haim Steinbach,
Studio Azzurro, Grazia
Toderi che verra presentata
domani a Castel
Sant’Angelo. «I’assenza
invadente del divino» si
terra dal 18 luglio al 31 |
dicembre 2000. A parere dei
promotori l'arte
rappresenta oggi piu di altre
discipline il punto di crisi
e il limite di ogni tentativo
di formalizzazione.

Colombo: «Non
Ju certamente
"cattolico", ma
aspirava a una
vita che avesse
ragioni ulteriori»

a.cosa piti segre-
tamente temuta
<< accade sempre.
Scrivo: 0 Tu, ab-

bi pieta. E poihs
€ unadelle annotazioni fina-
li del Mestiere dj viveredi Ce-
sare Pavese. Chelasciaun in-
terrogativo sulla religiosita
dello scrittore, morto suici-
da il 26 agosto 1950. Questio-
ne controversa, sulla quale
hanno diversi giudizi i criti-
ci Emanuele Trevi, Gian-
franco Colombo, autore di u-
na Guida alla lettura di Pa-
vese negli Oscar Mondadori
e Vincenzo Arnone, autore
di Pavese tra l'assurdo e l'as-
soluto, uscito nelle Edizioni
Messaggero di Padova nel
’98,

Intanto, per i cin-
quant’anni dallamortediPa-
vese, Einaudi ripropone a
giorni Tutti i romanzi, a cu-
ra di Marziano Guglielmi-
netti nella Pléiade. E, segno
di un’attenzione che conti-
nua, il «Centro Studi Cesare
Pavese» rinasce rinnovato a
Santo Stefano Belbo; I'inten-
zione é di trasformarlo in
fondazione.

Dungque, 1a religiosita di
Pavese: «Bisogna fare chia-
rezza - dice Gianfranco Co-
lombo - Pavese "cattolico é
un’affermazione sbagliata,

Ago
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PAVESE, LA PIETA
CASSURDO

PIERAHGELA RQSSI

giore successo letterario. E-
raallaricerca di qualcosa di
it della cultura e-degli a-

mito, con cio che sta alle spal-
le della storia o si identifica
econ Pareaicn. rol eelvageoin

di C.Zappa e E.Broli 23

Arnone: «<Perun
periodo fu
davvero vicino
alla fede». Trevi:
«No, il suo e un
pensiero ateo»

de in Pavese, piuttosto di ri-
cerca, di accostamento, dino-
stalgia di Dio, di quel senti-
mento di stupore purtroppo
offuscato». E quella invoca-
zione di Pavese, «o Tu, abbi
pieta»? «Ha quasi un senso
di resa, & una forma di pre-
ghiera e di resa, non ha piu
altro da cercare, da fare»,
«l pensiero di Pavese, al
di 12 di insondabili convin-
zioni personali € una visione
completamente atea- dice in-
vece Emanuele Trevi - an-
che se il simbolo fornisce a
Paveseun grande repertorio
narrativo. Negli anni del-
I'antropologia, di ErnestoDe
Martino, 1a religione lo affa-
scina per i simboli. Per Pa-
vese il simbolo & 1a massima
possibilita di conoscenza. Ma
non si pud attribuire ai suoi
libri una intenzione religio-
sa, 0 comunista, o esisten-
zialista. Né ai libri, né al dia-
rio, né alla sua maniera di
morirey.
«Poic’el'interpretazione-
dice ancora Trevi - Pavese &
molto letto da scrittori e cri-
tici cattolici e cristiani. Per-
ché nel suo mondo tutti gli
oggetti hanno rimandi spiri-
tuali che chi é religioso capi-
sce. Unacollina é una collina

conlesue vignemaanche un
sena materna. che rimanda -
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LR I PPAGSIIA | pavese "religioso” € invece
- un aspetto su cui non si pud
€ Austna sindacare. Nelloscrittorec’e
! . : un’ansia verso l’assoluto
All'lvamdi Valencia, | concretamente verificabile.
Instituto Valencianode | Nel periodo durante 1a guer-
_ Arte Moderno, sie | ra, rifugiato dai padri Soma-
inauguratalaprima | schidiTrevisio, & stato ami-
mostra dedicata al pittoree | codi padre Baravalle, chemi
scrittore italiano Filippo De | disse che lo scrittore si era
Pisis (nella foto) eresterd | avvicinatoallareligione, eu-
aperta finoadottobre. Il | namattina aveva fattola co-
catalogo dellamostraha | munione, perlaseconda vol-
testi di Peter Weiermair, | tanella sua vita, dopola pri-
Luciano Caramel, Marga | ma comunione. Certonone-
Praz e Claudia Gian | ra fideistico, Pavese, aveva
Ferrari. Opere diDe Pisis | avuto un’educazione laica,.
(1896-1956) finora erano | anche dal professore diliceo
state visibili in Spagna solo | Augusto Monti. Nella Tori-
in mostre collettive come | no einaudiana aveva poi di-
«El Arte Italiano» 0 | menticato quei momenti al-

«Realismo Magico». La
mostra, dopo Valencia,
proseguira a Salisburgo,
fino a dicembre. Anche in
Austria, sara la prima

ti e "cattolici', ma anche
quandosi iscriveraal Pcire-
sterd in lui il desiderio di vi-
vere una dimensione non di
sola materialitan. Tuttavia,

retrospettiva per De Pisis. | dice Colombo, «gliaccennial
A cura di Marga Praze | divino nel diario sono solo
Peter Weiermair, é stata | dei flash. Non era una fede
organizzata dall'Instituto | autentica. Pavese non fu un
Valenciano de Arte | credente, aveva il desiderio
Moderno e ha operedi tutti | di superare i confini di una
i «peperiodi» compresala | vitapuramente terrena. Cre-
stagione dell’avanguardia e do che lo stesso suicidio non
quella «ametafisicam: vada letto come delusione a-

. morosa, l'interpretazione di
Lajolo nel Vizio assurdo, ma

come incapacita diaccettare

una vita che non avesse ra-
gioni ulteriori. Pavese si uc-
cide nel momento di mag-

mici».

Colombo cita poi un pas-
saggio dei Dialoghi con
Leuco, nel dialogo «Il miste-
ron, dove Dioniso dice: «Una
volta che il grano e la vigna
avranno il senso della vita e-
terna, sai che cosa gli uomi-
ni vedranno nel pane e nel
vino? Carne e sangue, come
adesso, come sempre. E car-
ne e sangue gronderanno,
non piu perplacarelamorte,
ma per raggiungere I'eterno
che li aspetta.» Commenta il
critico: «i chiarissimo il ri-
ferimento a quel pane e a
quel vino di Cristo che non
sono per placarelamorte, co-
me nella. mitologia contadi-
na, ma per I'eterno. Dove
contanon pitivincerelamor-
te, madarle ur senso». Il pen-
siero della morte, in Pavese,
é costantenegli anni. «8i, an-
che nelle opere», dice Co-
lombo, che aggiunge: «A que-
sto mistero voleva dare un
senso. L’apparente non sen-
sodellamorteloinquietavay.

«Inquieto e drammatico»,
dice Vincenzo Arnone, é
stato «il rapporto di Pavese
con la fede cristiana. La sua
prima.opera giovanile svi-
luppo una tematica religio-
sa, in maniera incompleta,
mapoi, via via, I'identita cri-
stiana siconfuse con altri in-
teressi. La sua idea di Dio
coincideva col Principio, col

Sopra e a destra Cesare Pavese. In alto lo scrittore con Leone
Ginzburg, Franco Antonicelli e Carlo Frassinelli a Torino.

PAVESE Lo scrittore durante la guerra si rifugio per 16 mesi dai padri Somaschi

Tracceditaleideasitrovano
specialmente in Dialoghicon
Leuco, che é quanto di pia
sugeestivo abbiascritto. Qui
troviamo idee riprese dal-
I’Antico Testamento o dai
poemi omerici, sulmito, l'ar-
caico, il Principio di tutto,
un’idea fissa di Pavese che
ricorre nei Dialoghi di divi-
nita e mortali sul destino, 1a
morte, 'amore».

Per Arnone il «momento
religioso piu felice, di avida
e serena ricerca», per Pave-
se «coincise col 194345, quan-
do, per motivi politici, si ri-
fugid nel collegio dei padri
Somaschi». Anche Arnone
ricorda che 1a Pavese rice-
vette 1a confessione e la co-
munioneda padre Baravalle,
e che per Pavese fu un perio-
do «di gioia, di appagamento
spirituale e culturale». Ma
poi per Pavese tornarono «in-
quietudine e sconforto». Non
si puo parlare - dice Arnone
- di «possesso pieno della fe-

alla grande madre. Come gli
autori americani, Pavese
slitta tra elementidescrittivi
e simboli spirituali».

«I’eccezionalitaumanadi
Pavese - continua Trevi-éla
solitudine. Non vaoltrelacu-
riosita per il mondo. Non
partecipa alla Resistenza, al-
Tamore, alla religione, resta
fuori anche dalla politica co-
munistaacui puresipiegae
aderisce. E 1a sua immagine
del ragazzo in citta, solo, che
rimpiange il suo paese. In-
capace di condividere: 1a re-
ligione é condivisione. Come
il protagonista di La luna e
fal6 arriva in ritardo, € un
uomo lacui distanza creaun
ritardo».

Diceancorailgiovanecri-
tico letterario: «Aveva mol-
tissimo materiale simbolico
che proveniva dalla storia
delle religioni. Se trova
un’immagine, Paveselarein-
terpreta. Scrive i Dialoghi
con Leuco sul mito greco ma
sono maschere».

«Aveva crisimistiche, ma
erano una nevrosi masche-
rata con elementi divini. Pa-
vese era convinto che quan-
do si muore, simuore». Sugli
accenni al divino di Pavese,
persino I'invocazione ulti-
ma, secondo Trevi, «era una
pratica di protezione che si
invoca», che pero non dimo-
strerebbe nulla.

Nord-est a
«Deltapoesia»

Prosegue a Rosolina Mare
(Ro)Y’iniziativa
«DeltaPOesia». Domani
sera, quattro giovani
scrittori si confronteranno
sul tema «Sconfinare, il
nord-est che non c’é». Si
tratta di Romolo Bugaro,
finalista del Premio
Campiello ’98, Roberto
Ferrucci, Marilia Mazzeo e
Pietro Spirito, tutti narratori
poco pil che trentenni.

Padre Baravalle non aveva dubbi

L amicizia di un prete, 1a certezza del divino

PAOLA SPRINGHETTI
= T,

éun anno particolarmente
, significativo per la vita in-
teriore di Pavese, ed & quel
1944 di cui, nel Mestiere di
vivere, scrisse che era stata
un’«annatastrana, ricca, cominciata
e finita con Dio». In effetti si era trat-
tato di un anno segnato da un’espe-
rienza particolare, non programma-
ta, capitata per caso nella sua vita,
ma destinata alasciare un segno. Nel
dicembre del ’43 si erarifugiato inun
collegio dei padri Somaschi di Casa-
le Monferrato. Li, nel collegio Trevi-
sio, resto per 16 mesi, fino alla libe-
razione.
All’inizio doveva essersisentitoso-
lo, in mezzo a tutti quei ragazzi, lui

clandestino, senza un ruolo preciso,
senza poter rivelare chi era real-
mente, preoccupato soprattuttodi in-
dividuare tutte le possibili vie di fu-
ga in caso di un’irruzione dei tede-
schi. Dava una mano, faceva ripeti-
zione ai ragazzi che ne avevano biso-
gno. Poi fece amicizia con un giova-
ne prete, che lo aveva notato e aveva
avuto una grande intuizione: gli ave-
va chiesto se voleva leggere, gli ave-
va messo a disposizione i suoi libri
personali prima e lo aveva introdot-
tonella grande biblioteca del collegio
Trevisio poi.

Padre Giovanni Baravalle studia-
va filosofia alla Cattolica di Milano,
aveva 28 anni; Pavese ne aveva 36 e
veniva da esperienze molto diverse.
Fecero amicizia parlando della si-

tuazione, di come andavano le cose,
della paura dei fascisti che Pavese
giustamente si portava addosso. Ma
poipassarono ad altro: alla fede, a Dio,
alla Chiesa... Il rapporto che nacque
allora continuera anche dopola guer-
ra,quando Pavese si trasferia Roma.

Da Roma, in una lettera, lo scritto-
re gli scrisse: «Sono passato davanti
aduna chiesa, ho cercatodi entrarvi,
maunamano invisibile sembravare-
spingermi». Segno che la ricerca re-
ligiosa continuava, che Pavesenon a-
veva ancora trovato risposte defini-
tive ma non aveva smesso di cercar-
le, anche se agli amici, agli intellet-
tuali che frequentava «appariva pin
laico di quello che era».

Su questo, padre Baravalle non a-
veva dubbi, bastaleggere il suolibro,

L’uomo e i suoi problemi, ripubblica-
to nell’87 dall’editore Bertello. In
un’intervista rilasciata ormai dieci
anni fa, disse: «Io misono accorto che
aveva la certezza assoluta dell’esi-
stenza di Dio. Questa non era in di-
scussione: il suo problema era la di-
vinita di Cristo. Il cristianesimo € u-
na religione pagana depurata, subli-
mata, o & una rivelazione? Il suo pro-
blema é dimostrare che Gesu Cristo
e Dio».

Molto di quei sedici mesi di clan-
destinita in collegio, Pavese lo rac-
conta nella Casa in collina, e 1a figu-
radiBaravalle ériconoscibile nel pa-
dre Felice del romanzo. Segnochel’e-
sperienza aveva lasciato un segnho
profondo. Forse, nonostante la pau-
ra e lincertezza del futuro, era stata

un’esperienza serena («quel giro di
portico attorno al cortile, quelle sca-
lette di mattoni per cui dai corridoi
s’andava sotto i tetti, e la grande cap-
pella semibuia, facevano un mondo
che avrei voluto anche piu chiuso,
piu isolato, piti tetro. Fui ben accolto
da questi preti...», scrive nella Casa
in colling), di una serenita che non fa-
ceva normalmente parte della sua vi-
ta.

«Jo penso che dopo tutti i fallimen-
ti, quello letterario, quello politico e
quello sentimentale, I'unica certezza
che gli era rimasta era Dio», sostene-
va padre Baravalle. Una certezza che
non fu sufficiente a vincere la tenta-
zione del suicidio, ma che forse fu u-
no dei motivi che lo spinsero a confi-
darsi lungamente, negli ultimi gior-

sulla ricerca religiosa di un womo che
«appariva pin laico di quello che era»

nidella sua vita, con Bona Alterocca,
che alloralavorava coma giornalista
al «Popolo Nuovo» e faceva parte del-
I’Azione Cattolica.. Bona, che sullo
scrittore ha scritto una biografia nel
’55 - ripubblicata poi da Musumeci
con il titolo Vita e opere di un grande
scrittore sempre attuale - 10 ascolto,
capi chelasituazione era grave, cerco
diallertare i suoi amici. Ma era un fi-
ne settimana d’estate, molti non era-
no in citta, chi c’era lavorava o ave-
va altri problemi e cosi, ancora una
volta, vinse la solitudine. Solo dopo,
quando tutto era compiuto, la suagio-
vane amica scopri che lo stesso gior-
no in cui Pavese, seduto in un bar, le
aveva detto «ordini quello che vuole,
ma mi stia a sentire», sul diario ave-
vascritto: «... 0 Tu, abbi pieta. E poi?».
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erché proprio Carlo Deambrogio?

Un’ipotesi sulla scelta dello pseudo

Luigi Angelino nel
suo intervento nel pre-
gevole trittico «Con Ce-
sare nel Parco» a propo-
sito della richiesta di
aiuto da parte dello
scrittore Cesare Pavese
(ndr: di cui ricorre in
questi giorni il 52° anni-
vesrario della morte) al
Collegio Trevisio, scrive:

...Quando Pavese (fi-
ne 1943) si presenta a
chiedere rifugio al retto-
re dei Somaschi Padre
Luigi Frumento, il dia-
logo ¢ semplice: «Ha
commesso dei delitti?»
Pavese: «No, sono uno
scrittore di Casa Einau-
di, e ho saputo da Roma
che i tedeschi mi cerca-
no...», «Deve sparire...
Troveremo wun nome
nuovo: Carlo Deambro-
gto!». Nessuno, ovvia-
mente, sa dire quale in-
tuizione abbia avuto il
Rettore del Trevisio in
quel momento nel dare
il “nome nuovo” a Cesa-
re Pavese; ma quando
I'hanno saputo, molti
anni dopo due medici
che nel 1943-44 erano
convittori nel Collegio,
un pensierino attendibi-
le I'hanno fatto, coordi-
nando le impressioni e i
ricordi dei loro padri
agricoltori.

Si tratta del dottor
Domenico Deambrogio
(che fu assistente al S.
Spirito del prof. Edolo
Fogliati e poi col dottor
Angelo Bignazzi) e del
dottor Celestino Demi-
chelis che fu per molti
anni ufficiale sanitario a
Rovasenda (Vercelli).

Pietro Deambrogio,
padre, era conduttore
coi fratelli della Cascina
Nuova di Balzola; Luigi
Demichelis, padre, era
affittuario col fratello
alle Cascine Nuove della
Saletta. In quegli anni
di guerra avevano messo
i loro figli come convit-
tori al Trevisio; i giovani
studenti stavano ulti-
mando il liceo. Essi non

potevano fare il tragitto
quotidiano da casa a

scuola e viceversa, spe-
cie in inverno; le due ca-
scine dove abitavano so-
no poste sulla strada in-
tercomunale Balzola-
Costanzana e i collega-
menti coi rispettivi pae-
si (e con Casale) poteva-
no avvenire solo con
mezzi a cavalli.

In quel 1943-44 presso
il Collegio «Mazzone»
era convittrice anche
Elena Sandri, figlia del-
l'agricoltore Carlo, la
cui casa ultima presso il
Cimitero - era pratica-
mente sulla stessa stra-
da.

All'inizio di ottobre
gli studenti erano gia

A7Un disegno

¥/ di Idro Grinoglio
che raffigura

Cesare Pavese;

lo scrittore

insegno

al Collegio

Trevisio

con il falso nome

di Carlo

Deambrogio

nei collegi; ma un mese
dopo i genitori Deam-
brogio e Sandri si erano
fatti fare dall'Ufficio
Annonario di Balzola
una autorizzazione per
il trasporto a Casale di
Kpg. 20 + 20 di riso e di
Kg. 20 + 20 di farina di
grano: era il necessario
aiuto per il sostenta-
mento dei figli. L'Uffi-
cio aveva rilasciato un
permesso unico intesta-
to a Pietro Deambrogio
e Carlo Sandri: i collegi
si fronteggiavano. Essi
scaricarono il barroccio
nel medesimo punto.

Al Trevisio Padre Fru-
mento aveva ringraziato

nimo adottato da Pavese a Casale

molto il Deambrogio, il
quale lascio sulla scriva-
nia il permesso a garan-
zia di eventuali controlli
annonari.

Uscendo dall'Ufficio
del rettore, il Deambro-
gio aveva notato un si-
gnore in attesa di esser
ricevuto, vestito di nero,
col cappello sugli occhi
e le mani affondate nelle
tasche: era Pavese che
attendeva di conferire
con Padre Frumento.

11 giorno dopo - o po-
co dopo - Luigi Demi-
chelis, con analogo per-
messo del Comune di
Costanzana, aveva por-
tato il suo carico di fari-
na e di riso al Trevisio.
Anche lui aveva per caso
visto il «signore in nero»
mentre parlava col ret-
tore. Ritenendo che po-
tesse essere un assisten-
te, 0 un insegnante nei
confronti del figlio Cele-
stino (il quale proveniva
dal Collegio di Borgo S.
Martino) ne aveva chie-
sto conto al rettore (con
quella propensione pa-
terna a cercare appoggi
per 1 figli) e Padre Fru-
mento gli aveva detto:
«I' il prof. Deambrogio.
E dara lezioni private a
chi ne avra bisogno!l»,

Demichelis aveva poi
chiesto in giornata noti-
zie al Deambrogic pa-
dre: quell'insegnante era
forse suo parente? No,
no, per niente!

I figli Domenico e Ce-
lestino anni dopo, sapu-
to del «nuovo nome» da-
to in quel frangente a
Cesare Pavese dal Retto-
re Padre Frumento, ave-
vano fatto facili conget-
ture (chissa quanto ve-
rosimili!?): forse il Ret-
tore, avendo sottomano
sulla scrivania il foglio
che giustificava il tra-
sporto dei cereali, con i
due nomi Pietro Deam-
brogio e Carlo Sandri,
ne aveva estrapolato
uno unico ricavando
quello di Carlo Deam-
brogio...

Idro Grignolio
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Cesare Pavese

nel centenario della nascita

Pavese ospite del Collegio Trevisio (Casale Monferrato) dei Padri Somaschi (1943-1945)
“Trevisio.. un luogo pieno di ricordi, dove fare un salto e rientrare un istante in un’altra vita” (lettera a P. G. Baravalle)

Il periodo 1943 — 1945

Ricerche sul mito e sulla fede
Auditorium Emiliani
Via Provana di Leyni, 15
GENOVA - NERVI

Mercoledi 23 aprile 2008

Ore 10.45 P. Prof. Giuseppe Oddone - Preside Licei Emiliani Un periodo particolare nella vita di Cesare Pavese (1943-45)
Ore 11 Prof. Francesco De Nicola - Universita di Genova Introduzione a Cesare Pavese
Ore 11.45 Prof. Elio Gioanola - Universita di Genova Il religioso ed il mito nell’opera di Cesare Pavese
Giovedi 24 aprile 2008
Ore 9.30  Prof. Mario-Predieri - Preside Liceo Mazzini Genova “Come chi giunge in un paese nuovo...” La ricerca religiosa
di Cesare Pavese
Ore 11 Prof.sa Rosa Elisa Giangoia - Insegnante La poesia di Pavese: motivi ispiratori

Ore 12.30 P. Prof. Giuseppe Oddone - Preside Licei Emiliani Riflessioni conclusive
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Convegno a cento anni dalla nascita a]l’Istltuto Emiliani di Nervi

I Somaschl rlcordano Cesare Pavese

1 9 settembre 1908 nasceva a S. Stefa--

no Belbo Cesare Pavese. A cento anni-
dalla $ua nascita ed a cinquantotto dalla

~sua drammatica morte, avvenuta il 27 ago-
sto 1950, quando concluse con il suicidio

il suo difficile mestiere di vivere, un con-
vegno di studio intende illuminare il pe-
riodo dal settembre del 1943 all' aprile del
1945, trascorso in parte a Crea ed in parte
al Collegio Trevisio di Casale Mon(.to, di-
retto dai Padri Somaschi. La ricerca reli-

giosa dello scrittore, che aveva come og-

 getto il campo del mito pagano e della fe-
de cristiana, si svolse soprattutto in questo
periodo, in cui_sono molto frequenti nel

suo diario "Tl mestiere di vivere" riflessio-

ni di carattere religioso. Anche in annota-

zioni successive Pavese riconobbe I'im- .

portanza di quel periodo, ineliminabile

dalla sua vita e dal suo pensiero: Il conve-
gno “Il periodo 1943 - 1945: Ricerche sul

mito e sulla fede” si svolgera all" Audito-

rium Emiliani (Via Provana di Leyni, 15)
a Genova - Nervi mercoledi 23 e giovedi
24 apnle con il seguente programma:
Mercoledi 23 aprile 2008
"Ore 10.45, P. Prof. Giuseppe Oddone -
Preside Licei Emiliani, “Un periodo parti-

l Ty -colare nella vita di Cesare Pavese (1943-

- 45)”. .
Ore1i, Prof. FrancescoDeNlcola Uni-

B versita di Genova-, Introduzione a Cesare
il Pavese; Ore 11.45, Prof. Elio Gioanola - .

Universita di Genova- “Tl religioso ed il
mito nell'opera di Cesare Pavese”.
Giovedi 24 aprile 2008
Ore 9.30, Prof. Mario Predieri - Pnemde

" Liceo Mazzini Genova, "Come chi giunge
“in un paese nuovo...

: La ricerca religiosa

di Cesare Pavese”.
Ore 11, Prof.sa Rosa Elisa Giangoia - In-
segnante- “La poesia di. Pavese motivi

_ ispiratori”.

Ore 12.30, P. Prof Giuseppe Oddone -
Preside L1ce1 ‘Emiliani - Riflessioni con-

clusive.
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[ FANTASMI

della casa in collina

FANTASMI della letteratura che
prendono consistenza, diventano per-
sone concrete, acquistano una iden-
tita e un volto. Accadra nel corso del
convegno organizzato pressol’Audito-
rium Emiliani in via Provana di Leyni
15 a Nervi, “Cesare Pavese nel cente-
nario della nascita, ricerche sul mito e
sulla fede (domani a partire dalle
10,45, con Francesco De Nicola e Elio
Gioanola dell’Universita di Genova,
prosecuzione dei lavori giovedi 24).

Ed & una pagina della vita di Pavese
che si riapre, sessant’anni dopo, rive-
lando particolari inediti sulla crescita

Agli Emiliani di Nervi un convegno
sulla genesi del romanzo di Pavese
che trae spunto dal collegio Trevisio

dal passato sono tratteggiati nei capi-
toli centrali del romanzo autobiogra-
fico “La casa in collina”. Un libro
scrittotral’undicisettembre del 1947 e
il 4 febbraio del 1948 . «Una specie di
esame di coscienza della sua vita di in-
tellettuale negliannidella guerra-dice

Chieri era padre Luigi Frumento, nato
a Savona nel 1891, ex combattente
nella prima Guerra mondiale, morto a
Rapallo il 16 dicembre 1969 dopo una
vita dedicata ai giovani. Era lui il re-
sponsabile della scuola e del convitto
che contava un centmalo di ragazz1

Padre
Giovanni
Baravalle che
nella “Casain
collina”
haispiratoil
personaggio
di padre
Felice

vitainteriore - riprende padre Oddone
-eunbravoinsegnante che sapevarac-
contare anche le vicende della storia e
le grandi battaglie con grande parteci-
pazione, gesticolando e coinvolgendo i
ragazzi». «Qualche prete appariva e
spariva sotto il porticato, sovente par-
lavo con loro - scrive Pavese nel ro-
manzo - Uno ce n’era che ascoltava la
radio, padre Felice, emidavalenotiziee
ci scherzava con un fare infantile ed im-
passtbile. Scorreva il giornale con me.
Per lui la guerra era una mena di “quet
tali”, un pasticio clamoroso e lontano,

una cosa che a Chieri lmportava ben

Lo scrittore Cesare Pavese

cultura, appuntamenti,mode e personaggi

Il rettore Luigi Frumento
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FANTASMI della letteratura che
prendono consistenza, diventano per-
sone concrete, acquistano una iden-
tita e un volto. Accadra nel corso del
convegno organizzato presso’Audito-
rium Emiliani in via Provana di Leyni
15 a Nervi, “Cesare Pavese nel cente-
nario della nascita, ricerche sul mito e
sulla fede (domani a partire dalle
10,45, con Francesco De Nicola e Elio
Gioanola dell'Universita di Genova,
prosecuzione dei lavori giovedi 24).

Ed & una pagina della vita di Pavese
che si riapre, sessant’anni dopo, rive-
lando particolari inediti sulla crescita
e la formazione di un intellettuale che
havissuto intensamente il travaglio ci-
vile e morale di una generazione se-
gnata dalla guerra. Fino alla tragica
conclusione a42 anni, quandolautore
de “La luna e i falo” si toglie la vita in
una camera d’ albergo a Torino ingo-
iando una forte dose di barbiturici. E il
27 agosto del 1950. A giustificare il
gesto, solo un’annotazione, sulla
prima pagina dei “Dialoghi con
Leucd”, sul comodino della stanza
«Perdono tutti e a tutti chiedo per-
dono. Va bene? Non fate troppi pette-
golezzi».

Unasceltaestrema, laica. Pavese, in-
tellettuale di sinistra, in precedenza
aveva per0 incontrato nel suo cam-
mino di formazione anche figure dire-
ligiosi che avevano lasciato un segno
nella sua anima, al punto che appar-
tiene a Pavese anche un sorprendente
tentativo filosofico di “prova dell’esi-
stenza di Dio”, sull’esempio delle ana-
loghe esperienze mentali di San Tom-
maso. E, certamente, un segno tangi-
bile di quegli incontri € rimasto nei
protagonisti della sua opera, sotto il
velo leggero di altre identita.

I personaggi che oggi riemergono

AL MUSEQ DI SANT'AGOSTINO

Agli Emiliani di Nervi un convegno
sulla genesi del romanzo di Pavese
che trae spunto dal collegio Trevisio

dal passato sono tratteggiati nei capi-
toli centrali del romanzo autobiogra-
fico “La casa in collina”. Un libro
scritto tral’'undicisettembre del1947 e
il 4 febbraio del 1948 . «Una specie di
esame di coscienza della sua vitadiin-
tellettuale negli anni della guerra- dice
padre Giuseppe Oddone, curatore del
convegno - dal 1943 alla fine del 1944».
E nelle pagine scritte in fretta riemer-
gono figure concrete, gli alunni, gli as-
sistenti e i religiosi incontratiin quella
che viene indicata dai suoi personaggi
come una “scuola di preti”, il collegio
Trevisio di Casale Monferrato diretto
dai padri somaschi, dove lo scrittore si
era rifugiato negli anni confusi della
Resistenza per sfuggire alla cattura dei
tedeschi. «Gli rimasero impresse nella
memoria non solo larchitettura
delledificio, il massiccio portone e il
porticato, le aule e il refettorio, ma
anche la stessa struttura organizzativa
del collegiox». Un istituto religioso che,
nella finzione artistica, ¢ a Chieri. Ma
nella realta era il collegio di Casale.
Racconta la voce narrante del ro-
manzo, il protagonista Corrado dietro
al quale si nasconde Pavese: «L’Elvira
mi disse che mi aveva trovato un bel ri-
fugiosicuroeraoltreil Pino, inpianura,
il collegio di Chiert, una casa tranquilla
con letti e refettorio. C’e un bel cortile e
fanno scuola. Stara bene - mi disse - Qui
c’eunaletteradelparroco. Eunascuola
di preti. Tra loro st aiutano, i preti».

Il rettore del collegio di Casale-

Chieri era padre Luigi Frumento, nato
a Savona nel 1891, ex combattente
nella prima Guerra mondiale, morto a
Rapallo il 16 dicembre 1969 dopo una
vita dedicata ai giovani. Era lui il re-
sponsabile della scuola e del convitto
che contava un centinaio di ragazzi,
quasi tutti studenti delle medie infe-
riori. «Dopo I'8 settembre fu padre
Frumento a accogliere e nascondere
tanti militari allo sbando e rifugiati po-
litici - riprende padre Oddone - Li na-
scondeva a Casale e per questo rischio
lavita e venne anche denunciato daun
alunno repubblichino. Fu allora che
consiglio a Pavese e ad altri di allonta-
narsi dal collegio, almeno fino a che le
cose non fossero tornate in qualche
modo alla normalita».

Episodi che compaiono nel ro-
manzo, dove il padre rettore nonhaun
nome maviene descritto come un pre-
ciso organizzatore, attento a garantire
la sicurezza del personale degli ospiti.
Eallamoraledellascuola. « Ungiornoil
padre rettore ci chiamo tutti quanti e ci
fece la predica. Che la smettessimo di
andare a donne. Il buon nome, iragazzi,
Seanche i tempi erano gravi, niente scu-
sava quel disordine. La salute incomin-
cia da un vivere onesto. Non ci parlz‘)
dellaltro rischio». I tedeschi vicini.

Ma il personaggio che emerge a fi-
gurainteraé il giovane padrespirituale
del collegio, nel romanzo padre Felice.
Nella realta padre Giovanni Baravalle.
«Era un sacerdote con una profonda

vitainteriore - riprende padre Oddone
-eunbravo insegnante che sapevarac-
contare anche le vicende della storia e
le grandi battaglie con grande parteci-
pazione, gesticolando e coinvolgendo i
ragazzi». «Qualche prete appariva e
spariva sotto il porticato, sovente par-
lavo con loro - scrive Pavese nel ro-
manzo - Uno ce n'era che ascoltava la
radio, padre Felice, emi davalenotiziee
ci scherzava conun fare infantile edim-
passtbile. Scorreva il giornale con me.
Per lui la guerra era una mena di “quei
tali”, un pasticio clamoroso e lontano,
una cosa che a Chieri importava ben
poco. “Sciocchezze - diceva - queste
campagne hanno bisogno di concime e
non di bombe».

E con padre Felice-Baravalle che il
giovane Corradoriflette di politicae di
fede, tentato dalle prospettive dellare-
ligione, senza lascidrsi coinvolgere
fino in fondo. Restando al di qua della
lineatralaicitaefede. «Nelgirodel por-
ticato passarono i giorni... Eravamo in
cappella con gli altri, ascoltavo le voci,
chinavo il capo e lo rialzavo, ripetevo le
preghiere... Ma ripensavo anche alla
pace, alla scoperta di quel giorno della
chiesa, e coprendomi gli occhi covavo il
tumnulto terribile». Il breviario di padre
Felice, che Corrado chiede un giorno
di poter sfogliare, resta un libro «tutto
pieno di preghiere in latino, di salmi e
gloria, di gaiculatorie, vangeli e medi-
tazioni...». Lasciato il collegio di Chieri
(nella realtd Casale), Cesare Pavese
fara altre scelte, inseguendo idealilaici
nel nome di una fede nella politica. Gli
amici religiosi di quei giorni reste-
ranno fantasmi della memoria, scol-
piti col piombo nelle pagine di un ro-
manzo.

BRUNO VIANI
viani@ilsecoloxix.it

Azulejos di Liguria, maioliche d’arte per I'architettura

Frale opere esposte,

il pannello cinquecentesco
raffigurante la Madonna
con Bambino restaurato

in occasione della mostra

TORNA a casa la “Madonnina” in
maiolica del museo di Sant’Agostino.
Dagiovedi, dopoil restauro e la succes-
siva esposizione al Priamar di Savona,
il pannello cinquecentesco in maiolica
raffigurante la Madonna con Bambino
arricchira fino al 4 maggio'il percorso

. della mostra “Azulejos, laggioni; cera-

mica per I'architettura in Liguria dal

. XIV al XVI secolo”, allestito nelle sale
_ espositive al primo piano del Museo.

La “Madonnina” & un’ opera di
grande bellezza e di primaria 1mpor-
tanza per la storia della ceramica li-
gure. Acquisita nel 1901 dal comune di

Genova, l'opera e stata collocata origi-
nariamente in un palazzo di Finalma-
rina appartenuto alla famiglia Del Car-
retto. Il capolavoro, che riporta la data
1529, ¢ formato da venti piastrelle in
maiolica di grandi dimensioni e costi-
tuisce una delle poche preziose testi-
monianze di pittura a figure su cera-
mica del Cinquecento ligure. La mo-
stra, realizzata nell’ambito del Festival
della Maiolica, ha come oggetto un pa-
trimonio artistico di grande sugge-
stione, ampiamente diffuso in Liguria:
le piastrelle in ceramica smaltata uti-
lizzate per il rivestimento di pareti e
pavimenti di chiese ed edifici privati
tra XV e XVI secolo.

In un primo momento importate
dalla Spagna, ma ben presto prodotte
in gran numero dalle manifatture lo-
cali, queste mattonelle policrome co-
stituiscono una testimonianza impor-

—

tante del legame che univa Genova e
Savona alle altre civilta che si sono svi-
luppate sulle sponde del Mediterra-
neo. Il contatto con la cultura figura-
tiva di matrice islamica & attestato,
oltre chedallatipologiadiunaparte dei
decori, anche dal nome con cui veni-
vano indicate le piastrelle: laggioni.
Anche se ai motivi che si possono ri-
collegare allarte musulmana e allo
stile mudejar della penisola iberica si
affiancarono ben presto temi di ispira-
zione rinascimentale. L’azulejos (o
laggione) & una caratteristicapiastrella
di ceramica in cui predomina il colore
azzurro. Ilnome probabilmente deriva
da azulleycha, che significa “tessera di
mosaico”, mac’é anche chi pensacheil
termine derivi da azul, azzurro.

Gli antichi azulejos importati in Li-
guria dallaSpagnafin dal XTV secolo e i
successivi laggioni dipinti di produ-

zione locale costituiscono il tema di
questa mostra che si svolge in due sedi
diverse. A Genova il filo conduttore
sara costituito dal rapporti con
I'Oriente, testimoniati dagli affasci-
nanti pezzi provenienti dal Regno di
Granada e dai numerosissimi azulejos
di Siviglia; a Savona, invece, protagoni-
sta sara la cultura figurativa di stampo
occidentale, rappresentata da splen-
didi pannelli figurati, tra cui i famosi
Guerrieri, un tempo nel Palazzo Pa-
vesi, finalmente riuniti per la prima
volta dall’epoca della loro dispersione.
LaMadonna con Bambino affianchera
la Madonna della Sapienza, splendida
manifattura Sciaccarama di Albisola,
proveniente da una casa di Finale Li-
gure e quellaattribuitaa Lucae Andrea
Della Robbia.

EDOARDO MEOLI

edomeoli@tiscali.it
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L DIARIO RITROVATO DELLO SCRITTORE
IN LIGURIA DA RAGAZZINO, INSIEME AGLI SCOUT

oo DOMANI alle 18 da Feltri-
nelli in via XX Settembre 231r
(010/540830) I’editore Fabri-
zio Calzia presentera il libro
“Dodici giorni al mare” (Galata
Edizioni), diario inedito del
1922 di Cesare Ravese. Si tratta
di un diario giovanile che ri-
prende un’esperienza estiva
vissuta da Pavese in veste di
'scout all’eta di 14 anni.
Un’esperienza tanto piil signi-
ficativa quanto Pavese de-
scrive quei luoghi della Riviera
Ligure - piti la citta di Genova -
che riprendera in alcune sue
importanti opere quali “La
bella estate”, “La spiaggia®,
“La luna e i fald”. Importante
anche il momento storico in cui
si svolge la vicenda:
quell’estate del 1922 antici-
pava di pochi mesli la marcia su
Roma (28 ottobre 1922). L’av-

vento del fascismo avrebbe
avuto conseguenze pesanti
anche per lo stesso scrittore,
mandato al confino in Calabria.
Il volume & curato da Maria-
rosa Masoero, una fra le princi-
palistudiose di Pavese. Do-
cente di Letteratura italiana
presso la Facoita di Lingue e
Letterature straniere dell’ Uni-
verslta di Torino, Marlarosa
Masoero dirlge presso la stessa
Universita il Centro Studi
“Guido Gozzano - Cesare Pa-
vese”. Per quanto riguarda Pa-
vese, Mariarosa Masoero ha
curato | volumi “Le poesie” e
“Tutti i racconti” (entrambi
pubblicati da Einaudl), un sog-
getto cinematografico, “Il dia-
volo sulle colline”, e li ro-
manzo a quattro manicon .
Bianca Garufi, "Fuoco 3
grande”.
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Madonna con Bambino, bittura a ceramica del Cinquecento ligure
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APPUNTAMENTI

SURREALISMO ALLASTA
¢ Il documento originale del
«Manifesto del Surrealismo» di
Andre Breton sara venduta ad
un’asta di Sotheby's a Parigi il 20
maggio insieme ad altri otto
manoscritti inediti del poeta
francese, presentati per la prima
volta sul mercato antiquario e
grovenienti dalla collezione di
imone Collinet, prima moglie
dello scrittore. Le 21 pagine del
manoscritto del «Manifesto»
scritto nel 1924 sono stimate tra
300.000 e 500.000 euro. Questo
documento fondamentale, che
defini «una volta per tutte»
I'ispirazione e la filosofia del
gruppo surrealista, & stato
gresentato in pubblico solo nel
002 a Parigi, al Centre
Pumgidou, in occasione della
grande mostra «La rivoluzione
surrealistay.

Rosso speranza,
lalunga marcia
del cardinale Zen

DI MAURIZIO SCHOEPFLIN

| lettore che si accostera a

questo libro conoscera la

splendida storia della vita e
della vocazione del cardinale di
Hong Kong Giuseppe Zen,
insignito della porpora da
Benedetto XVI il 24 marzo del
2006; ma altresl, muovendosi
all'interno di tale storia, potra
ripercorrere le vicende della
Chiesa cattolica in Cina e, pil1 in

articolare, quelle della

ngregazione Salesiana,
presente in questo sterminato e
difficile paese fin dai primi
decenni del Novecento. Lautore
del volume, il salesiano cuneese
Michele Ferrero, offre alla mente e
al cuore del lettore non soltanto
un toccante e significativo
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DI GIOVANNI BARAVALLE

a sera del 29 gennaio 1944, io
stavo nella cappella del colle-
gio. Erano le cinque del pome-
Eif;gio. Stavo dicendo quello che si
ce il "breviario dei sacerdoti", la
greghiera dei sacerdoti, Ero solo.
ento un piccolo rumore, qualcu-
no che si avvicina. Non mi muovo.
Continuo a leggere il mio breviario,
come Se non avessi sentito niente.
I passi si avvicinano sempre pii1 e
una persona si siede accanto a me.
Con la coda dell'occhio ho sbircia-
to. Era Pavese, il quale si era sedu-
to, aveva messo la testa tra le mani
estavall, (%uest’uomo vuole parlar-
mi, Allora faccio presto a terminare
il mio breviario e gli dico: «Profes-
sore, cos’ha?» e lul mi dice: «Padre,
mi aiuti. Ho bisogno di lei».
Io ero giovane, avevo 28 anni. Ero
prete da due anni. Elui midice: «De-
vo sfogarmi. Devo narratle tutto». E
incomincid a raccontare la sua vita
per due ore, il bene e il malg, tutto
quello che poteva dire. Io gli facevo
qualche domanda in pil1 per capi-
re esattamente le cose. Due ore!
Alla fine mi dice; «Padre cosa pud
fare per me?» Eio gli rispondo: «Pro-
fessore, io sono un prete. Selei ha di-
spiacere di quello che & accaduto
contro la legge di Dio, io le posso
dare I'assoluziones. E lui: «Mi spia-
ce se ho offeso Diow.
Non potevo capire che valore aves-
sero queste parole. E allora gli ho
detto: «Va bene, io le do !'assoluzio-
ne». L'ho confessato. Due ore di
confessione; e ne ha dette di cose!
Non si era piu confessato da quan-
doaveva fattola prima comunione.
Alloramidice: «Malei potrebbe an-
che darmila comunione?» «Ma cer-
to, non adesso. Domani mattina al-
le sei e mezza io celebro messanel-
la chiesa che sta dietro quella pare-
te» «Ma non so come fare, non so
come comportarmi», Alloraio gli di-
co: «Lei non deve fare niente. Fac-
C10 tutto 1o».
Alle sette di quel giorno, 30 gennaio,
i ho dato la comunione.
uel giorno, 29 gennaio 1944, & u-
na data terribile per Pavese. Se voi
leggete Il mestiere di vivere, trovate
una pagina che e stata giudicata
meraviagliosa per contenuto religio-
so0: «Ci si umilia per chiedere una
ﬁll'az.ia e si scopre l'intima dolcezza
i giungere alla fede, il modo di es-
sere fedele rinuncia a tutto, una
sommersione in un mare di amore,
un mancamento di barlume di que-
sta possibilita: forse & tutto qui».
In questo tremito del «Se fosse ve-
10... se davvero fosse vero...» Pave-
senon aveva dubbi sull'esistenza di
Dio. Era stato in gioventu lontano
da ogni principio religioso e forse
anche un po’ agnostico, ma quan-
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inediti

Fralasera del 29 e la mattina del
30 gennaio 1944, padre Barravale
diedeisacramenti all'amico
scrittore. Il ricordo di quelle ore
nelracconto del sacerdote

Pavese

dei Padri Somaschi, dal 1943 al 1945, durante
gli anni della Resistenza, si era legato in
profonda amicizia con Cesare Pavesg, allora

articolatissimo racconto-testimonianza sul «Pavese
sconosciutor, tenuto a Milano, nel 1990, al Centro
Culturale di Milano, in occasione del quarantesimo
anniversario della morte dello scrittore, alla

rifugiato sotto falso nome nel Collegio Trevisio di gresen‘za di Fernanda Pivano.

Casale Monferrato, dove Padre Baravalle era
direttore spirituale ed animatore dei ragazzi del
Collegio e aveva esercitato un forte influsso sullo
scrittore, tormentato e inquieto, soprattutto per
quanto riguarda le questioni del sacro e della
religiosita, aspetti che Davide Lajolo, nella biografia
pavesiana, Il vizio assurdo, tende a minimizzare, se
non addirittura a passare sotto silénzio. Lo afferma

pitt di una volta Padre Baravalle stesso nel lungo e

nediuna relilgione agana che e sta-
ta perd purificata. Naturalmente io
non potevo accettare questa spie-
§§1zione della reli’g;i_one e le nostre
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zione di Cristo, Lei non ne trova,
peiché gli Ebrei sapevano che Cri-
sto eransorto, manon volevano che
se ne parlasse. Non era un Messia
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er ricordare Cesare Pavese, in quest’anno che in cui
si celebra il centenario della sua nascita, avvenuta a
San Stefano Belbo, it 9 settembre 1908,

ubblichiamo alcuni brani di quel racconto, tra loro
egati, che aiutano a capire maggiormente I'ansia di
Dio presente nella vita e nell'opera di Pavese, ma
anche danno una diversa interpretazione al tragico
gesto con cui ha posto fine alla sua vita.

Fulvio Panzeri

andava dal prete per chiedereil per-
messo. Ora i tempi sono cambiati
(...)

Sabato, 26 agosto: chiin ferie, chiin
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A lato, Cesare
Pavese.A
sinistra, padre
Giovanni
Baravalle.

| due furono -
amici quando
lo scrittore

si rifugio,
durante

la guerra,
al %lolle'gio

Trevisio

Oy COI’]_fe ssione
diun I‘lfllgla

Padre Giovanni Baravalle, della Congregazione

quel momento Pavese ha compiu-
to un'opera incomprensibile: & ab-
bandonato da tutti, non se la sente
piu di vivere, Scrive: «O Tu abbi
pieta» e decide di suicidarsi. Ma il
suicidio & male. Ma per lui era 1'u-
nica via rimastagli, Dagli uomini
non aveva pilt nulla da aspettarsi.
Uno solo poteva ancora dargli fidu-
cia, e si & rivolto a Dio : «O Tu abbi
pieta», e ha compiuto quel gesto.

Ma durante la morte che cosa deve
.essere avvenuto? A un.certo. mo-

mento (I'ho ricostruito io sulla ba-
se di notizie che ho ricevuto) Pave-
se deve aver recuperato per qual-
che istante, non so per quanto, la
lucidita mentale : ha tentato di an-
dare verso la porta e di aprirla, for-
se per chiamare aiuto. E caduto per
terra, si e fatto una ferita al ginoc-
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della vocazione del cardinale di
Hong Kong Giuseppe Zen,
insignito della porpora da
Benedetto XVI il 24 marzo del
2006; ma altresi, muovendosi
all'interno di tale storia, potra
ﬁercnrrere le vicende della

iesa cattolica in Cina e, piliin

articolare, quelle della

ngregazione Salesiana,
presente in questo sterminato e
difficile paese fin dai primi
decenni del Novecento. Lautore
del volume, il salesiano cuneese
Michele Ferrero, offre alla mente e
al cuore del lettore non soltanto
un toccante e significativo
documento umano e storico, ma
anche una testimonianza viva
dell’affetto e della riconoscenza
che la Chiesa ha inteso tributare a
un figlio che I'ha onorata e servita
per lunghi anni. Giuseppe Zen
nasce a Shanghai nel gennaio del
1932 da genitori convertitisi al
cattolicesimo e sinceramente
praticanti. Sesto di otto figli (due
mMerirono in tenera eta), anche in
seguito a difficolta familiari dovute
alla compromissione della salute
del padre, Giuseppe fu mandato
all'eta di dodici anni presso
I'aspirantato dei Salesiani, e qui,
dove trascorse - sono parole sue -
«anni di Paradiso», maturd la
propria vocazione. Nel 1948 il
giovane Zen lascia Shanghai per
andare a Hong Kong a frequentare
il noviziato: non immagina certo
che non sarebbe potuto tornare
nelle sua citta se non dopo oltre
trent’anni. Infatti, nel 1949, in
Cina ebbe inizio la dittatura
comunista che mise in atto una
durissima repressione contro la
Chiesa e i missionari. Giuseppe
continua e approfondisce il suo
percorso spirituale anche
attraverso un periodo di notevole
impegno di studio, che lo vede
ospite presso la casa salesiana di
Torino per sei anni, Nel 1961 &
ordinato prete e tre anni dopo
viene mandato a insegnare nello
studentato di Cheng Chau, a Hong
Kong, dove si conquista
immediatamente la fama di valido
docente e ottimo educatore.
Nominato responsabile
dell'ispettoria (cosl i salesiani
chiamano ciascuna delle loro
province) cinese, fu testimone
della fede in anni assai difficili: la
dittatura comunista imperversava,
vi erano difficolta interne alla
stessa comunita ecclesiale, la
frattura fra la Chiesa patriottica e
quella rimasta fedele a Roma
creava non pochi problemi.
Nonostante tutto, Zen ha
costantemente saputo espletare il
suo ministero pastorale con vero
zelo e de coraggio, lottando
per la difesa dei diritti umani e
della liberta di espressione
reliﬁiosa e impegnandosi a fondo
per 'unita della Chiesa cinese.
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na data terribile per Pavese. Se voi
leggete Il mestiere di vivere, trovate
una pagina che & stata giudicata
meravigliosa per contenuto religio-
so: «Ci si umilia per chiedere una
E‘azia e si scopre I'intima dolcezza
i giungere alla fede, il modo di es-
sere fedele rinuncia a tutto, una
sommersione in un mare di amore,
un mancamento di barlume di que-
sta possibilita: forse & tutto qui».
In questo tremito del «Se fosse ve-
ro... se davvero fosse vero...» Pave-
senon aveva dubbi sull'esistenza di
Dio. Era stato in gioventu lontano
da ogni principio religioso e forse
anche un po' agnostico, ma quan-
dol'ho conosciutoio, non aveva pit

Uno sfogo durato due ore, poi

la Messail giorno dopo.

Le conversazioni religiose con

il sacerdote, che gli disse: «Nessun
ebreo scrisse un libro nel I secolo
per dire che Gesu1 non era risorto»

. ligione rivelata da

dubbi. Quella data del 29 gennaio,
quella seguente del primo febbraio,
sono rimaste scritte nell’animo di
Pavese e lo accompagneranno per
tutta la vita.
Davide Lajolo dice che Pavese ha
cercato un po' di conforto leggendo
laBibbia, parlando con dei frati, ma
ha detto una sciocchezza. Quel
momento & stato per Pavese il mo-
mento decisivo di tutta la sua vita.
1l problema di Pavese non era Dio,
il problema di Pavese era il Cristia-
nesimo.
1l Cristianesimo o & una religione
come tutte le altre, cio una purifi-
cazione di una religione pagana che
si & presentata al mondo in un de-
terminato momento e ha conqui-
statoisuoiadepti, %)pure gunare-
i0. Questo & il
problema. Lui propendeva in un
certo momento a considerare il Cri-
stianesimo come una sublimazio-
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rifugiato sotto falso nome nel Collegio Trevisio di
Casale Monferrato, dove Padre Baravalle era
direttore spirituale ed animatore dei ragazzi del
Collegio e aveva esercitato un forte influsso sullo
scrittore, tormentato e inquieto, soprattutto per
quanto riguarda le questioni del sacro e della
religiosita, aspetti che Davide Lajolo, nella biografia
pavesiana, Il vizio assurdo, tende a minimizzare, se
non addirittura a passare sotto silenzio. Lo afferma
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pitdi una volta Padre Baravalle stesso nel lungo e

ne di unareligione pagana che e sta-
ta pero ‘puriécata. aturalmente io
non potevo accettare questa spie-
azione della religione e le nostre
iscussioni erano diventate sempre
Biﬁ frequenti.
ngiorno glidico: «Pro-
fessore, lei sa come me
che Gesl Cristo & risor-
to, lei sa che i Vangeli
sono stati scritti nel pri-
mo secolo d.C. e i Van-
geli parlano tutti della
Resurrezione di Cristo:
che cosa e avvenuto? Gli
Ebrei perseguitarono i
Cristiani. Ma lei mi trovi un solo li-
bro scritto di quel secolo in cui qual-
che ebreo osi contestare la Resurre-

zione di Cristo. Lei non ne trova,
perché gli Ebrei sapevano che Cri-
sto era risorto, manon volevano che
se ne parlasse. Non era un Messia
politico, quindi era inutile farne
un'apologia».

Un ragionamento molto popolare,
ma Pavese mi disse: «Toh! Noncia-
vevo mai pensatol»

La nostra vita comungque, si svolge-
va tranquillamente. Io ricorrevo a
Pavese anche per aiuto. Oltre a fare
il padre spirituale dovevo anche cu-
rare gli studenti del liceo classico e
scientifico di Casale Monferrato. A-
desso parlo di quarant’anni fa, bi-
sogna tenerlo presente. Allora un
ragazzo e unaragazza prima dileg-
gere un romanzo o vedere un film

Cent’anni dopo fra solitudine e ricerca dell’infinito
Fra le molteplici iniziative previste in Italia per il centenario
della nascita di Cesare Pavese (1908-1950) il Centro
Culturale di Milano organizza, mercoledi 2 aprile alle 20.45
nella Sala di via Sant’Antonio 5 a Milano, «"Sei la terra che

aspetta”. Il Pavese ritrovatoy, cui partecipano iU>o
Davide Rondoni e lo storico della letteratura

eta
berto

Motta. Coordina Gian Corrado Peluso. Durante la serata si
terranno anche letture di Andrea Carabelli e Giorgio

Bonino da «La terra e la mortey, «Dialo

i con Leucdy,

«Lavorare stancay, «Verra la morte e avra i tuoi occhi, «ll
mestiere di viverey. Scrittore tormentato, Pavese era

mosso da

un inesausto desiderio di felicita e infinito per

contrastare la condizione storica dell’'uomo, la solitudine.

AUULLIU ULLIO 111V LU ULllvy guditlviy, aua
presenza di Fernanda Pivano.
Perricordare Cesare Pavese, in quest'anno che in cui
si celebra il centenario della sua nascita, avvenuta a
San Stefano Belbo, il 9 settembre 1908,
ubblichiamo alcuni brani di quel racconto, tra loro

egati, che aiutano a capire maggiormente I'ansia di
Dio presente nella vita e nell'opera di Pavese, ma
anche danno una diversa interpretazione al tragico
gesto con cui ha posto fine alla sua vita.

Fulvio Panzeri

andava dal prete per chiedereil per-

1[118530. Ora i tempi sono cambiati
i)

Sabato, 26 agosto: chiin ferie, chiin

weekend. Non c’era nessuno.

Pavese quel giorno chie-

de di non essere distur-

!JII.I I VIVOLIL. JULLIVE. MUF LU auiuil
pieta» e decide di suicidarsi, Ma il
suicidio & male. Ma per lui era l'u-
nica via rimastagli. Dagli uomini
non aveva piit nulla da aspettarsi.
Uno solo poteva ancora dargli fidu-
cia, e si e rivolto a Dio : «O Tu abbi
E‘i[e ta», € ha compiuto quel gesto.

a durante la morte che cosa deve
essere avvenuto? A un certo mo-
mento (I'ho ricostruito io sulla ba-
se di notizie che ho ricevuto) Pave-
se deve aver recuperato per qual-
che istante, non so per quanto, la
lucidita mentale : ha tentato di an-
dare verso la porta e di aprirla, for-
se per chiamare aiuto. E caduto per
terra, si ¢ fatto una ferita al ginoc-
chio e al braccio, quindi, non po-

bato: viene lasciato so-

lo.

La sera del 27 agosto,
non vedendo compari-
re questo ospite, il ca-
meriere prova ad 2ﬁrire
la porta, chiusa d

terno. Nessun segno di

'in-

La sera del 27 agosto 1950, rimasto
solo, lo scrittore si suicido, ma
ebbe un ripensamento, forse
voleva chiedere aiuto. Pochi giorni
prima nel diario aveva scritto:

«Oh Tu, abbi pieta di me»

vita, siavverte la polizia.

Lajolo ha falsificato tutta la morte
di Pavese, Afferma che lo trovarono
sulletto composto. (Tenete presen-
te che Pavese il 18 agosto nel suo
diario scrive : «<Oh Tu, abbi pieta di
me».)

Pavese ha bruciato unalettera, non
si sapra mai a chi fosse indirizzata
né cosa contenesse; c’era la cenere
sul davanzale della finestra. Sul da-
vanzale c’erano anche le bustine
delle pasrifiie inghiottite. Ma cos’¢
successo? Il giornale ha scritto; «Si
& avvelenato». Ma cosa c'e dietro a
quell’avvelenamento?

C’g unadisperazione infinita. Pave-
sesi e sentito solo, fallito completa-
mente, sotto ogni aspetto. E allora
a chi si rivolge? Non ha mai dimen-
ticato quella sera in quella cappel-
la, eio gli dicevo :

«Ricordat di quello che hai passa-
to nella cap lea del collegio Trevi-
sio quando hai incontratoe Dio». In

tendo arrivare alla porta, ha tenta-
to di ritornare sul letto a distender-
si, non ci & riuscito, si & seduto sul
letto ed e caduto riverso col torso
appoggiato alletto e coi piedia pen-
zoloni. Cosi & stato trovato la sera
del 27 agosto 1950. Viene avvertita
la sorella. Quello che poi & avvenu-
to lo lascio immaginare a voi.
Ilpomeriggio del 28 agosto apro "La
Stampa Sera" e trovo: " «Cesare Pa-
vese si & suicidato», Non vi dico che
cosa ho provato. Mi pareva che mi
fosse caduto addosso il mondo, mi
sono sentito annientato, sono stato
attaccato daun senso dirimorso: io
ero forse l'unico prete che sapeva
tutto di Pavese, che sapeva anche
quella tentazione del suicidio, e io
nonl'ho fermato. Spero di non ave-
re colpa davantia Dio, perd nelmio
cuore ho sofferto realmente molto.
E ho pianto. Poi gli ho celebrato u-
na messa e ho pregato per lui.

I vensiori

Michele Ferrero
IL CARDINALE ZEN.
ROSSO SPERANZA
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di Prufrock

di Maurizio Cucchi
ent'anni fa, a Gozzano, oltre a una vicinanza
‘ Bordighera, moriva tutt’altro che trascurabile con
Edmondo De Amicis; gli scapigliati, appartenenti
aveva sessantadue anni e alla sua stessa generazione,
nell’86 aveva pubblicato il Voglio almeno ricordare

romanzo che avrebbe dovuto
rendetlo celebre, Cuore,
naturalmente, di cui tutti
sanno ma che pochi, in fondo,
hanno letto e apprezzato come
si dovrebbe.
De Amicis aveva fatto il
giornalista, aveva viaggiato
molto, ed era stato anche

oeta, cosa per lo pit ignorata.

ppure i suoi versi sono
tutt’altro che insignificanti, e
spesso presentano elementi di
anticipazione rispetto a Guido

questo attacco di un
componimento narrativo di
cento versi, Fra cugini: "Io
portava il giubbino, Lenale
vesti corte, / Lena era bionda e
bella, ed io cosi cosi; / io
maltrattavo il greco e Lena il
pianoforte / e scrivevamo
ancora ciliegia con due g".

Ma, appunto, quando si parla
di Edmondo De Amicis si parla
del libro Cuore, che molti
spravveduti si sentono in
obbligo di deridere. Giacciono,

dopo tutto, nel luogo comune,
e non sanno cogliere certi
asgetﬁ molto rilevantidi .
un’'opera che & stata popolare
per il sentimentalismo, ma che
non & soltanto questo. De
Amicis, nel suo capolavoro,

- presenta infatti aspetti di

singolare virtl innovativa, In
primo luogo troviamo un io
narrante, un punto di
riferimento, un punto di vista
che non ha assolutamente
rilievo. Un punto di vista del
tutto marginale, in fondo,
oiché Enrico, che racconta,
ascia del tutto ad altri e ad
altre storie che la sua, volta a
volta, il ruolo di protagonista. I
rotagonisti, dunque, variano,
e figure centrali mutano volto
e identita, e questo,

inevitabilmente rinnova di
continuo energia e interesse
del lettore. Anche perché, ed &
un altro punto a favore di De
Amicis, entrano in campo
racconti nel racconto, vale a
dire il romanzo, come
sappiamo, trova i pretesti per
ospitare vicende estranee al
mondo scolastico che in quei
casi sparisce anche dallo
sfondo.

Ma, appunto, parlando di
sentimenti facilmente espressi,
capaci di strappare
comimozione come
indignazione, le cose sono piit
interessanti e complesse di
quanto abbia cercato di
imporre I'inerzia del luogo
comune. Prendiamo allora il
personaggio forse piu noto, e

cio& il perfido Franti, il
bambino cattivo per
eccellenza. Ebbene, nel
carattere e nel modo di
manifestarsi di questo
personaggio, in quello che c’e
attorno a lui, De Amicis da una
rappresentazione efficace e
penetrante della crudelta, un
modo tagliente e tutt'altro che
banale o univoco di
raccontarci gli aneddoti di
questo scolaro cattivo. La sua
perfidia viene volutamente
esasperata in una sorta di
ghigno gratuito, in qualcosa
che rovescia la pieta in una
crudelta che gode
sinistramente di se stessa. Lo
vediamo nella scena decisiva
in cui soFraggiunge in totale
affanno la madre; che deve

. Genialita di De Amicis e del suo «Cuore»

parlare con il direttore. Eccola
«coi capelli grigi arruffati, tutta
fradicia di neve, spingendo
avanti il figliolo che & stato
sospeso dalla scuola per otto
giorni». i butta in ginocchio,
singhiozza, chiede pieta. Alla
fine il direttore guarda fisso
Franti e gli dice: «Franti, tu
uccidi tua madre!». E qui viene
il colpo d'ala, il colpo di genio
che definisce la crudelta.
Infatti i compagni di classe «si
voltarono a guardar Franti. E
quell'infame sorrise». Queste
ultime parole - quest'ultimo
versoél]ﬁotrenmm dire - sono

il

un sigillo di atrocita
sicuramente ricalcato sul pili
grande e pii1 celebre "verso"
manzoniano: «La sventurata
rispose». Indimenticabile.
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“ PADRI EMILIANI UN RECITAL SU

““auditorium del Collegio, Emiliani di Nervi, in yiaProvana 15. Nel:
cinguantenario dellamorte dello scrittore, l'attrice Isabella Cattano’|
Cornalba presenta «Colliney, ovvero una rivisitazione.tra poesia.e’
prosa dei miti pilcari a Pavese: la terra, appunto le colline,jla
.donha, la solitudine interiore, il ritorno all'infanzia, lamorte. Ty
Las della’commenmorazione al collegio ‘dei Padri Somaschi’
nasce;dal: fatto/che i;!g;ﬁk;ﬁtts‘),re “fu‘legato da’profonda amicizia’a;

giira’del religioso nel personaggio di padre” Felice';

e et rrich -F‘n---a'.. = gy e
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Collegio’ TrevisiofdiiCasale ‘Monferratojiallora direttojdai Padri,
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: ﬁalqud?nicq 1'atmosfera del dopoguerra grazie a elomenti essenzia 4
#41i"un"interno ‘contadino, un tavolo da bstena,-‘il'tavoli.nettbc.dinin{
sshariDice padre Giusepe Oddone, preside del liceo classico 'degli.
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‘Omaggio 7 Agli Emiliani

Pavese

Al Collegio Emiliani oggialle ore
10,50 per gli alunni del liceo clas-
sicoescientificoed alle ore 18 per
il pubblico e gli amici interessati,
nel nuovo auditerium della seuo.
la(via Provana,15) si tiene un re-
cilal su Cesare Pavese, per com-
Inemorare il 50° anniversario del-
Ja sua morte,

Loserittore fu legatoda proforn-
da amicizia con Giovanni Bara-
valle, recentemente scomparso a
Nervi: lo lrasfigurd artistica
mente nella figura di P Felice ne
romanzo autobiografico “La ¢a-
sa in collina”, ricostruendo il pe-
riododalui trascorso tra il '43 e il
45 come rifugiato nel Collegio
Trevisiodi Casale Monferrato, al-
loradiretto dai Padri Somaschi. Il
recital, interpretato dall’attrice
Isabella Caltano Cornalba, gia
bresentato in varie citta di Italia,
si intitola “Colline” e rivisita at-
traverso testi di poesia e di prosa
i miti pit cari a Pavese: 1a terra,
le colline, la donna, 1a solitudine
interiore, il ritorno all'infanzia,
la morte. Lo spettacolo crea sul

tra noi

palcoscenico urvatmosfera deldo-
poguerra ridotta all'essenziale:
un interno contadine, un tavolo
daosteria, il tavolinetto di un bar
... Ad essi s aggiungeno dei sim-
boliche via via sottalineano un'e-
mozione, un pensiero, Isabella
Cornalba da moltj anni propone
in teatro testi poetici di autori
classici, di cul cura personal-
mente l'interpretazione e alle-
stimento scenico, Agli Emiliani
lo spettacolo vale anche come
strumento didattico ad uso degli
studenti,

Pavese (1908/1950) apparteneva
ad una famiglia piceolo borghase
di estrazione contadina e rimase
orfano di padre all'eta di sei anni.
Dalla madre ricevette un'educa-
zione austera intrisa di senti-
menti di nostalgia per la campa-
gnacherimasero sempre presenti
nel suo carattere, Fra i suoi lityri
pit importanti ci sono “11 1me-
stiere di vivere”, “Lavorare stan-
ca”, “Lalunaeifaly”, “Lacasa in
collina”, oltre alle poesied] “Verra
lamorte e avra i tuoi occhi”,

CORRIERE MERCANTILE |
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Scuola Media - Liceo Classico e Scientifico Leg. ric.
Residenza universitaria

Un recital su Cesare Pavese al Collegio Emiliani di Ge-Nervi

Sabato 7 ottobre alle ore 10.30 per il triennio del Liceo Classico e Scientifico

ed alle ore 18  per il biennio, per il pubblico e gli amici
si terra nel nuovo auditorium della Scuola (Via Provana,15) un recital su Cesare
Pavese, per commemorare il 50° della sua morte.

Lo scrittore fu legato da profonda amicizia con il P. Giovanni Baravalle,
recentemente scomparso a Nervi; lo trasfiguro artisticamente nella figura di P. Felice
nel romanzo autobiografico “La casa in collina”, ricostruendo il periodo da lui
trascorso tra il ’43 ed il *45 come rifugiato nel Collegio Trevisio di Casale Monf.to,
allora diretto dai Padri Somaschi.

1 recital, interpretato dall’attrice Isabella Cattano Cornalba, gia presentato in varie
citta di Italia, si intitola “Colline” e rivisita attraverso testi di poesia e di prosa i miti
pitt cari a Pavese: la terra, le colline, la donna, la solitudine intetiore, il ritorno
all’infanzia, la morte.

Lo spettacolo ricrea sul palcoscenico un’atmosfera del dopoguerra ridotta
all’essenziale: un interno contadino, un tavolo da osteria, il tavolinetto di un bar...

Ad essi si aggiungono dei simboli che via via sottolineano un’emozione, un pensiero.

L’attrice Isabella Cornalba da molti anni propone in teatro testi poetici di autori
classici, di cui cura personalmente I’interpretazione e 1’allestimento scenico.

Giuseppe Oddone
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Recital su Cesare Pavese dnmam alle 10,30 (per gh alunni del liceo
| classico e scientifico) e alle 18 (per pu.bbhco e amici) nel nuovo
“anditorium del Collegio Emiliani di Nervi, in via Provana 15. Nel
[! | cinquantenario dellamorte dello scrittore, | l'attrice Isabella Cattano
l 'Cornalba presenta aCoIh.’nen “ovvero una rivisitazione tra of-sm 8
prosa’ dei miti n‘x carl a.; Pavese la terra, appunto. le colline, la .
‘dorma, la solitudi emtenore, il ritorno all'infanzia, lamorte. * ..
+»La scelta della’ commemorazione al collegio dei Padri Somaschi -
t 3 he lo E*cngrépre fu legato da profonda amicizia a
apadre G—lova.pm aray e, recentemente scomparso aNervi. Pavese,
. Iazﬁgq;a de}.;:ehglpso nel personaggio di padre Felice
mtro otto!neliromanzo' autobiografico «La casa in collinay, dove'
‘ ‘ricostrui il ‘pericdo’ trascorso tra il 43 e il 45 come rifugiato nel.
Collegm ‘I‘rewsm“q}; Casale ‘Monferrato, allora diretto dai Padri |
%mas ‘spettacolo ‘che’ sara proposto domani’ ricrea. sul
alcog Eémcolﬁtmosferadel dopoguerra grazie a elementi ¢ essenzia-.
iz un’ mt'%m o 'contadino, un tavolo da osteria, il tavolinetto di un
|har.4 Dice patire Glusepe Oddone, preside del liceo classico degli
Emlham «A cinquant'anni dalla scomparsa di Pavese ci interessa
riproporre qualche pista per comprendere la ricerca religiosa dello
scrittore piemontese, le sue intuizioni, i suoi dubbi, la sua sofferta
esperienzay. [a.p]
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RECITAL AGLI EMILIANI Al col-
legio Emiliani di Nervi oggi alle
10,30 per gli alunni dei licei e alle
18 per il pubblico e gli amici si ter-
ra un recital su Cesare Pavese a
50 anni dalla morte. Lo scrittore
fu legato da protonda amicizia con
Padre Giovanni Baravalle, recen-
temente scomparso a Nervi. |l re-
cital é interpretato da Isabella Cat-
tano Cornalba.
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1- La stella dei Magi nella notte di Cegare Pavese i
L«(‘/ LLLL('L vWld ATEVae adara svl-t/ “u“" L"u- ""“”k 2 Ll ‘&M o =k
ﬂ:\,wicc«’ w ‘10 d au.qu ‘:V I/A‘“‘ M‘««-N el "k‘l vkl ’L‘ 5 . & ‘I‘w Ju‘ ”i‘{(”(\? ﬁ[dt'(

bhery flo Jatainfh-(‘ Gaks

2o e 2 -128 dlcembre del 1944, m pieno cllma natalizio, Cesare Pavese Ieggeva un )
ibro a lui imprestato dall’ P. G. Baravalle, il futuro padre Felice de “La casa.in. collina”, e % i*+=~
preusamente(& ratry, Commentario suT Vangelo secondo 0S. Matteo Ed. Marietti, 1923 r ‘11 ol
In quest’'opera apprlma viene riportato il testo del Vangelo di Matteo diviso in episodi = .. _ ([,

omogenei ed in versetti e subito dopo segue il commento dell'autore.

Lo wllessina 3 - Pavese se rimase impressionato da quanto viene detto sulla nascita di Gesu e o
sull'episodio dei ng_ e come era sua abitudine, quando qualche pensiero lo colpiva
{#‘" j“ particolarmente lo segnald con un breve tratto_di _m_gggg al fzanco Talvolta la
Mestiere di vivere”, in cui con operazmne crltlca Pavese confrontava i pen5|er| pmpostl da
un autore con ll suo mondo interiore, con le sue ricerche, in questo periodo oy
particolarmente orlentate_gjjumm_m cui 'animo umano in uno stadio aurorale v+ (v
accoglie ed elabora immagini, simboli e miti.
Egli citando espressamente A. Gratry (1805-1871) ed il suo commentario a Matteo
annota:
“Gratry, Comm. Sul Vangelo di Matteo
< Il semplice sospetto che il subcosciente sia Dio, che Dio viva e parli nel nostro
subcosciente, ti ha esaltato.
. Se ripassi con I'idea di Dio tutti i pensieri qui sparsi de subconscio, ecco che modifichi tutto
il tuo passato e scopri molte cose. Soprattutto il tuo travaglio verso il simbolo si illumina di
ung_ontenuto infinito”."

)?bg‘“l - E’ bene ora sintetizzare le riflessioni di Gratry, che possono aver colpito lo JL 4\{{,‘1
cnttore Il sacerdote francese sostiene che con la nascita_di Cristo una nuova g
generazione incomincia_sulla_terra. Prima si erano svnuppatl i_tre _grandi_regni, quello
minerale, vegetale ed animale, poi era sopravvenuto jl regno deII uomo re della terra. Con
‘0 M.MLGHS'[O arriva_il_regno di Dio e dei figli di Dio. Questo ultimo regno trasfugura corona ed
innalza tuth gh altri regni. Nel lento passaggio dei vari ordini fino al’'umano ed al cristiano
céu ivino_che.luoma pud_scaprire sia.con la luce diurna della ragione, che con
quella notturna dell'ispirazione.
Mexda & Oue5 - Pavese sottolinea questo pensiero: “La venuta delluomo sulla terra, era ¢ Ll Lo
Eb fwd incarnazione della ragione e della liberta nella ammallta nello stesso modo la venuta di y
Cristo e l'incarnazione di Dio medesimo nella ragione, nefla liberta, in tutto 'uvomo”. < /

€ - Commentando la_stella_dei Magi Gratry aggiunge che tutie le anime 1»-“~ ;:V‘
intravedono, pilt o meno, questa stella Che brllla ukgraeﬁ L8 &?&tu&&appon questa_!- {

riflessione evidenziata da Pavese con un tratto a mati “Un grande amore della® _,L.'uw
giustizia, la conoscenza delle rivelazioni primitive, e soprattutto I'ispirazione attuale di Dio, L:M
hanno ?otuto mostrare a qualche sa\uo | se_i| precursori del principale avvenimento de;la e
storia”. Al ~;“
Questa stella che brilla puo essere conturbante per i politici, come Erode e i principi dei L.i_( 511&“
sacerdoti, o per i letterati, sacerdoti della lettera morta, come gli scribi. Tuttavia coloro che 2 1”{%(1(?
Dic ispira seguono la stella, cercano, e chiunque cerca, trova. =
Muore Erode il persecutore, cosi come morranno coloro che cercavano di soffocare
quel germe.
Ad un certo punto Gratry esclama: “Potessi io dirvi bene cid che ¢ la stelia e de\/e
la si puo vedere! La si vede in quel luogo del’anima dove si raccolgono le pure e semnii

idee e dove la verita si fa intendere. # - La stella e idea semplice, I'idea prima e

é‘qufn% des -..ag_
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necessaria, che ogni coscienza deve vedere. E’ la verita implicita, raccolta quasi in un
punto impercettibile come una stella, ma racchiudente in guella umile semplicita tutti i
tesori della luce e dei mondi nuotanti in quei flutti. La nostra stellaleo” &

Gli spiriti che come i Magi seguiranno questa stella “hon cercheranno la verita
solamente discorrendo superficialmente o all'infuori dello spirito, ma anche e soprattutto
nelle viscere dell’anima e nelle profondita feconde del sentimento. Cercheranno la verita
nel raccoghmento delle impressioni che Dio opera in noi; nella profusione immensa
impersonale della ispirazione continua, che & la sorgente e l'oriente dell’anima, che é I'atto
per il quale Dio non rista dal crearci e dal vivificarci... Si 'idea del Dio vivente che ci porta
e ci vivifica & la stella”.? =

9 - Questa stella_che brilla tuttavia non appare nello mlendore del giorno, raggio di

b‘.atﬂtf{’. un unico sole, simbolo della ragione, ma.nella luce notturna e siderale,. simbolo

fq

dell'ispirazione poetica, luce composta dai raggi di parecchi miliardi di soli: & un invito a
sondare il mistero, le sue immensita e le sue profondita. E’ vero, questa stella che scintilla

LubeadalYETSO di me — aggiunge Gratry — non & che un punto nella notte. “Ma in realta € un sole

altrettanto grande e piu grande del nostro, circondato da venti mondi altrettanto grandi o
piu grandi di questo globo dove si sviluppa la nostra umanita. E la stella medesima non &
che un punto in quegli immensi nugoli di stelle che ci offre lo spettacolo delle notti. La luce
notturna dell’anima, dunque sarebbe essa pure immensa? Sarebbe allora tutto I'universo
che Fanima pressente ed intravede? Sarebb’essa le anime di tutti i luoghi e di tutti i tempi
e con queste assemblee d'anime il Padre delle anime, che cercano dolcemente di elevarci
verso la vita eterna e la luce immensai"_u

Gratry conclude il suo eloquente commento alla stella dei Magi con linvito a non
impedire la segreta nutrizione dell'anima in Dio, a non soffocare lo sviluppo di quel germe
('idea di Dio) che cresce e si sviluppa, sia che I'uomo vegli, sia che dorma.

Torniamo a Pavese. Le riflessioni di Gratry, il suo invito a sondare le profondita
dell’'uomo, I'affermazione che la stella dei Magi & ridea di Dio, un germe che vive in noi,
che pud essere intravisto da chi cerca la verita, che questa presenza di Dio ¢ attiva e
presente nelle zone notturne dell’anima e nell'ispirazione poetica, nellinconscio e nel
subconscio Wscnttore lo fecero riflettere sulle sue indagini in corso in
quell’anno che riguardavano il subconsciente, il primitivo e il selvaggio, quella condizione
aurorale dell’animo umano in cui si formano immagini, simboli e miti.

Un sospetto semplice ed immediato si presentd al suo pensiero: se Dio, come
indica_la stella dei Magi, agisce nella profondita della notte & forse possibile che il
subcosciente sia Dio, che Dio viva e parli nel subcosciente? Il semplice sospetto che
questo potesse avvenire gettd Pavese in una specie di mistica esaltazione, non estranea
al suo animo, analoga a quella che aveva provato allinizio di quello stesso anno 1944,
quando aveva avvertito oggettivamente nella sua sofferenza, senza il filtro della memoria
o del simbolo, lo sgorgo di divinita ed aveva sperimentato un reale contatto con Dio.’

oblutes agko 10 - E la riflessione viene ripresa nel pensiero successivo:
Vo 40{ “Se.ripassi con l'idea di Dio” - qui il riferimento a Gratry € scoperto: “ la nostra stella

o &

T;;S -

e l'idea di Dio... I'idea del Dio vivente che ci porta e ci vivifica & la stellal tutti i pensieri

&&wqu sparsi de subconscro (e sono davvero molti, disseminati in tutte le opere di Pavese)

ecco che modifichi tufto il tuo passato e scopri molte cose. E' dunque possibile per Pavese
rileggere alla luce dell'idea di Dio tutta la propria vicenda umana e culturale, vedervi un filo
conduttore, scoprire molte cose. Soprattutto il tuo travaglio verso il simbolo s’illumina di
un contenuto infinito. E quanti simboli nella poetica di Pavese, tutti animati da una vibrante
passione che li.rende pogtici:’la collina, i| paese, la donna, la terra, la vigna, il prato, la
selva, il.sentiero, la luna, i falo, il sangue, ecc..e.quanto travagllo in questa ricerca,
travaglio gia segnalato in un pensiero del 17 luglio del 1944 ove Pavese parla di fatica e
spossatezza nel portare in superficie la vita dell'inconscio!® Ma qui ¢’ & una luce che brilla,
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la luce notturna dei Magi, la stella, I'idea del Dio che vive e parla nel subcosciente, che
ilumina d’un ¢ontenuto infinito questa sofferta ricerca di immagini e di simboli.
E Pavese pare qui mettersi in cammino dietro i Magi e guardare alla luce della stella

nella ricerca di Dio e di Cristo. ke Aol 1064 4 cndude v fo wierta ;L.*bulv! ;
vAuroVgeld 1 - E' questo 'ultimo pensiero ne "Il Mestiere di vivere” di quell’annata strana (il‘!»’f':?A na
1llawa 1944), cominciata e finita con Dio, con riflessioni assidue sul primitivo e sul selvagl;dgio. hatis
dut Avrebbe potuto essere la pill importante della sua vita, se avesse perseverato in Dio,"” se 7] |
avesse avuto speranza di ancorare la sua vita non solo al passato, ma anche al futuro e a JCellN
delle realta oggettive, fossero esse o Dio o la donna o un partito politico. Una proiezione
verso il reale e l'oltre delle cose & ancora viva nell’aprile del 1945 quando Pavese postula
una realta oltremondana, Dio, che valorizzi tutto il suo travaglio di immagini, ed afferma il
valore oggettivo del mondo, della vita, di Dio, valori che in quel momento egli
personalmente avverte e verso i quali bisogna protendersi: “Questo valore esiste...che
cosa significherebbe un valore oggettivo, ma non sentito?”""
Fasex. 12 - Pavese non persevero in questo cammino, si immerse in altre esperienze di
2o Vita, in un lavoro editoriale e creativo, che gli procurd successo e fama, ma che lo sposso
3lwdafs e logord. Forse nel suo travaglio interiore fu condizionato dal fatto che I'indagine sul.mito,-
| su questo grumo di realta impresso in noi nellinfanzia in modo da condizionare tutto un
modo di pensare e di interpretare la realta, divenne solo una valenza del passato, una
memoria.del.proprio_destino, e non invece una potenza, uno strumento che ti mette in
contatto con la vita al di fuori di te e ti proietta in avanti, dandoti in poche parole una
possibilita di futuro.
“Le cose si scoprono solo attraverso i ricordi che se ne hanno. Ricordare una cosa _, L s
significa vederla — ora soltanto — per la prima volta”.'? “Bisogna sapere che noi non flf:[‘u a P
vediamo mai le cose una prima volta, ma sempre la seconda. Allora le scopriamo ed f«'lfh ety
insieme le ricordiamo”. Cancibabin
Contrariamente a quanto pensa Pavese, che dopo I'esperienza religiosa torno a
ripiegarsi sul mito nella dimensione del passato, ci sono delle cose che si vedono e
continuano a vedersi sempre una prima volta e non una seconda volta e che ti aprono la
dimensione del futuro. Sono Dio, la donna, il mistero della vita e della morte: dati oggettivi
che sono al di fuori di te, valori che pure Pavese aveva intravisto e sentito come reali
possibilita nella sua vita, anche se filtrati da immagini e simboli.
Nella sua anima tuttavia rimase sempre il_calco vuoto e la nostalgia della sua

esperienza con Dio, per cui il discorso religioso riaffiora spesso nei suoi pensieri e nei suoi
scritti, cosi come rimase il calco vuoto degli incontri personali con le varie donne della sua
breve e travagliata esistenza.

Un M 13 - Pare strano, ma Pavese collega il suo fallimento affettivo, la sua solitudine, la

w0 sua incapacita di stabilire relazioni stabili con la donna al suo fallimento religioso: “Saper
che qualcuno ti attende, qualcuno ti pud chiedere conto dei tuoi gesti e dei tuoi pensieri,
qualcuno ti pud seguire con gli occhi e aspettarsi una parola — tutto questo ti pesa, ti
impaccia, ti offende. |l credente € sano, anche carnalmente — sa che qualcuno lo attende,
il suo Dio. Tu sei celibe — non credi in Dio”."* Egli stabilisce un parallelismo tra il credente,
sano carnalmente, anche nella sua dimensione sessuale, aperto al futuro, allattesa
implicita di una donna ed esplicita del suo Dio; ed il non credente, qui celibe, solo e senza
compagnia, senza speranza, frustrato nella sua apertura alla donna ed al trascendente.
Quasi a dire che il vero problema interpretativo della sua vita e di conseguenza della sua
arte & il problema religioso, del suo rapporto con un Dio, visto ed accantonato, e solo a
tratti rimpianto come un “paese nuovo”'’ ove avrebbe potuto trovare rifugio.

{ ] & a i 2 " .
Daleghd ecr 14 - La sua teoria sulmito ceme.un_racconto gia scritto nel passato lo guidera
Lew anche nellinterpretazione dell’Eucaristia, vista come una proiezione di Demetia, la spiga,




e Dioniso, il vino: una vicenda antica nella storia degli uomini, per placare la loro fatica e la
loro vogha di sangue una vicenda mitica che & un’interpretazione della morte ed una
illusione di vita. “Sara sempre un racconto”. '® E’ una tesi vagamente gnostica gia tante
volte confutata fin dagli inizi della chiesa, dal Vangelo di Giovanni e dalle sue lettere, da
Sant'lreneo, che sottolineano la dimensione reale, oggettiva, della carne di Cristo, della
sua passione e morte, della sua presenza nel sacramento della resurrezione di Cristo e

salvezza).

o 15 - Cosi il mito guidera ancora Pavese verso la sua morte. L' aveva vista.
Vedo adombrata nel mito di Diana che dice ad Endimione:'” “Ciascuno ha il sonno che gli
Ca lown tocca, Endimione. E il tuo sonno € infinito di voci, di grida, di terra e di giorni. Dormilo con

coraggio, non avete altro bene. La solitudine selvaggia é tua™®.

:\f.;w'c.a.l,m 16 - Parrebbe che una torbida religiosita irrazionale ed immanente, segnata dal -

A

destino e dalla spinta a fare, come Edipo, la cosa da sempre saputa e segretamente
temuta si sia impadronita dello scrittore e lo inviti a dormire per sempre.

Ma anche qui la sua sensibilita, segnata negli anni precedenti dall'incontro con Dio,
ha uno scatto improvviso, un grido lacerante davanti ad un’altra realtd che gli balena
davanti improvvisa, spalancando le porte del futuro, il Tu divino, il Dio della grazia e della
rivelazione, il Dio dell’i |sg)|ra2|one intravisto nella stella dei Magi che conduce a Cristo: “O
Tu, abbi pieta. E poi?”.!

Giuseppe Oddone

' C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, 1952, 28 dicembre 1944, pag. 269. In questa edizione ¢’é un
errore di trascrizione dal manoscritto (Fratry invece di Gratry)

ZA Gratry, Commentario sul Vangelo secondo S. Matteo, Ed. Marietti, 1923, pag. 5

> A. Gratry, op. cit., pag. 9

“ A. Gratry, op. cit., pag. 16

° A. Gratry, op. cit., pag. 18

® A. Gratry, op. cit., pag. 21

" Cfr. Il mestiere di vivere, op. cit., 29 gennaio e 1 febbraio 1944, pag.248

® A. Gratry, op. cit., pagg. 17-18

® Cfr. Il mestiere di vivere, op. cit., 17 luglio 1944, pagg.260-261

19 Cfr. 1l mestiere di vivere, op. cit., 9 gennaio 1945, pag 270

" || mestiere di vivere, op. cit., 5 e 6 aprile 1945, pag. 273

2| mestiere di vivere, op. cit., 28 gennaio 1942, pag. 212

'* Cosi in Stato di grazia: C. Pavese, saggi letterari, Einaudi, 1951, pag. 277. Siveda anche Antonio
Spadaro, Un mondo di pietra e di cielo, in La Civilta cattolica 2008 IV, pagg. 567 - 580

"1l mestiere di vivere, op. cit., 21 novembre 1947, pag. 309

1l mestiere di vivere, op. cit. 12 gennaio 1948, pag 308: "Perché quando riesci a scrivere di Dio... ti senti
sorpreso e felice come chi giunge in un paese nuovo?”

®C . Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi, 1947, pag.154. 1l dialogo "Il mistero” & tuttavia pervaso da una
profonda rellglosna come se [ Eucarlstla incarnasse i miti pit belli del passato e fosse I'espressione di tutte
Ie sofferenze dell'uomo e della sua aspirazione all'immortalita.

"In una lettera a Davide Laiolo del 25 agosto 1950, due giorni prima della sua morte, Pavese scrive: “Se
vuoi sapere chi sono adesso rileggiti “la belva” nei D|alogh| con Leuco: come sempre avevo previsto tutto
cingue.annifa’. Cfr. Davide Laiolo Il vizio assurdo, Oscar Mondatori 1975, pag. 340
e PAVESE, Dialoghi con Leuco, op. cit., pag. 43. Il dialogo “La belva” & anch’esso animato da una

religiosita panica, poiche il divino ed il ternbnle riempiono, percorrono la terra e penetrano nel cuore
dell'uomo.
' || mestiere di vivere, op. cit., 18 agosto 1950, pag. 362
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UNA “ SCUOLA DI PRETI”

Il rifugio al Collegio Trevisio di Casale Monf:to, ’'incontro con la comunita
religiosa dei Padri Somaschi, ’amicizia con P. Giovanni Baravalle
nel romanzo “ La casa in collina” di CESARE PAVESE

Tra I’11 settembre 1947 ed il 4 febbraio 1948 Cesare Pavese scrive il libro che a parere. di
molti critici & il suo capolavoro, il romanzo autobiografico “La casa in collina”, una specie di
esame di coscienza della sua vita di intellettuale negli anni della guerra, precisamente dal 1943 alla
fine del 1944.

In quelle serate d’autunno e d’inverno C. Pavese, seduto alla sua scrivania ha visto sfilare
davanti alla sua immaginazione e stimolare il suo genio di scrittore diverse persone della sua vita:
colleghi di insegnamento, amici, donne amate o respinte, operai ¢ gente del popolo, fascisti,
partigiani, soldati, sacerdoti, ragazzi. Esse chiedevano alla fantasia dello scrittore un’altra vita oltre
quella fragile e mutevole della realta, chiedevano di diventare “qualcuno”, volevano I’assoluto
dell’arte di fronte al relativismo della vita.

Ho usato una metafora plrandelhana per dire che tra queste persone emergono gli alunni, gli
assistenti, i religiosi incontrati in una “scuola di preti”.

Pavese infatti si rifugio verso la fine di novembre del 1943 nel Collegio:Trevisio di Casale
Montferrato, diretto dai Padri Somaschi, per stuggire alla ricerca dei Tedeschi. Di questa esperienza
conservo un ricordo molto vivo, perché essa rappresentd, nonostante la paura di essere scoperto, un
momento di approfondimento inleriore della sua sensibilila religiosa, come (estimoniano le pagine
di quel periodo ne “Il mestiere di vivere”, ed anche una specie di “locus amenus” della sua vita ,

“un luogo pteno di ricordi dove fare un salto e rientrare un istante in un’altra vita.” (1)

Gli rimasero 1mpresse nella memoria non solo larchitettura dell’edificio, il massiccio
portone, il porticato con i suoi pilastri, il cortile, le aule, gli studi, il refettorio, il vasto corridoio al
primo piano, le scale di mattoni, le camerate, la cappella dei Convittori (in realta era il coro della
Chiesa di Santa Caterina ed era collegata attraverso alla sacrestia alla Chiesa che dava su Piazza
Castello), ma anche la stessa struttura organizzativa del Collegio.

La comunita religiosa del Trevisio

La comunita religiosa era formata da diversi Padri, addetti al lavoro scolastico ed educativo,
ma lo scrittore ne ricorda in particolare due, il P. Rettore ed il P. Spirituale.

Il P.Rettore era il P. Luigi Frumento, nato a Savona nel 1891, valoroso ex-combattente
della prima guerra mondiale, sacerdote dal 1921, rettore del Collegio Trevisio dal 1938 al 1946. E
morto a Rapallo il 16 dicembre 1969. Nel periodo burrascoso della seconda guerra mondiale si
rivelo un uomo prudente, ma anche deciso e sicuro di sé; egli era il responsabile della scuola e del
convitto (un centinaio di ragazzi, quasi tutti della media inferiore), della assunzione ¢ della
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dimissione degli alunni, degli sconti sulla retta, come pure della assunzione e dimissione del
personale laico che collaborava con i Padri: si trattava per lo piu di giovani universitari, ma nel
periodo bellico anche di ex-ufficiali e militari. Questi giovani assistenti seguivano i ragazzi,
organizzati in gruppi e camerate, in tutte le varie attivitd della giornata, a tavola, in ricreazione,
nello studio. P. Frumento mantenne costantemente i rapporti con le autorita civili e militari, ma
memore della sua vita di soldato (visse drammaticamente la rotta di Caporetto) sentl come un
particolare carisma, dopo 1’8 settembre 1943, quello di accogliere, aiutare e nascondere militari
sbandati e rifugiati politici. Per questo scopo rischio anche la propria vita. Fu infatti denunciato alle
autorita repubblichine da un giovane alunno dello stesso Collegio. Purtroppo anche i ragazzi
manifestavano nella loro cultura e nel loro comportamento gli odi e le divisioni degli adulti, ma il
Rettore riusci a provare la propria correttezza di comportamento. Della denuncia rimane una
risentita documentazione nel libro degli atti della casa del Collegio. Egli consiglio allora a coloro
che erano esposti ad un pericolo maggiore, ¢ tra di essi vi era Pavese, ad allontanarsi dal Collegio,
finché le cose non fossero lomate in qualche modo alla normalita.

I1 P. Spirituale era il P. Giovanni Baravalle, nato a Mondovi (Cuneo) il 21 agosto 1915,
sacerdote dal 1941, allora anche studente di storia e filosofia alla Universita Cattolica di Milano;
egli curava partlcolarmente la formazione religiosa degli alunni, assistendoli nelle celebrazioni,
istruendoli, ma anche organizzando e trascorrendo con loro momenti di svago e di ricreazione.
Questo giovane sacerdote dimostrd subito una particolare simpatia per Pavese, sentendosi attratto
dalla sua sofferenza umana, ma anche dalla sua cultura e dalla possibilita di discutere problemi
religiosi ¢ fatti della vita. Pavese a sua volta lo ricambid con una profonda amicizia durata negli
anni e, senza dirgli nulla, gli fece il dono pitt grande con cui uno scrittore posse ricambiare un
amico: lo trasfigurd poeticamente ed artisticamente, facendolo diventare un personaggio del suo
romanzo “La casa in collina”, il P. Felice.

P. Giovanni Baravalle, laureatosi in storia e filosofia nel 1948, con una tesi sul problema di
Dio nel pensiero contemporaneo, ha poi svolto una continua attivita di insegnante ( fino al 1991) e
di studioso, pubblicando diversi testi di storia di filosofia e commenti ad opere di vari filosofi. Vive
attualmente al Collegio Emiliani di Genova-Nervi, continuando per quanto gliclo permette ’eta il
suo ministero sacerdotale e la sua attivita di studioso; nel 1991, sia per il contributo dato alla
scuola con il suo lungo magistero di insegnamento ai giovani, sia per la sua profonda e spirituale
amicizia con Pavese, ha ottenuto la medaglia d’oro per i benemeriti della cultura, conferitagli dal
Prcsidente della Repubblica su proposta dcl ministro dclla Pubblica Istruzionc.

I religiosi ne “La casa in collina”

Cesare Pavese, nel ricostruire nel romanzo la sua esperienza biografica, si dimostra molto

riconoscente alla comunita religiosa dei Padri Somaschi che lo ospito. Sia pure nella trasfigurazione
artistica (il Collegio ¢ ambientato a Chieri, vicino a Tormo) fa capire che quei religiosi
accoglievano, talora su segnalazione del clero locale, persone ricercate:
“Ma I'Elvira mi disse che ci aveva pensato, che mi aveva trovato un bel rifugio sicuro. Era oltre il
Pino, in pianura, il collegio di Chieri, una casa tranquilla con letti e refettorio. - C’¢é un bel cortile
e fanno scuola. Stara bene, - mi disse. — Qui ¢’é una lettera del parroco. E’ una scuola di preti. Tra
loro s’atutano, i preti.”(2)

L’accoglienza dei Padri fu cordiale, abituati com’erano ad aiutare ed a proteggere chi
trovava rifugio presso di loro:

“Fui bene accolto da quei preti che del resto, lo capii, ¢’erano avvezzi: parlavano del mondo
esterno, della vita, dei faiti della guerra con un distacco che mi piacque.” (3)

Questo “distacco” lascia intuire che quei religiosi erano attenti ai problemi delle persone pin
che alle ideologie: Pavese era antifascista, legato sia pure criticamente all’ideologia marxista, e
trova dei preti che non lo giudicano, capaci di comprendere e di amare.




Pavese serba il ricordo, oltre che della struttura dell’edificio, di tanti minimi particolari,
anche del carattere ¢ dello stile delle persone.

I1 P. Rettore & presentato nel romanzo di scorcio, con un forte senso della organizzazione ¢
della responsabilita, impegnato nel garantire la protezione e la formazione del personale alle sue
dipendenze, sensibile e pieno di caritd. Un giorno egli convoca i soldati sbandati che erano
assistenti in Collegio e che nelle loro uscite rischiose contendevano le ragazze ai militi fascisti e
ricorda loro che prima del rischio politico di essere scoperti vi € un altro rischio, un pericolo morale.

“ Un giorno il rettore ci chiamo tutti quanti e ci fece la predica. Che la smettessimo di
andare a donne. Il buon nome, i ragazzi. Se anche i tempi erano gravi, niente scusava quel
disordine. La salute incomincia da un vivere onesto. Non ¢i parlo dell’altro rischio.” (4)

Quando il rettore viene denunciato dal ragazzo avanguardista (la delazione alle autorita
fasciste da parte di un alunno & documentata), rientra in collegio visibilmente contraddetto ed
amareggiato, ma al tempo stesso circospetto e prudente:

“Poi un giorno il rettore rientré con il cappello negli occhi, mi fece cenno di seguirlo, e mi porto
sotto la scala.- Che nessuno ci veda, - mi sussurro senza fermarsi. — Lei fara bene ad assentarsi.
C’¢ pericolo, e molto.” (5)

Appena il pericolo svanisce, il rettore lo segnala:

“Nient 'altro accadeva in collegio. 1l nostro era stato un allarme inutile. Il rettore diceva che potevo
rientrare.” (6)

Chi ha conosciuto Padre Frumento non fara fatica a riconoscere nella descrizione concisa di

Pavese molto del suo carattere ¢ del suo stile di vita.

Padre Felice

Su tutti i personaggi del Collegio — ragazzi, assistenti, religiosi — emerge, carica di
ricchissime valenze narrative e di impressionante profondita, la figura di un religioso che dimostra
per lo scrittore interesse ed amicizia, che sa stare con i ragazzi, che fa uscire in qualche modo
Corrado (Pavese) dalla sua paura e dalla sua disperata solitudine. E’ il giovane Padre Spirituale del
Collegio, nel romanzo padre Felice, nella vita P. Giovanni Baravalle.

Ritengo opportuno condurre una breve analisi letteraria de! personaggio di Padre Felice nel
romanzo. Lo fard con un metodo molto semplice e tipicamente scolastico, specificando il principio
ispiratore del romanzo, la posizione che il padre Felice occupa nella struttura e nella trama della
vicenda, le sue caratteristiche esteriori ed interiori , il messaggio di umanita di cui & portatore.

11 “principio sistematico” de “La casa in collina”

In una lettera del 15 gennaio 1949 Cesare Pavese espone al P. Baravalle, che gli aveva
manifestato i propri progetti di studio ed alcune perplessita nell’organizzazione del proprio lavoro,
il metodo secondo cui andava programmata la stesura di un libro:

“Le sue perplessita nascono dal fatto che non trova il principio sistematico del materiale. Secondo
me Lei dovrebbe scegliere un principio; mettersi a pensare a questo principio,non alle singole
figure che in parte avra gia in mente." (7)

E’ una dichiarazione di poetica che riguarda lo stesso Pavese: egli ha costruito i suoi
romanzi secondo un “principio sistematico”, un nucleo ispiratore, ed intorno ad esso ha organizzato,
accordato, contrapposto suoi personaggi. E’ pertanto legittimo che ci chiediamo qual & il “principio
sisternatico del romanzo “ La casa in collina”. Credo non vi siano dubbi:

”La vita ha valore solo se si vive per qualcosa o per qualcuno.” (8)

Attorno a questo centro ruota tutto I’intreccio del romanzo, tutta la vicenda dei personaggi
principali e secondari.




La struttura e la trama del romanzo

Il romanzo “La casa in collina” ha per cosi dire una struttura circolare: dalla casa sulla
collina torinese al collegio ( capp. 1-16), ai mesi trascorsi in questa “scuola di preti” (capp.17-19),
fino al ritorno alla casa in collina delle native Langhe (capp. 20-23).

Un professore torinese, Corrado ( ¢ forse il personaggio in cui Pavese ha immesso piu di se
stesso: i riferimenti biografici sono nettissimi ed il suo tormentato esame di coscienza & in sostanza
quello dello stesso autore), durante i bombardamenti del 1943 cerca la salvezza sulla collina
intorno a Torino. Durantc uno dci suoi vagabondaggi si imbattc in un gruppo di sfollati. Gente
semplice, ma determinata nelle proprie scelte, che va pian piano prendendo coscienza della
necessita di rinnovare la societa, opponendosi prima al fascismo ¢ poi all’occupazione tedesca e
dando la propria adesione ai primi nuclei di resistenza armata.

Tra le persone che si ritrovano nella casa in collina, un’osteria, ¢’¢ Cate, una ragazza madre
col proprio figlio Dino: una donna ancora giovane ¢ bella, energica e decisa, formata dalle tante
sofferenze che ha dovuto affrontare per allevare quel figlio, ma per lei & religione anche non
credere in Dio, purché uno si impegni per gli altri: ¢ lei che ricorda il principio che la vita vale solo
se si vive per qualcosa o per qualcuno, che nella vita conta quello che si fa, non quello che si dice.

Anni prima Corrado aveva avuto una relazione con Cate, ma era stato incapace di costruire
una vita con lei: quando Cate aveva avvertito in Corrado I’incapacita di fare delle scelte, di andare
oltre ad una soddisfazione immediata e di rimanerle legato, pur tra le lacrime, aveva troncato con
forza ogni rapporto.

Per circa dieci anni quindi Corrado non rivede piti Cate, fino all’incontro in collina. Ora
Corrado si affeziona a Dino, il figlio di Cate, ne stimola la curiosita intellettuale, ne apprezza il
carattere simile a quello della madre, finisce per desiderare che Dino sia suo figlio. Ma Cate rifiuta
sempre nel modo piti energico di rivelargli la paternitd del bambino.

Una mattina, uno dei primi giorni della primavera del ‘44, mentre Corrado girovaga da solo
nei boschi, i tedeschi accerchiano la casa in collina, trovano delle armi nascoste, senza pieta portano
via tutti coloro che vi trovano, anche Cate. Dino invece, pur volendo seguire la madre
sull’automobile sulla quale ¢& stata caricata, ¢ ricacciato indietro. Corrado sfugge per pura casualita
all’arresto dei tedeschi. Subito le donne presso le quali & ospitato, un’anziana signora e sua figlia
Elvira, cercano per lui una sistemazione e promettono di prendersi cura di Dino. Elvira parla al
parroco si fa dare una lettera di raccomandazione e trova per Corrado un rifugio sicuro: un collegio,
“una scuola di preli, una casa tranquilla con leti e refettorio.” (Capp. 1-16)

A questo punto la vicenda si sposta dalla collina all’ambiente chiuso e protetto del collegio.
Corrado € bene accolto da quei preti, avvezzi ad ospitare gente in pericolo, a poco a poco entra nel
giro del collegio, assiste nello studio un gruppo di dodicenni, stringe amicizia con Padre Felice, un
giovane prete, appena trentenne, con il quale discute sia di religione, sia delle vicende della guerra.
Quaiche tempo dopo, anche Dino, il figlio di Cate, ormai solo al mondo, viene accompagnato dal
parroco e dall’Elvira nello stesso luogo per frequentare la scuola. Nel giro del portico e nei vari
ambienti un triangolo di personaggi: Corrado, Padre Felice, Dino. Corrado si proietta e si confronta
con I'uno e con I'altro, con il P: Felice, che ha dato un senso profondo alla sua vita con una scelta
religiosa ed una missione educativa, con Dino, irrequieto ed in qualche modo ribelle, ma nello
stesso tempo determinato in un suo progetto; infatti prima che la scuola finisca, scappa dat collegio.
Fugge a Torino per potersi unire ai partigiani e riparare in montagna. E’ poco piu che un bambino,
ma I’esempio della madre gli ha insegnato che nella vita bisogna fare delle scelte e lottare.

Viene la fine della scuola ed il Collegio si svuota. Ora Corrado pensa di sottrarsi alla guerra
ed all’impegno della lotta, rifugiandosi in un’altra casa in collina, quella delle sue Langhe native,
che ora gli appaiono il nascondiglio piu sicuro. Tradendo un inconscio desiderio di identificazione
con P.Felice e con Dino e confrontandosi con le loro scelte, comprende che non puo piil rimanere
in collegio:




* Capivo Dino. Capivo P.Felice. Avrei dovuto essere un prete.” (9) ( Capp.17-19)

Ma tornando sulla Langa Corrado incontra il terrore, il sangue, la bestialita della guerra; &
testimone di un imboscata fatta dai partigiani ai soldati repubblichini, di selvagge rappresaglie
tedesche, della diversita degli obiettivi delle formazioni partigiane.

Ora finalmente “ il gallo canta” per lui. Capisce la sua incapacita di agire, il suo tradimento,
si sente responsabile di quei morti e di quella violenza che hanno contaminato tutto, anche il
paesaggio dell’infanzia, anche la casa in collina.

Corrado comprende quello che in qualche modo P. Felice gli aveva gia fatto intuire net mesi
trascorsi in collegio: che 'odio e la guerra sono un peccato, che “comunque sia andata, tocca a noi
altri rimediare.” (10)

Capisce che nessuno puo essere fuori della guerra, se non placa il sangue del nemico, se non
da voce a questo sangue. Non ci pud essere nello storia un luogo dove uno passa sentirsi sicuro €
vittorioso nei confronti degli altri. Nel mondo sconvolto dalla guerra ¢’¢ urgente bisogno di carita e
di sensibilita religiosa, ¢’€ bisogno di un senso per lanto dolore. Egli non lo sa per il momento
trovare. Ma un “forse” lascia aperta una finestra sul trascendente, su un al di 14 della vita.

“Ora che ho visto cos'é guerra, cos’é guerra civile, so che tutti, se un giorno finisse,
dovrebbero chiedersi: - E dei caduti, che facciamo? perché sono morti? — lo non saprei cosa
rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i
morti, e soltanto per loro la guerra ¢ finita davvero.” (11) ( Capp.20-23)

Le caratteristiche di Padre Felice

Chi ¢ Padre Felice? E’ un giovane prete, appena trentenne (P. Baravalle aveva nel 1944
venlinove anni), figlio di contadini (P. Baravalle proviene da Sant’ Anna Avagning, nella campagna
di Mondovi), uno che sa scherzare anche sui fatti della guerra con un fare infantile: un religioso con
una grande capacita di dialogo e di rapporto con i ragazzi e con Corrado stesso, che si sente
accettato da lui a prima vista.

E’ un prete che conserva in sé le caratteristiche della campagna e dell’infanzia, non
contaminato dalla cittad e dalla storia, un uomo che possiede i valori che nel mondo di Pavese
costituiscono Paspetto positivo della vita e la felicita. 1l fluire del tempo spinge lontano
dall’infanzia ¢ dalla campagna, immerge nell’eta adulta, nella cittd e nella storia, in un mondo
tragicamente segnato dalla violenza , dalla solitudine e dal sangue: padre Felice ¢ quasi immune da
questi aspetti negativi dell’esistenza. Per questo ¢ “felice”: in lui Pavese proietta uno dei suoi miti
pit cari, 'uomo che sente ed attualizza anche nella maturitd un legame profondo con Pinfanzia e la
terra. Da questo punto di vista la guerra stessa ¢ considerata da padre Felice, almeno in un primo
momento, come una calamita della natura, un terremoto od una disgrazia.

Lo scrittore evidenzia anche alcune caratteristiche psicologihe e fisiche del personaggio: la
curiosita intellettuale, ’esuberanza dei sentimenti, il senso di paternitd, la facilitd dei rapporti
umani, il correre e lo strattonare la campana per I’allarme aereo, il tendere I’orecchio, la battuta ora
paradossale, ora scherzosa. In questo ritratto ¢’é davvero molio dell’amico P.Baravalle:

“Qualche prete appariva e spariva sotto il portico, sovente parlavo con loro. Uno ce n’era
che ascoltava la radio, padre Felice, e mi dava le notizie e ci scherzava con un fare infantile ed
impassibile. Scorreva il giornale con me. Per lui la guerra era una mena di “quei tali”, un
pasticcio clamoroso e lontano, una cosa che a Chieri importava ben poco. — Sciocchezze, - diceva, -
queste campagne hanno bisogno di concime e non di bombe.

Passarono un giorno nel cielo due o tre formazioni nemiche, luccicanti d’'argento; tremava
la terra ai motori, il fragore copriva le nostre voci. Padre Felice corse a vederli, suono lui stesso la
campana dell’allarme, qualche altro prete corse fuori, voleva scendere in cantina. — Se venivano a
Chieri, eravamo gia morti, - disse lui strattonando la fune.




Poi si sentirono esplosioni in lontananza. Padre Felice tendeva l’orecchio, con una smorfia
di disgusto e muoveva le labbra. Non si capiva se pregava o contava le botte. lo lo invidiavo perché
mi accorgevo che non faceva differenza tra quel pericolo mortale e un terremoto e una disgrazia.

Discorrendo con me, mi accetto sempre a prima vista;, non mi chiedeva perché vivessi
nascosto, diceva soltanto: - Dev’essere brutto per un uomo come lei starsene chiuso -. Una volta gli
dissi che ci stavo benissimo. Lui chino il capo consentendo. — Si capisce, una vita tranquilla. Ma un
po’ d'aria non guasta -. Fra giovane, appena trentenne, figlio di contadini. Coi ragazzi,
contadinotti quasi tutti e teste dure sapeva fare, rabbonirli e tenerseli intorno. — Sono come i vitelli,
- diceva ,- non si sa perché li mandano a scuola.” (12)

Le riflessioni sulla religione e sulla fede

La vita in collegio ed i colloqui con padre Felice servono tuttavia a Corrado per rifletiere sul
fatto religioso e per precisare alcunt aspetti in cui esso si manifesta.

L’esperienza religiosa & vista in un primo tempo come una protezione, quasi un anestetico,
un letargo, una fuga dalla storia, un ritorno all’alveo materno della natura, una forma di
autogiustificazione del proprio disimpegno e della propria solitudine di fronte ai compiti che il
momento storico richiede.

“Quel giro di portico intorno al cortile, quelle scalette di mattoni per cui dai corridoi
s’andava sotlo i telli, e la grande cappella semibuia, facevano un mondo che avrei voluto ancora
pitt chiuso, pin isolato, piu tetro....Avrei voluto che la soglia del collegio, quel freddo portone
massiccio, fosse murata, come una tomba......In sostanza chiedevo un anestetico, un letargo, una
certezza di essere ben nascosto: Non chiedevo la pace del mondo, chiedevo la mia. Volevo esser
buono per essere salvo.” (13)

Dovunque scorre sangue, ma la liturgia cattolica sembra ignorare tutto questo, celebrando le
annate, la vita dei campi, le stagioni.

Corrado, pregando nella cappella del collegio, ha avuto un’intensa esperienza spirituale:

“ Nel giro del portico passarono i giorni....Entravo in cappella con gli altri, ascoltavo le
voci, chinavo il capo e lo rialzavo, ripetevo le preghiere..... Ma ripensavo anche alla pace, alla
scoperta di quel giorno della chiesa, e coprendomi gli occhi covavo il tumulto terribile.” (14)

Lgli avverte ora l'insufficienza della religiositd che sia una forma di giustificazione
personale:

“Per commuovere Dio, per averlo con sé — ragionavo come fossi credente - bisogna aver
gia rinunciato, bisogna essere pronti a spargere sangue. Come io non volevo.” (15)

Un giorno Corrado chiede il breviario a Padre Felice: vi legge nella vita dei martiri storie
orribili di patimenti. Padre Felice dice che molte di quelle storie sono pure leggende, ma Corrado
risponde che |’importante ¢ non dimenticare quanto costa la fede.

“Del breviario avevamo parlato un mattino. Gli avevo chiesto di lasciarmelo sfogliare, non
ci avevo capito gran che — era tutto pieno di preghiere in latino, di salmi e gloria, di giaculatorie,
vangeli, e meditazioni.... Vi si leggeva di feste e di santi; per ogni giorno c’era il suo, decifrai storie
orribili di patimenti e di martiri.... Stupiva pensare che le pagine ingiallite di quell antico latino, le
barocche frase consunte come il legno dei banchi contenessero tanta vita spasmodica, grondassero
di un sangue cosl alroce e cosi altuale. Padre Felice mi disse che del breviario bisognava recilare
soprattutto I'officio. Delle storie dei santi disse che molte erano entrate in quelle pagine chi sa
come, eran pura leggenda, e che da tempo si attendeva che l’autorita rivedesse il testo e lo
sfrondasse. A leggerlo bene ogni giorno ci voleva troppo tempo.

- Ma quello che importa, - gli dissi, - non sara se un martirio é avvenuto davvero. Si vuole
che chi legge non dimentichi quanto costa la fede.

Padre Felice annui, chinando il capo.” (16)
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E’ interessante notare come Corrado comprenda profondamente I’essenza della
religiosita - qui egli ragiona veramente da credente - e si faccia ora maestro, ora discepolo di padre
Felice: i due personaggi si integrano e si completano a vicenda

Vi sono inoltre due brevi episodi che fanno comprendere a Corrado che P'odio ¢ la violenza,
anche in nome del socialismo, sono un peccato e che avere una fede cristiana vuol dire impegnarsi a
rimediare, a lenire le sofferenze degli altri, nonostante le colpe degli uomini. Questo ¢ in sostanza il
modo di vivere di padre Felice e degli altri religiosi del collegio, del rettore in particolare: non
giudicano le persone, ma danno concretamente un aiuto, esponendo se stessi per i militari sbandati,
per Corrado stesso, per Dino.

“ Un daltro giorno colsi Dino che discuteva la guerriglia in un crocchio di compagni.
Davano addosso ad uno di loro, lungo ed ossuto, che difendeva la repubblica. Gli chiedevano
sarcastici perché non veniva pitt a scuola in divisa. Qualcuno gli dava spintoni. Dine, bassotto fra i
piu accesi, strillava: - E allora dov’é il socialismo? Dov’é il socialismo? — Ma gia padre Felice
8 ‘era messo dentro il crocchio e li zittiva. — Non lo sapete ch’é peccato? — disse, burbero, ai grandi.
Li fece ridere e ne prese qualcuno a scapaccioni. Non mi piacque la smorfia di Dino.” (17)

Anche il secondo breve episodio ha come protagonisti padre Felice, Dino, Corrado.

“Dino strillava in mezzo agli altri e qualche volta le buscava. — Quel ragazzo, - disse padre
Felice. - lo vede? E’ un vero figlio della lupa, uno dei frutti della guerra. Padre e madre in
prigione, lui sopra una strada. Chi ne ha colpa? — Ne abbiamo colpa tutti quanti, - dissi. -
abbiamo tutti detto evviva. Padre Felice stringeva il breviario sotto il braccio. Si riscosse,
crollando le spalle. — Comunque sia andata, - disse, - tocca a noialtri rimediare. Non é il
solo.” (18)

11 messaggio religiose e la conclusione del romanzo

Dall’esperlenza della vita in Collegio, dai dialoghi con padre Felice, dai piccoli episodi della
vita tra i ragazzi Corrado impara che la fede cristiana non ¢ solo una celebrazione della natura delle
sue annate e delle stagioni, non € un anestetico contro le sofferenze della vita e della storia, ma ¢ un
impegno a lottare, a versare sangue fino al martirio, impara che I’odio e la violenza tra gli uomini in
nome di qualsiasi ideologia sono un peccato, un peccato da espiare e che di fronte alle sofferenze
degli vomini, comunque sia andata, tocca a chi resta rimediare.

Le conclusioni del romanzo riflettono appunto queste tesi e danno allo stile di Pavese, una
cadenza religiosa e sacrale.

Come si pud notare dalla struttura stessa del romanzo, 1 capitoli che descrivono I’esperienza
umana, intellettuale e religiosa, dell’intellettuale Corrado sono molto importanti. Padre Felice ¢ in
qualche modo un personaggio chiave del racconto. E I"aiutante del protagonista, che stimola la sua
curiosita religiosa e risveglia in lui un senso di pitt profonda umanita: ¢ una specie di Virgilio che da
a Corrado, I’intellettuale incerto ed indeciso, ancora condizionato dall’odio e dalla violenza di
classe, una piul completa visione dell’uomo, introducendolo con una nuova sensibilitd in questa
nuova discesa agli inferi, in questo orrore che ¢ la guerra.

“Ma ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. Sono questi che mi hanno svegliato.
Se un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a
scavalcarlo, vuol dire che anche vinlo il nemico € qualcuno, che dopo averne sparso il sangue
bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi I’ha sparso... per questo ogni
guerra é una guerra civile. Ogni caduto somiglia a chi resta e gliene chiede ragione.” (19)

Di questa nuova consapevolezza, di questo ragionare come fosse credente, di questa visione
sostanzialmente cristiana del pitt tremendo dramma dell’uomo costituito dalla guerra, Cesare Pavese
¢ in qualche modo debitore al suo rifugio nella scuola di preti, alla testimonianza cristiana e
caritativa di una comunitd religiosa, alla sua amicizia con il P. Giovanni Baravalle. E’ stato
riconoscente nel pit nobile dei modi, raccontando nel suo lucidissimo esame di coscienza di
intellettuale tormentato quanto quell’esperienza in una scuola di preti abbia arricchito la sua
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interiorita e la sua vita, avvicinandolo al mistero della Redenzione e di Cristo, che sparge il proprio
sangue, per redimere ¢ dare una voce, una giustificazione, un senso di dignita ¢ di fraternita — al di
1a di ogni schieramento e di ogni ideologia — al sangue sparso da tanti uomini , vincitori e vinti, in
quella atroce “guerra civile”.

Giuseppe Oddone

Note

(1) Lettera di C. Pavese a P.G.Baravalle del 15 gennaio 1949, in Giovanni Baravalle, Un anno con
Cesare Pavese, Quaderni Ricerche Culturali Internazionali, pag. 7.

(2) C. Pavese, La casa in collina, Einaudi 1'ascabili, pag. 89.

(3) C. Pavese, op.cit., pag. 90.

(4) C. Pavese, op.cit., pag. 96.

(5) C. Pavese, op.cit., pag. 98.

(6) C. Pavese, op.cit., pag. 100.

(7) G. Baravalle, op.cit. pag. 8.

(8) C. Pavese, op.cil., pag. 30.

(9) C. Pavese, op.cit., pag. 102,

(10) C. Pavese, op.cit., pag. 97.

(11)  C. Pavese, op.cit., pag. 123.

(12) C. Pavese, op.cit., pag. 92-93.

(13) C. Pavese, op.cit., pag. 90.
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(15) C: Pavese, op.cit., pag. 91.
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Il caso - Il professor Giorgio Barberi Squarotti, grande studioso di Pavese, parla del taccuino inedito

“Ma non ¢ un disertore”
Chiuse a S. Stefano Belbo celebrazioni e polemiche

di ANNA PISANI

D opo il clamore del me- '
se d’ agosto, le luci si
spengono su Cesare Pave-
se. 11 convegno che si ¢
svolto domenica a Santo
Stefano Belbo nella casa
natale dello scrittore, ha
“chiuso” le celebrazioni
nel quarantennale della
scomparsa, E con le luci si
sEengono anche le polemi-
che suscitate dalla pubbli-
cazione da parte de “La
Stampa” del taccuino ine-
dito di Pavese. Quei 29 fo-
glietti seritti a mano, in cui
si alternano giudizi su per-
sone - “Stupido come un
antif. Chi lo diceva?”- cita-
zioni letterarie -“Questo su
e gin per i deserti sembre-
ra un balletto, come dice-
va Gertrud Stein, ma & un
balletto in cui si muore”-
descrizioni di paesaggi-“gli
alberi di la dal fiume. Vo-
gliono passare”, “le case
stanno accosciale come
gali”- hanno dato il via a
un vero € proprio proces-
so allo scrittore, alle sue
idee politiche, al suo mo-
do di essere antifascista.

Le reazioni - sorprese,
critiche, accuse - hanno
riempito i giornali d’ago-
sto. La vita, le parole, lo
stesso suicidio di Pavese
sono stati passati al setac-,
cio e “letlt” alla luce del
taccuino scritto tra il 42 ¢
il 43. E non sono mancati i
giudizi sommari, come
quello di Pajetta che ha
bollato Pavese con la pa-
rola “disertore”.

Per Giorgio Barberi
Squarotti, professore di
letteratura italiana all'Uni-
versitd di Torino, uno dei

randi studiosi di Cesare
%avcse, quel taccuino non
¢ stata una sorpresa. «Lo
conoscevo da tanto tem-
po, molto prima che venis-
se pubblicato da_“La
Stampa’” conferma il pro-
fessore. «Che cosa ne pen-
so? Conoscendo i senti-
menti, il modo in cui Pave-
se parlava degli antifasci-
sti, pensando a persone
precise, magari antipati-
che o piene di arie, capi-
sco i suoi giudizi».

«Quello che invece non ca-
pisco - precisa Barberi
Squarotti - & il giudizio sul-
la Germania nazista. Ecco
quello mi sembra meno fa-

cile da sistemare, da com-
prendere. Certo resta uno
sfogo. Pavese non ha mai
parlato e meno che mai
tradito. qualcuno. Parlare
di disertore per uno che ha
sempre mantenuto le sue
posizioni, & innammissibi-
len.

Ma vediamo cosa dice Pa-
vese sulla Germania: “Bo-
den und Blut- si dice cosi?
Questa gente ha saputo
trovare la vera espressio-
ne. Perché nel 40 (i sei
messo a studiare tedesco?
Quella voglia che ti pare-

Giorgio Barberi Squarotti, professore
dell’Universita di Torino e studioso di
Pavese, conosceva da tempo il
taccuino inedito dello scrittore. «Non
e stata una sorpresa, posso capire 1
giudizi di Pavese sugli antifascisti,
non quelli sulla Germania nazista.
Ma & uno sfogo. In fondo Pavese non
li ha mai pubblicati”. A Santo Stefano
Belbo (nella foto a fianco la casa dove
& nato Pavese) si & concluso domenica
il convegno sull’opera dello scrittore
a quarant’anni dalla scomparsa

va soltanto commerciale
era P'impulso del subco-
sciente a entrare in una
nuova realta. Un destino.
Amor fati. Quelli che dico-
no che la Germania ¢ liqui-
data sono gli stessi che nel
40 dicevano che lo era
I'In.”, “Se per un caso co-
me ce ne sono tanti 'Nalia
venisse a somigliare alla
Francia di Vichy, che ne
diresti? ‘Ha ragione Jun-
ger: i lavoratori hanno vin-
to i letterati. Nel Medioe-
vo i tedeschi dominarono
con la cavalleria ora domi-
nano con il lavoro”, «“La
pace,] La pace!l come se
quando il mondo € tutto in
guerra, si potesse viveve in
pace. Meglio insistere co-
me uomini sulla propria
strada. Ma - dicono - noi
non [I'abbiamo voluta.
Ach! quando mai si vuole
il destino? Ci vuole 'amor
fati di Nieztsche. La guer-
ra ¢ destino come 'amo-
ren, “I generali fanno fessi
se non peggio, i semplici
caporali o soldati scelti
fanno la storia. E sono
scrittori (Diario ¢ M.
Kampf)", "Laltra fu la
Fucrra dei Jaolpoli. Questa &
a guerra delle personalitd,
Gh italiani di M. i tede-
schi di H., gli spagnoli di
Franco. Si torna alla con-
cezione epica. Ricorso vi-
chiano”, “Tutte queste
storie di atrocitd naz. che
spaventano i borghesi, che
cosa sono di diverso dalle
storie sulla rivoluzione
francese? Se anche fossero
vere, 1a storia non va coi
guanti”. Infine sulla Re-
ubblica di Salo: “Il mani-
esto di Verona - purché
sia sincero - mostra la ten-
denza che qualcuno auspi-
cava da anni”.

Nel convegno di Santo
Stefano Belbo, si é cercato
di superare le polemiche

«in parte pretestuose», per
fare il punto sull’opera
complessiva di Pavese a
quarant’anni dalla morte.
«Ci sono cose che non re-
stano come il romanzo “Il
compagno” scritto per do-
vere - commenta Barberi
Squarotti- ¢ cose che resta-
no come “Paesi tuoi”, “La
casa in collina” “Bell’esta-
te”, romanzi che non han-
no perso nulla col tempo e
che continuano a essere
amati dai giovani. Le testi-
monijanze sono tante, quel-
le dei nostri studenti ¢ le
lettere che continuano a
giungere a “La Stampa”.
«A parte un solo inter-
vento ricco di molte scioc-
chezze- aggiunge- al con-
vegno ¢i siamo trovati tut-
ti d'accordo nel limitare il
valore dei taccuini che in
fondo Pavese non ha mai
pubblicato, che sono rima-
sti nel fondo di un casset-
tone per anni, e nel ricono-
scere che Pavese resta una
persona rigorosamente le-
gata all'antifascismo an-
che nel momenti pio diffi-
cili, che non ha mai parla-
to, o denunciato qualcu-
no, e che certo non si pud
chiamare un disertore».
Scivolate via con le piog-
gia le polemiche, il conve-
gno ha ritrovato il suo filo-
ne naturale, quello lettera-
rio. Nella casa di Santo
Stefano Belbo accanto agli
studiosi, si sono ritrovati

gli amici di Pavese, si &

parlato delle sue opere,
dell'importanza del pae-
saggio nella sua poesia
(Eugenio Corsini) del li-
bro di Maria Corti “Il can-
to delle Sirene” (Bompia-
ni) che ha vinto il premio
Pavese.

11 convegno del quaranten-
nale, del taccuino, delle
ombre sulla vita dello
scrittore si ¢ concluso e a
Santo Stefano Belbo per
un po’ non vogliono piu
sentir parlare di convegni
o celebrazioni. Qui, tra le
vigne e i campi di grantur-
co, Pavese non si tocca.
Qui “sotto la lea” dei pae-
si in collina dove i contadi-
ni aspettano la pioggia per
Porto e il sole per I'uva,
dove “sul ballo” finiscono
le ultime feste d’estate, non
¢ tanto lo scrittore, quan-
to uno di loro. 3

3



.1l vero volto di Cesare Pavese

2 curma di
STEFANO ZURLO

scoltava la radio, padre Felice, ¢ mi da-
<4 A va le notizie e ci scherzava con un fare
infantile e impassibile. Scorreva il gior-
nale con me. Per lui la guerra era una mena di
“quet tali”, un pasticcio clamoroso e lontano.
una cosa che a Chien importava ben poco.
“Sciocchezze, — diceva — queste campagne han-
no bisogno di concime ¢ non di bombe”s.
Cosi, nel XVII capitolo del romanzo La casa
in collina, Cesare Pavese traspone la figura di
padre Giovanni Baravalle. il sacerdote che ¢li fu
piu vicino peroltre un anno, dal dicembre "43 al-
I'aprile 45, quando lo scrittore si rifugid nel col-
legio Trevisio di Casale Monferrato retto dai pa-
dn Somaschi. Oggi padre Baravalle ha 76 anni e
vive nel collegio di Nervi. dove ha insegnato per
pit di 40 anni filosofia ai ragazzi del liceo classi-
co. Padre Felice. il nomignolo ¢li fu affibbiato
peril caratterc affabile ¢ giov iale daunlibraio di
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e il professore

I| sacerdOte (padre Giovanni BARAVALL]3_>

dell'Emiliani

Casale Monferrato, rievoca sempre con affetto e
lucidita quei sedici mesi trascorsi gomito a go-
mito col professore di casa Einaudi. Ji sei anni
piu anziano. conversando su Dio. il destino. e
tanu altn temi.

Sedici mesi importanti, che hanno lasciato
tracce nei romanzo e soprattutto nei diado se-
greto di Pavese, [l inesriere di vivere. pubblicato
postumo dopo la sua tragica morte. Vi sono pagi-
ne del diamo. soprattutto del 1944, di una lanci-
nante acutezza che difficilmente possono essere
comprese in tutto il loro spessore senza tener
conto del travauliato ¢ umanissimo rapporto
con padre Feiice. Ancora pta illuminanti se si
considera <¢he la cultura utficiale, quella di sini-
stra. ha provveduto sin dagli anni 30 a imbalsa-
mare Vingombrante eredita pavesiana. occui-
tandone 2li aczent piu ver ¢ drammatici. Col n-
sultato di sotfocarne la voce. ascoltata male ¢ po-

A seguvtfo del]la conﬁ%tanza ,t‘e’nuta }.EI‘)l da: P |G Barfava_LlF all'Unlvefrsl}za in
Via Balbi; 6,

- gl

y \ X
& permettiamo: trasmetterﬁ un sun’bo.ﬂ Gr&zze an‘b:l.c:.pate‘ E




Padre Giovanni Baravaile é stato 3
particolarmente vicino a Pavese, morto
suicida nell'agosto di quarant’anni ta,
durante gli uitimi anni della guerra. Qui ne
ricorda il temperamento, le ansie e le lotte
spirituali, I'intuizione della fede. Una
eccezionale testimonianza

co dagli intellettuali che contano nell'lualia
contemporanea (una vicenda che trova precise
analogice col silenzio che ha-avvolto 'opera di
Pier Paolo Pasolini).

Abbiamo incontrato Giovanni Baravalle pri-
ma a Nervi ¢ poi a Milano: qui, presso il Centro
Culturale San Carlo. il sacerdote ha presentatoiil
“Pavesc sconosciuto” in un’affollatissima serata
che ha avuto vasta eco anche sulla stampa nazio-
nale. .

Litterae - Padre Baravalle, qual e il suo primo
ricordo di Cesare Pavese?

Baravalle - E quello di un uomo vuardingo e
freddoloso. cappello sugli occhi ¢ mani affonda-
te nelle tasche del cappotto; cost'si presento ai
miei occhi varcando un giorno del dicembre 43
la soglia del collegio Trevisio. [l rettore. padre
Luigi Frumento, gli chiese se si fosse macchiato
di qualche crimine. «Ma no. rispose. sone uno
scrittore di casa Einaudis. Il rettore capial volo
e gli disse «bene, da oggi lei si chiamera Carlo De
Ambrogios. segnando questo nome sulla carta
d'identita in bianco che Pavesc aveva con se. [l
cambiamento di nome non basto perd a tran-
quillizzarc il giovane scrittore. Passo la’prima
settimana studiando uscite e entrate del colle-
gio. porte, finestre, scalette. Era ossessionato
dallidea di una retata ¢ di un’eventuale fuga. lo
osservavo questo uomo taciturno e diffidente
che non parlava con nessuno. nemmeno con gli
ex ufficiali che come lui si erano nfugiati al Tre-
visio per sfuggirc al fascismo. Il rettore gliavera
assegnato una camercetta dove la mattina legge-
vaoscrveva:alle 12.30 scendevain refettorio co-
me tucti gli altri ¢ il pomeriggio dava ripetizioni
di greco o latino ai ragazzi che i professon ali af-
fidavano. La sera del 7 dicembre stavo inaugu-
rando una pesca per i ragazzi quando lo vidi si-
lenzioso e esitante in fondo allo stanzone. Mi av-
vicinai ¢ gli dissi: «Per lei le giornate devono es-
sere ben monotone in questa casas. Sorrise ¢
rispose: «Beh! Anche questa ¢ un'esperienzas.
Furono le prnime parole che scambiammo. Ci in-
contrammo di nuovo e in breve la frequentazio-
ne reciproca divenne abituale.

Litterae - Che cosa vide in lei Pavese?

Baravalle - Me lo sono chiesto varie volte: for-
se era il mio carattere sereno ¢ allegro ad attrar-
lo. Certo fu un rapporto singolare: con gli altn
manteneva le distanze e per witto il tempo della

Padre
Giovanni
Baravalle.
Negli ultimi
anni della
verra fu
erno amico
di Cesare
Pavese (a
sinistra).

permanenza si limité a dirc “buongiorno” e
“buonasera’. Il comunicare con gli altri era per
tui un'impresa veramente difficile. In pubblico
non parlava mai.

Poi. nella quicte della mia stanza si apriva e
cominciava lunghissime discussioni. Veniva da
me di sovente, su mio invito. a scegliere qualche
libro per la lettura. In seguito lo invitai nella bi-
blioteca del collegio. pit vara ¢ meglio fornita.
Sulla porta esito: «Ma lei permette che io entnl
nella biblioteca? Sa che ¢ una prova di grande fi-
ducia?s. Risposi che se lo avevamo ammesso in
casa nostra poteva entrarc anche li. Perle sue let-
ture scelse la Storta delle religioni di Tacchi Ven-
turi. la Stona dellu Chiesa del Todesco ealtri testi
di impronta religiosa. Soprattutto rimase colpito
da Alphonse Gratny: ¢gli piacquero De la connats-
sance de Dieu. i due volumi del Corumenio al
Vangelo di S. Matteo, ¢ una scelta di Penstert.

Gradi = «al punto le rtlessiont del filosofo
francese che mi promise ingenuamente di pub-
blicarlo tutto. a guerra finita. Quando, anni piu
tardi, gli ricordai quella promessa mi nspose al-
trettanto candidamente: «Pubblicare qualche
opera di Gratry, e possibile. tutta 'opera ¢ trop-
po. comprometterebbe troppo la casas, la laica
Einaudi.

Passarono le settimane ¢ per trovare nuovo
sfogo alla sua voracita di liba gli mostrai la terza
biblioteca del collegio, quella segreta, ricea di
opere di grandi francesi del Sette ¢ Ottocento. Vi
trovo Diderot, Voltaire, Bossuet, Fénelon. Di
quella biblioteca esisteva una sola chiave in mio
possesso. Poiche Pavese, come al solito. era ti-
moroso ¢ paventava il mischio di fimanere in-
trappolato in quell'ambicnte angusto gliela die-
di e gli dissi: «Quando lei viene qua si chiuda den-
tro ¢ non risponda a nessuno. [o mi faro ricono-
scere perche ogni volta che verro bussero tre
volte a intervalli regolaris. Cusi fu. Quando ¢n-
(ravo notavo che Pavese riponeva sempre nello
stesso scatfale un libro di yrandi dimensioni. Mi
incurosii ¢ una voltavolli vederlo. Eraun lavero
alquanto raro. Le nmmagine con la espostione
de i Det de gli anuich, un'opera scrnitta nel Cin-
quecento e ampliata nel secolo successivo dal pa-
dovano Lourenzo Pignora che ne fece stampare
varie edizioni da Picro Paolo Tozzi. fino al 1626.
Credo che di qui Pavesc abbia tratto ispirazione
per @ Dialoght con Leuco.

Litterae - Che spazio vccupava la letteratura
nei vostri colloqui?
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Baravalle - [l protessore. come io lo chiama-
vo. non parlava mai det propri romanzi ¢ poesie.
Anzi. amava ripetere che una parte di se viveva
sulla pagina scritta: ma la parte piu profonda
AoN ¢ra rappresentata nei raccontl, erd solo .
dentro la sua persana. Non mt pario mai del dia-
r10 che pure andava riempiendo giorno per Tior
a0, e mi accenno mat, anche in seguito.a Lu ca-
ol i1t cofling, dove sure avrei ntrovato oftrea me
Jlosso un accurata descnzione del collemo che
ospiava.

Piu in generale parlavamo poco di letteratu-
ra. anche perche la mia preparazione ¢ra onen-
212 verso la filosofia ¢ Ia teologia. Quando gli ut-
trii la Suntna reologica di san Tommaso la rfiu-
;0 scusandosi perche non si sentiva pronto per
una tale lettura.

Le nostre discussioni riguardavano soprat
‘uito il cristiianesimo. Fu tuia porre il problema.
in un modo onginale. Comincio a venire tutle e
mattne nella cappeila del collegio ove 1o nunivo
\ bamoim prima deile leziony, per le preghierc ¢
un breve penstero spirituale. St metteva in fon-
do. stava attento. Perche mi viene ad ascoita-
re?yuafi dissi, «Let sentira solo piccole conversa-
srant per bampinis. £ propno quello che miin-
rerossa — Aspose — vedere come ler nesce 3 spie-
zare cose complesse conun linguaggio semplice
o accessibile a tuttis. Questa situazione si pro-
trasse per alcune settimane. Era evidente che
qualcosa lo rodeva dentro.

La sera del 29 vennaio "+ me ne stavo nella
cappella del collegio a recitare il breviano. Ero
concentrato sul libro. Improvvisamente qualcu-
0 entra nel locale. camminando in punta di pie-
di e si-siede sulla panca al mio fianco. Vado
avanu qualche istante a leggere ¢ intanto con
una shirciata mi accorgo che quella persona ¢ il
srotessore, |'ara disperata, la testa tra le mant.
[mproviisamente mi dice: « Padre, ho bisogno di
'or. Mi aiuts. Comuncia a pariare senza p fer
marsi per due ore, mi racconta la sua vita. Sisto-
va ¢ alla fine mi chiede: «Che cosa puo tare per
meda «[n nome di Dio le posso dare ] perdonoe
{*assoluzione. purche ler s1a pentito det suor pec:
catis «Si — nsponde Pavese — se ho otfeso Dio
vogiio chiedergii perdono deile mie colpes Fi-
aaimente lo assolve: passa qualche secondo ¢
"4l C1INLO UR MOLo di esitazione. Ml pone un'aitra
Jomanda: «E come faccroa fare la Comunione?
[0 non s0 pii come si fas. «Non s1 preoccupt: do-
matunaalle sette let st trovigut. Lacappellaede-
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I! mestiere
di vivere

ssare Pavese nasce il 9 settembre 1908 a
C Santo Stefano Belbo (Cn). Proprioa Santo

Stefano, tra le struggenti colline delle Lan-
ghe, Pavese trascorre parte dell’infanzia e poi
della vita adulta, fino a identificarsi in quel pic-
colo mondo, selvaggio e primordiale quanto ca-
rico di suggestioni e di valenze simboliche, che
descrivera nei romanzi e nelle poesie.

L'altro polo della sua vita, lacitta contrappo-
sta alla campagna idillica e brutale, ¢ Torino.
Qui il poeta si forma e giunge 2 maturazione.

Nel 1927 scrive [l crepuscolo di Dio. E l'inizio
di que! furioso corpo a corpo col destino che si
protrarra fino alla fine. in quell'inestricapile in-
treccio di vita e letteratura che tanto atfascinera
le generazioni seguenti.

el 1929 conosce Tina, la “donna dalla voce
rauca™: ¢ la prima figura femminile a lasciare
una traccia sullo scrittore.

Pavese si e iscritto all'Universita senza per-
dere i contatti con gli ex allievi di Monti. Nasce
la confraternita presieduta da Leone Ginzourg:
del giro fanno parte Lodovico Gevmonat, Nor-
berto Bobbio, Vittorio Foa. Giulio Carlo Argan,
Vfassimo Mila. Cesare ¢ soprannominato il Ba-
rone: il cantore dell’'incomunicabilita sembra
vincere la solitudine. Del gruppo ¢ partecipe an-
che Giulio Einaudi che nel 1935 fonda la casa
editrice che el dopoguerra diventera la bandie-
m della cultura di sinistra ir italia.

Gla nel 1934 Pavese comincia a collaborare

sera. finisco di celebrare la Messa neilacappeila
subblica ¢ vengo quitio le do la Comunione e let
non deve preoccuparsi di cenmonie 0 aitra».
Lndomani Pavese armiva puntuale ¢ riceve il sa-
cramento.

Tantianni pit tardi, aprendo il Diarioalla da-
ta 29 yennaio '+, ho trovato questo pensicro: +Ci
siumilia nel chiedere una grazia ¢ si scopre Uintt-
ma dolcezza del Regno di Dio. Quast stdimentica
o0 che si chiedeva: si vorreobe soltanto zodere
sempre queilo sgorgo di divinita. E questa senza
iubbio la mia strada per giungere alla fede. il
1o modo di essere fedele. Uno rinuncia a tutto,
una sommersione in un mare di amore, un man-
camento al barlume di queste possibilita. Forse
¢ tutto qui: in questo tremito del “se fosse vero!”
Se davvero rosse veros.

£ 1| | feobrato. troviamo un‘altra atlessione
Jitmpresstonante acutezza: «Lo sgorgo di divint-
.1 |0 st sente quando il dolore ct ha fatto inginoc:
caare. Al punto che la pnima avvisaglia det dolo-
coct da un moto di giowa, di grattudine, di aspet-
-azione... St arava ad augurarsi i dolores. Subi-
‘o sou0 avmunge una breve ntlessione sul




con il giovane editore e nei 1938 viene assunto
negli utfici della redazione torinese, svolgendo
fino alla morte un‘importantissima attivita di
animatore e traduttore. [ suoi interessi princi-
pali vanno alla letteratura americana.

Ormai & pronto perl'esordio: le poesie di La-
vorare stanca sono pubblicate nel 1936 per le
edizioni di Solaria; il debutto narrativo avviene
invece nel 1941 con Paest tuoi, il pit neorealista
dei romanzi. In pochi anni conquista la celebn-
ta: nel 1946 vengono pubblicati i racconti di Fe-
ria d'agosto, nel 1948 Prima che il gallo canti(in
cui e compreso La casa in collina). Nell'ottobre
{47 sono usciti da Einaudti i Dialoght con Leu-
¢o, ritenuti da Pavese «il suo libro piu significau-
vos. [ Dialoghi, che echeggiano a distanza le
Operette morali del Leopardi, portano a compt-
mento la poetica del mito e le dflessioni sul de-
stino, dal timbro esistenzialista. Nel 1930 pub-
blica La luna e i fald, forse il suo libro piu gran-
de.

Negit ulttmi mesi ¢ sempre pit solo: lui. I'in-
teilettuale che si era iscritto nel 1945 al Pci, vie-
ne attaccato pesantemente su Rinascita da To-
gliatti. Vive l'ultima sfortunata storia d'amore
con la Dowling e vince l'ambitissimo Premio
Strega: 'apoteosi mondana acuisce per contra-
sto l'angoscia che lo attanaglia. «Ora vorrei pa-
ce, ¢ bastas, scrive ormai svuotato.

[l 26 agosto saluta la sorella Mariaevaatra-
scorrere il fine settimana in un albergo. Pnma
di uccidersi lascia sul tavolo detla camera un
breve messaggio: « Perdono a tutti e a tutti chie-
do perdono. Va bene? Non fate troppi pettego-
lezzi». Il inestiere di vivere (Diario 1935-1950) ¢
dato alle stampe due anni dopo.

|

simbolo che chiarsce l'itinerario spirituale com-
piuto dall’autore. Scrive dunque: « La ricca e sim-
bolica realta dietro cui ne sta un‘altra, vera ¢ su-
blime, ¢ altro dal cristianesimo? Accettarlo vuol
dircallaletteraentrare nel mondo del sopranna-
turale. Essa pero non va confusa col peculio di
simboli che ognuno di noi si fa neila vita: in que-
sti non ¢'¢ soprannaturale, bensi sforzo psicolo-
gico. volontario. ecc., di trasformare attimi d'e-
sperienza in attimi d'assoluto. E protestantesi-
mo senza Dio».

Litterae - Pavese dunque arriva a credere in
Dio?

Baravalle - No. in Dio ha sempre creduto.
Semmat accetta 'esistenza di Cristo. Cristo ¢ ¢
rimarra sempre il suo grande problema.

A questo proposito devo rfenre un aftro ept-
sodio accaduto in quet primi mesi del "H. Un
giorno. nel corso dell’ennesima discussione sui-
la divinita di Gesu. quasi esasperato di fronte al-
la sua gstinazione nel negare ogni trascendenza.,
ali dico: «Guardi professore. la Risurrezione di
Crsto e talmente sicura che gii stessi Famset non

Casare Pavese
mon suigce il
26 agosto
1950. -

hanno potuto negarla, hanno solo cercato di im-
porre il silenzios. Improvvisamente Pavese si
porta una mano alla fronte ¢ esclama: «Non i
avevo mai pensato». Pensavo tosse finito tutto i,
invece leggendo !l mestiere di vivere, al 1§ aprile
‘+, ho trovato scritto: «[ Fadsei non mettono in
dubbio la Risurrezione di Cristo (Baravalle)s.
Ho scopertoin sezuito che il mio nome ¢ rimasto
nell'edizione pubblicata da Einaudi perche Cal-
vino, riordinando le carte ¢ imbattendosi aeila
mia persona, mi ha scambiato per un tilosofo del
passato ¢ dunque ha ritenuto utile lasciare la
fonte storica di quell'atfermazione del diaro.
Purtroppo Pavese non ha avuto latorza di perse-
verare nel cammino intrapreso. [l suo caratiere
fragilissimo, cra un'altalena di alti ¢ bassi. i'ha
fermato insieme all'ambicente agnostico v ateo
in cui st ¢ ntrovato dopo la liberazione.

Litterae - Che cosa accadde il 25 apnic?

Baravalle - Quel viorno, a liberazione avverna-
12, Pavese-De Ambrogio usal col partigiani ¢ tor-
no in collegio con un bel garotano rosso in vista
all’'occhiello. Al rettore imbarazzato spiego: «E
solo per dare una nota di colores. Dopo un paio
di giorni se ne ando. [ nostr contatti si diradaro-
no ma non st interruppero mai. Un giorno mi
scrisse una lettera tristissima da Roma: «Padre,
ho cercato di farc come lei mi ha detto. di preza-
re, di andare in chiesa. leri mi sono trovato da-
vanti a una chiesa, ho cercato di entrare. mauna
mano misteriosa sembrava respingermi. Forse
iononnesonodegnox. Impressionato Aspost su-
bito: «No, Pavese, lei deve continuare. lei deve
sforzarsi. vincere la tentazione ¢ lo scoragma-
mento di questo momento, let deve pregares.
Non volevo che il suo temperamento da inteilet-
tuale, pronto a scandalizzarsi davanti al *fatto
della Rivelazione, avesse di nuovo il sopravven-
to. Ma cro lontano.

Un'altra volta mi scrisse di venire subito a
Torino: aveva nuovamente bisogno di me. Mi
presentai all’Einaudi ¢ il porticre, vedendo i2ot-
to da religioso si inalbero ¢ mi apostroto: «Che
vuole?w, «Cerco Cesare Pavesen. «Non ¢'és. «Che
strano — asposi con calma — ¢ stato lui a chie-
dermiquesto appuntamento» «Ma lei conosce il
professore?s, mi disse l'usciere addolcito ¢ un
po’ contuso. «Certamentes. «Allora citotono su-
bitor. Etfettivamente non <'era. Ritornal dopo
qualche ztorno. ma perun contrattempo Pavese
¢ra di nuovo assente. [n compenso {'usciere. ap-
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Antologia

Dialoghi con Leucd

. Cos'a stato finora il tuo errare inquieto?
- Se lo sapessi avrei gia smesso. Ma tu di-
mentichi una cosa.

- Dimmti

- Quello che cerco I'ho nel cuore, come te.
-Tu sai che le cose immortali leavete a due
passi?

-Non é difficile saperlo. Tocaarle é difficile.
. Bisogna vivere perioro. Questo vuol dire,
il cuore puro.

1l mesdere di vivere
La nuda conoscenza udlitaria (cini-

smo) dei trent’anni é l'unilaterale rovescio
del nudo amore confusionario (ingenuitd)
dei venti. Sono due poverta, tanto che sen-
za troppa fatica si scambiano, mentre cl
vuole sudore di sangue per passare da una
delle due alla ;rita vera, o come si dice
“trovar Dio”.

La vita non é ricerca di esperienze. ma
di se stessi. Scoperto il proprio stato fon-
damentale di si accorge che esso combacia
col proprio desdno e si trova pace.

Com'é grande il pensiero che veramen-
te nulla a not & dovuto. Qualcuno d ha mai
promesso qualcosa? E allora perche atten-
diamo?

Non dovra sorprendermi. in qualche
mattina di nebbia e di sale, il pensiero che
quanto ho avuto & stato un dono, un gran-
de dono?

L’ammirazione, prima di essere esteti-
ca, é religiosa.
La massima sventura ¢é la solitudine,

tant’& vero che il supremo conforto - la reli-
gione - consiste nel trovare una compagnia

che non falla, Dio. La preghiera ¢ lo sfogo .

come con un amico. L'opera equivale alla
preghiera, perché mette idealmente a con-
tatto con chi ne usufruird.

Non & per riflessione e coscienza di me,
che sono infelice, bensi quando ne manco,
non diceva Leopardi. .

Hai anche ottenuto il dono della tecon-
dita. S=i signore di te, del tuo destino. Sei
celebre come chi non cerca d'esserio. Ep-
pure tutto do finira.

Questa tua profonda gioia. questa ar-
dente sazieta, & fatta di cose che non hat
calcolato. Ti & data. Chi, chi, chi ringraza-
re?

Chi bestemmiare U giorno che tutto
svanira’?

Pavese ntrcrto
dalio saultore
Ferran.

pena mi vide, grido tutto compiaciuto: «Ecco il
prete di Pavese». Tutte le dattilografe ¢ le sezre-
tarie smisero di lavorare ¢ allungarono il coilo
verso l'androne di ingresso per vedere gucila
strana creatura piovuta chissa da dove.

Litterae - Arriviamo dunque all'agosto 1920 ¢
al suicidio. Come maturo secondo lei quel tragi-
co gesto?

Baravalle - La sua vita andava verso il faili-
mento. Lo amarcggiavano le critiche mossezgii
da Togliatti ¢ la sensazione di essere ormatesira-
neo all'universo comunista. Poi le delusioni sen-
timentali, I'ultima poco prima di monre. con
I'attrice americana Connie Dowling. Infine ia
convinzione di aver dato fondo alla propriacrea-
tivita ¢ di aver terminato il proprio impegno let-
terario. In quei mesi Pavese ¢ solo. sempre pu
solo. Nelle lertere che mi sermveva, ¢ ¢he purtrop-
po ho smarnto nel trasioco da Casale a Nenvi,
questo dato emerge con chiarezza. C'e il om-
pianto pungente di qualcosa che sieintravisto e
¢ andato perduto.

Basta lergere con attenzione La casa in collt-
na per cogliere questa parabola. Oppure guar-
dando il diario, gia al 12 gennaio 48, lo senttore
cosi si amprovera: «Perche quando riesct a sert-
vere di Dio. della gioia disperata di quella seraal
Trevisio, Ui senti sorpreso ¢ felice come ¢hi gun-
ge in paese nuovo?».

Nicnte da fare. Pavese crolla ripicgato su se
stesso. 11 18 agosto conclude il diario: pochi -
cordano che nelle ultime righe ¢ seritto: «Tu. ab-
bi pietas. Quelle estreme parole, 'ulumo appr-
glio che gli ¢era rimasto. devono essergli venute
in mente nell'ora del trapasso. Mi sono docu-
mentato ¢ ho capito che la morte non ¢ arrva
come un‘vspite attesa, in un sonno tranquillo ¢
composto. Questa versione, sbandierata net Vi
-ig assurdo Jda Davide Lajolo. ¢ falsa. Payese ha
avuto invece un ultimo momento di lucidita. Do-
po aver ingerito le pastiglie deve aver tentato i
arrivare alla porta deila camera dell'alberzo do-
ve si era chiuso. Non ve I'ha faua, ¢ caduto per
lerra ¢ si ¢ provocato esconazioniaun sinoceiio
¢ a2 un braccio. Ha tentato di tornare sul fetto ma
aon @ ruscitoa distendersi ed ¢ rimasto coi piedi
appoggiati sul pavimento ¢ il torso sul letto, vo-
me pregasse, Ha avuto sicuramente un atiimao di
pentimento. Per questo. dopo aver planto d un-
70, ho celebrato per lut la Messa det detunti. B
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la Grazia pud essere presentita aeil'esalta-
zione deil'ispirazione poetica e nei suc-
cesso che ne pud denvare. Ma si accorge
che non dioendono in alcun modo da lui:
si toccano. capitanae goisilonscono. £cco
un brano dei '49:
«Hai anche ottenuto :l deno della fe-
condita. Sersigrnore cite. cej tuo desti-
no. Ser celebre come cai non cerca
d'esserio. Zopure (utto cio fimna. Que-
sta tug Jrofonca ygroia. juesta ardente
sazieta. ¢ ratta &i cose cae e harcal-
cofato. Ti e data. Chi. chi. chu angra-
ziare? Chi destemiucre il glorno che
tutto svamra? .
Pavese ha avvertito questa Grazia inaicuni
incontri deila vita. in partcoiare nel loro
momento iniziaie.
Ciscno tre iipi di »snertenze che pit ot
altre fanno senure ia vicinanza dei divino.
la speranza o l'illusione di viverci a contat-
to. di vivere un destino di certezza. £ sono
la fonte di maegior nostaigia per l'uomo
maturo. «Paradcssaimente. piu si fanno
degliincontn nellavitae pit ia paura della
mortecresce secid chesiincontranoncon-
tiene la vittaria suila morte. Piu nella vita
capitano inconwn significativi pid la paura
della morte cresce. Tanto ¢ vero che l'in-
contro piu significativo # "inconwo con il
padre e la madre. quindi l'infanzia, 2d ¢ lo
spunto di nostalgia piu grande~. (Questo
brano & perterto per entrare neila dinamica
profonda degli scritti di Pavesel.
Piu si spenmenta di essere iiberi e certi piu
si vorrebbe esserio per sempre. L'l dicem-
bre 1937 scnve nel Mestiere di vivere: «La
mia felicita sarebbe pertetta se non fosse la
fuegente angoscia di frugarne il segreto per
rittovaria domani e sempres.
Questo sernmpre 2 impossibile ail'uomo.
Maquali sono neil’'operadi Pavesegliin-
contt pia sigmificauvi? Riprendo |'imma-
gine. a mio 4vviso moito chiara e vera, del
bei film Cct Ciornee. quanda ael naie Ma-
stroianni {protagonista deila stoma, am-
bientata ra ie nebote deila Russia e i palaz-
21 decadenti deila nobiltd italiana. che do-
po un’avvenrura amorosa fajlita lascia an-
che lamoglie per sequire un confusoistinto

Serivesa Parese.
«# W axcre ollenals

Zdoro dodls freondts, Sui
signore & be, ded uo destiio.
© Seicelebre come

. / B
chinon cerca d esserts,
f/}pa/‘o Callo cro

W-a‘»
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e si ritrtova cameriere in battello in crociera)
afferma che se dovesse capitare in quel mo-
mento dinanzi a Dio. alla domanda supre-
ma che cosa ncordi della vita. rtspondereb-
be: la ninna naana che la madre gli cantava
da bambino: 'a prima notte con sua mcgiie
(non con larussa, ladonnadi una fuggevaie
esperienza, creatura deila fantasia e det de-
sidertodi fugai; e le nebbiedella Russia, mi-
steriase @ trasparenti. :l cui protondo silen-
z10 ¢ interrotto solo dalla musica gioiosa
delle orchestre z1gane.

Ecco in Pavese si1 trovano le stesse nao-
stalgie. L'infanz:ia, il momento in cur si 2
amati maggiormerite: I'amore delia donna -

o anche |'affetto di un amico. di rapporu
umani in genere; ia beilezza della natura ¢
lgglungerei i'arte o {a capacitd creativa det
oroprio lavoro - rappresentata nei fiim dai-
la musica degli zingar. liberi e vagacenci
per definizione (basta rileggere i Marr de!
sud per capire che ancle il continuo *1ag-
aiare di paest iontani respinge la noa saio
al momento della partenza).

Cominc:amo dail'uitima immagine. ?a-
vese amava profondamente la vita e ia na-
tura, gli scorci deile sue coilineche siapre-
no improvvise di celo. Basta leggere e -
aute descrizioni che ciotfre ne La /una e
raio. E piu gii oggett! sono insignificanti »
510 commuovono al ricordo o aila visione
nerche contengono qualcasadiproproche
e andato perduto. La teilezza dei monde
mihareso triste.questacellezza passera di-
ce un grande poeta irlandese. Cosa resta :n
questa terra di queilo che io ero. v quet ncc-
c:oli. che erano il simbolo della vita neila
campagna. ora sono stati distrutti, afferma
ne La luna e i fald gid cel primo capitoio.
quello che scompare insieme agii aiben
a1 sentieri @ 'ombra deil'uomo, il suo iave-
ro. i suoi ricordi.

Nonesiste un luogo. un paese, deliatersz
in cul poter dire ecco io qui sono rato (i
personaggio dei racconti di Pavese 2 quas:
sernpre un trovatello o un vagabondo. uz
uomo che ha perduto ¢ non ancora :ncon-
trato. (occato il destino deila nasc:ital.

£ poi I'immagune degli affetti. in partice-
lare {'amore deila donna. Si @ tanto parlatc
delle frasi inedite dei Mestiere di vivere iz
sran parte dedicate alla passione amorosa
tradita per la donna daila voce rauca (bran:
che. a parte tuttii pettegolezzi fatti. conter-
gono nella loro crudeie sinceritd. 1a descni-
z1one di una dinamica umana reale), ma
ancora una volta noa si sono riletti quet ie-
st in cul arfronta, in maniera a Mo avvisc
2stremamente inteiligente. il tema.

In nueste espenenze Pavese 31 Julia o
maniera assoluta proprio perche le perce-
pisce come possibilita di uscire dalla soii-
‘udine tragica. Nei rappono amorcso ¥ive
‘orse ancora di p1U una pretesa. wmanisst-
ma ma errata, percze la donna essenco ute

w N
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creatura non puo rispondere al bisogno di \
assoluto che il poeta intravvede in lel
aell'attimo deilinnamoramento in cur ia
heilezza st atferma e quast obbliga a se.

L commovente rileggere in questo senso
ie lettere dal contino nelle quali Pavese
chiede continuamente notizie dell’amata.
ogni minuto. uyni istante. pretendendo n:he(
anche per lei la vita sia riempita solo dal ®
suo ricordo. dccompagnt totaimente le vre
« { giorni. £ una poesia. profezia del tradi-
mento futuro:

«Non ¢ uomo che giunga a lasc:are
una traccias su costei. Quant e stato ¢i- \
legua inun sognos come vig in mattino. |

e non restache ler.' Se non fosse lafron- W
te sfiorata da un attimo./ sembrerebbe

stupitar.
Uillusione dura ben poco anche se ritarna
ciclicamente nella vita di Pavese (cioche e
stato sara). Atlora si infuria con la donra
che tradisce questo impelo assoluto, ancne
se lucidamente poi intuisce il suo vrrore.
«Piccola Mélita. tu ser del tempio. £
non sapete che nel tempio - nel vastro -
l'uomo sale per essere dio almeno un
giorno. almeno un’ora. per gigcere con
voi come foste la dea? Sempre ['uomo
pretende di giacerecon lel - pois'accor-
ge che aveva a che Jare con carne mor-
tale, con la poveradonnachesieteecae
son tutte. £ allora st infuria - cerca al-
‘rove diesserdio».(Dialoghicon Leuca.
~ Gli Argonauti).
£ 12 stessa dinamica perfettamente colta da
Leopardi in Aspasia # pnma ancora. piu
limpidamente. in Alla sua donna. («Ma
non it cosa in terra/ Che (i somigli; ¢ sTanco
part alcunw Ti fosse al volto. agli atti. alla
favella. Saria. cosi contorme, assal men
bella...» Non (rovo altro commento pid si-
snificauvo che quello didon Giussani: «(l
canto di Leopardi Alla suag donna possia-
mo sentirlo come una profezia inconsape-
vole di Caisto 1800 anm dopo di lut. prote-
z11 che siesprime come aneiito a poter ab-
braceiare quella fonte diamore intuita die-
rra 1] fascino della creatura umanan|.
E infine una frase del diano del 1947 cae
inequivocabile lascia intuire lanecessita di

Pavese rel, H;a/oorc‘a
aAmorago Hoe axnd /:ra(e‘m
ARSI A errala, percil
ta donna, esseads ana creaturs,
xon /Jaé /-/Cs;aa/(c/u*o 4 zf/&odaw
& assolulo che /2, poeta
n o in bes
rel¥ ixnanoraments

__________.__————

una presenza assoluta:
«Tu sei solo. e lo sai. Tu sei nato per vi-
vere sotto le ali di un altro. sorretto ¢
giustificato da un altro. ...Non trovi
mai nessuno che duri tanto: di qui. il
tuo soffrire i distacchi - non per tene-
rezza. Di qui. il tuo rancore per chi se
n’'é andatos
Ogni amore. ogai incontro della vita. ogni
rapporto o avvenimento non dura tanto €
inutile ricominciare un’esperienza se una
voila @ inita tragicamente. Tutt'al pil puo
durare un altra stagione esaltante ¢ breve.
C:o che ¢ stato sarg: ecco "amarezza della
vita. Una situazione di dolore e di fastidio

Acagnz 5. °2to @i greepo et ~Mecarac-

I 1c23 71 73000 10 cL1 Pavese

SIWE:C 23f 'a licenz3 Ginnasiale.

Qui 3 simistra; 10 scrntgre nsiere 2 Lacne Ginzzurg
2urante Lna gua relle Langre, ~e1 1832

si ripete eterna. canceilando l'imzi
istante di stupore.
«L'unica gloia al mondo & comincic
£ beilo vivere perche vivere e Comiac
re. sempre. ad vgni istante. Quar
manca quesio sensa - prigione. ma.
tia. ubitudine. stugicita. - si vorre:
morire.
£ per questo che quando una situc:
ne dolorosa si riproduca jgz2stica -
oaia :dentica - nuila e vince i‘orrc
(Il mesticre di vivere. novemore 18
Bisogna, come gli dew. vivere una viat
fatta di istanti che ninnovang mom
semopre iniziali. (Limmagine deil’infa:
w» der suor grochi @ il momento ciu rea.
questa esperienza). Zcco tl tema del @.
g0 Le muse:
Mnemosine: [n conciusione tu nos
contento.
Esiodo: Tidico che. se pensoauna
pussata. alle stagioni 314 concluse
pare di esserlo stato. Ma net 310771
verso. Provo un fastidio deliz cose -
lavon come lo sente l'ubrcco. 2.
smetto e salgo qui sulla mentagnc
ecco che a ripensarci mi gor di o
di esser stato contento.
\Mnemaosine: ... Dimmi percae gu
mi parli i credi contento!’
Esiodo: Qui posso nisponcerti. L
chetudicinon hannoinsecuelfc:
di cio che avviene utti 1 giornl. T
nomi alle cose che le farno a:
inaudite. eppure care ¢ larmuliar:
una voce che da tempo taczva. C
!l vedersi improvviso in uno sge
d'acqua. che ci fa dire «Citi ¢ que
mo?»(...) .
vnemosine: Non i sel chiesto ”
un attimo, simile g tanti el pc
debba farti d'un tratto feiice. fei:
me un dio? Tu gucrdavi {'ulivo.
sui viottalo che hair gercorso ogh
no per anm. e viene il yierno ch
stidio 1 lascia. e tu carezzi il v
tronco con lo sguarco. Guasi ic
amico ftrovato e ti dicesse pre
sola parola che il iuo cuore atte
CONTINUA A
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iltre voite e ‘'ccchiata i =n sassante
,:alunque. Altre voite ia 510¢g1a che
in~iste da gtorni. O lo strco sirepitoso
unucceilo. Ouna nube cie direstidi
er q1d vedu(o. Per un artimo il lempo
‘erma. 2 ia cosa banaie 12 asenti nel
iore come se il JNmMa = :." Joro aon
Istessero oil. ...
,iodo: Quanco cario con te mu 2 dif-
~ile resisierti. Tu dai vecuto e cose
:I'iniz:o. Tu ser{‘uiivo.'>ccoucta ¢ ia
:ube. Dic: unnome. 2 iccosc e sersem-
re.
~{nemasize: Zs10do. 0gnl 210rMo (o il
:rovo quessu. Altn prima cite ne troval
suquer monti. sui fiumu gruilicetla Tra-
cia e ceila Piera. Tu mi picci piu diloro,
£s10do. Tu s < -2 i2 cose :mmortali le
avete a due zassl.
Esiodo: Non 2 difjicile sczeric. Toccar-
le e diffic:ie.
Mnemasine: Sisogna 1vere ger loro.
Esiodo. Questo vuoi dire. !l cuore puro.
Esiodo: .dscoitandoti. certo. Ma ia vita
dell’'uomo si svaige laggit tra e case.
nef campi. Davanu al rucco e in un let-
to. E ogru momo che spunta i merte da-
vanti la stessa ‘atica e le stesse man-
canze. £ un !astdio alle 7ne. Meiete.
C’é ung burrasca cie annova (e cam-
pagne - 1€ /a morte né : Zrossi doion
scoraggiano. Ma la ratica intermuinaot-
le. lo srorzo perstarvivid'orainora. la
notizia dei maie degli iitn. del maie
mescaino. 'asumoso come mosche
d'estate - quest’2 il vivers che tagiia e
gambe. Meiete.
Neile mani deil’uomo gii istaau perdono il
fiore, torna sewpre il fasudio Tutto queilo
che toccano diventa tempol.

Bisogna +ivere congii deioaccompagna-
ti daila Graza come per | glovanl personag-
g1 det romanz ¢ sittadini. Ma. iice questo
diaiogo. neir campi e aeile case. 2ei fasudio
deila vita Con te. con questa presenza di-
vina. si fitrova finalmente il desdno. l'on-
gine e anche la continua novita. La possi-
bilita stessa deila parvia = deila vera arte.
(«lo non so partare. Ju semora di sapere
quaicosa soitanto con te» dice d poeta aila

Ha e (fat/ba /k&fﬂ/kd/?é}
l J’(fo/-za per star
privd d om0 i 0rg,
ba notiia ded male degllacte
J&/ﬂa/& K“G/él'lol

fuméébw come mosche d estals,

Qa&\s’ﬂ o D vivere
che b‘a‘/atfiz lo fa»m/o»
_______L__

dea. E come ¢ pit umanamente dignitoso il
silenzio che si fa domanda che non il vuato
deile parole. se una | presenza reale non ac-
compagna la vita). £ un Tu vivo e reaie nei
fastidio detla vita. Altnmenu il tentatuvo re-
ligioso & uno sforzo psicologico suoiime.
che non illumina. ma contonde e pretende,
la reaita come afferma iz gquesto vrago det
1944:

«La ricca e sumbolica reaita dietro cul

ne sta un'aitra. vera 2 sublime. ¢ aitro

dal cristtanesimo? Accerttarlo vuoi dire

alla lettera entrare nef mondo dei so-

prannaturaie.

Essa pero non vaconfusa col pecuiio di

Casare Pavese 1n.una lolo

2ne gu fu scattata 0a Giuhio Einauai

una comenica pomerggto, sulle cotline Lonnest
A pagtna 39: fa pnma pagna

2el Carriere gella Sera

2ne cava I'znnunc:o cella more ceilo scrittore.
1 29 agesto 1950

simboli che ognuno di noisi /a aeils
ta: in guesti non c'@ soprannefurs
bensi sforzo psicologico. volon:c
ecc.. ditrasformare attimi d'2sperier
in attimi d'assoluto. £ protesicntes:”
senza Dio».
Questa intuizione ¢ fondamentaie ic:
per leggere |'ultimo dialogo che proper
Non si puo resistere molto nei teata’
di rendere gli atimi nuovi & assoiut
roppo evidente che la reaita & contac
toria e dominata dal gorgo deila morte
pesantezza dei propri errori e cei pro:
maie. deila infeiicita che tagiia .e gac
annichilisce. Mi viene sempre '3 mer
drammatico titoio del libro deiia mat.
suprema di Pavess Prima che il 'raHo Ge
che riprende il brano evangeiico dei &
mento di Pietro alludendo i van tradis
compiuti dall’'uomo. non soic di -
ail'aitro uomo e alla societa (il fimorsc
esempio di aver avuto paura di comb:
come partigiano}, ma di non aver sa:
compiere il proprio destino. E Pleto ¢
se amaramente. E si pud piangere cos:
davanti ad una presenza di carce e dt
gue. (Abbracciati ad una presenza dic
e di sangue. perché non c'? un’imma
del cristianesimo pit completa di qv
deil’ultimo Volantone di Pasqua di C:
aione e Liberazione. con Giovanai so.
tonelle oracciadiCristo). «Oh Tuaboi:
di me». scrive Pavese neil'uitima ga
del diario. (Nei ‘38 aveva gia scttoav
frase rivoigendosi ad una donna, Tiz
donna dalla voce rauca. chiedendo
pietd. Annotava pero: «Pare un misc
disacroeprofano, manone. Lavitace
cia nel corpos. E solo a questo tiveile
51 puo cogliere lo straordinanc di uea
senza. Accorgendosi che & un abbr:
oiu carnale. contenendo una nisposta
\ncommensurabilmente piu grande
altre). Lesperienza suprema cei perc
il dolore detto ad un Tu. La reiig:one. .
questo. aon i risposta al suicidio, allz
tazione stoica di determinare il propr:
stino fino a darsi la morte. Noa & nis”
ailo scetticismo deil'uomo modernc
uitimamente crede sia tutto un nge
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r alleviare le pene deila vita. l'idea su- ™
ime e irreale deila vita eterna. Leggiamo -
naque il dialogo /I Mistero. :
{...} Dioniso: Non sarebbero uomini. se
non fossero tristr. ...}
Dioniso: Ma che vuoi che gli diamo?
Demetra: C'# un soio modo. e tu /o sai.
«{ Diomiso: Di".
Demetra: Dare un senso a quel loro ~
monre.
Dioniso: Come dic:?
Demetra: /nsegnargii ia vita beata.
Dionisa: Ma ¢ un tentare il destino.
Deo. Sona martail.
Demetra: Sta’ a sentire. \erra il giorno -;

~

che ci penseranno da soli. £ lo faranno \

.
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diuominiche hannointaia morte. Gia
qualcuno di loro I'han messo nel cielo.
quaicun. scende neil’inferno cgni ser
mesi. {...)

Dioniso: Che cosa vuai fare, Deo?
Demetra: [nsegnargli che ci possono
eguagliare di la dal dolore e daila mar-
te. Ma dirglielo Noi. Come il grano e la
vite discendonao ail’Ade per nascere.
cosiinsegnaryli che la morte anche per
loro ¢ nuova vita. Dargli questo raccon-
to. Condurli per questo racconto. Inse-
gnareli un destino che s'intrecci col no-
stro.

Dioniso: Morranno lo stesso.

Demetra: Morranno e avran vinta la
morte. Vedranno quaicosa oltre il san-
gue. vedranno nor due. Non temeranno
pilt fa morte e non avranno pia bisogno
di placarfa versando aitro sangue. {...)
Dioniso: Ma una volta che il grano e la
vigna avranno il senso dellavita eterna.
sai che cosa gli vorun: vedranno nel
pane e nel vino? Cdme ¢ sangue, come
adesso. come sempre. £ carne e sangue
gronderanno, non piu per placare la
morte. ma per raggiungere !'eterno cne
Il aspetta.

Demetra: Si direbbe che vedi il futuro.
Come puot dirio?

Dioniso: Basta avere veduto il passato.
Deo. Credia me. Ma 1o tiapprovo. Sara
semopre un rgcconto
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Pavese sentiva ad ogni liveilo la soffocante
tnstezza dell’ideologia. politica e non.
quando diventa pretesadirispondere total-
mente al bisogno dell'vomo e ancora di pid
lo squallido entusiasmo ottimistico di chi
s1 impegna per mestiere nell’autare it
“prossimo .
«[n venere & per mestiere disposto a sa-
crificarst chi non sa altrimenti dare un
senso alla sua vitas
«1l professionismo deil'entusiasmo e la
pit nauseante delle insincerita» (Il me-
stiere di vivere, 9 Febbraio 1940).
il suo interesse per |'uomo era pit profon-
do e tragico. Non si pud farameno ditenere
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a mente questa intuizione nel leggere i tac-
cuini inediti. Ogni ideologia. anche queila
derivante dal cattoiicesimo. senzaun avve-
nimento. dei fatti di vita. porta questa nau-
sea. Ladifferenza tra chi si impegna perun
vuoto e chi perchéaffascinatoa correre die-
tro ad un avvenimento reale e inranzitutto
nel volto e si cogiie immediata. (lo i credo
dice il poeta alla dea perché tutto porti ne-
gli occhi). ll dolore tragico di Pavese. lasua
genialitd non poteva fare a meno di mettere
a nudo le insincenta.

Cosivoglioconcluderequesto intervento
con tre osservazionl.

La frase pit beiladei taccuini inediti. che
2un’intuizione di valore assoluto. ancor di
pit perchihalafortuna. toccata. diseguire
dei fatti di vita cos: inauditi eppure can =
familiaricome c:6 che dasempresi attence
{come una voce che da tempo taceva. {orse
taceva dagli istanti della nascitz e ora si fa
incontro, piu grandej:

«il pensiero p1t aisoluto non & nulla di
fronte a c1o che avviene. La pazzia con-
siste nel credere gli eventi dei sempiici
peasierts.

E quest'aitra. del grande filosafo Wit
genstein. che sembrerebbe dare respiroalia
prima ponendosi alla tragica negativita cel
finale del dialogo appena letto:

1l cnstianesimo non é una dottrina,
non ¢é una teona di cio che é stato e di
cio che sara deil’anima umana. maeia
descrizione di un evento reaie neila +1-
ta deil’'uomos.

Non un racconto, ma avvemmento dl
vita.

[nfine'ultima osservazione, uca frase ri-
scopertainquestigiorni.conlaqualeespn-
mo la gratitudine per unasingolare fortuna
che illumina il mio lavoro e anche le cose
che oggi qui ho tentato di dire:

«[ miel racconti {e anche il pariare di
Pavese ad esempio) sono - in quanto
riescono - storie di un contemplatore
(se questa paroia esprnime anche il nes-
socon il propno destino personalejcae
osserva accadere cose piu grandi di
[urs {1l Mestiere di vivere, 21 Febbraio
1942). *
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P,.Giovanni Bgravalle & nato 2 Mondovi( Cuneo) il 21 agosto 1915,
E' stato ordinato sacerﬁote 11 T+VE¥-1941.

'm#wwc o % d.{(hM
Si & laureato g%r%b%o l'@niversith cattolica el 1948 con una tesi sml

problema di Dio in Ausonio Franchi e in S,Tommaso.

Ha insegnato nel ILiceo Emiliani s1legalmente riconosciuto, z:gzia e filosofia
dall'anno 1948 a1 1955. Dal 1955 al 1960 ha 1nsmanatg@?ﬁgifazétudentato dei
Padri Somaschi & Camino Mopferrato.Dal 1963 ha ripreso l'insegnamento della
Storia e filosofia nel Liceo Emi&iani di Nexrvi.

Pubblicazioni

Storia della filosofia in 3 voll.3964; due edizioni;

La pedagogia nel suo sviluppo gtorico,3 voll.,1970

Rosiini ‘Filqgigg di scienza morale,Introd.e commento,

Galluppi ,La teologia naturale (Tutti nelle Edizioni Peoline) ,

Paolo VI di frnte all'ateismo,Ediz.Messaggero di Padova ,

L'uomo e i suoi problemi, 3 voll.’Ediz.Bertello,Borgo S.Dalmazz0,1988,

Cesare Pavese lo ricorda come Padre Felice ns "ILa casa in collina"
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Avvenire

Venerdi 24 agosto 1990

ANNIVERSARI. Quarant’anni fa lo scrittore si toglieva lavita |

Pavese nell’abisso

Gli ultimi giorni in terribile solitudine

a sorella Maria era an-

data a ma

intendeva tornare il 21
agosto. I1 17 egli le scrisse che
non era necessario, poteva
fermarsi quanto voleva per-
ché lui si era sistemato in al-
bergo dov%gll pulivano abiti
e camicie. £ una lettera nota,
polemica ed amara, insieme
alla quale inviava cingquemi-
la lire per un parroco che vi-
veva miseramente. Scrisse
anche a Pierina, dicendole
che avrebbe ricordato sem-
pre i giorni frascorsi a Bocea
di Magra e dandole T'indiriz-
zo dell’albergo Roma.

C'era afa, quel giorno. Pa-
vese e i Rubino andarono in
piscina a rinfrescarsi, poi Da-
da si reco dal dentista con il
quale aveva appuntamento.
Pavese gironzolo per il cen-
tro, senza meta. Cosi loincon-
trai nel tardo pomeriggio. Lo
sguardo assente, camminava
come un automa. Disse; «Ma
lei non era in montagna®, Ri-
sposi che ero tornata, come
Iui dal mare. In assenza di un
collega, dovevo interessarmi,
per il mio glornale, di certi
bambini avvelenati dal gela-
to. Replico: «Lascl stare. Ven-
ga ad avvelenarsi con me,
adesso. Voglio parlarlen,

Lo seguii al vicino caffe
Florio: Non aveva la pipa, per
la prima volta da che lo cono-
scevo: «Non' la resisto piit.
Ora fumo sigarettes e mi por-
se la scatola rossa e blu. Sep-
pi poi che la pipa gli procura-
va fastidiosi pruriti. Ma se
non la fumava, non riusciva
ascrivere.

Mi racconto il punto essen-
ziale della sua tragedia, vis-
suta per quindici anni. Quel-
lo che considerava un tradi-
mento, I’abbandono della sua
donna scoperto al ritorno dal
confino nel 1936, Ia debilita:
zione e I'impotenza che da al-
lora lo minavano. Quello che,
anni dopo, hanno saputo tut-
ti. Fu fermo e pacato, impla-
cabile ed esatto. Disse che in-
tendeva finirla: «Non ho pin
nulla da fare, la parabola é
compiuta. Artisticamente ho
dato il massiman che natevo: il

Quarant’anni fa, nella notte tra il 26 ed il
27 agosto del 1950, si suicidava in una
stanza d'albergo di Torino lo scrittore Ce-
sare Pavese. Un convegno di studi si terra
domani e domenica a Santo Stefano Belbo
(Cuneo), paese natale dello scrittore, con
interventi tra gli altri di Barberi Squarot-
ti; Beccaria, Davico Bonino e Gorlier, Te-
ma dell'incontro @ «Ritroverai parele ol-
tre la vita brevey. Una mostra biografica
su Pavese si aprira anche a Rimini al tra-

dizionale Meeting per'amicizia.

In questa pagina proponiamo il rac-
conto degli ultimi giorni di vita dello scrit-
tore nella testimonianza di Bona Alteroc-
ca, allora studentessa dell'Azione Cattoli-
ca, che gli fu vicina in quei momenti. Te-
stimonianza che costituisce il capitolo
conclusivo della biografia scritta dalla Al-

" terocca nel 1955 (ripubblicata qualche an-
no fa dall'editore valdostano Musumeci
col titolo Cesare Pavese. Vita e operedi un
grande scriftore sempre aftuale),

suo. A un tratto, guardando
le acque buie del fiume, os-
servo che annegare non gli
sarebbe piaciuto: meglio il ve-
leno. Poi parlammo d’altro.
Ma nessuno sapeva che quel-
lo stesso giomo aveva seritto
I'ultima pagina disperata del
Diario: «.. 0 Tu, abbi pieta. E
poity,

Ritornando, dissi una
sciocehezza: che il Po di sera
era bello e avrei voluto foto-
grafarlo. «Perché? Come ri-
cordo, serve anche un higliet-
to del tram» disse. Ci trovam-
mo ancora una volta al gior-
nale dove allora lavoravo, I
Popalo Nuovo. Volle conosce-
re i colleghi e poi passo anche
a La Stampa, che era nello
stesso palazzo in galleria san
Federico. Scendemmo al bar
a prendere un caffé, mi offri
le sigarette sorridendo:’ «Co-
me sono bianche e ben alki-
neate, pare dormano in un
lettinoy,

Non lo vidi piti. Qualche
giorno dopo gli scrissi poche
righe amichevoli per scuoter-
lo e distrarlo. Fu inutile. Ri-
spose il 23 agosto: «No, ho tut-
t'altro pel capo. Ci vuole una
cura di silenzio. Mi dispiace,

La testimonianza di Bona.

di BONA ALTEROCCA .

Langhe, faro il mio viaggio
nel regno dei morti», 1.'ulti-
ma dell'Epistolario, scritta i
26 agosto, la invid a Roma a
Mario Motta. Poche righe;
«Mi fido delle tue bozze. Per
Fortini pubblica pure, non ho-
nessuna intenzione di ri -
dere. Chi “E tornata”? L’ame-
ricana? Ho altro da pensare.
Ciaon. |

Da Einaudi era tutto chiu-
so, ma lui ogni tanto faceva lo
stesso una capatina negli uffi-
ci. Ci andod anche quella mat-
tina. Paolo Serini, di passag-
glo nel corridoio; lo vide nel
suo studio, con la testa china
sulle braccia incrociate sulla
scrivania. La porta era aper-
ta, ma egli non 0so entrare te-
mendo di disturbarlo. Poche
ore prima Pavese aveva detto
a Maria, rientrata a Torino
appglna ricevuta lalalem ahge?:tﬂ
17, di preparargli la vali
di fine seftimana. La sorella
non si meraviglio, .sapendo
che ogni tanto andava in va-
canza con i Ruata o i Rubino.
Penso anzi che poteva fargli
bene, aveva trascorso due
giorni in ecasa bruciando
mucchi di lettere, documenti
e fotografie, dopo avere rior-

Alterocca che gli fu vicina negli
ultimi giorni. Quel sabato sera
trascorso al telefono, nella

rirarra dicrnerata Ai Amalriina

Nuova, si diresse all'albergo
Roma e Rocea di Cavour (el
nome esatto), chiese una ca-
mera con telefono e gliene
diedero una piccolina al terzo
piano, al numero 43.

La sera non scese, si fece
portare un té in camera. Tut-
to predisposto. Ma la solitudi-
ne dovette pesargli, a un irat-

“to. Cerco di respingere la ten-

tazione della morte, incomin-
clo a chiedere al centralino
un numero di telefono dietro
'altro. Molti non rispondeva-
no, l'ultimo sabato d’agosto
la gente stava fuori citta, i po-
chi rimasti erano andati a
prendere il fresco all’aperto,
oppure al cinema o'ai ritrovi
danzanti.

Anche lui, glorni addietro,
aveva provato ad andare alla
sala Gay. Solo, senza saper
ballare, cercava un po’ di
compagnia. Aveva conosciu-
to una ragazza carina, in

mancanza di meglio la cerco -

e le chiese un appuntamento.
Al centralino udirono la ri-
sposta;: «No, sei musone e mi
annoi».

Qualche tempo prima ave-
va incontrato per caso, al bar
Norman di via Pietro Micea,

“tra sabato e daeni

Tinterno trapda la luce ac-
cesa, ma n risponde-
va. La porta ephiusa, ven-
ne forzata. Pae giaceva ri-
verso sul lettohza scarpe e
senza giacea, @ mano sul
petto e I'altra pizoloni, una
gamba rip T'altra che
toccava guasi pavimento.
Aveva gli occkhiui, il vol-
to rilassato, seyrava dormi-
re, Non c'era j nulla da fa-
re. ,
Fu chmml polizia, ar-
rivo il medico pale che
constato la , avvenuta
presumi 3 nella notte
Sulla
mensola del laibo, nel loca-
le . attiguo, ¢iano alcune
cialde e una yetina di busti-
ne vuote, quellfiel sonnifero
che usava dade anni. Non

poteva farne gme [0, moltp
eratkchiuse per il

turno estivo, fre ne avesse
fatto provvisg per non ri
schiare di riganere senza.
Sostiene Pinof che la tenta-
zione dovette{fenirgli ritro-
sltutte insieme

in una sera dfjconforto. Ma |
Pinolo non gmmenta che
eg]iavevagiﬂI critta la sce-
na nell'ultimajpagina di Tra
donne sole, il suicidio di

erfino chi dice

erjui i fu un gat-
to: incuriosita scivold nella
tando dell'u-

scio aperto, nighire tutti an-

Una lettera bnuciata sul da-
vanzdle della finestra, appe-
na sfiorata ango in cenere e
non si seppe che cosa
contenesse. tavolino, i
Dialoghi con Leuco aperti alla
prima pagina dove egli aveva

scritto con mane ferma: «Per-
dono a tutti e a tutti chiedo
perdono. Va bene? Non fate
troppi pettegolezzi. Cesare
Pavese». (...)

Un'ora dopo futta Torino
lo sapeva. I Rubino lo aveva-
no aspettato invano, quella
mattina, ma avevano pensa-
to che all'improvviso fosse
partito con altri amici. Nel
pomeriggio erano stati con
Raf Vallone, poi alla sera a

hallare ingiemr -x1¥Rden: §i al-

e a

|

Qui sopra e nelle due fotografie piccole a fianco e in basso tre differenti Immagini di Cesare Pavese. wuziz: AN

PAVESE. Le tappe di un approccio al «sacro»
Nel suo suicidio 1l culmine

AalPinamietndine eqcicten7ziale



Festo non esiste, Ho cercato i
surrogati, ma non servono»,
Piu tardi, lasciandomi, sorri-
deva apparentemente calmo
e distaccato. Poteva essere
stata un'oradi sconforto.

I giorno dopo telefono
chiedendomi di uscire insie-
me la sera. Preciso: «Scelgo
oggi non a caso. Ho un moti-
vo mio». Non gli chiesi il mo-
tivo, bastandomi di acconten-
tarlo. Sapendo che come tutti
gli ipersensibili aveva il culto
delle date e delle ricorrenze,
pensai volesse illudersi di ri-
trovare qualche creatura del
suo passato, e fraternamente
lo assecondai. Era venerdi 18
agosto. Adesso mi viene in
mente che fu pure un giorno
18 (nel marzo 1936) che torno
a casa da Brancaleone Cala-
bro e ricevette il grande col-
po. Tra le carte inedite dei
vent’anni ho infine trovato lo
schema per una sequenza
presumibilmente cinemato-
grafica, dal titolo Un uomo da
nulla, che introducendo il
protagonista (tentato dal sui-
cidio) e descrivendo il suo
studio, avverte: «Calendario
chesegni 18 aprile».

Quella sera andammo a ce-
na in collina, poi in un locale
al Valentino in riva al Po do-
ve suonavano Verde luna.
L’altoparlante -diffondeva la
frase: «... attendo lei che mi
sta lontano». Non parlammo
di Connie. Discorremmo di
cose senza importanza, con
serehita esteriore. Cercava di
fare I'nomo di mondo e ordi-
no due whisky, ma lascio 1i il

menica 27 agosto 1950,

in una anonima stanza
d'albergo della sua Torino, il
42enne Cesare Pavese suggel-
lava col suicidio quel grovi-
glio inestricabile di arte e vita
la cui lucida, tormentosa co-
scienza lo pone nel novero
dei grandi decadenti della
prima meta del secolo, C’g, in
questo senso, un preciso lega-
me che lega Pavese a Gozza-
no, il torinese che aveva con-
dotto l'ispirazione crepusco-
lare g terribili profondita, do-
ve il perpetuo estraniamento
del poeta era visto nella dora-
ta luce occidua di un origine
cosi lontana da sembrare
perduta, ma che pur sempre
vale come remoto radica-
mento che ai poeti conferisce,
rispetto agli altri uomini, uha
differenza genealogica — o
dinastica: come appartenentl
a un ramo aristocratico in ri-
schio continuo di dissangua-
mento ed estinzione.

11 legame fra estraniata so-
litudine e fedelta a un’origine
lontana é in Pavese chiarissi-
mo, e getta su tutte le sue pa-
gine una luce malinconica di
«tempo perduto», come se in

L a notte disabato 26 e do-
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ma se di qualcosa m'’intendo
e di queston.

Non volli darmi per vinta
ed avvertii discretamente
Adele Vaudagna, che gli tele-
fono subito. Pavese dovette
mostrarsi pilt scontroso del
solito, se rendendosene conto
scrisse poi un biglietto al ma-
rito: «Cosa sono questi isteri-

smi? Mi dispiace di aver avu-
to il tono “nero” parlando
con Adele, ma & semplice-
mente che ho I'anima rigata
per ragioni mie, sono a pezzi,
non ho voglia di veder nessu-
no e pagherei a peso d’oro un
assassino che mi avvelenasse
nel sonno». I Vaudagna la-
sciarono Torino quella sera
stessa, per un’improvvisa
chiamata familiare, dopo che
Giuseppe aveva telefonato a
sua volta a Cesare e ne era
stato rassicurato: «Solite esa-
gerazioni di noi letterati. Ci
vediamo lunedi, telefona chi
siricorda primon.

Intanto Pavese aveva ri-
sposto agli amici Pinelli, che
lo rimproveravano d’essere
stato alla capitale senza cer-
carli: «Nessun amico ho cer-
cato a Roma, perché non ne
volevo. Vivete allegri e spe-
riamo di vederci —chi sa

93&1'1 in cieloy. Altra let-
Davide Lajolochelari-

cevette a Vinchio d’Asti (ma
l'originale & andato smarrito,
come altri a quanto pare):
«Ora non scrivero pi. Con la
stessa stoica volonta delle

"dinato le sue carte e messo

tuttl 1 manoscritti dei suoi li-
bri in altrettante cartelline
grigie al piano inferiore d’u-
no scaffale, e appariva de

presso. .

Con i Rubino si era trovato
il giorno prima a colazione, i
aveva invitatl lui perché era
una festa di Dada e aveva or-
dinato una torta apposta. Si
lasciarono con l'intesa che 1a
domenica sarebbe andato Pa-
vese a casa loro. Sembrava
tranquillo.

Avrebbe dovuto vedere an-
che Pinolo, non si incontraro-
no per un banale contrattem-
po. Agosto e settembre per il
falegname erano mesi di la-
voro intenso, in previsione
della vendemmia tutti face-
vano riparare i tini e ne ordi-
navano di nuovi. Venerdi gli
si ruppe un mgranagglo dei
macchinari in bottega, la
mattina dopo corse a Torino
per acquistare il pezzo di ri-
cambio ma non ebbe il tempo
di andare a salutare Cesare
come d’abitudine. Doveva es-
sere a Santo Stefano entro
mezzogiorno, rinvio la visita
aun’altra settimana.

Verso le due di quel pome-
riggio, Pavese prese 14 vali-
getta, ci mise dentro I diglo-
ghi con Leuco, saluto 1a sorel-
laele mpotl con il solito «sal-
ve» ed usci, mentre Cesarina
che era al telefono risponde-
va con un cenno della mano:
Prese il fram e ando a Porta

Fernanda Pivano. Non si ve-
devano da un pezzo, lei si era
risposata con un architetto
ed era contenta. Si fecero
molte feste, Pavese le disse:
«Lo sa che e 'unica donna in
Italia alla quale do ancora del
lei?». Naturalmente era una
battuta, forse per sollecitare
il tu. Lei rise: «Penso che que-
stole faccia piacere».

Una delle prime telefonate,
quel sabato sera, era stata
per Fernanda, Ma lei aveva il
marito con il mal di denti,
non poteva lasciarlo, e I'ar-
chitetto non voleva che an-
dasse sola: «Domani, domani
cerchero di veniren, Pavese
replico: «Domani, sara trop-
po tardi. Lei in questo mo-
mento non sa quello che sta
facendo». Dice la Pivano che
non ha mai saputo perdona-
re, a se stessa e al marito, il ri-
fiuto di quella sera. Ma chi
avrebbe immaginato?

Nessuno poté o volle accet-
tare I'estremo appello. Anche
gli amici giornalisti erano in
ferie, i pochi rimasti sudava-
no nelle redazioni e nelle ti-
pografie (allora non usava
Yaria condizionata) per far
uscire il giornale. 11 telefono
della stanza 43 smise di chia-
mare, con la notte venne il sj-
lenzio.

La domenica trascorse
quieta. Verso le 20.30 un ca-
meriere ando a bussare alla
camera, non aveva visto il
cliente in tutto il giorno. Dal-

cuni gmmaljsﬁ portarono la
notizia. Fu dai quotidiani che
lo appresero gli amici in va-
canza.

Pinolo si era recato lunedi
mattina a Canelli per fare ac-
quisti in un negozio di ferra-
menta, c'erano due o tre av-
ventori prima di lui e nell’at-
tesa gettd uno sguardo al
giornale: senti come un col-
po, usci e prese la bicicletta,
si butto a pedalare disperato,
girando senza sapere che co-
sa faceva prima di riprendere
laviadicasa.

Padre Baravalle pianse,
poi celebro una Messa di suf-
fragio. Per molte notti non
poté dormire, se riusciva ad
appisolars1 si svegliava in la-
crime: «Pavese, perché 'ha
fatto?». Poi ricordo d’aver let-
to sul giornale che loavevano
trovato quasi in posizione di
chi voglia muoversi, spero si
fosse pentito all'ultimo istan-
te e cercasse aiuto.

L’indomani lo portarono
alla casa editrice, dove allesti-
rono la camera ardente. Mar-
tedi pomeriggio i funerali ci-
vili. C'era un'infinita di gen-
te, erano venuti anche da fuo-
ri, di ogni ceto. Tante donne
giovani, con gli occhi rossi e
gonfi di pianto. Da quel gior-
no, Pavese non fu pia solo.
Tutt cominciarono a parla-
re, chi azzardava congetture
e chi rievocava episodi. 11 30
agosto Massimo Mila fece
I'inventario delle carte e dei
libri che Pavese aveva lascia-
to. C'erano parecchi mano-
scritti inediti. )

dI ALESSANDRO ZACCURI

1o scoceare di certe ricorrenze, st
A prova hostalgia di quei poliziotti

burberi e rassicuranti che, ma]]n
migliore tradizione c.inematograﬂca

-vitano la gente che si accalca sul lungu

del delitto ad andare a casa, circolare,

che non & successo niente, non c’e niente
da vedere. Purtroppo, perd, & la stessd
consuetudine filmica a insegnarci che,

quanto pit il tutore dell'ordine cerca di
dimostrarsi convincente, tanto piti e da
sospettare che qualcosa di grave sia ve-
ramente successo. In quella stanza del to-
rinese albergo Roma accadde infatti, nel-

la notte tra il 26 e i1 27 agosto 1950, qualco-
sa di serio e irreparabile, come sobria-
mente ricordano le pagine della biografia
pavesiana di Bona Alterocca gui ripro-
dotte. E un libro che & bene andare a cer-

eare in biblioteca, questo Cesare Pavese
riedito nel 1985 da Musumeci di Aosta
(una prima edizione era uscita dalla Sei),
non fosse altro per la documentazione
anche inedita su cui si fonda, compren-
dente un’operetta forse pitt «qmorale» che
teologica, 1l erepuscolo di Dio, nella quale
un Pavese non ancora ventenne tenta di
misurarsi con le stesse tematiche religio-
se destinate a ripresentarsi nella crisi
spirituale del 1944. Durante questa che
nel Mestiere di vivere & definita «annata
strana, ricca, cominciata e finita con
Dion, 1o scrittore trascorse molto tempo
in compagnia del padre somasco Glovan:

ni Baravalle, il sacerdote alla cui testimo-
nianza la biografia di Bona Alterocca de-
dica molto spazio, sottolineando cosi I'in-
teresse niente affatto occasionale del poe-
ta di Lavorare stanca per la dimensione
sacrale dell'esistenza, declinata in termi-

ni di specifica fede nehglosa oltre che di
fascinazione mitologica.

. Ecco, il mito. L'ultimo messaggio,
quello famoso in cui chiede perdono ed
esorta a non fare «troppi pettegolezzi»,
Pavese lo affido al frontespizio dei Dialo-
ghi con Leuco, il libro edito nel 1947 e che
lo scrittore considerava — nonostante il
poco favore con cui era stato accolto —il
sto lavoro meglio riuscito e piti significa-

Dalla crisi
spirituale del *44
alla stesura

dei «Dialoghi
con Leuco»

tivo. E Dialoghi con Leuco &, appunto, un
libro di miti, omaggio non formale a
un'antichita greca cui Pavese si era acco-
stato non dal versante filologico-accade-
mico allora imperante in Italia, ma atira-
verso cosmopolite letture di antropolo-
gia. I senso dei Dialoghi con Leuco e rias-
sunto nell'ultimo dei 27 pezzi che com-

PAVESE. La coscienza di un mistero irriducibile all’impegno politico

Quel groviglio tra arte e vita

ognl cosa egli cercasse di rav-
visare — con nostalgia infini-
ta —le vestigia di un’epoca
migliore, ma indistinta ormai
nell’abisso che la separa dal
presente. «Le cose si scopro-
no attraverso i ricordi che se
ne hanno», annotava in una
sua pagina del Diario, i1 28

gennaio '42, Risorgendo dalla’

sua «stessa cosclenza pili che
dalle cose intorno», gesti, co-
lori, vom, pur presenti e at-
tuali, si distanziavano subito
in un alone di evocazione
struggente. 1l pericolo di una
percezione evanescente ed

esangue del reale era comun-,

que scongiurato dal geniale
innesto, sul nativo filone cre-
puscolare, del modello narra-
tivo americano, su cui Pave-
se comincid a lavorare dai
tempi della tesi su Walt Whit-
man (1930), continuando poi
un assiduo lavoro di studio e
traduzioni (indimenticabile e
insuperata quella di Moby
Dick di Melville). Si trattava

di autori (come i due classiei
sopra ricordati, o i grandi
contemporanei  Anderson,
Dos Passos, Faulkner) che in
un linguaggio sorgivo, di for-
24 spesso primigenia, gli indi-
cavano la possibilita di calare
il tema della solifudine e del-
Testraneita nella dimensione
dell’'avventura, e addirittura
di collegarlo alla presenza di
un substrato mitico, vivo e
operante anche nel pit vieto
grigiore della vita di provin-
cia. Di qui deriva, in gran
parte, non solo 1a qualita au-
tentica della sua prosa —con-
cretezza ed evocazione sfrug-
gente, unite in un linguaggio
morbido e tenerissimo —, ma
anche il suo particolare atteg—
giarsi verso il tempo perduto,
sentito non proustianamente
come «durata» (un avanzare
sempre nuovo, anche se con-
serva sempre tutto), ma co-
me ripetizione e riflesso di
uno schema di azione, il mito,
in cui una volta per tutte si &

gioeato il rapporto fra I'nomo
e l'origine. Il mito & una vi-
sualizzazione in forma narra-
tiva di una percezione fresca
e originaria della vita: era
sentito con limpida, brucian-
te concentrazione negli stadi
primordiali dell'umanita, di
cui un analogo rimane nel
l'infanzia di ciascun uomo, o
in quelle isole di «pensiero
selvaggio» che sono certe zo-
ne di campagna pitu lontane e
immuni dalla contaminazio-
ne della civilta cittadina. In-
fanzia e campagna si saldano
in Pavese nel paesaggio delle
Langhe, terra delle radici fa-
miliari, e insieme immobile
orizzonte di un’esistenza con-
tadina legata a riti e mentali-
ta ancestrali. 11 viaggio nel
tempo di Pavese si presenta
sempre come tentativo di re-
gressione memoriale all’in-
fanzia, attraverso il ritorno
alle colline delle Langhe: te-

di ETTORE CANEPA

ma, naturalmente, che si co-
niuga e complica con quello
della solitudine delle estra-
neita.

N ) quanto gia capita neile
poesie di Lavorare stanca
(1936), importanti per 1a riu-
scita confluenza, nel prosasti-
co verso lungo, del modello di
Whitman e di quello di Goz-
zano, B tuttavia nel primo ro-
manzo edito (Paesi tuoi, 1941)
che questi due filoni centrali
si saldano definitivamente
nella compatta, incalzante vi-
cenda del «duro» di citta, Ber-
to, attirato, con una promes-
sa di lavoro, dal «goffor di
campagna Talino in una Lan-
ga che, se non dista molti chi-
lometri da Torino in linea
d’arig, ne é pero separata da
un abisso temporale: un
mondo dove la logica abitua-
le & sospesa, sostituita da una
mentalita rituale, fatalmente
e conclusivamente impernia-

pongono il libro, un brano che si intitola
«Gli dei» e si differenzia dagli altri in
quanto non rimanda ad alcun racconto
mitico in particolare, ma presenta sem-
plicemente il colloquio tra due personag-
gl anonimi (e questa @ un'altra peculiari-
ta sfrutturale) che fanno ritorno sui luo-
ghi, ormai disabitati, del mito. Ascoltla
mo le ultime battute del dialogo: « ‘Credo
in cio che ogni uomo ha sperato e patito,
Se un tempo salirono su queste alture di
sassi o cercarono paludi mortali sotto il
cielo, fu perché cl trovavano qualcosa
che noi non sappiamo. Non era il pane né
il piacere né la cara salute. Queste cose si
sa dove stanno. Non qui. E noi che vivia-
mo lungo il mare o nei campl, l'altra cosa
l‘abbiamo perduta”, “Dilla dunque, la co-
sa”. “Gialo sai. Quei loro incontri”».
Come gli stessi Dialoghi con Leuco ri-
cordano, per 'uomo incontrare gli dei si-
gnifica spesso incontrare la morte. In
questo senso la vera conclusione del 1i-
bro non sono le parole che abbiamo ap-
pena citato, ma la postilla disperata (ep-
pure ivonica, eppure cosi inguaribilmen-
te letteraria) che lo scrittore appose al Ii-
bro poco prima del suicidio. Con guell'in-
vito al perdono e al silenzio i Dialoghi con
Leuco sono veramente compiuti e ¢i 8 ri-
presentano ogei come il testo di Pavese
che & pitt urgente rileggere. In questo
quarantennale della morte, il rimpianto
per gli inconitri tra I'umano e il divino si
nconfenna come dato centrale, e ¢l obbli-
ga a riconsiderare il suo suicidio non co-
me un episodio sia pure classico di cro-
naca nero-rosa (uno scrittore che si avve-
lena, e per di pit a causa di un'attricet-
ta...), ma come il culmine di una nostal-
gia e di una inquietudine esistenziall alle
quali @ ancora necessario accostarsi con
rispetto, con pieta e, se possibile, senza

spettegolare troppo.

data in olocausto. Il protago-
nista pavesiano assiste inor-
ridito alla ripetizione di quel
momento cruciale nella vita
di ciascuno, che — a dispetto *
dell'apparente iniziazione a
chissa quali misteri — intro-

ta sul sacrificio di sangue (la
bestiale passione incestuosa
di Talino esplode, nel punto
culminante della mietitura,
nell’assassinio della piii ag-
graziata e moralmente intat-
ta delle sue sorelle, vittima
nemmeno troppo coperta-
mente offerta alle forze pro-
fonde della natura e della ter-
ra). Col sacrificio s’arresta
I'inchiesta nel tempo di Ber-
to, come inciampato in un
punto nodale che sembra
sbarrare 'accesso a pill re-
mote epoche (quelle di origi-
ne), e qui e ormai stabilita la
traccia di tutti i successivi ro-
manzi: un personaggio solita-
rio ed estraniato osserva la
propria incapacita esistenzia-
le, oppure intraprende il
viaggio di regressione alle tu-
multuanti radici dell’'uomo
per arrestarsi sempre di nuo-
vo nel mistero di sangue del
sacrificio. Schema che rima-

ne operante anche nei rac-
conti investiti di attualita po-
litica: tendenzialmente Pave-
se era portato ogni volta a
scavare nel profondo, negli
archetipi, anche se questo gli
costava un tormentoso senso
di solitaria, incompresa,
«inattualitay, che addirittura
poteva condurlo a un mo-
mentaneo, distaccato interes-
se per le posizioni culturali
del fascismo e del nazismo,
come attestano le importan-
tissime note inedite, pubbli-
cate di recente su La Stampa
da Lorenzo Mondo. Ugual-
mente, la scelta comunista
dopo la guerra non era «op-
portunismo», ma approdo
coerente —anche se futto in-
tellettuale — a una forza poli-
tica che sembrava fondare le
proprie radici nella profondi-
tadella vita popolare.

Ma la marginalita che pos-
sedeva per lui la questione
dell'impegno politico & dimo-
strata dalla parziale assenza

di riferimenti in questo senso
nei tre capolavori finali (JI
diavolo sulle colline, Tra don-
ne sole, La luna e i falo), dove
invece J'affinarsi sino a esiti
supremi dello schema narra-
tivo di base conduce a porsi
la questione cruciale, anche
per le ragioni ultime del suo
suicidio: quale rapporto leghi
l'infanzia (dove vengono ri-
creati i grandi miti dell'uma-
nita) col sacrificio di sangue
che sempre chiude il raccon-
to del viageio all'indietro. Se
consideriamo che da un lato
il sacrificio & sempre presen-
tato con una forte pregnanza
sessuale e che, dall'altro, il
malinconico, sdlitario prota-
gonista pavesiano sembra
immerso in una sfera sessua-
le infantile, sostanzialmente
stupefatta e ignara, ci rendia-
mo subito conto che una ses-
sualita angelica o eroica, ma
sterile, si contrappone alle
magmaﬂche forze della fe-
condazione, a cui, in ulimo, &

duce in realtd nella grigia
monotonia della vita adulta;
suggellando insieme la fine
dell'infanzia, che si richiude
per sempre ne] vero, impene-
trabile mistero della sua pro-
venienza, della sua purezza,
della sua visione. A questo ul-
timo mistero cercava I'acces-
so Pavese, che invece doveva
sempre continuamente arre-
starsi sulla soglia di esso, nel
momento del suo sacrificio e
della sua scomparsa. L'arre-
tramento ulteriore non era
possibile se non al costo di at-
traversare il sacrificio stesso,
ripetendolo ed assumendolo
su di sé: regressione suprema
al di 14 della quale si apriva
I'Eden, la terra intemporale,
pura e indistinta nei sessi, do-
ve eternamente rampollano i
miti dell'umanita. Il suicidio
era per Pavese l'atto finale
della sua inchiesta nel tempo
g, insieme, la risoluzione in
unita dei due centrali filoni
della sua narrativa.
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UNA TESTIMONIANZA SU CESARE PAVESE

Giovedil 14 febbraio, alle ore 17.30, all'Universita in Via Balbi,6,
il P. Giovanni Baravalle, insegnante di storia e filosofia al Liceo
Emiliani di Nervi, parlerda di Cesare Pavese, presentando la propria
testimonianza di vita.

P. Baravalle fu legato da una profonda amicizia allo scrittore
piemontese nel periodo in cui egli rimase nascosto nel Collegio
Trevisio di Casale Monferrato, retto dai Padri Somaschi (1943-1945),
lo stimolo ed aiutd nella sua ricerca religiosa, come documenta
lo stesso diario "Il mestiere di vivere".

Cesare Pavese trasfigurd artisticamente l'immagine di P. Baravalle,
allora giovane sacerdote, presentandolo come il P. Felice nel romanzo

per tanti aspetti autobiografico '"La casa in collina".
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Convegno all’Emiliani di Genova Nervi

Lesperienza religiosa di Cesare Pavese

Dio come Il'Altrove dellanima ed il Paese nuovo

——-di P. Giuseppe Oddone -——

A cent’anni dalla nascita di Cesare Pavese si ¢ tenuto
allEmiliani di Nervi — il 23 ed il 24 aprile — un convegno
sulla sua esperienza religiosa.

Diversi relatori hanno illustrato come lo scrittore piemon-
tese abbia vissuto ed attraversato I'esperienza cristiana negli
anni 1943-1945, quando visse a Serralunga di Crea ed al
Collegio Trevisio di Casale Monf.to, diretto dai Padri
Somaschi.

Il Prof. Francesco De Nicola dell’Universita di Genova ha
inquadrato Pavese nella cultura del primo Novecento; ha
messo in luce 'impulso dato dallo scrittore al rinnovamento
dell'intellettuale italiano, additandogli come missione e “feli-
cita” impegno a rompere I'isolamento ed a prendere parte
attiva alla vita civile

Dopo la traduzione di romanzi nordamericani e I'espe-
rienza poetica di “Lavorare stanca’, passd egli stesso alla nar-
rativa, convinto che ‘per scrivere ci vuole la ricchezza d'espe-
rienza del neorealismo e la profonditi di sensi del simbolismo”.
Nell'autunno del ‘43 lo scrittore si nascose a Casale Monf.to
presso i Padri Somaschi e visse, grazie soprattutto all’amicizia
con P G. Baravalle, una stagione di fervore religioso, di studi
sul mito e sulla fede che lasciarono una traccia indelebile nel
suo pensiero, gettando una luce profonda e duratura sui suoi
dissidi interiori.

Poi negli anni successivi di militanza politica Pavese affron-
to un nuovo tema da lui direttamente vissuto e sofferto: il
contrasto tra |'inclinazione all'isolamento e la necessita del-
Uimpegno politico. Fu proprio lestraneita sofferta alla
Resistenza la ragione del titolo — di derivazione evangelica —
del libro Prima che il gallo canti, in cui trova spazio “La casa
in collina’™ i colloqui con D, Felice destarono in lui nuove pro-
blematiche religiose, facendolo discendere con una sensibilita
nuova negli orrori della guerra civile, per dare voce, giustifi-
cazione, dignitd e fraternitd, al di la di ogni schieramento ed
ideologia, al sangue sparso da tanti uomini, vincitori e vinci.

Il Prof. Elio Gioanola dell'universica di Genova ha esordi-
to con una citazione sul mito, scoperto da Pavese in quegli
anni al sacro monte di Crea: “Noi a questo concetto del mito
giungemmo meditando appunto un fatto religioso. Ci accadde di
chiederci che cosa fosse per il fedele un santuario, in che cosa un
sacro monte differisse per lui dalle altre colline — e la risposta fu
precisa — santuario ¢ il luogo mitico dove & accaduta un gior-
no una manifestazione, una rivelazione del divino (tactus de
coelo - ¢'¢ caduta la folgore); il luogo unico tra tutti, dove il fede-
le partecipa in qualche modo, con la presenza, col contatto, con
la vista, all'wnicitt di quella rivelagione, la quale si moltiplica
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nel tempo, proprio perché avvenne la prima volta fuori del
tempo, e fonda percio tutta la realti mitica del monte. Che cosa
prova il fedele, al contatto con la sacra collina? Il tempo per lui
si arresta, in un attimo vertiginoso egli contempla, sente, ['uni-
cita del luogo, simbolo incarnato della sua fede, nucleo centrale
di tutta la sua vita interiore. La qualita dell'oggetto mitico non
conta — liturgia complessa o semp/ice roccia, esso non esprime ma
¢ il divino — un «vero metafisico»”.

Lo scrittore fonde costantemente la realtd rappresentata
dal paese, dalla collina, dalla campagna, dagli eventi della vita
e della guerra con il mito, che & ' @ltrove”, il “salto”, il sogno,
il simbolo religioso, il divino. Di fronte a questo impasto nar-
rativo di realta ed “altrove” l'atteggiamento poetico ¢ dato,
come in Leopardi, dall’estasi contemplativa, dal silenzio che
¢ voce dell'infinito, che & tacere di fronte ad un al di | delle
cose che spesso non riusciamo a capire.

Il Prof. Mario Predieri, Preside del Liceo Mazzini, ha
preso lo spunto da un passo del Mestiere di vivere: Perché
quando riesci a scrivere di Dio, della gioia disperata di quella
sera di dicembre al Trevisio, ti senti sorpreso e felice come chi
giunge in un paese nuovo (12 gennaio 1948) ed ha tracciato il
profilo dell’educazione giovanile dello scrittore, influenzato
dal suo professore di Liceo Augusto Monti, che diede ai suoi
alunni forti motivazioni etiche per agire nella societd, ma non
fu altrettanto capace di indicare delle risposte sul piano del-
Uessere, della felicita personale ¢ del senso della vita.

Ad un certo punto della vica Pavese rifiutdo questa impo-
stazione kantiana basata sul dovere, per cercare in Cristo e
Dostojevskji risposte piti esaurienti: “Idiora e lurido Kant — se
Dio non c tutto ¢ permesso. Basta con la morale, solo la carita
¢ rispettabile. Cristo e Dostojevskij, tutto 1l resto sono balle (MV
26 gennaio 1938). Lopera di Pavese si configura cosi come
una continua ricerca di senso in ricerche approfondite sul
mito, ma anche in una esperienza reale di fede, di incontro
con Cristo nei sacramenti, di riflessioni religiose, che lascia-
rono il loro segno anche quando dopo ['attraversamento della
fede, passo ad altre esperienze.

La Profissa Elisa Giangoia ha analizzato il percorso della
poesia di Pavese, in particolare della raccolta Lavorare stanca,
spiegandone 1l titolo, la metrica, il lessico, le varie sezioni, i
simboli, in particolare quello della collina come legame con
la terra, linfanzia, la vita e come luogo mitico di confine e
di incontro. Tuttavia la poesia, pur considerata da Pavese
mezz0 per tivelarci la vita con le sue luci e le sue ombre, non
fu ritenuta da lui strumento sufficiente per dire tutto il suo
mondo interiore. Passo alla prosa e tornd alla poesia nelle
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ultime raccolte (Verra la morte ed avri i tuoi occhi), adottan-
do un linguaggio lirico, non pili narrativo sul tema dell’amo-
re, della donna e della morte.

Il P Giuseppe Oddone, Preside dellEmiliani di Nervi,
dopo aver ricordato testimonianze di P. Baravalle, ha presen-
tato agli alunni alcuni testi del Mestiere di vivere, dell’anno
1944, annata strana, ricca, incominciata e finita con Dio (MV
9 gennaio 1945). In sintesi l'ipotesi (e esperienza di Dio) si
configura nellimmaginario pavesiano negli anni 1944-45
come l'altrove dell'anima, che essa raggiunge, attraverso il
sogno, I'immagine, la valorizzazione della vita: “Vivere in un
ambiente ¢ bello quando lanima ¢ altrove.. si valuta una real-
ti soltanto filtrandola attraverso unaltra... Di qui potrebbe
dedursi che il mondo, la vita in generale si valorizzano unica-
mente avendo lanima ad unaltra realta, oltremondana.

Diciamo avendo l'animo a Dio. Possibile?.. affermi cosi L'esisten-
za di Dio in quanto premesti e postuli il valore del mondo e
della vita... questo valore esiste...” (MV 6 aprile 1945).

Una seconda ipotesi-immagine di Dio ¢ quella di catacli-
sma tecnico, una specie di terremoto interiore che sconvolge
ed orienta un cammino di studio, dando un senso preciso a
tanti anni di ricerche e di spiragli sul subcosciente e sul sim-
bolismo.

Un'ultima ipotesi infine & quella di Dio paese nuovo, che
emerge ripensando alle esperienze del Trevisio. “Perché quan-
do riesci a scrivere di Dio ti senti sorpreso e felice come chi giun-
ge in un paese nuovo?” E nel pensiero di Pavese e nella sua vita,
essenziale & avere un paese per viverci, per potersene allonta-
nare, sapendo comunque che ti aspetta e che 1a ¢’¢ qualcosa
di tuo.

"Annata strana, ricca. Cominciata e finita con Dio”

Pubblichiamo lintervento tenuto da Padre Oddone in occasione del convegno “Lesperienza religiosa di

Cesare Pavese”

Per tutta la sua vita di scrittore, fin dagli esordi letterari,
Pavese ¢ stato attratto dalla problematica religiosa, nella ricer-
ca del senso della vita e di Dio. Dio & stato ora intravisto, ora
negato, ora bestemmiato e deriso, ma ¢ anche stato incontra-
to in un'‘esperienza personale ¢ profonda, quando si sono
verificate per lul particolari situazioni che lo hanno indotto
alla riflessione ed a vivere in un ambiente ispirato a principi
cristiani. Pavese, rientrato da Roma a Torino nei primi gior-
ni del settembre del 1943, con I'inizio dell’'occupazione tede-
sca cercd riparo a Serralunga di Crea, presso la sorella Maria
e verso la fine di novembre del 1943 nel Collegio Trevisio di
Casale Monf.to, diretto dai Padri Somaschi, come rifugiato
politico sotto falso nome. Sono giorni di timore e di isola-
mento, ma anche di riflessione. Egli aveva il compito di ripe-
titore, assistente dei convittori. Con lui c’erano anche degli
exufficiali del Sud, che nella speranza di ritornare alle loro
case, avevano chiesto ed ottenuto aiuto e protezione dal
Rettore del Collegio, P. Luigi Frumento. Questa esperienza &
magistralmente descritta nel romanzo autobiografico “La
casa in collina” (capp. XVII-XIX).

Pavese strinse allora amicizia col giovane P Giovanni
Baravalle (diverra il P Felice ne La casa in collina), animato-
re spirituale dei ragazzi, che lo aiuto a risolvere il suo tormen-
to interiore con I'incontro sacramentale con Dio.

Questo incontro avvenne secondo la testimonianza di P.
Baravalle la sera del 29 gennaio 1944 nella penombra della
cappella del Collegio Trevisio!. Pavese si umilid nel chiedere
la grazia del perdono a Dio e si confesso; 'evento ¢ registra-
to in quello stesso giorno ne “Il mestiere di vivere”.

«29 gennaio 1944: Ci si umilia nel chiedere una gra-
zia e st scopre ['intima dolcezza del regno di Dio. Quasi

..
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si dimentica cio che si chiedeva: si vorrebbe soltanto
godere sempre quello sgorgo di divinita. E questa senza
dubbio la mia strada per giungere alla fede, il mio
modo di essere fedele. Una rinuncia a tutto, una som-
mersione nel mare di amore, un mancamento al bar-
lume di questa possibilira.. Forse é tutto qui: in questo
tremito del e fosse vero’. Se davvero fosse vero...»

La mattina successiva, Il 30 gennaio, dopo la messa delle
ore 7, sempre nella cappella del Trevisio, Pavese ricevette in
privato 'Eucarestia. Ritorna a riflettere su questa sua espe-
rienza spirituale nell’appunto immediatamente successivo
due giorni dopo:

«I febbraio: Lo sgorgo della divinita lo si sente quan-
do il dolore ci ha fatto inginocchiare. Al punto che la
prima avvisaglia di dolore ci dis un moto di gioia, di

gratitudine, di aspettazione.. Si arriva a d augurarsi 1l
dolore»?. ;

Pavese intuisce qui chiaramente la via cristiana per giun-
gere a Dio: per accogliere Cristo & necessaria la via dell'umil-
ta (ci si umilia per chiedere una grazia) e la via della croce (i/
dolore ci ha fatto inginocchiare). Lo scrittore dice che ¢ la sua
via, ma in realed ¢ la via di tutti, 'unica via che spalanca al
credente la porta dell'incontro con Dio. Non ci sono altre
strade per ottenere il perdono, per avvertire misticamente lo
sgorgo della divinitd, sommergersi in un mare di amore, di
gioia, di gratitudine e di aspettazione.

Questa esperienza di Dio rimase profondamente impressa
in lui, cauterizzd per sempre la sua coscienza e la sua espe-
rienza di vita, anche quando arrivera alla rimozione di Dio o
alla ricerca di altre strade per giustificare il suo mestiere di
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vivere. Esplodera nell'ultimo grido prima della sua tragica
morte: O Tu, abbi pieta’.

Ma per petseverare in Dio ¢ necessario anche il sostegno
di una comunita. La fede non pud risolversi in un fatto pri-
vato, in una ricerca o in un’analist di dad. Forse questo
incontro con Cristo, il ricevere la comunione al termine della
Messa, da solo, ¢ stato per Pavese un fatto pilt personale e
devozionale, che ecclesiale. Finché un ambiente cristiano lo
ha sostenuto egli si & comunque sentito legato a Dio, anche
nelle sue ricerche sul fatto religioso e sul mito. Ecco come
giudica il 1944, trascorso in gran parte al Trevisio:

Y gennaio 1945: Annata sirana, ricca. Cominciata e
finita con Dio... Potrebbe essere la pits importante anna-
ta della vita che bai vissuto. Se perseveri in Dio, certo.
(Non ¢ da dimenticare che Dio significa pure cataclisma
tecnico — simbolismo preparato da anni di spiragli)»’.

11 5 aprile 1945, pochi giorni prima di lasciare definitiva-
mente la comunith educativa del Trevisio, che con tanta cri-
stiana carita lo aveva accolto’, egli abbozza una sua prova
razionale per l'esistenza di Dio. Esu questa analisi che inten-
diamo soffermarci nel tentativo di capire uno dei motivi del
suo giudizio di credibilita, quel giudizio di sintesi di tante
riflessioni che fanno ammettere ad una persona che ¢ ragio-
nevole fidarsi di Dio ed aprirsi alla fede.

«5 aprile 1945: Vivere in un ambiente é bello quan-
do l'anima ¢ altrove. In citta quando si sogna la cam-
pagna, in campagna quando si sogna la cista. Dap-
pertutto quando si sogna il mare.

Parrebbe sentimentalismo ma non lo é: prova invece
lallpervandigness dell immagine. Si valuta una realta,
soltanto filtrandola attraverso unaltra. Soltanto quan-
do trapassa in unaltra.

Ecco perché il bambino scopre il mondo attraverso le
trasfigurazioni letterarie, leggendarie o, comunque, for-
mals. Ecco perché ‘essenza della poesia & limmagine’
Di qui potrebbe dedursi che il mondo, la vita in gene-
rale si valorizzano unicamente avendo lanimo ad
unaltra realta, oltremondana.

Diciamo, avendo 'animo a Dio. Possibile?

6 aprile 1945: Affermi cosi lesistenza di Dio in quan-
to premetti e postuli il valore del mondo e della vita.
Ma & appunto questo valore che va dimostrato. Questo
valore esiste. Tante vero che lo senti, e che cos® un valo-
re altro che una qualita che si sente? Che cosa signifi-
cherebbe un valore oggettivo, ma non sentito»®

Il ragionamento, di tipo letterario ed estetico, pud indi-
sporre un filosofo di professione. Tentiamo tuttavia un chia-
rimento di questa riflessione.

Vivere in un ambiente ¢ bello quando lanima ¢ altrove.

Il poeta sente dunque una spinta ad uscire da s¢, dal suo
ambiente circoscritto e limitato, per raggiungere una dimen-
sione piu vasta di bellezza e felicita: sente il bisogno di com-
pletare la visione della citta con quella della campagna e vice-
versa; ma ¢ sopratutto il sogno del mare e della sua immen-

sith, dovunque noi ci troviamo, a dare il senso del bello, del-
Paltrove, dell’evasione verso I'indefinito ¢ Iinfinito. In questo
piacere estetico ¢’¢ molto del piacere leopardiano, dell “oltre
la siepe”, dell'immaginazione che anela all'indefinito ed
all'infinito, tanto da fingerlo nel pensiero, naufragando dol-
cemente in questo mare.

Lo stimolo al superamento del proprio ambiente non &
sentimentalismo, si affretta a dire Pavese; corrisponde invece
alla struccura del nostro spirito o se vogliamo del nostro
conoscere poetico; prova U'allpervadingness dellimmagine, la
sua onnipervasivita, questo continuo gioco di specchi in cui
un'immagine rimanda ad un’altra, in un crescendo continuo
perche I'immagine ¢ simbolo, spiraglio di qualcosa che sta
oltre, spinta ad uscire da sé ¢ ad aprirsi all'infinito. Tornano
in mente le parole di Baudelaire quando nei Fleurs du mal
afferma che il poeta avanza tra una foresta di simboli a lui
familiari, che lo rimandano a realth pin profonde.

E categorico Pavese:

si valuta una realta solranto filtrandola astraverso
unaltra. Soltanto quando trapassa in unaltra.

[I filtro, il trapasso ¢ dato appunto dall'immagine, che arric-
chisce, completa, da valore alla prima realth facendola trapas-
sare ad una realtd pitt completa. Si accostano due realtd e si
valuta I'una, filtrandola attraverso I'immagine di un’altra. Eil
principio dell'analogia per cui tra tutte le creature, ma anche
tra la creatura ¢ Dio, esistono somiglianze ¢ differenze, che pet-
mettono un ampliamento della conoscenza ed un ascesa verso
conoscenze e valori pitt alti. E questa una tecnica che Pavese
ha gia udlizzato nella sua raccolta poetica di Lavorare stanca.

Segue un’osservazione sul modo di conoscenza di un bam-
bino, che scopre il mondo non direttamente, ma attraverso
una trasfigurazione, una chiave di lettura che gli adulti gli
propongono, una sedimentazione che avviene nei primi
tempi della vita: solitamente questa trasfigurazione ¢ costitui-
ta dalla immagini della flaba, dalla leggenda, della religione
o della superstizione, della cultura popolare, delle tradizioni
letterarie e culturali. Dunque il nostro modo aurorale di
conoscere ¢ essenzialmente poetico (¢ dietro la lettura del
Vico) in quanto la realtd ¢ formalmente trasfigurata dal filtro
delle immagini che sono state impresse.

E conclude questa prima serie di riflessioni:

Ecco perche l'essenza della poesia é l'immagine.

Pavese accoglie qui la lezione di Croce secondo cui “I'arte
¢ una vera sintesi a priori estetica, di sentimento ed immagi-
ne nell'intuizione, nella quale si pud ripetere che il sentimen-
to senza 'immagine ¢ cieco, e 'immagine senza il sentimen-
to ¢ vuota® (Breviario di estetica). In altre parole la poesia &
un sentimento, ossia una realta sentita e percepita, che si tra-
duce in un’immagine; il che porta a collegare quanto ¢ ogget-
to della mia conoscenza immediata o del mio sentimento ad
un diverso, ma per certi aspetti consimile, aspetto della real-
ta; di facto immagine distingue due aspetti del reale, ma
nello stesso tempo fa da ponte ¢ da passaggio tra di essi.
Proprio perché ¢ immagine ci sara sia una copia sia un arche-
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tipo; senza somiglianza non ci pud essere quella relazione che
accosta un termine, un essere ad un altro.

A questo punto Pavese trae le sue deduzioni ¢ fa Iipote-
si di una realtd ultramondana, di Dio:

«Di qui potrebbe dedursi che il mondo, la vita in genera-
le st valorizzano unicamente avendo |'animo ad una real-
td ultramondana. Diciamo, avendo l'animo a Dio.
Possibile?s.

Stupisce nel ragionamento quellunicamente... in questa
catena di immagini ¢ di realtd ci deve pur essere una realta che
tutto sorregga, che tutto inveri, un cataclisma tecnico (come
aveva affermato nel pensiero del 9 gennaio del 1945), che tron-
chi e raccolga tutto questo susseguirsi di immagini e di simbo-
li. Questa realtd dice Pavese con stupore potrebbe essere Dio.
Tale riflessione, fatte le opportune distinzioni, ¢ comunque
anche tipicamente cristiana; risale addirittura alla patristica dei
primi secoli, che riprende degli spunti platonici. Sia S.
Ambrogio sia S. Agostino ipotizzavano un cammino ex imagi-
nibus ad veritatem (dalle immagini alla veritd): tutte le imma-
gini si raccolgono in Ciristo, immagine, icona definitiva di Dio.

Il giorno successivo Pavese riprende il suo ragionamento e
lo registra senza soluzione di continuitd nel suo diario.
Doveva averci pensato tutta la notte. Si accorge che potreb-
be esserci una specie di petitio principii, un circolo vizioso.
Tu premetti e postuli il valore del mondo e della vita, ciot che
la realtd ha un valore, un senso ed un significato, un fine pre-
ciso. Ma ¢ appunto questo valore che va dimostrato. Pavese
doveva essere in “stato di grazia’, per riprendere una sua
espressione’, quando scrisse questa riflessione: sentiva in sé
ed attorno a sé questo valore, la dolcezza della realcd, la bel-
lezza della vita (questo valore esiste.. lo senti.. & un valore ogger-
tivo) e si proiettava nell'Alsrove alla ricerca del divino, sia
nella natura, sia nel mito, sia nella fede cristiana.

Tuttavia questo splendida riflessione rivela anche il suo
punto debole: la percezione di Dio ¢ legata al sentimento del
valore dell'uomo, al gusto della bellezza della vita. E” un ragio-
namento che poteva tenere se Pavese avesse avuto una vita
normale, positiva, ricca di sentimenti. Ma ben presto, dopo
aver lasciato un ambiente cristiano, ed essere ripiombato nella
sua solitudine, nella sua spaventosa ariditd (C¢ anche in lui
qualcosa dell’aridith spirituale che colpisce I mistici dopo che
hanno in contemplazione estatica sperimentato Dio), nel suo
non sentimento, nella sua incapacita di comunicare e nel vor-
tice inarrestabile del lavoro creativo, abbandond queste rifles-
sioni e convinzioni e ripiombd nella rimozione di Dio, che
pure continuava a pungolarlo interiormente, tanto da scrive-
re il 12 gennaio 1948: “Perché quando riesci a scrivere di Dio,
della gioia disperata di quella sera al Trevisio, ti senti sorpreso
e felice, come chi giunge in un paese nuovo? (Oggi pagina del
cap. XV della Collina)®”.

In sintesi 'esperienza reale di Dio e di Cristo ¢ avvenuta
per Pavese quando ha imboccato la via dell'umilta (ci s umi-
lia nel chiedere una gmzz'a) e la via della croce (il dolore ci ha
fatto inginocchiare), E questa 'autentica via per ogni vero cre-
dente: non ve ne sono altre per provare lo sgorgo di divinita

ed immergersi in un mare di amore. Se un limite ci fu in que-
sto contatto con Cristo, ¢ dovuto al fatto che questa esperien-
za rimase un fatto piti personale che ecclesiale, senza un reale
aggancio con un gruppo 0 una comunita cristiana.

Nell'immaginario pavesiano Dio si configura inoltre in
questo periodo come [altrove dell'anima, che essa raggiunge,
attraverso il sogno, I'immagine, la valorizzazione del mondo,
con uno senso improvviso di gioia che rende bella la vita.

Un’altra ipotesi-immagine di Dio ¢ quella di caraclisma
tecnico, un terremoto interiore che scuote, orienta la ricerca
tecnica sul simbolo e sul nostro subcosciente, nel quale Dio
vive e ci parla, modificando la percezione della realtd, racco-
gliendo e sintetizzando tutto il nostro conoscere per immagi-
ni e simboli, che trapassano 'uno nell’altro:

«ll semplice sospetto che il subcosciente sia Dio — che
Dio viva e parli nel nostro subcosciente ti ha esaltato.
Soprattutto il tuo travaglio verso il simbolo si illumina
di un contenuto infinito... Dio significa pure cataclisma
tecnico — simbolismo preparato da anni di spiragli'®.

Molto suggestiva ¢ anche 'immagine di Dio come paese
nuovo, che emerge quando 'autore de “La casa in collina”
ripensa alla sua esperienza del Trevisio. E nella vita e nel sen-
tire dello scrittore delle Langhe, essenziale & avere un paese.
Sono illuminanti le affermazioni del primo capitolo de “La
luna e i falo™

«Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andar-
sene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante, nella terra c2 qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. Ma
non & facile starci tranquillo... Possibile che a quaran-
tanni, e con tutto il mondo che ho visto non sappia
ancora che cos’ & il mio paesed'l.

Se all'immagine mitica di un paese sostituiamo la parola
Dio, possiamo ricostruire come su uno schermo I'esperienza
umana e religiosa di Pavese. Lo sradicato Pavese sente il biso-
gno di questo Paese (Dio), fosse anche per il gusto di affer-
mare la sua libertd, allontanandosene. Sa comunque che quel
Paese (Dio) lo attende, perche 1a c'¢ qualcosa di suo, anche
se non ¢ facile viverci e starci tranquillo. E inoltre un Paese
(Dio) sconosciuto, di cui dopo quarant’anni di varie espe-
rienze non sa ancora 'essenza, la natura, il mistero.

1. G. BARAVALLE, Un anno con Cesare Pavese, Quaderni Ricerche Culturali
Internazionali, Genova, 1993, pag.28

2. C. PaVESE, Il mestiere di vivere., Einaudi, pag. 248
3. C. PAVESE, op. cit., pag.362
4. C. PAVESE, op. cit., pag. 270

S. C. PAVESE, Lertere 1924-1944, Einaudi, pag.737. “in tempi tanto duri
mi avete aiutato con cosi cristiana carita”

6. C. PAVESE, Il mestiere di vivere, Einaudi, pag. 273

7. C. PAVESE, Saggi letterari, Stato di grazia, Einaudi, pag. 277
8. C. PAVESE, Il mestiere di vivere., Einaudi, pag. 312

9. C. PAVESE, op. cit., pag. 269
10. C. PAVESE, op. cit., pag. 270
11. C. PAVESE, La luna e i fald, Einaudi, pag. 9
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L’OSSERVATORE ROMANO

Si apre a Recanati I’XI convegno internazionale di studi dedicati al poeta

[.’antropologo Leopardi
alla fine incontra Giobbe

di CLauDIO TOSCANI

Istituiti nel 1962 con cadenza quadrienna-
le, 1 Convegni internazionali recanatesi so-
no ormai appuntamenti culturali di conso-
lidata tradizione.

Quest’anno, in occasione del settantesi-
mo anno di vita del Centro nazionale di
studi leopardiani, e in memoria del suo
prcmdente Franco Foschi, morto di recen-
te, ¢ stato scelto un argomento complesso
e ambizioso, che ha richiamato Pinteresse
di un inatteso numero dt studiosi italiani e
stranieri. E ha inoltre obbligato il conve-
gno a quattro giornate piene (23-26 set-
tembre), trentacinque interventi (tra rela-
zioni e comunicazioni) € una tavola roton-
da conclusiva.

Il convegno ha come titolo «La prospet-
tiva antropologica nel pensiero e nella poe-
sia di Giacomo Leopardi» e i relatori per-
correranno gli scritti teorici in cerca di ri-
scontri nelle opere letterarie e d’invenzione.

Il tema della «prospettiva_antropologi-
ca» si pone quindi come uno dei fattori
costitutivi tanto del pensiero quanto della
poesia dell’autore dello Zibaldone, delle
Operette morali e dei Canti, declinato com’e
dal poeta e pensatore in una articolata
gamma di modalita anticipatrici delle im-
postazioni metodologiche di una disciplina
che solo in anni recenti ha assunto un pro-
prio specifico statuto.

A Lucio Felici, presidente del comitato
scientifico del convegno, abbiamo posto al-
cune domande.

Come é nata Uidea di dedicare il convegno al-
la prospettiva antropologica del pensiero e
della poesia del Recanatese?

I convegni internazionali leopardiani so-
no stati istituiti nel 1962. Tutta una prima
serie ¢ stata dedicata ai rapporti tra 'ope-
ra di Leopardi e gli autori dei diversi seco-
i della letteratura italiana. Quindi si &
proceduto a esaminare altri temi inerenti a
vari aspetti interni alla costituzione e all’e-
voluzione del pensiero e della poesia: lin-
gua e stile del poeta e del prosatore; il
rapporto con le citta da lui abitate — ov-
viamente Recanati, ¢ poi Roma, Firenze,

Bologna, Pisa, Milano, Napoli. Quindi la

romnonente «rnm!ra» nnnmna]mentf‘ I'!Pl-

.

Tra Porigine etimologica del termine e la sua
lunga avventura semantica, come giunge
Cantropologia ad attagliarsi al pensiero e alla
poesia di Leopardi?

Poiché, alla lettera, «antropologia» si-
gnifica «studio dell’uomo», il termine risul-
ta, per cosi dire, molto «largo» e si presta
a_equivoci. ana ancora di essere definiti
come «antropologia», gli studi antropolo-
gici si sono differenziati sostanzialmente in
tre direzioni; studio degli usi e costumi dei
popoli antichi e moderni, -occidentali,
orientali, con uno spiccato interesse per. i
«primitivi» ¢ le civilta lontane dall’occi-
dente — etnografia, storia delle tradizioni
popolari, esotismo — «antropologia filoso-
fica» — pratica e morale — risalente ad
Aristotele, volta allo studio dei comporta-
menti degli individui in se stessi € nelle re-
lazioni sociali; «antropologia scientifica»,
volta allo studlo delle caratteristiche fisiche
delle singole personallta ¢ delle singole et-
nie, in connessione con altre branchc coine
lanatmma e la medicina, :

In italiano il termine <<antropolog1a»
compare per la prima volta nel titolo di
un trattato di Galeazzo Capella, umanista
al servizio di Francesco.Sforza, uscito nel
1533. Poi il termine si diffuse largamente
tra Sette e Ottocento. Nei suoi scritti teo-
rici — Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi, discorsi, trattati, Zibaldone — Leo-
pardi mostra di meditare con profondita

su tutti e tre 1 campi antropologici ora in-’

dicati. L’originalita del suo approccio sta
nel risolvere ’antropologia in ontologia —
cio¢ in domanda sull’essere e sull’esistente
— al di la di ogni differenza geografica e
temporale. In sostanza, la «prospettiva an-
tropologica» ¢ costitutiva tanto del pensie-
ro quanto della poesia di Leopardi. Basti
pensare al Canto notturno di un pastore er-
rante dell’Asia: lo spunto viene dalla lettu-
ra di una cronaca sulle usanze, sulla soli-
tudine dei Kirghisi della steppa, ma poi il
«pastore» diventa figura universale e
atemporale dell’uomo che si interroga sul
senso della esistenza propria ¢ di quella
dell’intero creato.

Ma allora Leopardi é, riguardo a questa che

Luigi Lolli, «Ritratto di Giacomo Leopardi» (1826)

affaccia la connotazione antropologica. La
donzelletta, col suo «fascip dell’erba». che
reca in mano il «mazzolin di rose e viole»
¢ una figura poctica che racchiude in sé
due modi di essere: I’esser contadina, adu-
sa al lavoro faticoso dei campi, e Pesser
giovinetta, ansiosa di apparir bella e sedu-
cente. Si pensi poi al tema della «festa» —
antronolagica ner eccellenza — noetica-
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A cento anni dalla nascita dello scrittore piemontese

Sulle tracce di1 Pavese
per scoprire
la propria umanita

E da pochi giorni in libreria La traccia di Cesare
Pavese di Gianfranco Lauretano (Milano, Biblioteca
Universale Rizzoli, collana «I libri dello spirito cristia-
no», 2008, pagine 251, euro 10). Ne pubblichiamo la

prefazione.

di DaviDE RONDONI

| poeta turco con cui ho appena pranzato
in un hotel di Caracas al nome di Pavese
si anima e dice: si, lo conosco! Dell'Ttalia
sa poco, di tutta la nostra letteratura co-
nosce solo i grandi nomi, E Payese & tra
questi. I1 lettore percorra dunque a diritto e a ro-
vescio questo libro. Lo segni, ne strappi pagine
per conservarne brani e documenti. Lo tratti per
come dev’essere trattato: come uno strumento per-
sonalissimo per scoprire un tesoro. Un diario di
bordo da seguire, e da annotare. Non ¢ un libro
«su» Pavese. Nemmeno una colta riflessione sui
problemi aperti come ferite dal poeta e scrittore
piemontese. O meglio, & tutto questo, si. Pero &
soprattutto un «libro con» Pavese. Non solo per-
ché, come suggerisce il titolo, conduce a seguire
con il dito della nostra attenzione il suo profilo in
penombra seguendo la mappa dei suoi luoghi. E
che Lauretano e i suoi amici, tra i quali Marco
Antonellini, estensore delle presenti schede criti-
che, su auto che non sono propriamente delle fuo-
riserie e sacrificando giorni di ferie e quiete fami-
liare, hanno fatto e ci propongono un viaggio.
Questo ¢ un esempio di come si puo leggere un
autore, non bloccandolo sotto la lastra mortuaria
di analisi che ci lasciano come prima. Qui si met-
tono i propri passi, i propri prnbleml nei suoi, ve-
dendo, come diceva la vecchia mmpatlca canzone,
«leffetto che fa». Il lettore che tiene ora tra le
mani queste righe, seguendo il lettore-au-
tore Lauretano sulla traccia di Pavese, po-

mentre si va in giro con Pavese anche i nomi di
altri poeti, e i nomi cari, quelli degli amici, e d’al-
tri luoghi.

Cesena ¢ ld citta di un lettore importante come
fu Renato Serra. Quel «lettore di provincia,
morto presto in guerra, costituisce per Lauretano
un modello di passione e rigore. Fedele alle «ra-
gioni profonde del testo», come direbbe Ezio Rai-
mondi, studioso di Serra Lauretano sa fermarsi
senza pedantene a farci notare luoghi delle paro-
le. E ne svela rimandi e suggerimenti. Allo stesso
modo, si sofferma su luoghi e particolari visitati. E
se il termine landscape (paesagglo interiore) viene
usato spesso per scrittori e pittori a riguardo della
corrispondenza inevitabile tra luoghi e personalita
o stile di un artista, credo che per Pavese non sia
sufficiente. E gia stata ampiamente documentata
la relazione tra I'opera e i luoghi nello scrittore, e
anche nell’'uomo. Ma fermarsi a tale pur suggesti-
va e ricca serie di rimandi significherebbe evitare
di andare nella stessa direzione di Pavese. Sarebbe
come accontentarsi di vederlo passare, ¢ magari
scattargli una foto. Sarebbe evitare di viaggiargli
accanto. Per non sentire V’asprezza della sincerita
del suo sguardo, e 1 lampi di solitudine e di chia-
rezze esistenziali. Fermarsi a stabilire relazioni, ri-
correnze, metafore tra luoghi e parole sarebbe un
puro esercizio.

Occorre rischiare, seguire Pavese, fare il viaggio
con lui anche nella trasformazione del paesaggio e
della sua vita. Poiché il luogo in Pavese diviene
da naturale riferimento a spazio di un dramma
supremo. Dalle prime poesic — era poeta, innan-
zitutto — alla sua opera «preferita» a cui tese per
anni, 1 Dialoghi con Leuco, arriva a vedere luoghi e
figure umane legati in una totalita di vicenda
drammatica.

Su questo rimandiamo alle pagine di Laureta-

tra fare maggior esperienza della propria
umanita, se accettera di lasciarla provoca-
re. Potra dare vita, in tale piccolo collo-
quio a tre, all’esercizio piu importante
della vita umana: la cultura. Ovvero l'e-
sercizio del senso critico, del giudizio sulla
propria esperienza.

Non ¢ un libro rivolto solo ad amanti
della letteratura. Anche perché la catego-
ria stessa di amanti della letteratura & una
astrazione, non esiste. O se esiste, & un in-
cubo. Esistono amanti della vita, che per-
cio sono amanti della letteratura. Gli al-
tri, quelli che divorano libri perché hanno
fame di pagine, o hanno noia dell’esisten-
7za. 0 perché ne fanno solamente un me-




nelle Operette. Nel 1998, bicentenario della
nascita, un grande convegno fu riservato
allo Zibaldone, di cui in quell’anno ri-
correva, fra laltro, il centenario

parﬁiv dei moderni antropologi. Perché, nel
suo attuale statuto, I’antropologia cultura-
le ¢ scientifica, etnografica e filosofica, pro-
prio come laveva pensata il
grande poeta di Recanati.

Il chiostrq della chiesa di Sant’Agostino a Recanati con la celebre <orre del passero solitario»

della prima edizione (1898), quella curata
da una commissione presieduta da Giosue
Carducci.

Questo dodicesimo convegno coincide
con un momento particolare della storia
del Centro studi. Poco pitt di un anno fa,
nell’agosto 2007, moriva Franco Foschi,
presidente del Centro per piu di vent’anni.
Durante la sua malattia, e per sua volon-
ta, si costitul un comitato scientifico, col
compito di dare attuazione ai programmi
gia definiti e di promuovere altre iniziati-
ve, facendo capo alla contessa Anna Leo-
pardi, vicepresidente del Centro, e a Fabio
Corvatta, sindaco di Recanati, recente-
mente eletto nuovo presidente del Centro
stesso. Il comitato, da me presieduto, &
composto da Luigi Blasucci, Gilberto Lo-
nardi, Alberto Folin, Fiorenza Ceragioli,
Emilio Peruzzi, Antonio Prete, Fabiana
Cacciapuoti, Franco D’Intino, Ermanno
Carini: tutti nomi ben noti ai leopardisti.
Tra i primissimi compiti da affrontare ci
sono state le celebrazioni dei settant’anmi
del Centro, svoltesi nell’autunno 2007%; e
ora questo convegno internazionale, il do-
dicesimo. Fra 1 vari argomenti esaminati,
si ¢ scelto quello, proposto da Antonio
Prete — «La prospettiva antropologica nel
pensiero e nella poesia di Giacomo Leo-
pardi» — un tema impegnativo che tocca
la radice dell’opera leopardiana e ha riscos-
so immediato successo, tant’¢ che abbiamo
ricevuto un centinaio di proposte di inter-
venti da parte di studiosi di ogni Paese.

Il programma del convegno definisce suggesti-
vo, ma anche insolito, 'argomento scelto. Ma
quando si parla della vita e dell'opera del Re-
canatese non si fa in ogni caso dell antropolo-
gia?

Questa ¢ la prospettiva antropologica
del critico, dello studioso: Mentre il conve-
gno si occupa della dimensione antropolo-
gica interna alla mente e all’opera di Leo-
pardi.

In dettaglio il convegno prevede motivi antro-
pologici quali il passaggio “dall’oralita alla
scrittura, Uinteresse per le tradizioni popolari
e per le narvazioni di viaggiatori ed esplora-
tori, la «felicita» attribuita agli antichi e ai
primitivi, il concetto di «societd larga» e «so-
cietd stretta», le idee sul progresso, lo studio
della lingua e delle lingue dal punto di vista
delle relazioni tra popoli e civilta fra loro di-
stant nel tempo e nello spazio, la teoria del-
U«assuefazione», la natura del piacere e del
dolore, il concetto di «corpo», Uinclinazione
dell'vomo al «wago» e all'«infinito». Puo ap-
profondive alcuni di questi concetti ‘tenendo
presente la rete di possibili riferimenti all'ope-
ra critica e creativa di Leopardi? ;

Ho gia portato come esempio la genesi
del Canto notturno. Per l'inclinazione inna-
ta di ciascuna creatura umana, al «vago»
e all’«infinito», si possono indicare L'infini-
to e Le ricordanze. Sul «corpo» — e il suo
fatale degrado operato dalla malattia e
dalla morte — rimando alle due «sepol-
crali». Ma anche nel Sabato del villaggio si

ULlCULICADPUL A€l L asSero Solllario.

Ma allora lei avra sicuramente previsto un
intreccio interdisciplinare di relazioni e comu-
nicazioni?

Sicuramente. Il convegno ¢ in-
terdisciplinare: vi partecipano
italianisti e cultori di Leopardi
— Antonio Prete, Gilberto Lo-
nardi, Giulio Ferroni e molti al-
tri — antropologi — Pietro Cle-
mente, Luigi M. Lombardi Sa-
triani, Mario Niola — linguisti
— Stefano Genuini, Claudio Co-
sta — studiosi del pensiero scien-
tifico — Gaspare Polizzi — filo-
logi classici come Maurizio Betti-
ni, il quale si interessa specifica-
mente dell’antropologia applica-
ta al mondo antico.

Il convegno sembra comunque offri-
re, pur nella sua peculiare prospet-
tiva, la ricostruzione froblematica
di un mondo di poesia-pensiero che
lorna pur sempre sulle contraddi-
zioni, sulle intermittenze dell’essere
umano e della natura. Che ci puo
dire di diverso, dal sin qui erme-
neuticamente accertato, su Leopar-
di e sui ‘temi-problemi a lui rivelati-
si insolubili?

_E la prima volta che il tema antropolo-
gico in Leopardi viene affrontato in modo
sistematico, chiamando a parlarne espo-
nenti di varie discipline. Mi auguro che il
confronto schiuda nuove vie di interpreta-
zione, in modo che, quando si parla di an-
tropologia per Leopardi, non lo si faccia
pitl in termini generici o approssimativi.
Uno strumento in piu per arrivare al cuo-
re della sua poesia.

St giungerd, a suo modo di vedere, nel quadro
di questo convegno, a confermare quelle in
parecchi casi, ormai, motivatamente respinte
immagini correnti di un fpoela materialista,
ateo, antiplatonico, pessimista o nichilista, e
delineare quanto meno un Leopardi, pensato-
re si di un nulla religioso, ma mai chiuso al-
la nostalgia del «Dio nascostor di agostiniana
¢ pascaliana memoria, e che si riconosce fino
all'vltimo nella dolovosa «antropologia» biblica
di Giobbe e Salomone?

Le risposte a queste domande sono de-
stinate a rimanere plurime, contrastanti e
mutevoli. Per conto mio, credo, come Ser-
gio Givone, che il pensiero di Leopardi sia
essenzialmente interrogativo ed enigmatico
(e percio «abissale»). In cio sta la sua pe-
renne attualita, la sua sintonia con le mo-
derne filosofie antidogmatiche e asistemati-
che. Leopardi parte dall’empirismo e dal
sensismo materialistico, ma li scavalca con
Passillo del dubbio e della domanda. Ago-
stino e Pascal gli sono vicini, cosi come &
presentissima, in tutta la sua opera, la
Bibbia: Giobbe pit di Salomone.

aantl lJCI 1avesoc.

Di recente un famoso critico letterario,
padrino delle correnti formaliste e struttu-
raliste di lettura, ha lanciato il suo allar-
me. La «etteratura & in pericolo», ha
scritto e argomentato Tristzan Todorov.
A furia di insegnarla e trattarla come se
fosse una dottrina strana, che riflette su se
stessa e si esibisce come una vecchia signo-
ra che cerca di attrarre e intrattenere uo-
mini e ragazzi distratti da proposte pit
allettanti, la letteratura si sta trasforman-
do in un immenso museo. Un patrimonio
di opere capaci di destare nelle persone
attitudini riflessive, proporre problemi,
drammi e avventura si sta ammutolendo.
Hanno tediato noi e 1 nostri ragazzi per
anni con programmi scolastici e universi-
tari in cui si & proposta la letteratura co-
me studio delle teorie, delle sue presunte
tecniche cosi come le pensavano linguisti e filologi.
E la lettura invece di essere un viaggio che scopre
— nel senso di mettere allo scoperto — la propria
umanita sembrava ridursi a un esercizio di abilita
enigmistica. Salvo poi scoprire, grazie a esempi
clamorosi, che invece la poesia e i romanzi sanno
parlare a tutti e destano commozioni e riflessioni
profonde appena si lascino parlare le opere ¢ le si
proponga con passione vera per l'esistenza,

Non a caso Cesare Pavese, dopo aver conosciu-
to una fortuna amplissima e documentata in tutto
il mondo, ha trovato in questi anni una specie di
sordina, Non che le sue opere non circolino, o non
vengano lette anche a scuola. Ma pareva che alla
forza dei suoi scritti fosse stata messa una camicia.
Come se la cultura dominante in Italia avesse de-
ciso di riverirlo, si, ma come si riverisce un vec-
chio cugino un poco suonato, uno un po’ fuori
moda, Il campo principale della cultura e della
letteratura era occupato dal palleggio elegante,
dal tennis di coloro che non amavano Pavese, i
nipotini delle neoavanguardie, i giornalisti prestati

Un autore si puo anche leggere non bloccandosi
sotto la lastra mortuaria di analisi

che ci lasciano come prima

Proviamo & mettere i mostri passi sui suoi

e poi vediamo Ueffetto che fa

alla letteratura, gli ideologi travestiti da giullari o
da moralisti.

Qualche fuoco di artificio di dibattiti si & acceso
intorno a certi aspetti «politici» delle sue opere,
ma in modo superficiale e tutto sommato senza
aggiungere granché. Pero la forza delle sue opere
ha continuato a parlare a tanti lettori, spesso gio-
vani, E l'occasione del centenario in corso ha dato
qualche ora di visibilitd e possibilitd di rilettura.

Gianfranco Lauretano, anch’egli poeta e lettore
e traduttore acuto di classici, nonché instancabile
coltivatore di nuovi giovanili talenti, muove dalla
sua Cesena sulle tracce di Pavese con P’entusiasmo
accorto di chi ha voglia di andare piu a fondo di
una cosa che ama. Conosce gia bene Pavese, ma
non viaggia alla ricerca di conferme. Il libro ha il
profumo di tante scoperte, ha sfumature tra Pecci-
tato e il febbrile. E vi sono anche aperture, come
golfi dello sguardo o della riflessione. Appaiono

Cesare Pavese

no. In quei Dialoghi, che sono delle leopardiane ¢
pero novecentesche «Operette morali», si dispiega
la forza del suo pensiero, inquictudine esistenzia-
le e religiosa. E al tempo stesso il «blocco» che fe-
ce di Pavese una specie di monade, di organismo
vivissimo ¢ isolato. Quasi mai nella sua opera ve-
diamo aprirsi una domanda, una richiesta di aiu-
to. Come se non fosse possibile avere un interlocu-
tore o interlocutrice adeguati. Eccetto che per la
parentesi significativa raccontata in queste pagine

tda Padre Baravalle, i momenti di fiducia nella al-

teritd, in un altro grande come il suo cuore, sono
rari. Se ne sta, quella domanda, muta come un
grande cetaceo immobile nell’oceano mosso delle
sue acque, nei volgimenti delle onde dei suoi inte-
ressi e delle sue passioni. Forse all’estremo si rup-
pe la voce in una invocazione, il cetaceo sali.
Tutta Pintelligenza di cui era dotato, la fama e
il riconoscimento, non gli impedirono di sentirsi
solo. Qui nasce la profondissima inquietudine, che
lo fece essere realista ¢ intelligentissimo sulle dina-
miche e sulle esperienze fondamentali dell’esisten-
za. Nulla basta a non sentirsi soli. Lo dice chiara-
mente in molti luoghi della sua opera: tutto cio in
cui ha creduto — dalle filosofie materialiste alla
vastissima intelligenza poetico-letteraria — non
era cid per cui viveva. Questa solitudine non tro-
va nel suicidio finale un esito scontato su cui, co-
me chiese, € vano e idiota fare «pettegolezzin.

Quella morte in' una stanza — rivista in queste
pagine con efficacia da Laura Vallieri — & piutto-
sto la figura continua, la metafora — o meglio

allegoria, poiché ha il peso e il dolore di un fatto
— di tutta ['esistenza vissuta in quella solitudine.
Quel che si consumo nella stanza dell’Hotel Roma
era gia accaduto mille e mille volte prima.

Lauretano compie un viaggio libero e rigoroso,
acutissimo nelle percezioni e nello stabilire acco-
stamenti. Nel far emergere, con rispetto mai un-
tuoso, la figura piena di desiderio, di ombre e
d’accesa riflessione di Pavese. E un viaggio per
luoghi e per nuclei. Agli scorei del panorama e al-
le ricostruzioni di fatti e incontri (con il centrale,
bruciante racconto di Baravalle) si alternano ri-
flessioni fulminee, intuizioni che sono il modo pro-
prio di conoscere viaggiando. Senza compiere ar-
bitrii, n¢ per distrazione né per premura ideologi-
ca, Lauretano e i suoi amici ci guidano con il pas-
so sollecito di chi sa che ¢’¢ un’avventura da cor-
rere, e qualcosa di buono da trovare.
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Pampaloni nel trentennale della
morte: «Credo in definitiva che
Cesare Pavese sia stato quello che
via via ha rappresentato; e credo
che per rileggerlo con giustizia
sia necessaria 'umilta del dolore
con cui i trentenni del’50
accolsero la notizia della sua
morte. Lumilta, vorrej :
aggiungere, che occorre di fronte
agli spiriti religiosi». In molti
scritti, da Il mestiere di vivere ai
diari, dai suoi romanzi a -
soprattutto — le lettere indirizzate,
ad esempio, agli amici di sempre
come Fernanda Pivano, Davide
Lajolo, il caftolico e antico
compagno al liceo d'Aze%’o
Tullio Pinelli, alla sorella Maria
emerge il grande fascino che
Pavese avverte per la figura di
Cristo come personaggio storico,
associata Ber grandezza nel
campo della carita a Dostoevskij
- «Tutto il resto sono balle» —, ma
ricorrono anche gli interrogativi
sulla vita, la morte, il peccato,
I'aldila, I'esistenza di Dio. In
particolare, sul finire degli anni
Venti, si confronta con io
Pinelli sulla sua opera giovanile I
crepuscolo di Dio, dove affronta
in modo fantastico ed originale,
in uno stile quasi da pamphlet
teologico, il tema dell'aldila. Sono
anni in cui Pavese, grazie a
inelli, frequenta un sacerdote di
simpatie moderniste, don Brizio
Casciola. Con I'antico compagno

E in convento il manager scopre I'allergia

- mmascanxy

oramai divenuto famoso
sceneggiatore di molti film di
Fellini, nel 1996, in una intervista
rilasciata a "Jesus", a raccontare
la religiosita del suo amico: «Era
uno spirito religioso, tormentato
dal dubbio, dall'incertezza. 1l
punto terminale, su questa terra,
della nostra discussione e stato
sulla religione e su Dio».
Nonostante le crisi esistenziali e
religiose il pensiero di Dio
diventa, come testimonia lo
stesso poeta delle Langhe ne /I
mestiere di vivere; «Lo sgorgo di
divinita lo si sente quando 1l
dolore ci ha fatti inginocchiares.
Ed & proprio durante il periodo di
confino e di prigionia prima a
Roma a Regina Coeli e poi a
Brancaleone Calabro, negli anni
Trenta, per le sue posizioni
contro il regime fascista, che
confida in alcune lettere alla
sorella Maria di essersi
appassionato alla lettura della
Bibbia e delle Osservazioni sulla
morale cattolica di Alessandro
Manzoni. Nel 1939 Pavese
giunge, addirittura, ad affermare
che la religione ¢ la soluzione del
pit1 gravoso problema della vita,

uello relativo a come uscire

alla propria solitudine: «La
preghiera & lo sfogo come con un
amico. L'opera equivale alla
preghiera, perché mette
idealmente in contatto con chine
usufruira». Ma nell’itinerario
religioso dello scrittore delle

DI LAURA BADARACCHI

mwed, culninerata e tinita con
Dio». In quel periodo, per
sfuggire ai tedeschi e fascisti e
agli orrori della guerra e non
essere di peso alla sorella Maria,
Pavese cerca un lavoro e lo trova
presso i padri somaschi nel
collegio Trevisio di Casale
Monferrato, come assistente e

amicizia con padre Giovanni
Baravalle. E il religioso somasco a
procurargli i libri durante il suo
ritiro forzato: dall’Action di
Maurice Blondel allo Spirito della
liturgia di Romano Guardini, alla
Storia delle religioni di Pietro
Tacchi Venturi. Non a caso la mite
figura del padre Baravalle

tore di Il tempo breve (Garzanti, pagine giungo, qualsiasi resto che abbia delle

Sopra,

un celebre

ritratto’

fotografico

di Cesare

Pavese

mentre

accende

la sua pipa '’

A sinistra,

il Sacro Monte

di Crea

a Serralunga

(Alessandria),

spesso visitato
allo scrittore

piemontese
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fondo di religiosité. Le tirannie
della vita, le %etture disordinate lo
avevano gettato nel dubbio. Tutto
questo mi convinse che il
problema di Dio era rimasto ben
presente in Pavese, dopo Casale,
pur escludendo che i mesi del
chiostro ne avessero fatto un
fervente cristianon.
Un'irrequietezza forse di vivere
che ancora oggi & ben scolpita
dalle parole di Italo Calvino
dedicate all'amico nelle sue
lettere dal 1940-85: «La sua
disperazione non era vanita del
vivere, ma di non poter
raggiungere quell'interezza di
vita che desiderava», A
sessant’anni dalla sua scomparsa
rimane ancora attuale e intatto,
nella sua lucidita e freschezza, il
gudiziu, scritto nel 1968, da don

ivo Barsotti sul dramma
esistenziale del poeta delle
Langhe: «Pavese e stato
consapevole di essere un vinto:
ma da chi? L'impotenza a
costruire una sua vita pud essere
stata la condizione, per lui, di
abbandonarsi a Dio. Allora I'atto
dell’abbandono avrebbe
concluso la sua vita meglio di
come egli poteva aver sognatoy, Il
8uo gesto estremo mette a nudo
la sua «protesta di vita» come
ebbe a scrivere ne Il mestiere di
vivere. Su questa protesta
riecheggiano ancora oggi le
ultime lﬁ)‘arole del diario di Pavese,
scritte il 18 agosto del 1950: «O
Tu, abbi piet .E pOi?»:

alla velocita

Se non esiste una ricetta valida per tut-

acatenainfernale di impegni
(( e scadenze inizia a farci per-

dere il controllo di noi stes-
si, la nostra capacita di osservare e di
creare, confondendo conti-
nuamente cio che & urgente
con c¢io che & importante».
Fanno pensare le pagine del
giornalista Marco
1993 fino al 2008 corrispon-
dente da Londra de "Il Sole 24
Ore". Perché sono nate da u-
nasua «crisi diallergia alla ve-
locitar, che continua nel pre-
sente. «Anche se la ripresa e-
conomica in atto, sostenuta
dalla globalizzazione e dal-
l'innovazione tecnologica,
imprimera una nuova acce-
lerazione all’esistenza della gente co-
mune e, in particolare, dei giovani, che
pitdipendono dalla Reter, sostiene 'au-

184, euro 12,00), a cavallo tra il saggio
documentato e la riflessione personale
dettata da un buon senso sapienziale. Di
quila scelta di inserire nella bibliografia
conclusiva la Sacra Scrittura, indicando
la parte iniziale della Genesi come il te-
sto letterario pit1 potente sull'origine del
tempo e dello spazio e sul loro inestri-
cabile legame»,

Anche sesi definisce «un eredente in sen-
sonon tradizionale», Niadasostiene che
«la societa in cui viviamo & prodotto —
pitt 0 meno abusato, stravolto o co-
sciente-dell'etica cristiana: ha dettato i
valori occidentali di oggi, laici o religio-
si. La Bibbia, come un grandangolare del
tempo, € rigenerante per chi vive con il
teleobiettivo dell'immediato. E il volu-
me & nato dopo una pausa di una setti-
mana trascorsa con i monaci benedetti-
ni di Ampleforth: «Restano straordina-
riamente antichi ma solidamente mo-
derni. Ciricordano chei testi sacri—e, ag-

verita su cui riflettere, e non scorrere via
come fosse unabolla di consegna - van-
no "ruminati" perché penetrino e arric-

chiscano lo spiritor, Soloun piccolo rim-

provero alla vita monastica: «L'aver da-
to disciplina al tempo con la preghiera
ritmata, gettandu le basi della moder-
nita, Ma da qui ad accusarli dell'insania
frenetica in cui viviamo ne passa: loro
sono rimasti gli stessi, Secondo la rego-
la di Benedetto, infatti, la disciplina ser-
vivaa controllareil tempo per avvicinarsi
a Dio. Lopposto di quanto accade 0ggi».
Niada non cede, pero, alla tentazione
della dietrologia e all'elogio della lentez-
za, che «storicamente & perdente: il pro-
gresso umano e accelerazione. lo stesso,
smessiipanni del giornalista, lavoro nel-
le comunicazioni finanziarie». Una con-
traddizione? «Chi non corre & un paria
della societa dell'informazione. Perd la
velocita inizia a fare danni: 'amalgama
sitrasforma in una maionese impazzita.

ti, piste per rallentare ci sono, eccome:

«Dalla vita in campagna alla meditazio-

ne, dallo yoga alla barca a vela, dal
trekking sui monti al soggiorno in un mo-
nastero. Manessuna risolve il problema
della crescente velocita quando tornia-
moalavorare: rapidita che tracima sem-
]pre piu nella sfera privata, peggiorando
a qualita della vitan,

Una tesi convalidata da studi scientifici:
«Lafretta fa male alla salute mentale. Por-
ta a disordini dell'attenzione e del son-
no, forme di autismo, rabbia crescente,
aggressivita, La nostra mente gira a una
certa velocita e funziona se mantiene un
equilibrio tra ideazione ed esecuzione,
Siamo in preda a una bulimia di tempo
che parcellizziamo, dilatiamo, morsi-
chiamo perilluderci di lgodere ilmaggior
numero di cose in piit luoghi possibile»,
Conilrischio diun corto circuito dei rit-
mi fisici, mentali e psichici. E I'illusione
di rimanere perennemente connessi.

Sénza la quat samcuus SRR o aans s e
comprendere I'ortodossia stessa,
Gregorio nacque a Costantinopoli,
probabilmente nel 1296, e fin da
piccolo visse in un’atmosfera di
profonda pieta religiosa. Ben
presto inizid a praticare una vita di
ascesi severa e a dotarsi di una
cultura profonda. A vent'anni
decise di farsi monaco e sirecd sul
Monte Athos. Dopo esperienze di
vita comune e di eremitismo, andd
a Salonicco, ove venne ordinato
prete. Tuttavia, ad attrarlo sopra
ogni cosa era il modello di vita
indicato dalla tradizione esicasta,
che raccomanda il continuo
perfezionamento di sé attraverso la
preghiera incessante per giungere
all'unione con Dio. Nonostante
questa chiara propensione per
un'esistenza di orazione pura e
costante, Gregorio prese parte a
varie controversie teologiche, sino
a che, nel maggio del 1347, venne
nominato metropolita di
Salonicco, ove fara ufficialmente
ingresso soltanto qualche anno pii
tardi, dopo la sconfitta dei suoi
avversari. Da quel momento,
Gregorio ottenne un vero e proprio
trionfo anche sul piano teologico e
il suo insegnamento fu incluso nel
Synodikon dell'ortodossia, un testo
che ancora viene letto ogni anno la
prima domenica di Quaresima,
detta "Domenica dell’'ortodossia".
Ma per lui le traversie non erano
finite, tanto che dovette sopportare
persino un anno di carcere
inflittogli dai turchi; tornato nel
1355 nella sede di Salonicco, guido
la sua chiesa in modo esempErue,
lasciando un luminoso esempio di
maestro e di mistico. Palamas morl
nel 1359 (secondo alcuni studiosi
nel 1357): si racconta che subito
dopo la sua scomparsa comincid a
operare miracoli, tanto che in varie
localita inizid a essere venerato
come santo. La sua canonizzazione
ufficiale venne celebrata nel 1368,
Alla bella figura di questo padre
dell’'ortodossia, il frate cappuccino

. Luca Bianchi, dottore in Scienze

ecclesiastiche orientali, ha
dedicato un ottimo libro che entra
nel merito di alcuni temi centrali
della teologia spirituale ortodossa:
ilmonachesimo e il suo rapporto
con il ministero ecclesiastico, la
divinizzazione, I'individuo e la
comunita liturgica, la spiritualita
eremitica e la pratica cenobitica.

Luca Bianchi
MONASTERI ICONA
DEL MONDO CELESTE

La teologia spirituale

di Greg%%]io ng.'ama_s

Edb. Pagine 272. Euro 24,00
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CINQUANTENARIO PAVESIANO

Il ricordo di Pavese

— di Brunella Pelizza —

Amo Pavese fin dall'adolescenza e, come forse la maggior parte
dei suoi lettori, ho iniziato ad accostarmi a lui con la lettura deu suoi
romanzi piti noti, primo fra tutti La /una e 7 fald. Ma il libro che mi
ha avvicinato pilt a questo scrittore, in quell’et cosi inquieta, & stato
Il Mestiere di vivere ¢ la sua poesia, in particolare quella di Verra la
morte e avrd i tuoi occhi ¢ di Lavorare stanca. Quelle amare riflessioni
¢ alcune brevi frasi sparse nelle pagine dei suoi romanzi mi colpivano
profondamente, rimanendo impresse nella mia memoria. Tra 1 quin-
dici ¢ i diciotto anni posso dire, dunque, di aver letto o Pavese,
ma 'unico libro che, quasi per un senso di giovanile inadeguatezza,
mi astenni dal leggere bu 7 Dialoghi con Lencd. Solo adesso, con quasi
dieci anni in pilt di studio alle spalle, ho deciso di accostarmi a questa
lettura ¢ ne sono rimasta entusiasta. Vi ho scoperto un Pavese insie-
me diverso e uguale a se stesso, pilt raffinato e letterario nei suoi
continui rimandi alla classicith, ma che non ha dimenticato i suoi
miti contadini, facendoli parlare attraverso quelli classici, sotto i qua-
li ¢ nascosta una sfera intima ed esistenziale ben dissimulata. Se ci
accostiamo ai testi, scopriamo che nel dialogo tra Achille ¢ Patroclo,
dal titolo £ die, convergono motivi del Mestiere di vivere, pitt nasco-
sti, ¢ delle poesie, piti espliciti. Fin dall'inizio quando Achille, simbo-
lo dell'womo fatto, dice: “Patroclo, perche noi uomini diciamo sem-
pre per farci coraggio «Ne ho viste di peggion quando dovremmo
dire: «ll peggio verran?™, si pud rilevare come questa sia la stessa ri-
flessione che troviamo nel suo diario, quando ['autore scrive; “Perche
- quando si & sbagliao -si dice «cun'altra volta saprd come farer, quan-
do si dovrebbe dire: cun’altra volta so gia come fardw?™, o ancora: “La
cosa segretamente e pill atrocemente temuta, accade sempre™, Achille
¢ Patroclo rappresentano le due polarita della personalica di Cesare
Pavese, I'vomo fatto e il ragazzo, Fadﬂlescenza ¢ la maturitd: Pavese ¢
entrambe, o meglio, essi sono Iincarnazione del suo dissidio interio-
re. Non a caso il ragazzo e 'uvomo sono figure spesso presenti e con-
trastanti, anche nella sua poesia: “Traversare una strada per scappare
di casa / lo fa solo un ragazzo, ma quest’uomo che gira / tutto il
giorno le strade, non & pilt un ragazzo / e non scappa di casa™, E
sempre Achille 'uomo farto, a parlare con amarezza della gioventt,
rimpiangendo quell'ignoranza della morte che la contraddistingue:
“Da ragazzi si & come immortali, si guarda e si ride. Non si sa quello
che costa. Non si sa la farica e il rimpianto™. Lo stesso tipo di senti-
mento & rintracciabile in Mito®; *Verrd il giorno che il giovane dio
sard un uomo, / senza pena,, col morto sorriso dell'uomo / che ha
compreso”, e ancora: “Se qualcuno spariva, c'era il giovane dio / che
viveva per tutti e ignorava la morte, Non si muore d'estate”, Pavese si
sente un uomo che porta con se’ non poche delle inquietudini
adolescenziali, ma la “sua” adolescenza conosce il tormento di quel-
l'etd, ma non I'ignoranza della morte, non quel senso di invincibile
superiorith della gioventis, Riflettendo sulla sua condizione interiore
scrive: “E bello quando un giovane - diciotto, vent'anni - si ferma a
contemplare il suo tumulto e cerca di cogliere la realth e stringe i
pugni. Ma meno bello & farlo a trenta come se niente fosse successo.
E non ti viene freddo a pensare che lo farai a quaranta, e poi
ancora?”.Ma quella adolescenza - maturith & solo una delle antinomie
pavesiane che incontriamo nei Dialoghi con Leuco. Nel dialogo 1/ fio-
¢, dove & adombrato il mito di Giacinto, i protagonisti sono Eros
Tanatos, due istini di cui tutta lopera dello scrittore & pervasa. Basti
leggere a questo proposito alcune sue poesie, dove la donna tende ad
identificarsi pili con la morte che con la vita: “Sei la terra ¢ la morte.

/' La tua stagione ¢ il buio / ¢ il silenzio™, o pilt esplicitamente: “Per
tutti la morte ha uno sguardo. / Verra la morte e avr i woi occhi™.
La terra per lui & vita ¢ morte, proprio come la donna, ed & forse il
“mito” pill ricorrente in tutea la sua opera, E poi ¢'¢ il destino, inelut-
tabile per Pavese, che dice per bocca di Edipo: “Mi duole di prima, di
quando non ero ancota nulla e ayrei potuto essere un uomo come gli
altri. E invece no, c’era il desting™"", Anche lui come il tebano si sente
prigioniero del suo destino di uomo, che sa inevitabilmente dover
accadere: "Agiamo sempre nel senso del destino [...]. Chi si shaglia &
chi non capisce ancora il suo destino. Ciod non capisce qual'e %a ri-
sultante di tutto il suo passato - che gli segna 'avvenire. Ma lo capisca
0 no, glielo segna lo stesso. Ogni vita & quello che doveva essere™", 11
vero protagonista del libro ¢ dunque I'nomo, non le numerose figure
mitologiche, o gli dei e gli erol, come ben si comprende daalcuni dei
dialoghi, Lisola, Il lago ¢ Le streghe, per esempio. Nel primo Calipso,
colei che nasconde, spiega ad Odisseo come riuscire ad essere im-
mortale; “Immortale ¢ chi accetta I'stante. Chi non conosce piii un
domani™?. Immortale ¢ dunque colui che riesce a sfuggire al destino
deponendo sogni e illusioni e vivendo attimo per attimo. Ma il desti-
no dell'vomo, un po’ come per Schopenhauer, per Pavese ¢ cio che
ognuno i porta CEH[I’U, per cui I'uomo pubd ottenere dall'esterno
molto meno di quanto crede (“Quel che cerco 'ho nel cuore™ dice
Odisseo) ¢ la sua felicica sta nella sua personalitd. Nel secondo dialo-
go Pavese esprime il suo disperato bisogno d'amore e di comunione
con gli altri uomini tramite il giovane Ippolito-Virbio, morto per
I'ingiusta calunnia di Fedra: “Ma ho bisogno di stringere a me un
sangue caldo e fraterno. Ho bisogno di avere una voce ¢ un
destino™.Questo era certamente anche il pilt grande desiderio del
nostro scrittore che nel diario scrive: “Sei felice? S, sei felice. Hai la
forza, hai il genio, hai da fare. Sei solo. Hai due volte sfiorato il suici-
dio questanno. Tutti ti ammirano, t complimentano, ti ballano in-
torno, Ebbene?™", Pavese trasporta le riflessioni piit intime del Me-
stiere di viviere nei suoi personaggi mitici ed & lui stesso a dirci che i
Dialoghi sono un colloquio tra 'umano e il divino, sotto i quali perd
intravedono nascosta la sua solitudine, Nell'ultimo di questi tre dia-
loghi, Le streghe, Circe dice quello che il nostro serittore probabil-
mente pensd fino all'ultimo e che sintetizzd confidenzialmente in
quel “Non fate troppi pettegolezzi”, estrema epigrafe - raccomanda-
zione a noi uomini ¢ lettori: “Cuomo mortale, Leucd, non ha che
questo d’immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia.™*.

I Cfr: Tdue in Cesare Pavese, Dialoghi con Leucd, Torino, Einauds, 1994, p. 59.
2 Cfr. C. Pavese, 1l mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1952, p. 94,
SOy Op. cit., p. 92.

* Cfr. Lavorare stanca in Le poesie, Torino, Einaudi, 1998, p. 48.
7 Cfr. Ldue, op. cit., p. 60.

¢ Cfr. Lavorare stanca, op. cit., p. 99.

7 Cf. 1l mestiere di vivere, op. cit., p. 96.

¢ Cfr. La terra ¢ la morte, op. cit, p. 130,

? (. Verra la morte e avrd i tuoi occhi, op. ¢it,, p. 136.

' Cfr. La strada, in Dialoghi con leucd, op. cit., p. 65.

1 Cfr: 1l mestiere di vivere, op. cit., p. 296.

2 Cfr. Lisola in Dialoght con Leucd, op. cit., p. 101.

B Cf. Op. cit., p. 103,

H Cfr: 1l lago, op. cit., p. 109.

5 Cfr. 1l mestiere di vivere, op. cit., p. 290.

/6 Cfr. Le streghe n Dialoghi con Leuco, op. cit., p. 116.

CINQUANTENARIO PAVESIANO

La ricerca religiosa in Cesare Pavese

— di Giuseppe Oddone —

11 27 agosto 1950 moriva Cesare Pavese. La ricerca religiosu
dello scrittore, svoltasi nel campo del mito e della fede cristiana, ¢i
atuta a comprendere meglio il dramma della sua morte.

A cinquant’anni dalla scomparsa di Cesare Pavese ci inte-
ressa riproporre qualche pista per comprendere la ricerca reli-
giosa dello scrittore piemontese, le sue intuizioni, i suoi dubbi,
la sua sofferta esperienza, sia perché il messaggio delle sue opere
rimane un tesoro per tutti, credenti, non credenti, agnostici e
scettici, sia per illuminare il dramma della sua vita e soprattutto
della sua morte.

Lindagine di questa componente interiore ed eneliminabile
dallo spirito umano, che ha sempre affascinato tutti i grandi
poeti e pensatori, sollevando una risposta, si svolge per Pavese
in diverse direzioni.

La ricerca religiosa mitico-pagana dei Dialoghi con Leuco

La realta dell'vomo appare a Pavese, influenzato dagli studi
sul mito e dalla cultura classica greca, un groviglio inestricabile,
magmatico, di divino e di umano, di immortale e di mortale, di
liberta e di destino, di felicith e di dolore, di sogno e di incubo:
in altre parole, di bene e di male.

Egli non cerca una risposta a questo problema, almeno di-
rettamente, nei testi cristiani, ma nelle tragedie greche, negli
studi sul mito, nelle figure di Edipo, ¢ dei giovani eroi come
Endimione, Achille, Patroclo, Meleagro, segnari dal destino che
grava su di loro, dal sangue, dalla morte, dal sesso, dal “timore,
dallorrore perenne di compiere proprio la cosa saputa”.

Il destino fa emergere cose mostruose, perche il mondo
dell'vomo & popolato non solo di ninfe, dei ¢ semidei ma an-
che di terribili mostri e la nostra vita ne & segnata, il nostro
sangue ne ¢ impastato e certe azioni, certi impulsi di violenza e
di morte, di sangue e di sesso, di autodistruzione esplodono
improwvisi, perch¢ siamo determinati da essi fin nel midollo
del nostro essere, sin dagli albori della nostra vita: sulle colline
dell'infanzia “fummo farti quel che siamo’™.

Influenzato soprattutto dalla rragedia greca, anche Pavese si
dibatte tra la liberta, aspirazione tipica dell'uvomo, ed il destino
imposto dalla mano piti forte degli dei.

La soluzione al problema religioso ¢ data in questa opera in
una prospettiva pagana, immanente, naturalistica: il divino ¢
proiezione di forze istintuali, positive e negative, e la donna ne
¢ per cost dire I'epifania: come Artemide - “la sua dolcezza ¢
come l'alba, & terra e cielo rivelati. Ed ¢ divina. Ma per altri, per
le cose e le belve, lei la selvaggia ha un riso breve, sono nuvola ¢
grotta, sono signora dei leons, delle biade e dei tori, delle rocche
murate, la culla e la tomba, la madre di Core™ - 1a donna esem-
plifica Ia forza immanente ed incontrastabile di una natura se-
duttiva ¢ nello stesso tempo selvaggia e violenta, & realta che da
vita e che da morte, ora madre ed ora belva, ora furia distruceri-
ce, ora collina, vigna, frutto della terra, bolla d’acqua e schiu-
ma d’onda.

In un caso le valenze positive del mondo, il pane ¢ la vigna,

vengono collegate al mito di Demetra e Dioniso, ai misteri
eleusini, ma riflecte in una prospettiva cristiana, come ur’anti-
cipazione mitica del pili grande mistero cristiano, I'Eucarestia.

Allora gli womini non sapranno il destino e saranno immor-
tali..., una volta che il grano e la vigna avianno il senso della vita
eternd, sai che 2li womini vedvanno nel pane ¢ el vino? Carne ¢
sangue, come adesso, come sempre. E carne ¢ sangue gronderanio,
non piit per placare la miorte, ma per rageinngere leterno che li
aspetta’s.

Nei Dialoghi con Leuco Pavese ha davvero espresso il suo
mondo interiore, segnato di divino e di rerribile, di paure, di
incubi e di desiderio di una vita libera serena, in un comunio-
ne quasi mistica con la bellezza della natura.

In questa ricerca lo scrittore non ha trovato una soluzione
positiva: siamo inesorabilmente segnati dal destino e dalla
morte. O meglio se una soluzione '¢, se un riscatto & possibi-
le, esso & dato solo dal rifugio nel mondo dell’arte, dalla con-
templazione della bellezza di una natura divina e selvaggia, dalla
magia di una prosa poetica colta, musicale, limpidissima.

La ricerca religiosa in prospettiva storico-cristiana ne
“La casa in collina”.

Pili ricea e pitt documentabile ¢ la ricerca religiosa, tesa ad
approfondire il messaggio cristiano. Per diversi mesi, tra il 1943
e il 1945 Pavese trovo rifugio nel Collegio Trevisio diretto dai
Padri Somaschi, “una scuola di preti” il contatto con una co-
munita religiosa impegnata nell educazione dei ragazzi, ma an-
che nell’aiuto a militart shandadi, 'amicizia con un glovane prete
il P Giovanni Baravalle, che diverra il I Felice de “La casa in
collina” (capp. XVII-XIX), i piccoli episodi della vita con i ra-
gazzi e gli assistenti in un ambiente cristiano spinsero Pavese a
meditare sulla religione, a ragionare “come fossi credente™.

Religione ¢ prima di tutto attenzione agli altri, fino a com-
promettere in tale scelta la propria vita: in questa ottica ¢ fede
anche non credere in Dio, purché uno si impegni per gli altri:
Care, la protagonista femminile del romanzo, atea ma impe-
gnata con tutta se stessa nella lotta di liberazione e forte di
questa fede, ricorda il principio che “la vita ha valore solo se si
vive per qualcosa o per qualcuno”, che nella vita conta quello
che si fa, non quello che si dice.

La fede, nel suo aspetto di liturgia catcolica, & anche un’ac-
cettazione della vita della natura, della sua ripetitivicd, una for-
ma di protezione contro i mali della storia: “Ne/ giro dellanno
st riassume la vita. La campagna & monotona, le stagioni ritorna-
no sempre . La liturgia catrolica accompagna lannata ¢ riflette i
lavori dei campi... Quel vecehio mondo del culto ¢ dei simboll,
della vigna ¢ del grano... dava wn senso ai miei giorni™,

Una tale concezione della fede cristiana & decisamente in-
sufficiente, perche per avere con sé Dio “bisogna essere pronti a
spargere sangue’, a sactificare la propria vita, come hanno fatto
martiri di cui si legge nel breviario dei preti. “Se vuole che chi
legge non dimentichi quanto costa la fede™.
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CINQUANTENARIO PAVESIANO

Il cristiano quindi deve fare anche scelte coraggiose nei mo-
menti critici della storia, forte della sua identita cristiana. Per il
credente l'odio in nome di un’ideologia, sia essa fascista o so-
cialista, & un peccato: “non lo sapete ché peccato?™ e di fronte
alle sofferenze delle persone, senza distinzione, egli deve impe-
gnarsi a rimediare, a lenire le sofferenze degli altri, nonostante
le colpe degli womini: “comunque sia andata, tocca a noialsri
rimediare”"".

Le atrocita della guerra vengono lette nell’ultima parte del
romanzo in un'ottica cristiana, proiettate sul mistero e della
Redenzione di Cristo: il soldato repubblichino caduto nell'im-
boscata “irrigidito ginocchioni contro il fil di ferro, pareva vivo,
colava sangue dagli occhi ¢ dalla bocea, ragazzo di cera coronato
di spine™. Anche se non lo dice

espressamente, lo scrittore sa che —

Cristo sparge il proprio sangue |
per tutti, redime e da una voce,
un senso di dignita e di fraternita
- al di la di ogni schieramento ed
ideologia - al sangue sparso da
tanti uomini, vincitori e vinti, in
quella spietata “guerra civile”.
La conclusione del romanzo
¢ una pagina che pud scrivere solo
uno che ragiona da cristiano: essa
richiama alla mente analoghe ri-
flessioni scritte dal Manzoni sui
drammi della storia e della guer-
ra: “Ma ho visto i morti sconosciu-
1, 1 morti repubblichini. Sono que-
sti che mi hanno svegliato. Se un
ignoto, un nemico, diventa moven-
do una cosa simile, se ci si arresta e
st ha paura a scavalcarlo, vuol dire
che anche vinto il nemico ¢ qual-
cuno, che dopo averne sparso il san-
gue bisogna placarlo, dare una voce
a questo sangue, giustificare chi lha
sparso... Per questo ogni guerra e
una guerra civile: ogni caduto so-
miglia a chi resta ¢ gliene chiede

della poesia & 'immagine.

Di qui potrebbe dedursi che il monda, la vita in generale si
valorizzano unicamente avendo Uanimo od unaltra realid, oltre-
mondana. Diciamo, avendo anima a Dio. Possibile?

6 aprile

Affermi cosi lesistenza di Dio in quanto premetti e postuli il
valore del mondo e della vita. Ma & appunto questo valore che va
dimostrato.

Questo valore esiste.

Tant? vero che lo senti, e che cose un valore altro che una
qualita che si sente? Che cosa significherebbe una valore oggettivo
ma non sentito? 14,

Dunque come la bellezza dell'immagine che avvince il po-
eta trapassa in un‘altra realta pit
autentica e lo rimanda ad essa,
cosi il valore del mondo e della
vita, percepiti dal soggetto come
dati oggettivi, lo rimandano ad
una realta piti alta, a Dio.

Lintuizione di Dio ¢ legata
alla percezione dei valori positi-
vi del mondo e della vita. Non
stupisce percio che la fede in Dio
arricchisca la vita dello scrittore:

“9 gennaio 1945

Annata strana, ricca. Comin-
ciata e finita con Dio... Potrebbe
essere la pitt importante annata
della vita che hai vissuto. Se perse-
veri in Dio, certo. (Non & da di-
menticare che Dio significa pure
cataclisma tecnico - simbolismo
preparato da anni di spiragli)”".

Lidea di Dio illumina di un
contenuto infinito tutto il trava-
glio del poeta verso il simbolo,
tutti i pensieri che emergono dal
subcosciente.

Qualche pagina di Diario ac-
cenna ad un’esperienza persona-
le di Dio, anche se segnata dal

ragione™.

Lesperienza personale cristiana e le riflessioni religiose ne
“Il mestiere di vivere”

La ricerca religiosa si nutre di riflessioni, di indagini razio-
nali sui motivi di credibilita, di esperienze personali: ritrovia-
mo in questi temi nel suo diario “Il mestiere di vivere”, soprat-
tutto nel periodo in cui Pavese visse in un ambiente educativo
cristiano, al Collegio Trevisio di Casale, si apure come un ano-
nimo e nascosto rifugiato politico.

Infatti la maggior parte delle pagine religiose appartiene al
periodo che va dal gennaio del 1944 all’aprile del 1945.

Egli abbozza una sua prova razionale dell’esistenza di Dio:

“S aprile 1945

.. Si valuta una realta, soltanto filtrandola attraverso unil-
tra. Soltanto quando trapassa in unaltra... Ecco perche ‘essenza
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dubbio e dalle perplessita della
mente ¢ del cuore:

“29 gennaio 1944

Ci si umilia nel chiedere una grazia ¢ si scopre U'intima doleez-
za del regno di Dio. Quasi si dimentica cid che si chiedeva: si do-
vrebbe soltanto godere sempre quello sgorgo di divinita.

E questa senza dubbio la mia strada per giungere alla fede, il
mio modo di essere fedele.

Una vinuncia a tutto, una sommersione nel mare di amore, un
mancamento al barlume di questa possibilita. Forse & tutto qui: in
questo tremito del e fosse vero. Se davvero fosse vero...

1 febbraio

Lo sgorgo della divinita lo si sente quando il dolore ci ha farto
inginocchiare. Al punto che la prima avvisaglia di dolove ci da un
moto di gioia, di gratitudine, di aspettazione. Si arriva ad augu-
rarsi il dolore”™".

Questo & davvero il Dio cristiano che si manifestaa chisi fa
piccolo, a chi chiede perdono e si inginocchia davanti a Lui,

CINQUANTENARIO PAVESIANO

Anche il dolore umano sembra cambiare tonalitd, illuminato
da questo “sgorgo di divinitd”.

Negli anni successivi I'esperienza religiosa appare affievoli-
ta e quasi dimenticata.

Pavese ¢ per cosl dire travolto dalle sue fatiche editoriali,
dal lavoro creativo di scrittore, dal suo impegno politico, dalle
sue illusioni e delusioni sentimentali, dalle personali angosce
esistenziali,

La religione non ¢ pilt in relazione con il valore della vita e
del mondo, affermato nelle riflessioni dell’aprile del 45, ma
con la morte. Scrive quasi tre anni dopo, il 5 febbraio del 1948:

“In religione non si guarda alla vita, ma alla morte, perche le
cose della vita ricevono il loro valore dall essere vedute dentro l'eter-
nita, e cioé sopra ed oltre la morte™17.

Gid precedentemente, I'8 novembre 1947, aveva con un
atteggiamento scettico preso le distanze dalla fede cristiana, pur
ponendosi interrogativi religiosi ie discutendo di abbandono a
Dio e di grazia, ed inoltre if 21 novembre dello stesso anno
aveva scritto sotto il peso della propria solitudine:

“U credente ¢ sano, anche carnalmente - sa che qualcuno lo
attende, il suo Dio. Tu sei celibe - non credi in Dio™°.

Sensibilita religiosa nella coscienza di Pavese davanti
al dramma della sua morte

Le due concezioni religiose, quella irrazionalistica, mitica e
pagana e quella razionale, storica e cristiana si alternarono e si
sovrapposero nell’animo dello scrittore e determinarono le sue
scelte anche di fronte al dramma della morte.

E significativo che i “Dialoghi con Leucd” fossero sul suo
comodino nelle ultime ore della sua vita. Il 25 agosto alla sera
aveva scritto all’amico Davide Laiolo:

“Se vuoi sapere chi sono adesso, rileggiti La belva dei Dialo-
ghi con Leuco: come sempre avevo previsto tutto cingue anni fa” .

Pavese si identifica nel mitico giovane Endimione, amato
da Artemide (la luna), a cui la dea concesse come grazia (o
castigo) un sonno perpetuo.

Come la Luna si univa ogni notte ad Endimione sul monte
Latmo, cosi Pavese ha sentito nella sua vita il fascino mistico di
una natura dolcissima che gli ha dischiuso i prodigi divini di
bellezza delle sue colline e di tante donne, ma che lo ha anche
segnato in modo terribile, ripetendogli continuamente:

“Tuu non dovrai svegliarti mai™.

Lo scrittore sembra prigioniero del mito stesso che ha ri-
creato.

“La terra ¢ tutta piena di divino e di terribile... anche noi
siamo un poco divini™'.

Artemide & si la divina che ti affascina, ma & anche la sel-
vaggia, la solitaria, la madre delle belve, che ti attira nel sonno
della morte:

“Non sai che il divino ed il selvaggio cancellano 'uomo?™.

E cosi Pavese, quando la depressione si impadroni di lui e
I'impulso di morte divenne ossessivo, interpretd questo mito,
che era emerso anni prima dal suo inconscio ed era stato ogget-
to di creazione artistica e scelse in conformita ad esso anche il
suo modo di morire.

Con sedici bustine di sonniferi in una stanza d’albergo spro-
fondd nel sonno perpetuo della morte.

“Ciascuno ba il sonno che gli tocca, Endimione. E 1l tuo sonno
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& infinito di voci, di grida, di terra e di giorni. Dormilo con corag-
gio, non avete altro bene. La solitudine selvaggia ¢ tua”23.
Parrebbe che una torbida religiosita irrazionale ed immanente,
segnata dal destino ¢ dalla spinta a fare, come Edipo, la cosa da
sempre saputa e segretamente temuta si sia impadronita com-
pletamente dello scrittore.

Ma non & cosl.

Emerge anche nitidissima nella morte di Pavese la compo-
nente cristiana della sua ricerca religiosa. I “Dialoghi con Leu-
cd” aperti alla prima pagina contenevano anche I'ultimo mes-
saggio dello scrittore:

“Perdono tutti ed a tusti chiedo perdono™24.

E un messaggio tipicamente evangelico, percheé nella con-
cezione irrazionalistica del mito e del destino, non c’¢ nulla da
farsi perdonare da nessuno; qui ¢’¢ il desiderio di una piena,
totale riconciliazione con gli uomini, uno dei piti alti e profon-
di sentimenti cristiani, che prelude alla riconciliazione con Dio.

Inoltre nell'ultima pagina del diario, scritca il 18 agosto
1950, quando Pavese sente che gli mancano ormai le forze per
resistere all’ ossessione che lo opprime, la presenza del Dio tra-
scendente e misericordioso balena limpidissima:

“La cosa pits segretamente temuta accade sempre. Scrivo: o Tu,
abbi pietid E poi?"25.,

Pavese ha scritto cose meravigliose e profonde su Dio, ha
percepito nella su anima lo sgorgo di divinitd, di dolcezza del
regno di Dio, ha persino desiderato I'esperienza del dolore per
avvicinarsi a Lui, ha affermato che ¢ impossibile che Dio lasci
perdere “anche una sola favilla di boniis e di amore, sia pure fa-
sciata da tutta wna corteccia di iniquita e di indifferenza’26.

Ma la parola piti vera e pits bella su Dio, il Tu personale con
cui ti confronti e a cui affidi la tua vita nel momento del dolore,
¢ tutta in questo grido, vergato pochi giorni prima di morire:

"0 Tu, abbi pieral”
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