 CAPITOLO II

LE PRIME OPERE DI CARITÀ (1527-1531)

2.1 Il “Divino Amore” a Venezia, Gaetano Thiene e Gian Pietro Carafa


Tra i mezzi, di cui Girolamo si giovò per la sua trasformazione interiore, vi furono i buoni amici. «Si accompagnava con quelli che lo poteano, o con con​siglio, o con esempio, o con l’oratione aiutare; et fra gli altri molti....»
. Questi molti amici furono, per la maggior parte, fratelli del Divino Amore. In questa istituzione, che da una grande forza interiore traeva l’impulso per un dinami​smo illimitato di opere nel campo della carità cristiana, ebbe Girolamo la fortuna di imbattersi quando «Dio volle muovergli perfettamente il cuore»
.


Rifacendo la storia dei primi anni del “Divino Amore” veneziano, noi possiamo incontrare quei “molti” con cui Girolamo si accompagnava.


Nel 1520 era giunto a Venezia Gaetano Thiene, mandatovi dal suo diret​tore spirituale, il domenicano fra Battista da Crema. Egli vi istituì subito l’Orato​rio del Divino Amore. «Frutto dell’arbore del Divino Amore fu, anche a Venezia, l’ospedale degli Incurabili
.


Nella Quaresima del 1522 due nobili dame veneziane, Maria q.am Antonio Malipiero di S. Maria in Zofenigo e Marina Grimani, coadiuvando Gaetano Thiene «dotto e bon servo di Dio, raccolsero tre povere donne, impiagate di mal francese, che stavano a San Rocco e le condussero in una casa presso lo Spirito Santo»
.


Tra i gentiluomini che servivano gli ammalati vi era Vincenzo Grimani, figlio del Doge e, tra i procuratori dell’ospedale, Sebastiano Contarini, cavaliere, Nicolò Michiel dottore, Benedetto Gabriel ed Antonio q.am Marin Venier procu​ratore della repubblica. Ad essi si aggiungevano numerose gentildonne. Pur non avendo alcuna entrata fissa, ogni festa vi era «tanto corsso et elimoxine che era cossa stupenda... Opera molto pietosa»
.


L’ospedale si accresceva rapidamente. Il 22 febbraio 1522 un provvedi​mento del pubblico magistrato per la sanità disponeva che tutti i colpiti da sifilide o d’altro male contagioso non avrebbero più potuto mendicare per la città, ma avrebbero dovuto ritirarsi agli Incurabili sotto pena di bando. Un decreto del 5 marzo concedeva all’ospedale di cercare elemosine in città e per tutto il domi​nio
. Dal 1525 all’ospedale si incominciarono a ricevere fanciulli e fanciulle dere​litti e, anche, le “convertite”.  Altre persone intanto si aggiunsero a coloro che prestavano la loro opera: tra i nobili Giovanni Antonio Dandolo, Pietro Badoer, che era governatore delle entrate, Agostino da Mula, che era provveditore sul​l’armata, ed anche alcuni popolani tra cui Francesco della Seta, Giovanni di Giacomo Toscano, Nicolò Duodo, il mercante, Domenico Onorandi
.


Un’altra opera a cui attesero «quelli che sono sopra all’ospedale de mali Incurabili» fu l’istituzione di un Monte di pietà. Benché il disegno fosse stato ac​colto in Senato il 27 marzo 1523, le cose andarono per le lunghe. Un anno dopo non si era ancora usciti dalla fase delle trattative. Il 19 aprile la questione fu nuo​vamente portata in Senato. Non c’erano fondi: ma tredici persone si rendevano garanti ciascuna per la somma di mille ducati. Erano: Vincenzo Grimani, Sebastiano Giustiniani, Sebastiano Contarini, Niccolò Michiel, Giacomo Michiel, Gian Antonio Dandolo, Pietro Badoer, Antonio Venier, Agostino da Mula, Pietro Contarini, Francesco di Giovanni della Seta, Niccolò Duodo, Domenico Onorati. Ma i capi del Consiglio dei Dieci, forse per l’opposizione di banchieri e degli ebrei, mandarono a monte ogni cosa
.


Non so se Girolamo poté conoscere l’eremita Don Girolamo Regino, che dopo aver istituito molti romitori in Italia  - a Gonzaga, Mantova, Cesana -  si era ritirato a Venezia, dove «confessava assai donne in credito» ed era in stretta rela​zione con l’ospedale degli Incurabili e con l’Oratorio. Egli morì il 23 gennaio 1524.


Verso la fine del 1523 Gaetano, sempre per ordine di fra Battista da Crema, si trasferì a Roma. Qui nel 1524 col vescovo di Chieti G. Pietro Carafa dava inizio alla nuova Congregazione dei Chierici Regolari. Non cessarono con ciò le sue re​lazioni con Venezia, anzi egli vi attrasse anche il Carafa. Il 26 febbraio 1527 infatti, i governatori dell’ospedale degli Incurabili costituivano Gaetano e il Carafa «procuratori, difensori, conservatori e protettori principali» dell’ospedale presso la Curia Romana
.


Girolamo entrò a far parte del Divino Amore assai probabilmente quando Gaetano aveva già lasciato Venezia. A contatto con questi gentiluomini, gentil​donne e facoltosi popolani egli, in cui già per temperamento «l’amore superava l’ingegno», accese nel suo cuore quel fuoco che esploderà nelle opere, quando in​contrerà Gaetano e il Carafa.


Un avvenimento luttuoso, il sacco di Roma, fu occasione di questo incon​tro. Dopo l’assalto subito dai primi Teatini nella loro casa sul Pincio e la reclu​sione nel palazzo vaticano, per l’interessamento di un fratello del Divino Amore, Agostino da Mula, che era provveditore della flotta di stanza a Civitavecchia, po​terono riparare a Venezia
.


Vi giunsero il 17 giugno 1527. «Item, zonse venuti di Civitavecchia lo Episcopo di Chieti olim domino Caietano con 12 altri remiti in compagnia, stati in Roma, et liberati miracolosamente. Tamen dò di loro fu presi, ebbeno taja. Et quelli di l’ospedal di incurabili procuradori li andorno contra, e con volontà di frati di la Caritade fur posti pro nunc tutti 14 ad alozar a San Chimento
. Li pro​vedono dil viver etiam l’ospedal, come a quel Caietano principio del ditto Ospedal; li mandono.. et lo episcopo di Bajus orator di Franza date 20 scudi a li frati della Carità per sovenir li diti»
.


Girolamo, il cui direttore di spirito era canonico della carità, dovette fin da quei primi giorni fare la conoscenza di Gaetano, del Carafa e dei loro primi com​pagni.

2.2 L’incontro con i poveri nella carestia del 1528


Girolamo, tralasciato ormai la partecipazione attiva  al governo della re​pubblica e tutto rivolto alla cura dell’anima sua, «di niente più si dolea, che quando passava un’hora senza ch’egli oprasse cosa alcuna di bene»
.


Anch’egli si esercitava nell’assistenza dei malati negli ospedali, anzi egli stesso con alcuni altri cittadini aveva proprio da pochi mesi dato inizio al nuovo ospedale del Bersaglio, quando sopravvenne nel 1528 una terribile carestia.


«Stando il Servo di Dio in questa santa custodia et ementation del corpo suo, et de’ suoi costumi, ecco che la bontà celeste preparò dolce occasione al nuovo soldato d’imitare il suo capitano Christo Gesù, et di guadagnare il cielo. Per giusto giudicio di Dio, anzi per suo amore et misericordia, volendosi sve​gliare gl’animi degli italiani immersi nel sonno profondo di vitii abominevoli, sopravvenne (come ogn’uno sa et con lagrime si ricorda) del 1528 tanta carestia per tutta Italia et Europa, che per ville, castelli, et città si vedevano morire le mi​gliaia di persone dalla fame. Et era tanta la carestia del grano, che poco trovando​sene, et quello a precij intollerabili i poverelli costretti dalla fame mangiavano i cani, et gl’aseni, et dopo questo l’hesser (?), et non già soryo, e domestiche, le quali per la malvagità de’ tempi non v’erano anzi mangiavasi le selvatiche, et questo anco senza olio, et sale, poiché non ne havevano. Ma che dico d’herbe? il fieno vecchio, et le coperte delle case di paglia in alcuni luoghi furono tagliate minute et cercato di mangiarle»
.


Si potrebbe sospettare esagerazione dovuta ad intento panegeristico, se non ci fosse una sicura ed abbondante documentazione a conferma. Scelgo a caso.


A Treviso: «1528. Podestà Stefano Muggio. Fo gran pestilenza et carestia per modo che un padre vendete el fiolo alla giustizia per hama de pan e fo ritrovati molti morti de fame, et il formento valse lire 21 al staro et li caponi lire 31 al paro.... Molti della montagna vene a Treviso et fo visto magnar el pesce crudo, le semole et li torzi de verze»
. In un paese del Friuli, san Giovanni di Casarsa, di​ciotto individui perirono di inedia in una sola casa
. Ad Arbe, ancora nel Friuli, in un villaggio presso Spilimbergo, dal novembre 1527 all’ottobre 1528, morirono quasi duecento persone, quasi tutte di fame, meno 25 che morirono per altre cause, «in li quali tempi fo tanta carestia et penuria per tutto il Friul»
.
Essendosi divulgata la voce che a Venezia, collegata mediante galee a tutti i porti del Mediterraneo, vi era possibilità di trovare sostentamento, incomincia​rono ad affluirvi i poveri della terraferma. «Per la qual calamità infinite schiere di poveri huomini, inteso che nella nostra città erravi più che in  null’altra d’Ita​lia buon vivere,  lasciate le proprie case... con le mogli et figlioli se ne scesero a Venezia. Se vedeano i meschini per le piazze et pe le strade non gridar no, che non poteano, ma tacitamente pianger la vicina sua morte....»
.


Doveva essere un quadro veramente impressionante. «Per non restar di scriver cosa notanda - notava M. Sanudo nei suoi Diari  in data 20 febbraio 1528 - qual voglio sia a eterna memoria della gran carestia che è in questa terra; ed oltre li poveri che son di questa terra, che gridan per le strade son etiam venuti da Buran da mar il forzo con le visture in cao et fioli in braccio, chiedendo elemo​sina, poi villani un numero grandissimo et villane son venute, e stanno sul ponte Rialto con putti in braccio dimandando elemosina. E dal vicentino e dal bresciano ne vennero assai, che è una cosa stupenda. Non si può udir messa che non vengano a dieci poveri a chiedere elemosina; non si può aprir la borsa per comprar alcuna cosa, che poveri non dimandino un bezzo, anzi la sera tardi si va batendo alle porte e gridando per le strade “muoio di fame”». E conclude il qua​dro una annotazione triste: «tuttavia dal pubblico potere non si fa provvisione alcuna a questo»
.


E la constatazione diventa contrasto quando si continua a leggere lo spetta​colo della caccia solenne che in quello stesso giorno 20 febbraio, era carnevale, fu dato come ogni anno in piazza San Marco.


Ma non solamente il pubblico potere non si muoveva: neppure i più po​tenti, fra i privati, pareva si accorgessero di quanto succedeva intorno a loro. Quella stessa sera per celebrare il cardinalato ottenuto dal fratello Marino - cardinalato ottenuto per denari - il procuratore Marco Grimani diede nella sua procuratia una solenne festa. «Nella procuratia del procuratore Grimani fu fatto un bel banchetto; e vi parteciparono il cardinale di Trani, il cardinale Grimani, l’oratore d’Inghilterra, l’oratore di Milano, il Corner arcivescovo di Spalato, il Podocataro arcivescovo di Nicosia, il Pesaro vescovo di Pafo, il Grimani vescovo di Ceneda, il primicerio di San Marco ed alcuni altri, che mangiarono in camera un pranzo solenne. Poi donne bellissime ed altri giovani e mariti in numero di ot​tanta... e si ballò ed altro non si fece sino alle ore undici» (cioè sin verso il mat​tino). Ma qui il diarista diventa amaro e nota: «Ogni sera in quella, dacché il Grimani fu fatto cardinale, si balla; e ci va chi vuole andare: però era meglio fare elemosine»
.


Nell’attesa che l’autorità pubblica si decidesse a prendere gli opportuni provvedimenti, operava la carità privata. I fratelli del Divino Amore, sostenuti da Gaetano e dal Carafa, nei vari ospedali profondevano mezzi ed energie per sol​levare la miseria.


Tra di essi balza in primo piano la figura di Girolamo; la sua attività di​venne febbrile: «... il qual spettacolo veggendo il nostro Miani punto da un’ar​dente carità si dispose quant’era in lui di sovvenirgli. Onde fra pochi giorni spese quelli denari che si ritrovava in cotal opra, vendute le vesti, et i tappeti con l’altre robbe di casa, il tutto in questa pia, et santa impresa consummò. Poiché egli al​cuni nutriva, altri vestiva, perché era verno, altri riceveva nella casa propria, et altri animava, et consigliava a patienza, et a voler morire volentieri per amor di Dio, ricordandogli che da una simil patientia, et fede era proposta vita eterna. In questi esercitij spendeva egli tutto il giorno, andava anco la notte vagando per la città, et quelli ch’erano infermi, et vivi  a suo poter sovveniva, et i corpi de‘ morti

che alle volte ritrovava per le strade come se fossero stati balsamo, et oro postisi sopra le spalle, occulto isconosciuto portava a’ cimiterij, et luoghi sacri»
.


Così videro Girolamo gli amici del Divino Amore. Ma il ricordo di quella sua carità si impresse profondamente anche nelle menti dei nipoti. Elena, figlia di Luca, fattasi suora, raccontava spesso «che havea un barba santo, che vendeva tutto il suo e lo dava ai poveri...»
. E quando la vedova madre, preoccupata per l’avvenire dei figli, riprendeva Girolamo perché «faceva male a dispensare tutto il suo, lasciando poi li suoi nipoti poveri, e mendichi, lui le rispose: che Dio non gli havrebbe mancato»
. E Dionora, l’altra nipote, ricordava sempre in casa ai suoi le grandi orazioni che egli faceva «et in particolare quanto era elemosiniero, che mai gli era dimandato per l’amor di Dio, che a tutti non desse quanto portava la sua carità, in modo che si ridusse, che quando non havea altro da dare, dava il proprio fazoletto, et ultimamente si risolse di dare anche la propria cintura di velluto con li passeti d’argento... dacché seguì che la gente che lo vide camminare a quel modo, cominciò a corrergli dietro come si fa ad un pazzo...»
. «... Viveva con gran timore di Dio, con opere segnalate di misericordia, con dispensare il suo quasi tutto ai poveri, che la notte per il più si faceva il pane, et lui in persona la mattina a buon hora con le proprie mani l’andava distribuendo a quei poveri, che lui sapeva haverne gran bisogno...»
.

2.3 L’ospedale del Bersaglio


Mentre Girolamo distribuiva con tanta larghezza i suoi beni ai poveri, un’altra opera ne assorbiva la cura: l’ospedale dei santi Giovanni e Paolo.


«A dì 2 aprile 1528. È da sapere in quattro luoghi son hospedali: a San Zuane Polo, a San Zuan Bragola et a Santo Antonio et a La Zuecha in cha’ Donado, ne li qual sono da numero... di villa poveri, di quali ne moreno assai al zorno. È sopra l’hospedal di San Zuan e Polo sier Hironimo di Cavalli q.am sier Corado, et sier Hironimo Miani, q.am sier Anzolo, et su quel de la Zuecha sier Piero Capello q.am sier Francesco el cavalier; et altri su altri. Tamen molti villani et done et femene non voleno andar, et vanno per la terra zercando elemo​sine»
.


Anche il Cavalli, che condivideva con Girolamo la responsabilità della di​rezione dell’ospedale, era dell’Oratorio del Divino Amore.


L’ospedale - che ebbe contemporaneamente vari nomi: dei santi Giovanni e Paolo, del Bersaglio, dei Derelitti
 - era sorto quasi per incanto da pochi mesi per far fronte alle necessità della carestia e alla insufficienza degli altri ospedali di provvedere agli urgenti bisogni. Girolamo era stato, assieme a parecchi altri pa​trizi, uno dei fondatori
. Gli furono compagni, tra gli altri, un certo Gualtiero, professori di chirurgia, un causidico, ser Bartolomeo di Marco, ser Alvise, mer​ciaio all’insegna del Leon Bianco, ser Bartolomeo Boniparte
.


Si era cominciato con un rimedio di emergenza. Durante la carestia alcuni poveri, non avendo altro rifugio, si erano ricoverati sotto la tettoia che sorgeva presso la chiesa dei santi Giovanni e Paolo, in un ampio piazzale detto Bersaglio, per gli usi militari ai quali era adibito
. Si pensò allora di chiudere tutt’intorno la tettoia con del legname. Ma poiché il numero dei poveri cresceva e il primo ba​raccone non bastava più, ne fu costruito accanto un secondo «et cussì tolto la via quantità grande de scovaze che erano in ditto Bersaglio et spianato il terreno fu fabricato uno tezon de legname coperto di coppi, nel quale forno collocati quelli poveri che non haveano ricetto in hospicio alcuno». Nel 1528, perdurando la ca​restia e continuando ad aumentare il numero dei poveri che erano accorsi in città, si dovette costruire, con l’aiuto dei provveditori sopra la sanità, un terzo ba​raccone.


«E poiché in quest’opera si vedeva ogni giorno concorrere maggior grazia del Signor Iddio, utilità de’ poveri della città et satisfactione di tutto il popolo», si pensò di rendere l’ospedale stabile, edificandolo in pietra.


Intanto esso aveva talmente allargato le sue braccia, da divenire un vero ri​fugio di ogni miseria. Anche il pubblico potere se ne serviva per tutti i bisogni «dei suoi poveri ai terrieri come etiam di quelli che venivano di fuora zoè gale​otti, soldati, marinari infermi et altri poveri dela cità come infermi, pupilli, orfa​nelli, vedove et derelicti di ogni qualità e sexo, li quali da esso benigno loco sono stà benignamente recetti et subvenuti....».


L’ospizio viveva «con le quotidiane elemosine con le quali ditto povero loco senza alcuna entratta, imo senza alcuna premeditata deliberation fu erecto et augmentato et fina hora mantenuto più presto per divino miracolo, et per divina providenzia, che per industria humana...»
.


Per favorire il promettente sviluppo della istituzione già nel 1528, il 27 giugno, il patriarca Girolamo Quirini concesse che vi erigesse una cappella e vi deputò quale cappellano il sacerdote vicentino Pellegrino Asti con l’incarico di amministrare i sacramenti ai ricoverati e ai benefattori
.


Benché Girolamo prestasse la sua assistenza indistintamente a tutti i po​veri ricoverati del Bersaglio, la sua attenzione fu però attratta in modo tutto par​ticolare dai bambini orfani e derelitti. Incominciò anzi egli stesso a raccoglierne: «Si mise andare per la città... e ritrovati per la città di questi poveri orfanelli... li andava lui medesimo accompagnando in questo luogo, sostenendoli con quelle poche sue sostanze, che aveva, e con altre, che procurava, che gli fossero sommi​nistrate da altre buone persone»
.


Sfamare gli affamati, dare un tetto, anche se di legno, a chi ne era privo, era già gran cosa, ma non sufficiente: bisognava anche fornire a questi poveri fan​ciulli i mezzi di sostentamento per l’avvenire. Per chi apparteneva alla più bassa classe sociale l’unica via di sistemazione era allora quella di essere avviati a qual​che arte. Occorreva un vero tirocinio: dopo un garzonato, che poteva durare da cinque a sette anni, l’apprendista diventava lavorante. Rimaneva tale per due o tre anni, finché veniva sottoposto ad una prova, superata la quale gli veniva con​ferita la qualifica di “maestro”, che gli dava diritto di aprire “bottega”
. 


Girolamo si diede ad organizzare il lavoro: «... e perché non restassero ne​gletti in quel luogo senza imparare una qualche arte da potersi a suo tempo agiu​tare, trovò uno o due di questi agucchiatori, e gli faceva insegnare quest’arte, e la​vorar di quella...»
.


Si comprende che egli abbia cominciato dall’arte della lana, che gli era fa​miliare e della quale continuava ad esercitare il commercio, dovendo ammini​strare i beni dei nipoti. Ma poi intraprese anche altri generi di lavoro. Del 1531 è un contratto tra l’ospedale dei santi Giovanni e Paolo con un tale Giovanni Anonio Milanese di Legnano «che lavora de broche nelo spital de abandonati a S. Zuan Paulo». In esso dai governatori dell’ospedale «si dichiara che li avemo dato a lavorar puti 13 de l’ospedal e fu a dì 24 marzo proximo passato. I quali per zorni 15 non li da pagamento alguno per esser gresi et ano bisogno di istruirsi, ma semo romaxi d’accordo chel pagamento de ditti puti abino a chomensar adì 19 del presente mexe de zugno»
.


Non contento di organizzare il lavoro e di lavorare egli stesso con i putti del Bersaglio «come publicamente se sa che habiamo lavorà tre anni a Venetia publicamente con li poveri derelitti...»
, Girolamo pensò di rilevare una bottega per conto suo, e la rilevò di fatto in contrada san Basilio.


Non era cosa molto facile in quei tempi, perché i mestieri erano rigorosa​mente organizzati nelle varie arti, gelose dei segreti di lavoro e decise ad eserci​tare un rigido monopolio. Ma vi riuscì.


Tra i maestri che egli si procurò ci resta il nome di un certo Arcangelo Romitan da Vicenza. Questi, anzi, aveva trovato un suo particolare «inzegno per garzar panni con acqua», cioè togliere mediante cardi  -garzi-  il pelo al pannolino e dargli la direzione. Girolamo pensò di far brevettare lo strumento ed infatti il 5 maggio 1531 ricorse al senato per ottenere una tal grazia per venti anni. La metà degli utili sarebbe stata ceduta dal Romitan a vantaggio dei putti. La grazia fu con​cessa con 131 voti favorevoli, 13 contrari, 12 non validi
.


Ma non era questo il solo lavoro che Girolamo aveva messo in piedi nella sua “bottega»: «.. qual ha fato levar una botega de carti et altri exerciti a obedientia sua per sustentation de ditti poveri puti derelicti»
.


Quando il 6 febbraio 1531 egli lascerà tutto il suo avere ai nipoti, si riser​verà soltanto i beni impegnati nella «fondatione e mantenimento» di san Basilio: «eccettuando ogni debito e credito ed ogni ragion et azion, che quovi​smodo ho per conto della botega, sive opera pia, esecitata nella contrada di san Basilio a comodo delli poveri putti derelicti»
.


Tra i biografi, l’Anonimo, l’Albani, lo Stella, il Tortora non parlano di san Basilio. Il primo ad accennarne è il De Rossi. Sull’anno però in cui Girolamo avrebbe iniziato quest’opera egli ha dei riferimenti cronologici evidentemente contraddittori, da cui si dovrebbero ricavare gli anni: 1524 - 1527 - 1528 - 1529
. Il Santinelli invece fissa la data dell’anno 1524. In tal modo san Basilio sarebbe stata la prima delle opere di carità iniziate da Girolamo. Dopo il Santinelli la data del 1524 è stata ripetuta unanimemente. Solo il Landini dissente. Secondo lui san Basilio non può risalire a prima del 1528. Io sono d’accordo con lui. Prima di tutto perché la data del 1524 non è suffragata da alcun documento. In secondo luogo perché è improbabile che Girolamo, impegnato nella reggenza di Castelnuovo con l’obbligo della residenza, fino al settembre 1527, abbia potuto assumersi a Venezia un’opera talmente impegnativa. Girolamo iniziò dunque la sua attività caritativa soltanto nel 1527. La datazione di san Basilio al 1524 è forse dovuta al desiderio, molto evidente nei biografi, di colmare la lacuna che incontriamo nella conoscenza della vita di Girolamo dal 1516 al 1527.


Da tutti i biografi, poi, Landini compreso, è stata, secondo me, fraintesa la natura di quest’opera. Essi ce la descrivono come un vero e proprio orfanotrofio, con particolari sulla vita dei “putti”, che sono certamente da assegnare ad epoca posteriore. Si trattava di una “bottega”, cioè di un laboratorio artigianale, di una scuola e non di altro. Con questo solo termine è chiamato san Basilio nei due brevissimi passi che ce ne tramandano il ricordo. I ragazzi potevano benissimo essere quelli del Bersaglio.

2.4 La peste del 1529

Alla terribile carestia seguì la peste. Casi di peste si verificavano quasi tutti gli anni a Venezia, specialmente intorno ai mesi di marzo-aprile
. Molte volte era portata via mare da marinai o mercanti. Ma non appena il caso era indivi​duato, veniva rapidamente e rigorosamente circoscritto
. Nel 1527 invece la ma​lattia presentò un carattere epidemico più grave, tanto che fu sospesa la fiera del​l’ascensione. Il pericolo si aggravò ancora di più negli anni 1528-1529 per la quan​tità di poveri che in conseguenza della carestia si era riversata a Venezia. Nel 1529 il Sanudo nei suoi Diari, ricorda espressamente più di duecento morti per peste.


L’autorità pubblica intervenne mediante i provveditori alla Sanità. Tra l’al​tro furono prese misure atte a migliorare le condizioni dei poveri e a sfoltirne il numero. Ecco una decisione del 13 marzo 1528: «Cum sit che niuna operatione che far se possi in questo mondo sia più grata al nostro Signor Dio che aver cure et carico di provvedere alle miserabili creature.... Si ricorda la creazione di due, tre o più luoghi dove possano stare i poveri; e siano loro fatte le stanze di tavole con assai paglia ed altro per dormire; che siano obbligati tutti gli abitanti di Venezia a pagare per una volta sola per elemosina soldi tre per ducato a rason del fitto delle case e boteghe dove abitano, intendendosi delle case e boteghe che pa​gano di fitto da ducati dieci in su esclusivamente. Questi denari scossi di giorno in giorno sieno portati alla Sanità e dispensati dai Provveditori a detti poveri con un bollettino soscritto di mano di tutti i tre Provveditori; e ciò sia a tutto giugno 1528 nel qual tempo i detti poveri sien posti tutti sopra le barche e mandati in Terraferma, con la minaccia che tornando alcuno di loro a mendicare, saranno frustati da San Marco a Rialto...»
. Curioso modo di fare cosa «grata al nostro Signor Dio» e di «provvedere alle miserabili creature!».


Di certo maggior sollievo per i poveri colpiti dovette essere la carità privata. Gaetano e i suoi compagni furono nuovamente impegnati con tutte le loro forze. Per il temperamento ardente di Girolamo non ci vollero troppi incitamenti. «Quante volte non gli bastava il giorno, andava anche di notte vagando per la città, et quelli ch’erano infermi et vivi a suo poter sovveniva, et i corpi dei morti che alle volte ritrovava per le strade... postisi sopra le spalle, occulto isconosciuto portava ai cimiterij, et luoghi sacri...»
.


Nel compimento di queste opere anch’egli contrasse il contagio. «Mi man​cherebbe il tempo s’io volessi narrare particolarmente tutte le opere sue chri​stiane. Nelle quali havendo egli speso tutto quel ch’avea, piacque al Signore come già fece al patientissimo Giob di provarlo nell’istessa vita sua, et perché dopo quell’horrenda fame seguì di subito una pestifera malattia, che dimandavano pe​tecchie, le quali come macchie pavonazze, rosse, et d’altri colori coprivano i corpi humani, non schifando né infermi, né morti il valoroso soldato di Cristo con​trasse l’istessa infermità...»
.


Ma quando ormai i medici lo davano come disperato, inaspettatamente guarì. Conosciuta la sua infermità «fatta la confessione, et ricevuto il santissimo sacramento dell’altare, et raccomandandosi al Signore il quale era unica sua speme et refugio, niente più di se stesso parlava, o curava come il male non fosse suo, ma pazientemente aspettava la volontà del Signore Iddio. Per il che già di​sperato da medici, et nulla altro aspettandosi, che la sua morte, fra pochi giorni fuor d’ogni speranza si riebbe...»
.

2.5   Lo Stato maggiore della beneficenza veneziana

Girolamo non si era ancora completamente ristabilito, che già era tornato, con rinnovato ed accresciuto entusiasmo, alle sue opere di carità, «et con tanto maggior fervore quanta più sicura esperienza havea fatta in se medesmo, che il Signore non abbandona mai quelli, che si adoperano in suo servizio, anzi nelli servi suoi suol fare cose nuove et mirabili»
.


L’ospedale del Bersaglio, la bottega di san Basilio, i suoi poveri, gli amma​lati occupavano l’intera sua giornata. Anche presso i suoi concittadini riscuoteva ormai grande stima: «Ms. Girolamo Meiano era in grandissima reputatione presso alli signori venetiani, quali in segno di ciò lo chiamavano “la savia testa del Meiano”»
.


L’ospitale casetta “ai Tolentini”, dove si erano sistemati fin dal novembre del 1527 i Teatini sfuggiti al sacco di Roma, era il luogo ove Girolamo andava a ri​temprare le forze dello spirito. Là, attorno a Gaetano e al Carafa, si radunavano periodicamente i fratelli del Divino Amore, si studiavano i problemi e le diffi​coltà degli ospedali, si preparavano i piani di azione. Il 6 gennaio 1531, mentre si teneva uno di questi convegni, giunsero ai Tolentini, per fare visita al Carafa, il nunzio Girolamo Aleandro e il vescovo Gian Matteo Giberti. «Visitai il vescovo di Verona (il Giberti)»  -è l’Aleandro che scrive nel suo diario-  «e presolo meco a mezza strada, andai da Carafa, vescovo teatino, e vi rimanemmo fino a notte. V’erano là Vincenzo Grimani, figlio del defunto Doge, Agostino da Mula, Antonio Venier, Girolamo Miani, Girolamo Cavalli, patrizi veneti e Giacomo di Giovanni cittadino, tutte persone probe e consecratesi ad accrescere la pietà e la religione con le buone opere. Alle 24 partiti di là andammo a piedi al tempio della Carità»
.


Il vero Stato maggiore della beneficenza veneziana e gli uomini di punta del movimento di riforma cattolica. Questa adunanza ha quasi un valore di sim​bolo nella vita di Girolamo.


In quel momento, capo del gruppo era Carafa, il futuro Paolo IV. «La com​plessione di questo pontefice è collerica e adusta; ha una gravità incredibile e grandezza in tutte le sue azioni, e veramente par nato a signoreggiare. È molto sano e robusto; cammina che non pare che tocchi terra; è tutto nervo, con poca carne; ha negl’occhi e in tutti i movimenti del corpo un vigore che eccede quel​l’età...  È letterato di ogni sorta di lettere; parla italiano, latino, greco, e spagnolo ancora così propriamente, che par nato in mezzo di Grecia, in mezzo di Spagna; e chi intende quele lingue confessa che non si può desiderare di meglio. Ha una memoria così tenace, che si ricorda quanto ha letto, che è quasi ogni cosa. Ha tutta la Scrittura santa a mente, e gli interpreti ancora; ma principalmente San Tommaso; è eloquente quant’altri mai io abbia sentito parlare... La vita sua, per quello che si sa e si vede, è netta d’ogni macchia ed è stata sempre tale. È vee​mente in trattare tutti li negozii; talché non vuole che alcuno gli contraddica, e si risente quando alcuno, sia chi si voglia, se gli oppone»
. Anima purissima e nobilissima, il Carafa era dominato dall’idea della riforma della Chiesa e ad essa aveva consacrato con indomita energia la sua vita. Girolamo «si era posto sotto la sua obbedienza»
 e il Carafa lo guiderà, attraverso la sua molteplice attività, con mano forte, talora dura.


Quel giorno 6 gennaio, nel circolo mancava Gaetano. Egli era assente, forse per una delle sue frequenti missioni nelle altre città del dominio veneto. Il carat​tere di Gaetano faceva uno strano contrasto accanto a quello del Carafa. In lui tutto l’ardore era interiore e si palesava soltanto nelle espressioni di intenso sen​timento, che incontriamo nelle sue poche lettere. A differenza del Carafa, che è sempre in piena luce, Gaetano si teneva sempre nell’ombra, non certo per man​canza di zelo o di spirito di iniziativa, che era in lui potentissimo, ma per riserva​tezza e moderazione, che nascevano in lui da un profondo senso di umiltà. Comunque egli era il centro spirituale del gruppo
.


Accanto al Carafa e a Gaetano, troviamo il vescovo Gian Matteo Giberti. Anche tra lui e Girolamo si stringerà una profonda amicizia. Parsimonioso, facile all’ira, ma pure al dominio di se stesso e alla condiscendenza verso gli altri, di ra​pida immaginazione, veloce nella pratica degli affari, ricco di fervore, fu anche egli tra le figure più suggestive della riforma cattolica, alla quale attese con acca​nimento ed entusiasmo nella sua diocesi di Verona, sì da diventare il modello dei vescovi riformatori
.


Anche Girolamo Aleandro che, dopo una giovinezza non propriamente edificante, si era dato ad una vita ecclesiastica abbastanza fervorosa, si era acco​stato al movimento riformatore, anche se egli rimase piuttosto un riformatore puramente intellettuale, senza sentire l’intima urgenza e la profonda passione degli altri uomini della riforma
.


Vi erano poi gli uomini in vista della beneficenza veneziana di quegli anni: Vincenzo Grimani, il figlio del defunto Doge, era stato uno dei primi amici di Gaetano e dei primi fratelli del Divino Amore; Agostino da Mula e Antonio Venier erano allora  governatori dell’ospedale degli Incurabili, Girolamo Cavalli, governatore del Bersaglio e degli Incurabili.


Due santi, un futuro papa grandissimo nonostante i suoi difetti, un rifor​matore della tempra di Giberti, l’inviato papale alla Dieta di Worms dell’8 mag​gio 1521 in cui Lutero era stato condannato eretico, un drappello di uomini delle primissime famiglie di Venezia, che avevano posposto una sicura carriera pub​blica all’esercizio della carità verso il prossimo miserabile. Pensando ai temi di conversazione di questi prolungati convegni, il pensiero passa spontaneamente alla preghiera che Girolamo faceva recitare ai suoi orfani, l’unica che conser​viamo da lui composta: “Dolce Padre nostro Signor Giesù Christo ti preghiamo per la tua infinita bontà, che reformi tutta la christianità, a quello stato di santità, la qual fu nel tempo dei tuoi Santi Apostoli”
.


Ai Tolentini facevano capo anche i confratelli del Divino Amore delle al​tre città dello stato veneto; da Verona il nobile Francesco Cappello, da Calò i fra​telli Bartolomeo e Giambattista Scaini, Stefano Bertazzoli, da Brescia Bartolomeo Stella, da Bergamo il vescovo Pietro Lipomano, altri da Vicenza e da Padova. Girolamo poté, attraverso il Carafa, fare la conoscenza con parecchi di essi
.


E, tra le conoscenze di Veneza, vanno ricordate in modo particolare quella del priore della Trinità Andrea Lipomano e di alcune gentildonne, tra le quali principalmente Elisabetta Cappello, priora dell’ospedale dei trovatelli alla Pietà.


Si andavano così stringendo quei legami di amicizia, fondati su profonda affinità spirituale, che egli lascerà in eredità ai suoi seguaci
.

2.6 Oltre il “Divino Amore”


Nelle conversazioni con Carafa ai Tolentini, Girolamo dovette pensare alla direzione definitiva da imprimere alla sua vita. Già da chiari segni si capiva che egli sarebbe andato al di là della condizione comune ai fratelli del Divino Amore: la misura con cui aveva dato ai poveri durante la carestia del 1528, la dedizione completa al Bersaglio, la bottega di san Basilio. A questo punto gli si apriva un’al​tra prospettiva: aveva trascurata la carriera pubblica per le opere di carità; perché non avrebbe potuto trascurare anche gli interessi familiari, la casa, la condizione sociale e diventare in senso pieno il padre dei suoi piccoli protetti, crearsi una famiglia nuova, vivere povero per i suoi poveri?


L’idea maturata lentamente, divenuta decisione ferma e irrevocabile, si tramutò in realtà il 6 febbraio 1531.


Dobbiamo rientrare, per l’ultima volta, nell’intimità della casa paterna di Girolamo. Vi erano la vedova  e i tre figli di Luca: Gian Alvise di sedici anni, Dionora di quindici ed Elena di quattordici. Vi dovettero essere presenti anche Angelo, figlio di Marco, di venticinque anni e Gaspare Minotto, ventenne, che la moglie di Luca aveva avuto dal primo marito.


Davanti al notaio Alvise Zorzi Girolamo, che aveva deliberato di «lasciare al nipote più grande il traffico della lana», rese «ottimo conto di ogni cosa»
. «In coscienza mia io sono pienamente sicuro di tutte tali amministrazioni per haverle fatte con ogni integrità, e fedelmente, come quelle dei miei propri beni»
.


Terminata la resa dei conti, Girolamo fece spontanea e intera donazione di tutti i suoi beni al nipote Gian Alvise, eccettuando soltanto «ogni debito e credito ed ogni ragion et azion, che quovismodo ho per conto della bottega, sive opera pia, esercitata al presente nella contrada di S. Basilio a comodo delli poveri derelitti»
.


Ecco le ragioni del passo compiuto: «Essendo piaciuto alla divina bontà, che prevede e previene ogni nostro merito, che io Girolamo Miani quondam Angelo, quondam Luca, mi sia dedicato alli servitij et opere pie a laude e gloria di Sua Maestà, per mia libera e spontanea volontà, non sedotto, o ingannato, aut ali​ter indotto, dono, cedo, rinuntio...». E non avendo altri debiti all’infuori di dieci ducati con l’imposte pubbliche, volle che quanto prima vi si soddisfacesse «non volendo esser in alcun tempo tirato a litigi, né in altro modo inquietato nel ser​vizio di Dio....»
.


Nella redecima del 1537 il nipote Gian Alvise denunzierà anche i beni ri​cevuti dallo zio: «Un’altra casa da statio in contrà di san Angelo, in cale del forno, apreso san Fantin, la qual soleva essere de meser Hieronimo Miani mio barba al prezente venuta in mi.... Una position in la villa de Fanciol in Trivizana soto Castelfranco, la qual etiam soleva esser del sopradito messer Hieronimo Miani mio barba de campi n. 40...»
.


Infine Girolamo «lasciò il taglio, et insieme l’habito civile il quale è una veste a maniche a gomito, et vestitosi di panno grosso voane, o vogliam dir leo​nato con scarpe grosse, et un mantelino, eletti alcuni fanciulli di quelli che anda​vano mendicando pigliò una botega appresso S. Rocco...»
.

2.7 La bottega di san Rocco


La nuova bottega era molto vicina alla chiesa di San Nicolò ai Tolentini, la dimora del Carafa e di Gaetano, il luogo di convegno dei suoi amici del Divino Amore. Qui Girolamo organizzò, affidandosi ad intuito paterno, la vita del primo dei suoi orfanotrofi. Sottratti alla mescolanza con altri poveri, malati, mendicanti di ogni sesso e età, a san Rocco gli orfani avevano ormai una casa solo per sé.


L’anonimo amico che, come gli altri fratelli del Divino Amore, andava spesso a visitarlo e si tratteneva con lui, ci dà una descrizione sufficientemente fresca della vita che Girolamo vi conduceva con i suoi putti. Formazione reli​giosa, preghiera, lavoro ne erano i cardini. «... S’insegnava, come per fede in Christo, et per imitatione della santa vita sua l’huomo si faccia habitacolo dello Spirito Santo, figliolo, et herede di Dio. Haveavi egli condotto alcuni maestri che insegnavano a far brocche di ferro, con la qual arte se stesso, et i fanciulli suoi esercitava; lavorando si cantavano salmi; oravasi giorno et notte, il tutto era co​mune. Era fra quelli studio speciale di povertà si che ogn’uno desiderava d’esser il più povero, il letto loro era la paglia nuda, et una coperta vilissima, il cibo era pane grosso con acqua, il companatico, frutti over legumi. Insegnava il santo (?) di Dio a’ quei fanciulli, temer Iddio, niente reputar suo, viver in comune, et viver non mendicando ma delle sue fatiche. Il mendicar diceva esser cosa men che cri​stiana, eccetto a’ gl’infermi, che non possono viver delle fatiche loro, ma del resto poi ogn’uno dover sostentarsi co’ proprij sudori, secondo quel detto, chi non la​vora non mangi»
.


Con gli amici Girolamo era servizievole e cordiale. Attirarsi le amicizie e sapersele conservare era del resto una delle sue caratteristiche più spiccate.  «...Niuno più di lui amava e serviva i servi del Signore di qualunque conditione fossero». Con i vescovi e i sacerdoti l’amicizia si rivestiva di riverenza. «A ve​scovi, et sacerdoti portava quell’honor che sapeva maggiore»
.


Un’altra dote che balzava subito agli occhi nel conversare con lui, e che fa​ceva impressione agli amici, era la sincerità. «Era d’animo tanto sincero, che quello, che non era in lui, non sospettava d’altri, anzi di tutti faceva buonissimo giudizio»
.


Naturalmente la sua carità non si era rinchiusa tra le pareti di san Rocco, né si estendeva soltanto ai fanciulli. «Come padre universale dei poveri»
, egli cercava di far giungere ai bisognosi tutte quelle elemosine di cui poteva disporre.. Le distribuiva egli stesso e le faceva arrivare per mezzo di amici oltre che a Venezia anche a Mazorbo, Torcello, Burano, Chioggia, e in tutti gli altri luoghi della laguna
.

2.8 All’ospedale degli Incurabili

Non erano passati neppure due mesi da quando Girolamo aveva aperto la bottega di san Rocco, quando gli giunse l’invito di trasferirsi con i suoi fanciulli nell’ospedale degli Incurabili.


Erano allora governatori dell’ospedale i patrizi Pietro Badoer, Gian Antonio Dandolo, Sebastiano Contarini, Domenico Onorado, Francesco Lucadelli, Antonio Venier, Pietro Contarini e il cittadino Matteo Cagnolo. In un’adunanza del 4 aprile 1531 essi deliberarono «di procurar d’haver il Magnifico messer Jeronimo Miani per habitar et star qui nell’ospital per governo sì de li putti come de li infermi nostri con quella carità che lui ne dimostra et di qui ha​vendone noi questo maximo desiderio di congregarlo al numero et governo di questo pio loco. Così fu deliberato e ballottato per li altri otto che il sign. Dio li metti in cuor di continuare al fine e onor del Signor»
. Vibra in queste ultime parole la trepidazione con cui gli amici di Girolamo guardavano alla sua opera.


Egli, vedendovi la volontà del Signore accettò volentieri l’invito. Prese i suoi fanciulli, chiuse san Rocco e si trasferì agli Incurabili
.


Un’altra pagina dell’Anonimo, fitta di ricordi, ci parla della nuova vita di Girolamo. «Quanto oprasse, quanto odor rendesse della vita sua mi sono testi​moni que’ buoni spiriti, et oggidì al governo di quel luogo si ritrovano. Quante volte il visitai, et qui, et prima a San Rocco, et egli oltre i santi ragionamenti, che faceva meco, che ben sa il Signore il puro, et christiano amore ch’ei mi portava, mi mostrava anco i lavori di sua mano, le schiere de’ fanciulli, et ingegno loro, et quattro fra gl’altri, i quali cred’io, non eccedevano otto anni di età, et mi diceva, questi orano meco, et sono spirituali, et hanno gran gratia dal Signore, quelli leg​gono bene, et scrivono, quegl’altri lavorano, colui è molto obbediente,  quell’altro tiene molto silentio, questi poi sono li suoi capi, quello, è il padre che li confessa, mi mostrava il suo lettuccio il quale per sua strettezza, era più tosto sepolcro, che letto, mi essortava a viver seco quantunque io fossi indegno della compagnia d’un tant’uomo. Spesso piangeva meco per desiderio della celeste patria, et certo s’io non fossi  stato più che freddo le parole sue mi poteano esser fiamme del di​vino amore, et il desio del cielo»
.


Ancora una nota, per non dimenticare nulla della già scarsa documenta​zione.


Il 1° novembre 1531 morì a Venezia Altobello Averoldo, vescovo di Pola e nunzio. Egli aveva lasciato 1800 ducati agli ospedali della Pietà, degli Incurabili, dei santi Giovanni e Paolo
. Ai funerali, celebrati il quattro novembre, parteci​parono anche i putti di Girolamo. La loro compostezza, le loro preghiere e i canti impressionarono tanto che il Sanudo conclude la descrizione delle cerimonie fu​nebri con queste parole: «Et nota, veneno li puti de l’hospedal de Incurabili et di San Zuane Polo, che una man van vestiti di biavo (turchino), l’altra di  biancho, a do a do, a ditte exequie, cantando le litanie et dicendo tutti ora pro eo, che fu bel veder»
.


L’essere passato da san Rocco agli Incurabili apriva a Girolamo un’altra pos​sibilità. Ormai i fanciulli  non erano unicamente sotto la sua responsabilità: qua​lora se ne fosse presentata la necessità, egli avrebbe potuto affidarli a mani sicure e intraprendere nuove opere anche fuori Venezia.


L’occasione non tardò a presentarsi. Assai probabilmente il vescovo Lipomano, da Bergamo, aveva fatto pressioni sul Carafa per avere qualcuno con intenzione di erigere anche nella sua città, qualcuna delle opere che erano fiorite a Venezia. A Bergamo non c’era l’Oratorio del Divino Amore. Carafa gli mandò Girolamo
.


La sua partenza da Venezia, mentre da neppure un anno si era trasferito agli Incurabili, parve a qualcuno che si dovesse attribuire a incostanza. Circolarono delle dicerie
.


Si sarebbe dovuto trattare di una missione, molto simile a quelle compiute da Gaetano nella terraferma: così almeno pensavano il Carafa, gli amici, Girolamo stesso. Ma quello che stava per accadere, sarebbe andato molto al di là delle comuni previsioni.
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