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Caelestis Larva

sive de B. Hieronymo Aemiliano
Congregationis Somaschae Institutore.

Oratio duodecima.

Multorum  querelas  molestam  hodiernae  orationis  importunitatem  tacito  murmure
sugillantium mihi audire videor, Auditores, quod his Dionysiis feriis, quibus ad omnem voluptatem
licentiae laxatis habenis, thyasis, duntaxat, choreis, et cantibus mortales addicti larvati tota urbe
ululant Orgia; his tetricis rebus audiendis, vos subito frontem contrahere, oraque obducere severiori
nota parumper seductos a voluptate compellam. Quid importunis vocibus, (mussitant fortasse isti)
nostris gaudiis obstrepis, garrule Adolescens? quid Bacchanalium hilaria dierum, severa oratione
incommode admodum interpellas? Nemo saltanti togam inducit, nemo floralia vestit. An vides ut
fora, theatra, compita, viae laetissimis clamoribus, fidium cantibus ferveant universae? ut omnes
Urbis regiones festivissimas larvas ebulliant? bacchentur quaquaversum personati greges? differ, si
sa-

(p. 347) pis, in alios opportuniores dies istam tuam iactationem eloquentiae; aequiores praebebit
aures  accita  concio,  si  tantisper,  dum istae  insaniae  desideant,  meliori  consilio,  tardaveris.  Sed
tantillum,  amabo,  hae  tacitae  ponant  obloquentium quaerimoniae.  Bene  habet,  Auditores,  nihil
moror geniales dies, non interpello solatia, nec vestris voluptatibus intercedo. Caelestem personam
vobis in medium spectandam adduco: affero religiosam Larvam, quandoquidem inserviendum est
tempori; non quae insanis ululatibus tota urbe cerita (sic per cerrita = deliranti; da cerritus, -a, um
ndr) discurrit; aut Lymphata mimicis gestibus, scurrilibus nugis ad puerorum terriculamenta furit:
sed quae humanae posthabito authoramento militiae, casside, umbone, lorica, et lato clavo valere
iussis,  despecta  nobilitatis,  et  illustrium  natalium  praerogativa,  peronata,  lacernosa,  erratica  in
nosocomiis  non  erubescit  agere  vespillonem,  incedere  inter  puerorum  choros  sacros  cantus
edentium ipsa  Phonasco.  Quin etiam spectacula  tragici  dramatis  exhibebit;  ne  quid  ad vestram
voluptatem  his  festivis  temporibus  desit.  En  ut  vestris  desideriis  indulgeo,  ut  vestra  solatia
continuem.  Adeste  igitur  animis,  Auditores,  favete  linquis,  dum  in  beatissimo  Parente  nostro
Hieronymo Aemiliano  pie  personato  egregiae  virtutis,  caelestis  pietatis,  divini  amoris  miranda
spectacula in scenam vobis intuenda

(p.  348)  produco.  Sed  me  tot  illustria  Patris  facinora,  vel  novitate  inaudita,  vel  magnitudine
maxima, vel raritate ipsa miranda in unius orationis angustiis audentem includere Timantis tabulae
pusium circino gigantis portentosum pedem metientem putate: ut enim ille ex unius magnitudine
pedis, et symmetria gigantei corporis procerae molis voluit intuentem coniectare vastitatem; sic ex



iis paucis, quae hac brevi oratione praestringam, cupio vos intelligere, quae narratione complecti,
exornatione  prosequi,  et  graphice  exprimere  non  potero,  ea  esse  omnium  oratione,  et
commendatione maiora.

Bene  arbitror  Caelestem  Larvam,  ac  religiose  personatum  Hieronymum  appellavi,
Auditores,  cum ex amplissimis ordinis dite patricio,  repente mendicus, ex copiarum, arciumque
duce, eiurata militia, religiose togatus, ex pugnacissimo bellatore, acerrimoque vindice iniuriarum
patientissimus  contumeliae,  ex  praefervido,  contumacique  ingenio  lenior  moderatione  ipsa
prodierit.  Quid tantam exarmavit  audaciam, dissimilemque sui  in alios mores transcripsit? illud
ipsum  caeleste  fulmen,  quod  Saulum  avitae  desertoribus  legis,  vincula,  caedes,  ac  ultima
minitantem  humi  revolutum  prostravit:  Hieronymo  etiam  altius  adactum,  cathenae  scilicet,
compedes, pendentia collo marmora, iam iam haesurus iugulo glaudius illius

(p. 349) praedurae mentis indomitum molliit adamantem. Avexit illum iuvenilis fervor in arma ea
luctuosissima  belli  procella,  qua  toto  Christiano  orbe  in  Venetos  conspirante,  pene  obruta
Respublica trepidavit. Caput aenea casside in cono nutantimus iubis, pectus ferreo thorace, appenso
lateri gladio prodit armatus: minaci fulgurat vultu, torvo certamina spirat obtutu, toto ore militaris
feritas micat. Erumpentibus in Carnos ex Alpibus Iuliis Germanorum copiis se se firmius arce, cui
praesidebat Patrum iussu, munimentum obiecit: primique in illum barbarorum impetus turbo, ac
Germanicis belli procella saevior effunditur. Iam tormentis murorum decussa lorica, perpetuoque
missilium pulsu, arx munimento nudata: nihil Hieronymum terret: pluribus locis cuniculorum in
arcto  eluctantium  flammarum  vioneltia,  moenia  a  stirpe  revulsa:  impavidum,  sufficientemque
periculo nihil ducis animum movent: debilitati vulneribus, mulctati membris militum plurimi, minor
in dies numerus propugnantium: nulla idcirco spem deditionis barbaris facit.

Saxorum validis, ut libet, ictibus,
Tormentisque potes tundere moenia,
Miles, nam latitans flamma cuniculis

Accenso rapide sulphure subruet 

(p. 350)
Disruptis lapidum nexibus arcium

Fundamenta: Ducis non tamen icies
Iactu missilium robora pectoris:

Non tortis animum sulphureis pilis
Terrebis: trifidi non via fulminis,
Non unde pelagi flatibus inciti

Turbabunt: rabies non fera tigridis
Hyrcaenae, libycus non fremitu leo:

Hostilis furias negligit impetus.

Audistis quam belle Hieronymus strenuum ducem, ac fortissimum egerit bellatorem? nunc
omnium  mortalium  miserrimum,  exarmatum,  interiori  tantum  amiculo  horridulum  in  scenam
prodeuntem videte. Irrumpit tandem multitudine superante Germanus, acriori impressione repetita
per moenium ruinas in arcem: ut promiscue in omnes militaris impotentia grassatur; ita unius ducis
infensior virtuti in illum crudelius rabies hostilis efferbuit. Sed parcite, milites quaeso, ferro vincire
dicem, incessere probris, proscindere contumeliis, non nisi ab ultima barbarie in suprema copiarum
capita legimus desaevitum. Etiam in hoste bellicae veneratio virtutis iratos victorum animos afficit.

Sed nihil proficiunt apud barbaros preces. Abreptus protinus immani cathenarum, saxique
collo appensi gravatus pondere profundi pedore carceris, ac tenebrarum horrore damnatur. Qualis
fera sueta olim suis terrere rugi-

(p.  351)  tibus  sylvas,  nunc  damnata  theatro,  arenae  claustra,  intentata  venabula,  cavearumque



fremitum pavet; talis Hieronymus aliorum quondam terror, se mox in aliquo ferali pegmate scissis
cervicibus, aut fracto gutture tragici dramatis se absoluturum catastrophen pertimescit.  Quid hic
expectatis, Auditores? ut in productum stricta securi lege lictor agat? vel admota quaestione diris
cruciatibus lancinetur? non sic ab ulva palustri, Minturnensique coeno rivalis saevitiae devotus ad
consulares fasces se se Marius explicuit; nec ita semina ex altius subacto solo in calamum virentem
exurgunt;  ut  Hieronymus ex illius  teterrimi  squalore carceris  ad meliorem fortunam, et  frugem
laetiorem proventum laturus emersit. Quippe illum in imum solum arcuante saxo, veluti adducto
nervo,  maiori  visu  in  sidera  precum  tela  contorserat;  quibus  Numinis  iras  acerbiora  fulmina
molientis exciperet, infensumque coelum potentius, ac aversos Superos expugnaret. Immo claves
effusae  cudere  lachrymae,  aut  fervida  suspiria  conflarunt,  quibus  custodiae  vectibus  reseratis,
solutisque  nexibus  vinculorum,  ex  illa  horribili  nocte  feliciorem  in  scena  personam  acturus
erumperet. Ita sane, exiluit e Tulliano illo, ferratos Virgine pandente postes: accurrerat enim cum
praetorianis suis Superum Imperatrix e coelo accita vocalibus lachrymis suo Heroi la-

(p. 352) tura suppetias. Vincula fracta dissiliunt, ubi orbis Liberatoris Mater affulget: per armatas
hostium stationes, eadem duce, visus coelestis fulgore luminis vigilum hebetante, se se in tutum
barbarorum elusa saevitia proripuit. Nimirum.

Sic sol hesperiis occidit undis
Noto sed subito tramite currum

Convertit solitos rursus ad ortus:
Nudatur propriis frondibus arbor;
Urunt cum rigidae frigora brumae,

Astringuntque dies arva nivales,
Et sylvas glacie: sed decus arvis,
Et sylvis redeunt rursus honores.

Antiquos cupiunt quaeque recursus:
Et grato reditu singula gaudent.

Pene  minantes  ipsius  supra  cervicem  radiasse  gladios  horruistis,  Auditores,  mox  ad
imperatoria  paludamenta,  triumphalesque  trabeas,  velut  a  funere,  et  rogo  relato,  coelo  vindice
plaudetis. Nam si tyroni parum feliciter prima militiae rudimenta cesserunt; si bellicas artes tum
primum fortiter  auspicantem fortuna  destituit;  in  alio  digniori  pugnae,  bellique  genere,  ubique
victori  laetissimis vocibus,  acclamabitur  triumphanti:  Ad huius siquidem divini  belli  disciplinas
Hieronymum coelestis. Pallas

(p.  353)  erudiit;  non quae Vulcaniae  ictu  securis  e  falsi  Numinis  scissio  capite  repente  armata
prosiluit;  sed  quae  aeternam  sapientiam  foecunda  Summi  Parentis  genitam  mente  mortalitati
parturiit.  Quos  enim  ex  Virginis  illis  alloquiis  hausit  divinos  spiritus  coelestis  afflatus,  qui
conceptam iam pectore  divini  amoris  flammam in  immensa ventilarent  incendia  charitatis?  qui
stimuli  ad magnos pietatis  conatus,  quae faces admotae ex Virgineo illo,  et  officioso contactu?
Praeteritae poenitet vitae, horret scelerum labes, meliora, sanctiora animo voluit; alias sibi ineundas
purioris vitae rationes, aluid novae militiae tyrocinium instituendum putat; et quod in hostes bellum
pro patriae salute susceperat; minatur pro sua acerbissimum daemoni, et vitiis omnibus illaturum
authoratus aeternum Christi  miles.  Quocirca  non segnior  in  posterum divinis  in  castris  bellator
pugnat, quam Martis acie certaverat ductor; immo ex praefecto, privatoque dice paludatus Imperator
in  infernos  hostes  alios  vehementius  accendit  ad  pugnam;  quam  quondam  cessantes  humani
triumphi  invitarat  ad  lauream.  Sed  priusquam  in  hostem  inferas  signa,  Hieronyme,  suspende
liberatrici  Virgini  germanicae  feritatis  exuvias;  nec  tam  votiva  spolia  saevitiae,  quam  tenaces
vitiorum nexus Mariani delubri fige parieti. Sic est actum, Auditores, noxio criminum, et sarcina-

(p.  354)  rum  pondere  expeditus  vadit  audacter  in  arma,  spectante  coelo,  mirantibus  beatarum



Mentium turmis; non ferrea pectus lorica, sed triplici aere circa praecordia armatus, et memorabili
plane  tantae  militiae  rudimento,  pannosus,  obsoletiore  lacerna,  pingui,  vulgarique  amiculo.
Praetorianas squalentium fame, nuditate, inopia puerorum cohortes, pauperum classes, et inopum
copias  adornat  in  tenebrarum  principem;  non  ignarus  illum  nihil  aeque  pertimescere,  quam
huiusmodi  stipatum  milite  Ducem:  sed  verius  in  sidera,  quae  non  nisi  hoc  militum  genere
cognoverat expugnari. Ditia aperit aeraria, ex suo locuplete armamentario profert omnes bellicos
apparatus,  aulaea,  stragula,  perizomata,  omnem  pretiosam  suppellectilem  distrahit;  ut  ex  iis
stipendia, vestes suo pauperi militi solvat. Et ne quid optimi Imperatoris muneri desit; erigit pietatis
propugnacula,  excitat  religionis  arces;  virtutum castra  metatur,  Xenodochia,  Nosocomia  condit,
sodalitia probitatis, et conclavia egentium puerorum instituit: ut imposita inimicis cervicibus iuga
fraenent novis rebus studentium audaciam. Tota urbe vexillo crucis praeeunte, procedunt mendicae
puerorum  legiones;  cogente  ordines  Imperatore  Hieronymo,  bini  longa  serie  euntes  coeleste
bellicum in vitia, in scelera canunt. Sed quemadmodum in Aethnaeis caminis nequeunt incendia
semper

(p. 355) inclusa, nec Vesaevi cavernis, aut Lypareis fornacibus contineri; quin aliquando ex illis
carceribus, qua dato aditu impetu facto, se se exerant, et in apertum erumpant; sic illi divini amoris
aestus, quibus Hieronymi pectus usque ad cineres aestuabat, non poterant amplius in unius angustis
civitatis finibus coerceri; quin in continentem egressi mediterranea quoque suo coelesti incendio
corriperent. Itaque maiora animo complexus expenditionem parat in finitimas civitates. Quacumque
illum rapiunt coelestis charitatis ardores; se se ultro illi  adglomerant nobilium manipuli:  agmen
crescit eundo: novae, ac novae subinde cohortes ad Emiliana signa concurrunt: longum pone trahit
patriciorum commilitum; quorum, iis in rebus, quibus ipse praesidere non posset, strenuae operae
vicariam fidem sufficiat. Ac veluti nocturna flamma, quae facem ducens multa cum luce, et fulgore
decurrit;  ubique  monumenta  pietatis,  religiosae  mentis  exempla,  ac  probitatis  vestigia  relinquit.
Nam inopum perfugia, egentium puerorum domicilia, in quibus orbata parentibus soboles aleretur;
in pluribus Italiae urbibus, authore Hieronymo, condita sunt. Sen nunquam gloriosori pugna cum
hoste conflixit; aut acerbiori bello daemonem persequutus est; quam cum illum in suo ipsius regno
debellaturus invasit. Nihil veritus est oli-

(p. 356) das luxuriantis Veneris aedes, prostantium mulierum foedissimos fornices ingredi, ut illas
Phrines,  ac  Taides  prostituti  pudoris,  ac  vulrati  corporis  meretriculas  ab  illo  probro,  coeno,  ac
sordibus  evocaret.  Extudit  quam  plurimas  ex  inferni  faucibus  Abigei:  plures  Pelagiae  vitae
sanctitate  doctore  Hieronymo,  claruerunt.  Primus  in  Italia  laudabilis  instituto  extinxit  publicae
Veneris  faces:  primus posuit  poenitentium pellicum tecta:  quid plura? primus tepentem iam, ac
sopitam prosrus,  immo frigescentem omnem pietatis  flammam accendit  ignibus  illis,  quos  sine
fabuloso Promethei furto a sempiterno hauserat sole. Verum non adeo daemonem totis belli viribus
urget; quin aliquando sit illi etiam cum perditorum furore bellandum. Etenim nescio quis audax de
Lentuli ludo Myrmillo cum illo collato pede congreditur. Procacibus contumeliis abunde lacerato se
illi barbam depilaturum minatur. Discite novam, non de lanistarum schola petitam, sed de coelo
acceptam  conficiendi  adversarii  rationem:  ultro  illi  mentum  exhibet  vellicandum.  Subito  illa
gladiatoria  feritas  stupuit,  impudensque  sicarii  obmutuit  audacia,  ac  celeri  se  inde  fuga  victa
temeritas Thrasonis abripuit.

Verbis ira minacibus
Augetur, velut addito

(p. 357)
Ignis fomite: mitibus
Subsidit furor: aeneo

Mens pacata potentius
Thorace ictibus obstitit.



Miti nil aciem magis
Obtundit chalybum, suae

Irae, qui patiens fuit.

Imperatorium obeuntem munus, ducentemque ordines Hieronymum mirati estis, Auditores,
nunc in scena plebeium eumdem, et humilem profero vespillionem. Post funestissimos bellorum
turbines, quibus tota Italia concussa supremum timuit fatum: aliae duae omni marte foediores clades
nihil  reliqui  miseris  fecere  mortalibus:  quod  belli  flamma  non  hausit,  hae  duae  cruentissimae
rapuere lanienae. Eruperat in mortalium scelera, e specubus inferorum dirissima lues: corruptoque
totius  Italiae  tractu,  vitiatoque  coelo,  per  omnes  civium ordines  virus  late  serpebat.  Nati  inter
stupentium, nimio dolore; parentum amplexus: patres inter charissimorum pignorum suspiria,  et
gemitus cadebant exanimes: omnes urbis regiones senum, ac iuvenum promiscua funera civibus
viduabant:  viae,  compita  cadaverum  aggeribus  sepiebantur:  insolito  horrore  squalebat  civitas
universa. En novus Tobias, quos ob multitudinem a publicis Nosocomiis exclusos, vicis

(p. 358) expositos violentia extinxerat luis, strenue sublatos in humeros efferebat. Fatiscebant sub
cadaverum  pondere  Hieronymo  vires:  sudabat  nobilis  sub  horrentium  sarcinarum  vectatione
vespillo. Quid agis, Hieronyme, igitur te vilem exercere libitinam, Sandapilarii occupare pensa non
pudet?  nihil  ne  te  familiae  splendor,  nihil  tuae  iactura  dignitatis,  nihil  damna  nepotum,  nihil
affinium indignatio, nihil domesticorum querelae a tam humili incaepto deterrent? Te sibilis, sannis,
clamoribus  veluti  desipientem  cives  excipient;  te  insanum  inclamabunt  universi.  Sed  hoc  est
peculiare  in  Christi  castris  merentium  insigne,  haec  prima  nota,  et  tessera  probitatis,  ut  Divi
proceres cum primum pietatis vestibulum ingrediuntur, insani maligna rerum aestimatione putentur.
Sed sane quot effert cadavera, tot sibi praeferet coelum ineunti fercula triumphalia; immo aliis super
alia iniectis cadaveribus, sibi felicius gradus struet in coelum, quam montium aggeribus comentitia
gigantium audacia sidera tentaverat  expugnare.  Ite nunc,  ut  libet,  Affines,  et  dementem vocate,
illudite, cives, irridete sanniones: quem nunc ludibrio habetis, mox inter Indigetum ordines haec
vilia  opera  centuriabunt;  ac  immortalitate,  coeloque  donatus  suos  damnabit  supplices  votis.
Praeclarum sane opus pietatis tot fluentia tabo extulisse cadavera,

(p. 359) tot vaga ossa tumulis ingessisse; sed nutantia fame, et vix suo vestigio haerentia inopum
corpora, ne abirent in cineres, immaturoque fato raperentur, suarum profusione opum fulcivisse,
longe clarissimum. Non minorem mortalium numerum annonae caritas abstulit, quam diritas pestis.
Miserabilis ubique fame pereuntium facies, egenorum corpora macie confecta, illuvie orrida, foeda
cute  sordentia,  oculis  introrsum  actis,  dentibus  exertis,  iacebant  passum  prostrata  in  viis,
praetereuntium opem vel solo aspectu poscentia. Quid Hieronymum in tam calamitoso miserorum
articulo  fecisse  putatis,  Auditores?  Horrea  primum  refertissima;  ingentem  deinde  pecuniarum
modum,  quas  domi  congestas,  quas  in  nominibus  habebat  prorsus  omnes  alendis  egenis,  et
vestiendis  effudit:  adeo,  ut  etiam Sonam solidi  bullis  argenti  phrigio  opere  phaleratam roganti
pauperi, cum nulla alia pecunia suppeteret, erogaverit. Credo eo cingulo vinctum e coelo traxisse
Numen, verius quam ridendo illo aureae cathenae commento Deos, Deasque omnes e sideribus
detrahentis.

Si tuto petimus sidera cursu:
Et magno facimus grata Tonanti;
Scandit de superis nullus in axes;

Nec quisquam meruit dives olympum;

(p. 360)
Ni quis praecipiti largior imbre
Profundit tenui munera turbae:

Aurum nec tenebris damnat avarus;



Nec clausae pretiis incubat arcae.
Felix, qui manibus condidit auri,

Argentique inopum pondera coelo.
Mutat sideribus munera pauper.
Ac coeli reserat limina pauper.

Egregie sane se exhibuit Vespillionem; nunc a sandapila solitarium, in aspero secessu vitam
pauperrime  tolerantem in  scenam reduco.  Etenim ne  dum tantopere  de  aliorum salute  laborat,
negligeret suam; advolat in invios asperrimae rupis horrores; in inacessas specus latebras, inhospita
dicam tesqua, ubi humanarum rerum nullae animum curae sollicitent; sed tacitos ire dies sinat; quo
expeditiori volatu mens libera se rebus divinis insinuet, et superum consuetudine perfruatur. Ibi
inedia macerat senile corpus; in subiecto stramento, saepissime super durissima caute sub dio, cum
omnia circum gelu rigerent, multa nive cadente, decumbit: scilicet, ut quae fulmina in Aethnaeis
caminis venereo igne lascivi Cyclopes temperant Tonanti; in illis algidis saxorum latebris, vel irato
extorqueret, vel casto rigore frigefacta retunderet. Non miror, Hieronyme, si illa  arida rupes tui
mollita precibus tibi sitienti fluxerit aquis;

(p. 361) cum tuarum largos saepe rores imbiberit lachrymarum.
Id aetatis erat Hieronymus, ut ei iam senescenti esset omnino a laboribus quiescendum: sed

audite, quaeso, cadenti aetati datam quietem. Ingeminat verbera, saevit in seipsum flagris dirissime,
si quando alias; fracta cutis sanguine rorat: ostiatim per pagos, et vicos, lineis manticis ex humeris
hinc inde pendentibus, mucida panis frusta mendicat; quibus domesticos aleret pauperum greges. At
hoc minus fortasse laboriosum: inter abiectissimas vero operas, cum ardentissimi soles aestivusque
vapor omnia intolerabilis coquit; aristas falce illum messuisse, quis crederet? et cum se se diurno
labore fregisset, suas ad salebras iterum, notaque diverticula arrepebat; ut ibi emaciatum laboribus
corpus asperiori  castigatione tenuaret.  Sed cessa iam, Hieronyme, cessa quiesce tantisper,  ne te
alimentorum familiae urgeat cura; exigua Ceres in tuo sinu veluti in praepingui, ac uberi solo multas
crescet in messes; violatoque naturae ordine, vites uvis verno tempore, te praecante, gemmascent:
omnia in expedito tuis iussibus erunt.

Tui te igitur misereat aliquando. En tibi reseratis postibus coeli aeterna penetralia panduntur:
en gloriosa de triplici triumphato hoste trophaea tuis vernis in domiciliis caelestibus

(p. 362) ostentantur: en fulgida sedes, sellae curules, aureum solium in superis te sessurum expectat:
en adorea, laurea tibi triumphaturo Imperatori frontem ornatura contexitur. Quid te frustra amplius
excrucias? Sed, ut aiebat ille suadenti, ut iam senex a laboribus requiesceret, non opportere iam
metae vicinum cursum remittere, sed magis intendere; pleniori gradu, velociori cursu, ardentiori
voluntate caelestem festinabat ad metam. Sed curre, matura, advola, ad parata tuis laboribus, tuis
victoriis,

et pietati praemia capienda: et nos quo-
que, qui in tua adolescimus fide,

et litteris imbuimur clientela,
manipularesque tuos, qui

te sequuntur ante-
signanum,

ubique, et semper tuis
precibus
tueare.







UNA MASCHERA  CELESTE
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O  Ascoltatori,  mi  par  già  di  sentire  i  mugugni  di  molti  che,  con  un  seppur  discreto
mormorio, denunciano l'inopportunità di questa orazione di oggi, perché in questi giorni dedicati a
Dioniso,  nei  quali  i  mortali  mascherati  si  abbandonano ad ogni  forma di  piacere  ,  senza freni
inibitori, e in schiere tumultuose, per lo più  danzanti, e con i loro canti riempiono di baldoria  tutta
la città, se vi tocca ascoltare di queste mie cose serie, vi costringerei a corrugare di colpo la fronte e
a piegare la bocca ad una smorfia di particolare disgusto per essere stati sottratti seppur di poco al
divertimento.

Perché con discorsi inopportuni (magari brontolano costoro) strepiti contro i nostri piaceri,
giovane  intrigante?  Perché  l'allegria  di  questi  giorni  di  Baccanali  fastidiosamente  di  netto
interrompi con la tua orazione seria? Nessuno solleva la toga a chi danza, nessuno si copre con
vestiti floreali.

Non vedi che le piazze, i teatri, i crocicchi,  le vie risuonano tutte di grida festose, dei suoni
di cetra? Che da ogni parte della città saltan fuori maschere molto divertenti? Che per ogni dove  si
scalmanano caproni mascherati?  

Rimanda, se puoi, a giorni più opportuni questa tua esibizione di eloquenza; orecchie più
benevole porgerà la folla chiamata, se nel frattempo ritarderai in modo più avveduto, finché queste
follie siano finite. 

Ma, per piacere, diminuiscano un tantino questi mugugni di quanti si oppongono.
Va bene, o Ascoltatori, non metto nessun ostacolo  ai vostri giorni di festa, non disturbo la

gioia e non mi intrometto tra i vostri piaceri.
Pongo in mezzo a voi una maschera celeste da ammirare; dal momento che si deve stare al

passo con i tempi, vi metto davanti una maschera da religioso; è una maschera che non corre qua e
là per tutta la città delirante fra folli ululati, o che impazzita con gesti teatrali, con sciocchezze
scurrili fa versi da spauracchio per i bambini: ma è una maschera che non si vergogna di prendere
ordini,  deposto  l'armamento  dell'umana  milizia,  dell'elmo,  dell'umbone,  della  corazza,  e  della
striscia di porpora, che non si vergogna, dopo aver rinunciato ai privilegi della nobiltà e di una
nascita  illustre,  di  fare  il  becchino,  con  tanto  di  stivali  e  di  mantello,  girando da  un  ospedale
all'altro, di intrufolarsi tra le danze dei bambini che cantano sotto la sua stessa direzione.

Presenterà anche scene di un dramma tragico; così che in questo periodo di festa non manchi
nulla al vostro piacere. Ecco come vado incontro ai vostri desideri, come darò seguito ai vostri
divertimenti.

Attenti  dunque,  o  Ascoltatori,  fate  silenzio:  vi  espongo,  perché  li  conosciate,  mirabili
spettacoli sul nostro santissimo fondatore Girolamo Emiliani,  piamente rivestito di straordinaria
virtù, di celeste devozione, di amore divino. 

Ma poiché mi azzardo a racchiudere le gloriose imprese del Padre, di novità assoluta e di
straordinaria grandezza e di mirabile rarità, entro i limiti di una sola orazione, paragonatemi pure a
un bimbetto che con un compasso misura il  piede enorme di un gigante: infatti  come lui dalle
dimensioni del solo piede si propose di dedurre per simmetria anche l'enormità della elevata altezza
di un corpo gigantesco, così, dai  pochi tratti che riuscirò a delineare, desidero che voi capiate che
sono più grandi di ogni orazione e di ogni elogio le cose che non riuscirò a racchiudere nel mio
racconto né ad abbellirlo né a raffigurarlo.
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Ben a proposito, o Ascoltatori, sono convinto di aver definito Girolamo maschera celeste,
con abito da religioso, dal momento che da ricco patrizio fra i più ragguardevoli del suo ordine si
ridusse d'un tratto a mendicante, da comandante di truppe e di rocche, deposta la divisa militare, si
racchiuse in tonaca da religioso, da accanito combattente e spietato vendicatore delle ingiustizie,
divenne pazientissimo nel sopportare oltraggi, da spirito bollente e indole arrogante si ridusse ad
essere più mite della stessa moderazione.

Che cosa riuscì a disarmare tanto ardimento, a spingerlo trasformato verso altre professioni?
Quello  stesso  fulmine  divino,  che  fece  cadere  e  prostrò  a  terra  Saulo,  impegnato  a

minacciare prigionia  e persecuzione fino alla morte a quanti si allontanavano dalla religione antica:
a Girolamo ... intendo le catene, i ceppi ai piedi, le pietre appese al collo, sì che l'elsa della sua
spada gli stava per tagliare a poco a poco la gola,  riuscì ad addolcire l'indomabile durezza della sua
mente ostinata.

L'ardore  giovanile  verso  le  armi  lo  travolse  durante  quella  sanguinosissima  spedizione
militare, nella quale essendo coalizzato tutto il mondo cristiano contro i Veneti, la repubblica di
Venezia trepidò a un passo dalla distruzione. 

Il capo nel bronzeo elmo con chiome svolazzanti sul cimiero, il petto nella corazza di ferro,
armato di spada appesa al fianco avanza: fulmina con il suo volto minaccioso, con  sguardo torvo
incita allo scontro,  tutto quanto il suo aspetto emana ferocia militare. 

Mentre  le  truppe  imperiali  germaniche  dalle  Alpi  irrompevano  nella  Carnia,  lui  più
saldamente  rafforzò la  difesa  in  una  rocca,  di  cui  era  comandante  per  disposizione  del  Senato
veneziano: e contro di lui la tempesta del primo assalto dei barbari, e dai Germanici si sparge più
terribile  l'impeto  della  guerra.  Pur  essendo  ormai  abbattuti  i  rinforzi   delle  mura   dalle  pietre
catapultate, e pur essendo la rocca privata di difesa dall'incessante lancio di dardi, nulla spaventa
Girolamo: in molti luoghi nelle strettoie dei cunicoli per la violenza delle fiamme che avanzano, le
mura  sono  distrutte  dalle  fondamenta,  ma  queste  cose  non  turbano  per  nulla  l'animo  del
comandante,  impavido  e  spavaldo  nel  pericolo;  indeboliti  dalle  ferite,  mutilati  moltissimi  dei
soldati, il numero dei difensori diminuiva di giorno in giorno, e ciò rende vana ogni speranza di resa
ai barbari.

Con potenti lanci di pietre, a piacimento,
e con macchine puoi colpire le mura,

soldato, perché l'incendio spargendosi nei sotterranei
rapidamente distruggerà, con zolfo infuocato,
rotte le connessioni delle pietre, le fondamenta
delle rocche; tuttavia non riuscirai a scuotere,

col lancio di proiettili, il coraggio del comandante:
non spaventerai il suo animo scagliando lance

infuocate: non il guizzo del fulmine a tre fiamme
né le onde del mare sconvolto dai venti

lo turberanno: non la rabbia feroce della tigre
d'Ircania, non il leone libico col suo ruggito:

non si cura del furore dell'impeto nemico.

Avete sentito quanto bene Girolamo abbia ricoperto il suo ruolo di valoroso comandante  e
di coraggiosissimo combattente? 

Eccolo ora di tutti i mortali il  più misero, disarmato, guardatelo che sta avanzando sulla
scena ben misero con un solo mantello.

Infine  l'esercito  germanico  di  numero  esorbitante  dilaga,  irrompendo  ripetutamente  con
accanimento crescente sulla rocca attraverso gli squarci delle mura; come in tutti indistintamente
avanza l'impossibilità  a  resistere  sul  piano militare,  così  più insofferente per  il  valore  del  solo
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comandante una rabbia ostile si scagliò più ferocemente contro di lui.
Ma astenetevi, mi raccomando soldati, dall' incatenare il comandante col ferro, dal  coprirlo

di oltraggi, dal denigrarlo con insulti, a meno che dalla più lontana terra barbara facciamo incetta
per infierire contro i capi supremi delle truppe. Anche l'ammirazione della virtù bellica verso il
nemico ha influenza  sugli animi bollenti dei vincitori.

Ma le preghiere presso i barbari non portano alcun vantaggio.  Trascinato via all'istante con
la più smisurata delle catene, e incurvato sotto il peso del masso appeso al collo è condannato al
fetore di un buio carcere, e al terrore delle tenebre.

Come una belva abituata un tempo a terrorizzare le selve con i suoi ruggiti,  condannata
all'anfiteatro,  chiusa nell'arena,  minacciata  con lo  spiedo,  ha paura  delle  grida  dei  teatri.  Così
Girolamo un tempo terrore degli altri, ora su un lugubre assito con la nuca lacerata, o la gola  ferita
teme fortemente che sta per arrivare alla fine di un dramma tragico.

Che cosa aspettate qui, o Ascoltatori? Che il littore con la scure in pugno agisca per legge
contro  l'imputato  che  ha  di  fronte?  O  che  venga  straziato  da  terribili  tormenti  nel  corso  del
processo? 

Mario dall'ulva palustre e dal fango dell'aspro Minturno, devoto ai fasci consolari, non così
riuscì a  districarsi, né così i semi da un terreno ben coltivato più profondo si sviluppano in gambi
verdeggianti, come invece Girolamo venne fuori dallo squallore di quello spaventosissimo carcere a
miglior fortuna, e per produrre una messe più rigogliosa.

Infatti mentre la pietra  lo incurvava fino a terra, come un tendine contratto, per un orizzonte
più ampio aveva scagliato in cielo l'arma delle preghiere, per riuscire a sfuggire  alle ire di Dio che
scuote fulmini più pericolosi, e ad espugnare il cielo, nemico più forte, e le potenze celesti contrarie.

Anzi   le lacrime sparse forgiarono le chiavi, oppure i caldi sospiri le fusero, affinché   aperte
con queste le sbarre della prigione, e sciolti i nodi delle catene, da quell'orribile notte riuscisse a
scappare per impersonare sulla scena una maschera più felice.

Così davvero riuscì a venir fuori da quel Tulliano, aprendogli la Vergine le porte inchiodate;
infatti l'Imperatrice celeste  con le Sue truppe era accorsa dal cielo alle grida e alle lacrime per
portare aiuto al suo eroe.

Vanno in frantumi le catene, dove risplende la Madre del liberatore del mondo: attraverso le
postazioni armate dei nemici, sotto la Sua guida, perché lo splendore della luce divina offusca la
vista delle sentinelle, riesce a mettersi in salvo facendosi beffa del furore dei barbari. E' la verità.

Così il sole tramonta sulle onde occidentali
ma subito il carro per il noto corso

si dirige di nuovo verso le consuete  aurore:
l'albero si priva delle sue fronde;

quando i rigidi freddi dell'inverno intirizziscono
e le giornate nevose ricoprono i campi

e le selve di ghiaccio: ma torna lo splendore alla terra,
e  ai boschi  di nuovo le fronde.

Ogni cosa desidera l'eterno corso e ricorso:
e ciascuno gioisce del gradito ritorno.

Siete  a dir poco inorriditi, o Ascoltatori, che  spade  minacciose si irraggiassero sopra il suo
capo,  ora  però applaudirete  all'abbiglimento imperiale,  e  alle  purpuree toghe trionfali,  come se
provenisse da una cerimonia funebre, scampato  al rogo  grazie alla rivincita del cielo. 

Infatti  se  poco  felicemente  per  il  giovane  coscritto  si  conclusero  i  primi  rudimenti  del
servizio militare; se la fortuna gli venne meno mentre allora soprattutto puntava fortemente sulle
arti belliche; in un altro genere ben più elevato di battaglia e di guerra, ovunque  con altissime grida
di gioia si acclamerà a lui vincitore trionfante: 'Per gli insegnamenti di questa guerra divina del
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cielo evviva  Girolamo'.
Pallade  lo istruì; non quella che per il taglio della scure di Vulcano saltò fuori d'un colpo

armata dal capo di una falsa divinità , ma colei che partorì per l’umanità l'eterna sapienza generata
dalla mente feconda dell'altissimo Padre.

Infatti  da  quelle  esortazioni  della  Vergine,  quali  divine  ispirazioni  di  spirito  celestiale
assunse,  che animassero la fiamma del divino amore appena concepita nel suo cuore  in sterminati
incendi di carità?

Quali stimoli verso grandi slanci di pietà, e quali entusiasmi suscitati da quel virgineo e
operoso incontro?

Si pente della vita passata, prova orrore per le macchie dei suoi delitti,  ha cominciato a
volere di cuore azioni migliori e più sante; pensa di dover affrontare altri progetti di una vita più
pura, di dover seguire un altro tirocinio di un nuovo tipo di milizia; e la guerra che aveva affrontato
contro i  nemici  per  la  salvezza della  patria,  e  si  erge  durissima per  la  sua salvezza contro il
demonio e tutti i vizi, da soldato di Cristo arruolato per l'eternità.  

Di  conseguenza  in  seguito  combatte  negli  accampamenti  celesti  da  guerriero  non meno
zelante di quanto  aveva fatto come comandante nelle schiere di Marte; anzi da capo e da privato
comandante con  vesti di Imperatore  infiamma gli altri più fortemente alla battaglia contro i nemici
infernali; e aveva invitato all'alloro del trionfo gli uomini che un tempo la evitavano.

Ma prima di  rivolgere al  nemico le  tue insegne,  o  Girolamo,  poni  davanti  alla  Vergine
liberatrice le spoglie della ferocia germanica; e alla parete del tempio mariano appendi in voto più
che il trionfo  della crudeltà,  le tenaci catene dei vizi.

Così avvenne, o Ascoltatori, libero dalla colpa dei suoi delitti e dal peso dei suoi beni, va
coraggiosamente incontro alla sua battaglia, con la protezione del cielo e sotto gli sguardi ammirati
delle schiere delle Intelligenze celesti;  al  petto non una corazza di ferro, ma armato l'animo di
triplice  bronzo,  con  un  memorabile  addestramento  del  tutto  rivolto  a  un  servizio  militare  così
speciale,  cencioso, avvolto in un mantello troppo sciupato e con una veste ordinaria e fuori misura. 

Contro il principe delle tenebre prepara delle schiere di fanciulli, squallidi per la fame, la
nudità, la povertà,  e guarnigioni di poveri e truppe di bisognosi; ben consapevole che colui nulla
teme tanto quanto un comandante circondato da truppe di tal genere: ma più giustamente si rivolge
al cielo, perché aveva imparato che non si conquista se non con questo tipo di truppe.

Apre le sue ricche casse, dal suo ricco arsenale tira fuori tutti gli apparati bellici: distribuisce
coperte,  lenzuola,  indumenti e ogni preziosa masserizia, per dotare il suo povero esercito di servizi
e di vestiti. E perché non manchi nulla al compito di un ottimo comandante, erige i baluardi della
pietà e edifica le roccaforti della religione, costruisce gli accampamenti delle virtù: fonda ospizi,
Ospedali, istituisce associazioni di volontariato e collegi per bambini bisognosi, … .

Per tutta la città, con davanti l'insegna della croce, marciano schiere di bambini, agli ordini
del comandante Girolamo; procedendo a due a due in lungo corteo cantano il loro inno di guerra
celeste contro i vizi e i delitti.

Ma come non si possono contenere i fuochi racchiusi nei crateri dell'Etna, né nelle caverne
del Vesuvio né nelle fornaci di Lipari, anzi talora da quei luoghi che li imprigiona, attraverso un
passaggio creato da violenta pressione, escono fuori e si spargono tutt'intorno, così quegli ardori di
carità, dai quali il cuore di Girolamo sarebbe stato infiammato fino alla morte, non potevano più
essere  costretti  negli  angusti  confini  di  una  sola  città;  e  così  sparsisi  nel  territorio  intorno
conquistarono anche l'entroterra con il loro fuoco divino. Pertanto aspirando con l'animo a imprese
più grandi organizza una spedizione nelle città vicine.Dovunque lo afferrano gli ardori della carità
divina; a lui si aggiungono stuoli di nobili: nel procedere la schiera aumenta; e poi sempre nuove  
truppe si mettono al seguito delle parole d'ordine dell'Emiliani: si tira dietro un gran numero di
patrizi come compagni d'arme, sulla cui fede possa contare in sua vece nell'esercizio  del duro
servizio, in cui non riuscisse presenziare di persona.

E come una fiamma di notte, che  diventando torcia si espande  con molta luce, e deriva da
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un lampo, lui ovunque lascia monumenti di pietà, esempi di spirito religioso e tracce di bontà.
Infatti in numerose città d'Italia si aprirono, per iniziativa di Girolamo, rifugi per bisognosi,

case per bambini poveri, dove i piccoli orfani fossero allevati. 
Ma mai si scontrò in battaglia con un nemico più glorioso, né perseguì il demonio con una

guerra più aspra, quando lo affrontò nel suo stesso regno per domarlo.
Non  temette  per  niente  le  profumate  dimore  di  Venere  lussuriosa,  di  entrare  nei

vergognosissimi postriboli delle donne di malaffare, per distogliere quelle Frini e quelle Taidi di
pudore prostituito e le sgualdrinelle di corpo impudico da quelle azioni vergognose, dal fango dalla
sozzura. Tolse moltissime dalle  fauci dell'  infernale magnaccia: molte pentite sotto la guida di
Girolamo brillarono per santità di vita.Per primo in Italia con un piano stabilito spense le fiaccole di
Venere meretrice; per primo predispose un ricovero per le concubine pentite: e che altro? Per primo
a ognuna che ha  freddo ed è del tutto raffreddata, anzi raggelata accende la fiamma della sua pietà
con quei fuochi che senza il favoloso furto di Prometeo aveva preso dal sole sempiterno.

In verità non soltanto è in guerra contro il demonio, con tutte le forze, perché anzi talora gli
tocca  scontrarsi con la furia di balordi. Infatti non so chi, un forzuto lottatore dei giochi di Lentulo
gli  va  incontro  per  fare  a  botte.  Dopo averlo  insultato  con  ripetute  provocazioni  minaccia  di
tagliargli  la  barba.  Imparate  una  nuova  regola  per  sconfiggere  l'avversario,  non  richiesta  dalla
scuola  di  un  maestro  gladiatorio,  ma  ricevuta  dal  cielo:  gli  offre  spontaneamente  il  mento  da
sbarbare. Di colpo quell'aggressività gladiatoria si bloccò, e la violenza provocatoria dell'aggressore
cessò, e smontatasi la spavalderia del gradasso, si diede velocemente alla fuga. 

Di parole minacciose l'ira
si nutre; come il fuoco

se aggiungi della legna: con la mitezza
diminuisce la rabbia: una mente

pacifica alle percosse s'oppone  più 
di un torace di bronzo .

Nulla sa colpire un esercito 
corazzato più di un mite, che

ha sopportato più la sua collera. 

Avete  ammirato,  o  Ascoltatori,  Girolamo  che  svolge  i  suoi  compiti  di  comando  e  che
impartisce gli ordini, ora vi metto in scena il medesimo in veste di plebeo, di umile becchino.

Dopo i dolorosissimi stravolgimenti delle guerre, dai quali tutta l'Italia fu sconvolta temette
l'estrema rovina: altre due sciagure più terribili di ogni guerra … : ciò che non distrusse l'incendio
della guerra l'han portato via questi due massacri.

Era  scoppiata  contro  la  malvagità  umana,  proveniente  dagli  antri  infernali  una  terribile
pestilenza: essendo stata contagiata una vasta zona dell'Italia e inquinata l'aria, il virus si spargeva
diffusamente fra tutte le categorie di cittadini.  I piccoli, per l'eccessivo dolore, in braccio ai genitori
sbalorditi; i padri tra i sospiri e i gemiti degli amatissimi pegni d'amore cadevano esanimi: funerali
promiscui di giovani e di vecchi vuotavano di cittadini tutte le parti della città: le vie e i crocicchi si
riempivano di cumuli di cadaveri: tutta la città era ricoperta di insolito squallore.

Ecco un nuovo Tobia, trasportava coraggiosamente appoggiati sulle sue spalle quelli che la
violenza della pestilenza aveva ucciso, che erano stati esclusi dagli ospedali sovrappopolati e che
erano stati sistemati  nei villaggi. Venivano meno le forze a Girolamo sotto il peso dei cadaveri:
sudava il nobile becchino per il trasporto degli orribili pesi.

Che cosa fai, o Girolamo, che non ti vergogni di eseguire vili funerali, di svolgere i compiti
di un becchino? Non ti trattengono da un gesto tanto umile né il lustro della famiglia, né la perdita
della dignità, né le conseguenze negative sui discendenti, né lo sdegno dei parenti, né le lamentele
dei familiari? I cittadini ti accoglieranno come un matto con fischi, sberleffi, schiamazzi; tutti ti
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proclameranno malato di mente.
Ma questo è il singolare contrassegno dei meritevoli nell'esercito di Cristo, questo il primo

segno e la tessera di bontà, che i nobili di Dio appena si affacciano all'ingresso della pietà siano
considerati malati di mente per una maligna interpretazione delle cose.

Ma  quanti  cadaveri  trasporta,  tanti  sostegni  trionfali  gli  porrà  davanti  il  cielo  nel  suo
cammino; anzi accatastati i cadaveri gli uni sopra gli altri, aggiungerà per sé passi in avanti verso il
cielo con maggior successo del fantasioso coraggio dei giganti che avevano tentato di conquistare il
cielo  ammucchiando i monti. 

Or dunque, a vostro piacere, o parenti, chiamatelo pazzo, schernite, o cittadini, deridetelo, o
buffoni: colui che ora schernite, presto queste sue umili azioni lo inseriranno nel numero degli eroi
nazionali, e premiato con l'immortalità e con il paradiso obbligherà i suoi devoti a sciogliere i loro
voti.

E'  ormai  stranoto  che  davvero  l'illustre  opera  di  pietà  ha  seppellito  un  gran  numero  di
cadaveri colpiti dall'epidemia; un gran numero di ossa sparse ha composto in tumuli; ma i corpi dei
poveri,  che  barcollavano per  la  fame e  che  si  attaccavano a  stento  al  suo  piede,  affinché  non
andassero in cenere e venissero rapiti da un destino prematuro, rianimò con la distribuzione delle
sue sostanze. 

La sua carità tolse all'annona un numero di uomini non inferiore alla ferocia della peste.
L'aspetto pietoso di quelli che ovunque morivano di fame, i corpi dei poveri sfiniti dalla

magrezza,orribili per il sudiciume, sporchi per la pelle infetta, con gli occhi profondamente scavati,
i denti sporgenti, giacevano sdraiati qua e là per le vie, chiedendo aiuto ai passanti anche con il solo
sguardo.

O Ascoltatori, che cosa credete che abbia fatto Girolamo in una congiuntura così sventurata?
Prima  cibo  abbondantissimo,  poi  una  quantità  smisurata  di  denaro,  quello  che  aveva

accumulato nella sua casa, quello che aveva in credito,  proprio tutto diede per nutrire i bisognosi e
vestirli: al punto che sacrificò una splendida cintura con borchie di argento massiccio di lavorazione
frigia ler darla ad un povero che mendicava, non avendo a disposizione neppure una moneta. Credo
che stretto in quella cintura Dio l'abbia tratto dal cielo, in modo più reale di quel mito ridicolo della
catena d'oro di chi cerca di trascinar giù tutti gli dei e le dee. 

Se cerchiamo il cielo per cammino sicuro
e compiamo azioni gradite a Dio
nessuno sale su carri dal cielo

né alcuno ha meritato il cielo se ricco

Se invece qualcuno più generosamente della pioggia battente
elargisce doni al popolo dei più deboli

e l'avaro non racchiude  l'oro in un nascondiglio
e non dorme sopra i denari di un forziere chiuso

Felice chi ha nascosto nelle mani dei poveri
una gran quantità d'oro e d'argento per il cielo.

Il povero scambia i doni con il paradiso
il povero apre le porte del paradiso. 

In modo davvero eccellente svolse il compito di becchino; ora dalla bara lo riporto in scena
solitario, che conduce una vita nel modo più povero in un aspro luogo appartato. 

Infatti per non trascurare la sua salvezza mentre si prodiga per quella degli altri, si affretta ad
avviarsi verso gli orridi inesplorabili di una scoscesissima rupe, dentro  anfratti inaccessibili, direi
lande selvagge inospitali, dove nessun tipo di preoccupazione per le vicende umane tenga l'animo in
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ansia, ma permetta di trascorrere i giorni in silenzio, affinché con uno slancio più libero la mente
sgombra riesca a penetrare nelle cose divine e godere appieno dell'intimità del divino.

Qui il digiuno consuma il suo vecchio corpo, dorme su uno strato di paglia, molto spesso su
durissima roccia  all'addiaccio,  mentre  tutto  intorno è  intirizzito  dal  gelo,  per  la  neve  che  cade
abbondante: evidentemente, come i fulmini che nei crateri dell'Etna i Ciclopi sensibili al fuoco di
Venere forgiano per Giove, in quei gelidi anfratti di roccia o si liberasse dalla passione o con la
purezza del gelo rianimasse quanto si è raffreddato. Non mi meraviglio, o Girolamo, se quell'arida
rupe addolcita dalle tue preghiere abbia fatto scaturire le acque per la tua sete, poiché spesso hai
bevuto rugiade di lacrime in abbondanza.

Girolamo era  di  età  tale  per  cui,  invecchiando,  avrebbe dovuto  riposarsi  del  tutto  dalle
fatiche,  ma ascoltate bene il  tipo di  quiete concessa alla sua età cadente.  Raddoppia i  colpi  di
bastone, infierisce assai crudelmente su di sé a frustate, fino a quando un'altra volta la pelle, per le
ferite, non goccioli sangue; di porta in porta attraverso i paesi e i villaggi con bisacce di lino appese
alle spalle da una parte e dall'altra gira a mendicare pezzi ammuffiti di pane, coi quali nutrire le
familiari schiere di poveri.

Eppure  questa  forse  è  cosa  meno  faticosa:  perché  tra  le  opere  più  abiette,  quando  il
caldissimo sole e l'afa estiva brucia inesorabile ogni cosa, chi credereste che abbia tagliato con la
falce le spighe? Lui; e dopo essersi spossato con il lavoro di giorno s'arrampicava ogni volta verso i
suoi luoghi aspri e i noti crocicchi per tonificare il corpo sfinito dalle fatiche con una più dura
mortificazione.

Ma  fermati  ormai,  o  Girolamo,  fermati  e  riposa  un  po',  e  non  ti  opprima  l'ansia
dell'approvvigionamento  per  la  tua  famiglia:  nel  tuo  seno  lo  scarso  raccolto  crescerà  in  messi
abbondanti,  come  su  un  terreno  grasso  e  fertile;  e  sconvolto  l'ordine  della  natura,  per  la  tua
preghiera, le viti si riempiranno di grappoli d'uva in primavera: tutti i frutti saranno a portata di
mano ad un tuo ordine.

Insomma per una volta abbi pietà di te. Ecco le riposte dimore eterne del cielo si aprono per
te  a porta spalancata; ecco i gloriosi trofei del tuo trionfo sul triplice nemico nei tuoi anni giovanili
sono esposti in paradiso; ecco una sede splendente, sedie curuli, un trono in cielo ti aspetta perché
vi prenda posto; ecco il cesto di grano, ecco si intreccia la corona d'alloro per il tuo trionfo come
comandante e ornare la tua fronte. 

Perché continui  a  tormentarti  invano? Ma,  come soleva dire  a  chi  voleva persuaderlo a
riposarsi dalle fatiche perché ormai vecchio, che non bisogna abbandonare la corsa vicina ormai alla
meta, ma insistere di più; e si affrettava con passo più deciso, con una corsa più veloce, con una
volontà più accesa alla meta del cielo. 

Ma corri, affrettati, vola a ricevere il premio
 

meritato dalle tue fatiche,  dalle tue vittorie e dalla tua pietà; 
e stendi la tua protezione ovunque e sempre con le tue preghiere

 anche su di noi, 
che siamo cresciuti nella tua fede

e alla tua sequela ci dedichiamo alle lettere
e siamo tuoi seguaci, 

che  seguono te come loro 
portabandiera.
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