~ IL RINNOVANENTO D’,ALESSANDI{O AN

E LA SUA RIFORMA DELI’ARTE

APPUNTI

DI

GIULIO SALVADORI

ROMA-MILANO

SOCIETA EDITRICE DANTE ALIGHTERI

DI
ALBRIGHI, SEGATI & C.

1910

3




1L RISNOVANENTO D" ALBSSANDRO MA70M

I LA SUA RIFORMA DELL’ARTR

APPUNTI

DI

GIULIO SALVADORI

ROMA-MILANO

SOCIETA EDITRICE DANTE ALIGHIERI
DI
ALBRIGHI, SEGATI & C.

1910




Il rinnovamento d’Alessandro Manzoni

e la sua riforma dell'arte




Quest’opuscolo, che comprende alcune leziont fatte questo
€ U'anno passato nella Scuols di stile italiano dell’ Univer-

sitd di Roma, offro agli alunni mie; e agli altri delle

nostre scuole di Lettere, come occasione a rifletiere sulle

ragions dell’arte, ricordando le parole dello Scrittore ds
cui qui si cerca delineare Popera di riforma: « Tutto cio
<he ha relazione con Uarti della parola e cot diversi mods
d'influire sulle idee e sugl; affeiti degli uomini, & legato

di sua natura con oggetti gravissimi ».




Enrichetta B‘l_ondtl e Alessandro Manzoni




Il Manzoni aveva parlato la prima volta con Enri-
chetta Blondel nell autunno del 1807 ; ed era rimasto
preso della pura bellezza e del modo gentile. Poche
erano state le parole: s’accorse che ella ad altro non pen-
sava che al buon andamento della sua casa e a far con-
tenti i suoi genitori; che gli affetti di famiglia Poccupa-

- vano tutta. La madre d’Alessandro, che era donna di

passione e sapeva conoscere il cuore dov’era, vide il buon
cuore, la semplicity e la modestia. Ms era una conoscenza,
ancora superficiale, e del pensiero del futuro sposo Ia
giovinetta sedicenne nulla sapeva, Il capodanno 1808

Raceolgo la serie dei fatti e gl'indizi, oltre che dalle lettere del
Manzoni a Fauriel (I} Manzoni e il Fauriel studiati nel lore car-
teggio inedito da A. DE GUBRRNATIS, Roma, tip. Darbéra, 1880) e
dalle altre di lui (Epistolario di Alessandro Manzoni raceolto e
annotato da G. Sforza, vol. I, Milano, Carrara, 1882) ¢ dagli
Spogli di un carteggio inedito, ciod quello di Eustacar, De-
GoLA, nel volume del D GueerNATIS, che dal Degola prende il
nome (Firenze, Barbéra, 1882), dalla preziosa operetta di P, PE-
TROCCHI, La prima giovinezza di Alessandro Manzoni (1785-1506)
(Firenze, Sansoni, 1898), dalla memoria di A. Gazrer (Manzoni
@ Port Royal en 1810) nella Revue bleve del 14 marzo 1908, dalle
Fonti sconosciute o poco note per la biografia di Alessandro Man-
zoni, indicate nell’ drehivio storico lombarde, a, XXXV (1908),
fase. XVIII, da G. GALLAVREST; tenendo presenti gli articoli di
Francesco D’Ovipro (Ancora della conversione del Manzoni)
nella Rivista d’Italiz del giugno 1908 ¢ di G. GALLAVREST (Nuovi
documenti intorno alla conversione i Alessandre Manzons) nella
Rassegna nazionale del 1o agosto 1908,
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furono stretti gli sponsali. E il 27 gennaio, alla vigilia
delle nozze, Alessandro scrivendo all’amico Fauriel, gli
faceva conoscere la sua promesss sposa con queste pa-
role: « Vi dird... che la mia sposa ha sedici anni, una
indole assai dolce, uno spirito retto, e un grand’amore
ai suoi gemtori, e che mi pare avere un po’ di bontilv\.
Per mia madre ha una tenerezza mista di rispetto, cosl
viva, che tiene veramente dell’amor filiale; e cosi la
chiama col nome di Mamma. La sua famiglia é tra le
piu rispettabili per Uaffetto che vi domina, per la mo-
destia, per la bonta ». .
Erano pochi mesi da che Alessandro aveva conosciuto
la giovinetta Blondel, uno non intero da che s’eran pro-
messi: egli stesso s’accorgeva d’aver corso troppo; ma gli
parveva d’ aver conosciuto bene quella semplice « piccina »;
e principalmente sentiva di fare la felicita sua e della
madre amata (senza la quale, diceva, non c¢i puo essere
felicith, per me); e credé tutti i ritardi inutili. Le nozze
¢i celebrarono in Milano con tito calvinista il 6 feb-
braio 1808, non avendo ancora lo sposo compiti 23 anni.
Ma sotto le foglie delle rose tatte soavi dall’amore,
al giovane che portava i due nomi Manzoni e Beccaria,
non mancavano le spine. La prima radic: n’era nella
stessa sua madre, che gli aveva portato il nome illustre
di Cesare Beccaria, e che dal padre aveva ereditato I’in-
gegno e Pesirema delicatezza dei nervi, e nei mesi d’ in-
verno, piima e dopo le nozze, fu malata d’una forte
infiammazione alla gola; triste, inquieta, facile a timori
irragionevoli, « d’une extréme susceptibilité de toute
peine d’exprit et de corps »; che a Milano non si po-
veva vedere, e rimpiangeva Parigi, « méme un peu trop »,
diceva il figlio amantissimo, « pour notre bonheur ».
L’ altra fonte d’amarezze per Alessandro erano i giudizi
altrui sulla vita e la condizione di sua madre e la sua:
quei gindizi che, in fondo, in fondo, erano la causa
esterna della tristezza e dell’ inquietudine di donna Giulia
Manzoni.
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Questa signora, come sl sa, maritata di vent’anni a
don Pietro Manzoni, quando questi era di quarantasei,
« piena di foco, d’ingegno, d’eloquenza appassionata '»,
cresciuta nella casa del padre, filosofo umanitario e amico
dei filosofi francesi, all’ aura messaggera della Rivoluzione;
gid sposa, si era innamorata appassionatamente di Carlo
Imbonati, cioe di quell’alunno del Parini, da Iui reso
celebre fin da bambino con 1’ode V'Educazione, cresciuto
tra gli umanitari milanesi, giovane filosofo anche lui,
idolo della ricca famiglia e della numerosa clientela. B
cosl, gia madre di Alessandro da sette anni, s’era divisa.
legalmente dal marito ¢ s’era wunita con I’amante, fa-
cendo con la prepotenza della sua passione e dell’in-
gegno accettare ai parenti suoi e a quelli di Carlo quella
unione illegittima: e, dopo avere insieme viaggiato qua
e la per I’Europa, i due amanti s’erano stabiliti a Pa-
rigi, mettendo su casa con signorile larghezza a spese
comuni, ed entrando col nome di Beccaria in quella
societa, dove il filosofo dei delitti e delle pene, trenta
anni prima °, era stato ricevuto trionfalmente. Partico-
larmente erano stati accolti nella cerchia degli amici di
madama Sofia vedova Condorcet, nel salotto di quei
cosiddetti ideologi. eredi dei filosofi che avevan prepa-
rato la Rivoluzione e poi s’erano arretrati davanti ai suoi
eccessi: cerchia, dove la tirannide del Terrore, mettendoli
insieme coi Girondini, aveva portato la desolazione e la
morte; che, dopo il 9 termidoro (cioé il 28 luglio) del 1794,
data della caduta di quella sanguinaria fazione, s’era ri-
costituita nei superstiti attorno alla vedova di Condorcet,
frequentandone la casa di campagna, la Maisonnette,

' PETROCCHI, pag. 64.

* Il viaggio a Parigi del Beccaria, fu dal 2 ottobre 1766 al
12 dicembre, che era gia tornato a Milano. Il desiderio di cono-
scerlo, espressogli dall’abate Morellet e da D’Alembert, nacque
nella conversazione de! barone D’Holbach, dove si radunavano.
gli Enciclopedisti.
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che essa dal 1798 s’era adattata a suo uso presso
Meulan .

In guel tranquillo e ridente asilo che s’era fatto per
i suol ozi dopo quella bufera di sangue, la vedova del
filosofo, dal 1801, aveva attirato presso di s¢ il giovane
(laudio Fauriel, gia modesto ufficiale pubblico negli uf-

fici del famoso ministro della polizia sotto il primo Con-'

sole, Fouché: anima mite e ingenua, ingegno meditativo
¢ laborioso, gia apprezzato da madama de Staél per la de-
licatezza e la serietd, per I'amore dei sentimenti esaltati
(era il tempo degli eroismi repubblicani) e la capaciti
del? entusiasmo, che gli dava di far sua delizia d’ogni
cosa nobile da qualunque parte venisse; ma anche freddo,
incapace di commuoversi a fondo, avaro di cuore, che
quel poco che dava d’affetto ¢ d’opera metteva ad usura,
raccogliendo dagli amici e dalle amiche e facendo tesoro
di tutto per i suoi studi =

Con madama Condorcet e con Fauriel, madama Bec-
caria e I'Tmbonati erano entrati in amichevole relazicne:
quantunque la Condorcet, abituata a non ricevere che
omaggi, a non avere amiche altro che inferiori, con quella
« certa superiorita quasi innata », che ’era propria e rico-
noscinta (quantunque « corretta da tante espressioni »
amabili, « temperata da tanta premura »*) incuteva piu
soggezione di quello che ispirasse affetto; di modo che
donna Giulia, generosa nei suoi affetti e sincera, sentiva
d’esserne tenuta a distanza, e che amandola non sa-
rebbe stata riamata; sicché diceva che avrebbe avuto

' Attingo l¢ notizie sulla vita di mad. Condorcet all'opera di
AxT, GuLrois La Marquise Condorcet, sa jamille, son salon, ses
amis (1764-1822), 2° édition, Paris, Ollendorff, 1897.

* Si vedano ne'la Revuc des deux mondes del 1° dicembre 1908
le parole su Fauriel di Ep. RoD, che precedono le lettere scam-
biate tra Mary Clarke e lui; e si veda anche quello che ne dice
GuirLois nell’opera citata. ' ’

° Promess! Sposi, cap, NXIT.
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sempre per lei la piu viva tenervezza, non amicizia '. Verso
Fauriel invece, ammirata delle sue qualith morali e del-
Tingegno, era stata trasportata da una forte attrattiva;
e eco fedele di lei sono le parole d’Alessandro non ap-
pena disceso in terra italiana dopo la sua prima dimora
a Parigi *: « Mon cher Fauriel, si javais su qu’il existait
un homme qui n’etit que votre bonté et pureté d’ame,
ie Vaurais cherché cet homme, et I’ayant trouvé je n’au-
rais pu m’en détacher qu'avec peine et avec trés-peu
d’espérance d’en trouver un semblable ; mais ayant ren-
contré esprit, talent, connaissances et amabilité avec le
coeur le plus vertueux, je ne pourrais me passer de
vous, dussé-je vous Ctre a charge ». Per Fauriel madama
Beccaria venne dunque ad avere una specie di culto,
raccogliendo egli, com’essa diceva, « tout ce qu'il faut
pour étre sacré devant moi». Anima appassionata e ri-
belle, ma sincera, bisognosa d’affetto e di protezione per
s¢ e per Pamato figlinolo, presa dall’ideale, come un
viflesso dell’ ideale aveva veduto nel suo Carlo, cosi ora
lo vedeva in Fauriel; e dopo che questi si fu inteso col
giovane Alessandro, gli diceva con passione *: « Non, il
n’est pas possible de vous dire combien je suis recon-
naissante de votre wunion avec Alexandre ». Poiché nei
suoi errori Pardente e geniale figlia di Cesare Becearia
aveva serbato una mnobile ingenuitd, uno sdegno d’ogni
simulazione, che direi d’anima nata per esser pura. E di
guesto fondo del suo cuore, & bella testimonianza 1’ im-
pressione ricevuta di lei dal giovane conte Ignazio Cal-
derari, 'amico stimato « un angelo » da quell’Arese, che,
morendo di vent’anni. laseio al Manzoni lontano ’esempio
del patire e morire da forte consolato dal raggic dell’im-
mortalita. Il Calderari, conosciuta la prima volta donna

* Lettera di lei a Fauriel, 1803: in DE GUBERNATIS, Il Man-
zont e il Fauriel, pag. 20).

> 17 fehbraio 1807.

* 30 marzo 1807
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Giulia a Brusuglio nei gicrni che seguirono la morte di
don Pietro Manzoni, ne scriveva all’altro comune amico
e compagno di collegio G. B. Pagani:' « Tu trovi in
lei una donna, cui, non mancando alcuna delle vere
grazie che adornano una donna, é dato un senno ma-
schio, ed una facile quanto soave ed affettuosa parola:
& poi nel discorso tutta sentimento; ma quel che piu
attrae I'ammirazione & il vedere queste prerogative d’in-
gegno e di cuore accompagnate da modestissimo contegno
e spoglie affatto d’ogni pettegolezzo ».

Due anni avanti che cosl fosse scritto di lei, Carlo
Imbonati dopo una rapida malattia era morto a Parigi:
e il cadavere, ch’essa fece imbalsamare per portarlo in
Italia, fu deposto provvisoriamente nel parco della Maison-
nette. Rimasta inconsolabile, con 'idea della passione fissa
nel ricordo dell’nomo amato, col proposito di tenere una
condotta severa sicché mai non se le cancellasse dal cuore,
chiamo¢ a Parigi il suo Alessandro, che vi corse, ed entro,
vivendo della vita della madre, assetato di sapere e di
gloria, «in queli’ultima rocca del secolo oramai caduto » ¥,
dove Fauriel primo aveva portato l'aria del nuovo sen-
tita nella cerchia di madama de Staél e per mezzo di lei.
Della vita di quel mondo in cui § incontravano due se-
coli, il giovane poeta §era inebriato: aveva scritto il
carme in morte dell’Imbonati, avendo a modello I’uomo
che, secondo la madre, piu gli rassomigliava per le qua-
litd morali e le virtu stciche (e che pure alla vigilia della
morte, richiamato da Fauriel, apriva a poco a poco I’ oc-
chio dell’intelletto alla luce dell’immortalita) cioé il co-
gnato di madama Condorcet, il medico e filosofo Cabanis;
g’era stretto d’intima amicizia con Fauriel; e dalla stessa
Condorcet doveva aver ricevuto espressioni di stima e di
benevolenza e incoraggiamenti lusinghieri.

* Lettera scritta dopo quella del Manzoni al Pagani, Brusuglio,
24 marzo 1807,

“ A. F. Oza~nawm, M. Fauriel et son enseignement, in Oeurvres
complétes, Paris, Lecofire, 1872, vol. VIIL
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Al loro ritorno in Italia nel febbraio del 1807, scesi
da Susa a Genova (dove donna Giulia sperava trovare
la futura compagna d’Alessandro nell’ « angelica » Lui-
gina, quella giovinetta che gli aveva ispirato il primo
amore, ma che invece trovavano gia sposa d’ altri) una
lettera annunzio al figlio il grave stato del padre e il
desiderio che aveva di vederlo: andaronc madre e figlio;
ma, appena arrivati a Milano, seppero che non lo po-
tevano piu veder vivo, e senza metter piede in citta
si ritirarono a Brusuglio, in quella casa di campagna
che donna Giulia aveva ereditato dallImbonati e dove
in un tempietto a stucchi n’aveva fatto trasportare la
salma. Tornati subito a Torino, presso una sorella del-
I’ Imbonati, madama Sannazzari, di 1o dopo un mese erano
di nuovo a Parigi; di dove ridiscendevano nel settembre,
col pensiero ambedue alla figlia di quel banchiere gine-
vrino Blondel, che tre anni prima aveva comprato Ila
casa dell’ Imbonati a Milanc in piazza San Fedele. Ora
donna Giulia, tornata da quel mondo per lei incantato
a Milano, dov’erano le spoglic dell’nomo che era stato
gia suo marito, a Brusuglio, dov’erano quelle del-
Fuomo che era stato suo amante; con le voei dei ma-
ligni che non potevano non tornare su questo passato,
visto in una luce assai differente da quella nella quale
la passione a lei l'aveva fatto vederc presente; con
quelle pit vili ¢ insidiose che a lei e al figlio facevanc
carico d’aver accettato un’eredita, di cui pure essa fa-
ceva un uso giusto e generoso; s intende che dicesse
come Renzo alla patria: « Sta 14, maledetto paese! » e
che anelasse a uscirne per sempre.

Anche ad Alessandro, annoiato dell’inframmettenza e
della malignitd de’ suoi concittadini, e forse timoroso
che qualche voce maligna arrivasse al cuore della sua
sposa, lidea della partenza da quel paese s’affaccio va-
turalmente, ma non senza un’esitazione pur naturale
allo sposo novello. Quello che vinse la sua incertezza
fu Iimpazienza di donna Giulia, la tristezza che prese
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possesso di lei nello stato di debolezza fisica e d’altera-
zione nervosa che precedé e segui il matrimonio, che
spunto unico giorno per lei di luce e di gioia in quel-
Poscuritd inquicta e amara. La decisione del ritorno a
Parigi fu dunque per donna Giulia « un movimento. . .
dell’anima ubbidiente a sentimenti antichi abituali, una,
conseguenza di mille fatti antecedenti » ', Alessandro
segul.

Ah, ce divin Paris! questo il sospiro di donna Giulia.
Divina Parigi per la libsrtd che vi si godeva, perché nou
vl sl sentivano le spine delle censure alirui, per il fa-
scino d'un’amicizia che apriva le porte d’un mondo
beato, dove i sentimenti avevano libero sfogo, dove le
idec-avevano libero campo. Ma per Alessandro si trat-
tava ora di portare in quel mondo la sua Enrichetta:
€ non puo essere che non ne sentisse la repugnanza,
egli che gid a Fauriel aveva scritte un anno prima
d’esser alieno dal matrimonio per « I'orribile spettacolo
della corruzione del suo pacse », e che pero al paragone

con la schiettezza e la rettitudine di Enrichetta, non

poteva non sentire quello che era di depravato nella
sfrenatezza di costumi d=lla Rivoluzione e il timore dei
contagio per lei. Fauriel offerse agli sposi ¢ a madama
Beccaria i} suo quartiere di Parigi; ma il Manzoni non
accetto, e prese alloggio in uwn quartiere mobiliato che
gia conosceva: e con molta delicatezza, quasi chiedendo
all’amico di dargli, col non insistere, una prova di piu
vera amicizia, rifiutd. Fu il primo no opposto alle sedu-
zioni della sua antica vita.

Enrichetta segui temendo: quell’illustre amico del suo
sposo, da lontano le dava una soggezione che era quasi
paura; e diceva di sentirsi troppo meschina a confronto
del ritratto che dovevano avergli fatto di lei la nuova
madre ¢ lo sposo. Probabilmente altri pensieri erano i

* Promessi Spost, cap, XXI,

17
cuoi, Tra pochi mesi doveva esser madre; era sposa no-
vella e amante: le nuove cure che sentiva come do-
veri, la vita di famiglia semplice ¢ modesta che amava
¢ a cul era stata educata, co’ swoi mille pensieri a
provvedere al bisogni della nuova vita, anche a quelli
del cuore, cosi piccoli e cosi grandi; queste erano le
cose che l'occupavano tutta. Ma oltre a c¢id un altro
sentimento vi doveva essere, che ella nel suo pudore
non disse, ma che traspare da tutta la sua condotta
d’ailora e di poi.

Chi era quella donna che viveva con quell’amico del
suo spose, legata d’un legams= non chiaro, e offendeva
cosl la memoria dell’'uomo celebre che le era stato ma-

rito, e dava un cattivo esempio alla figlia diciassettenne .

pur allora andata sposa a un gentiluomo straniero?
quella donna circondata d'un’aureola per tanti; e perché
gia da tanti illustri ammirata, e perché era stata chia-
mata la Musa delle Scienze al Licco francese, e perché
dopo la tragica morte del marito, nel breve spazio che
corse tra il 27 marzo 1794 e il 28 luglio (cioé il 10 ter-
midoro) essa era vissuta dipingendo ritratti, aspettando
d’esser reintegrata ne’ suoi beni; e per essere stata, non
solo ispiratrice a Condorcet di qualcheduno de’ suoi
scrittl piu segnalati, ma scrittrice essa stessa di pagine
ammirate per forza di ragionamento ed espressione di
sensibilith contenuta e meditata? Tutte cose, che sa-
ranno stato bell: e degne d’ammirazione, ma che in
tondo dovevano importar poco a lei, che amava un’azione
piu modesta e perd piu profonda, I’ intelligenza del cuors
che arriva dove la ragione dell’'uomo arrivare spesso
non sa; la parola che ispira, mitiga I'ira e consola,
senza entrare nel campo pin superficiale della discus-
sione e degli affari esteriori; quell’azione che conosce la
scienza del desiderio, cioé sa distinguere il possibile dal
desiderabile; che con lo slancio del cuore e la virta del
sacrifizio sa . raggiungere questo possibile senza abbat-
tersi; che cura, senza paura d’abbassarsi, i minimi parti-
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colari, che posson esser mezzi a raggiungere un alto
fine. Sotto quella luce apparente e quella vantata ama-
bilita, Enrichetta, anche da lontano, doveva sentire
qualche cosa di repugnante: essa per cui la famiglia
era un santuario inviolabile, anche troppo rigidamente
educata a vivere come i fiorellini delle grandi Alpi quasi
incognita all'uomo, finché non si presentd colui che lo
doveva esser compagno; essa che sentiva come « per
divenire sposa d’un giovane bravo e gentile » come il
suo Alessandro, « bisognava saper amare altamente, for-
temente, da potere e da sapere comprendere i molti
doveri che doveva adempiere nel nuovo stato ; che non
doveva esser leggera come tante dimostravano, ma in-
vece pronta, sincera, generosa, gentile, perseverante nel
patire, nel godere, nell’amare ». Queste parole che ho
chiesto a rendere i pensieri di quest’anima verginale,
sono (e di chi altri potrebbero essere?) d’una Donna,
che fu sposa e madre e seppe amare e patire cosi; fe-
lice, perché con tutta la sus vita e la morte poté dare
testimonianza alla verita,.

Il viaggio e la dimora a Parigi fu cosi, anche sotto il
velo del silenzio, un martirio; e la condotta della sposa
giovinetta, anche nel silenzio, una luce che educo a
poco a poco Alessandro a vedere ¢ a distinguere. Gia
egli dai giudizi altrui sulla condizione di sua madre e la
sua doveva essere stato mosso, dolorosamente, a ri-
flettere: quei giudizi, che gli erano tanto amari, erano
il primo sprone a venire alla conoscenza di s6. E lo
specchio ¢glie lo dava la sua promessa sposa innocente,
a cui tanto temeva che quelle voci maligne arrivassero.
Ma quando si trovo per tutta la vita unito a quella
innocente creatura, che non conosceva, gli si desto nel-
Panimo un’inquietudine, un rispetto insolito, una reve-
renza non senza terrore: senti forse la prima volta quello
che v’ & di sacro in un’anima; si senti indegno del con-
sorzio con quell’anima verginale.

19

I Manzoni a Parigi presero alloggio nel loro quartiere,
mentre Fauriel con la Condorcet in lutto per Ia morte di:
(abanis, vivevano alla Maisonnette presso Meulan a
Poche leghe di distanza. Senza dubbio da parte dei
puovi venuti non mancod qualche visita (ma forse una
sola) alla Maisonnette; non mancarono da parte d’Ales-
sandro gli omaggi alla dea del luogo (che il poeta da-
nese Baggesen si compiaceva chiamare col nome d’Ura-
nia); non mancarono le cortesie agli ospiti e le ore di
festa passate in quelln compagnia che ai Manzoni era
amabile: poiché il Manzoni senza troppo affrettarsi a
scrivere (la lettera ¢ dell’8 ottobre!), sia pure dopo una

\

prima lettera di ringraziamento che non ci é rimasta,:

scriveva: « Vous ne sauriez croire combien je regrette
Vaimable compagnie de la Maisonnette et nos soirées et
la créte et le toit de chaume ». Fauriel era allora occu-
pato ne’ suoi studi sugli Svizzeri, ereditd di madama de
Staél; e in quelli coi quali preparava una storia degli
Stoici, eredita di Cabanis, che all’autore di quell’opera
futura aveva indirizzato la sua Lettre sur les causes pre-
miéres. Il Manzoni aveva ripreso il carme desiderato
dallamico, che cantava pure d’Urania, della musa prima
tra tutte, contemplatrice del cielo e madre d’ Imeneo,
consolatrice di Pindaro vinto nella gara del canto dalla
minore Corinna, iniziatrice di lui alla poesia degl’inni
eterni, riconciliatrice con le Grazie compagne d’Amore,
delle quali il Monti aveva cantato ®:

Dive, senza il cui nume opra e favella
XNulla 6 che piaccia, e nulla cosa é bella.

L'Urania e gli Stoici erano due avanzi del secolo xvii1;
e per essi Fauriel e il Manzoni appartenevano ancora a
quel secolo: e il faseino d’ Urania, cioé di Sofia Condorcet,
era il laccio che ve li riteneva. Ma presto I Manzoni
tornarono a Parigi, e Alessandro a ¢uel carme che chiu-

t Musogonia, vv. 271, 272,
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deva un segreto tra lui e I’amico, cioé la glorificazione
di Sofia Condorcet come di musa degli studi piu nobili
(Urania) e I'insegnamento dato da lei ai due amici Fau-
riel e Manzoni vedati nell’unica persona di Pindaro, alla
poesia educatrice del genere umano, svelando loro I’ intima
virtt che nelle prime prove della nuova letteratura aveva
ispirato tanta attrattiva all’arte di madams de Stacl (Ia
quale allora appunto, nel 1807, aveva commosso gli
animi di tanti con la sua Corinna), cios I'amore.

Ma questo carme tanto desiderato da Fauriel, sul finire
era diventato al Manzoni una « noiosa faccenda ». Intanto
le lettere di lui all’amico si facevano rade: e le risposte
di madama Condorcet a donna Giulia piu rade ancora. E
si puo facilmente supporre che le tenere cure dell’amore
sempre pit consapevole verso la sua pura e dolce com-
pagna, che stava per esser madre, occupassero Alessan-
dro piu che la poesia; e anche, che un senso singolare,
tale da non render facili i rapporti e il cuore aperto,
occupasse la Condorcet: quella Condorcet per cui donna
Giulia cinque anni prima diceva di sentire tenerezza,
non amicizia.

Chi era dunque questa donna, e quale Ia fonte del
fascino e della ripugnanza?

Sofia de Giroachy, d’antica famiglia nobile e parlamen-
tare, considerata fin da bambina come un essere supe-
riore (di dieci anni, uscita da una malattia mortale che
Paveva resa ai suoi prediletta, sua madre la diceva « ca-
pace d'arrivare a qualsiasi altezza per il sentimento e
per la ragione »), come un’intelligenza sovrana alla quale
tutti si dovevano inchinare, era cresciuta con le idee
e le abitudini di quelle grandi famiglie della vecchia
Francia, dove «la religione », come la sentivano e I'in-
Segnavano, «non bandiva Porgoglio » del sangue e della
fortuna, « anzi lo santificava, e lo proponeva come un
mezzo per ottenere » ' distinzioni e privilegi non solo nel

' Promessi Sposi, cap. IX,
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mondo, ma anche (strano pervertimento) nella societd
cristiana. Appena ventenne, era stata mandata probanda
in un capitolo di canonichesse, una di quelle istituzioni
che la Francia conservava ancora dall’etd cavalleresca,
diventate poi asili di fanciulle nobili, alle quali assicu-
ravano uno stato e una prebenda. In uno di questi asili,
che erano, alla vigilia della Rivoluzione (uso parole di
Ippolito Taine) « salotti sempre aperti a convegni di
bella compagnia, appena distinti per certe abitudini mo-
nastiche dal gran mondo ond’erano popolati » !, dove
la cerimonia cavaileresca della vestizione finiva con un
ballo; Sofia respirando avidamente, quando le era dato,
quest’aria' di mondo cosl contraria alle altre abitudini
di quella vita, tra la vanitd e una pietda malintesa, e a
poco a poco buttatasi, nella solitudine della sua camera,
alla lettura dei piu empj scritti del secolo, era stata e
s’era messa in una condizione che da una parte sfrenava,
tutti i desiderj, dall’altra non dava né prometteva modo,
dentro quei cancelli, d’appagar quelli onesti legittima-
mente; ne aveva trovato una mano ferma e dolce, che
la indirizzasse per la via della vita comune ordinata,
senza spingere allo straordinario facendo vedere il male
dove non &, e d’altra parte senza lasciar fiaccamente
mordere al frutto proibito con la presunzione di facili
perdoni.

E cosl, non educata a sentire la profonda sapienza e
!a bontad della legge morale e religiosa nell’autoritd ama-
bile d’una madre forte e sapiente o d’un padre davvero
amante, nell’eta in cui si sviluppano tutti gl’istinti e i
desiderj, si piegd a una regola come a una necessiti da
subire, facendosi nella sua mente quasi uno splendido
ritiro dove quella ch’essa chiamava vita del peusiero
aveva libero campo. I suoi autori prediletti erano Vol-
taire e Rousseau: e con essi, cioé con le grandi parole
i ragione e di natura, nella sua testina ventenne che

* Llancien régime, cit. nell op. cit. Ai GuiLLors, pag. 37.

. e el B e e S e
- = - ~

e




D5

non si voleva piegare, cred¢ poter sottoporre alla critica
la. Parola divina, che pur troppo aveva cosi male ap-
presa; cloe con una ragione cosi cieca e stolta che non
conosceva i suoi limiti e credeva poter giudicare col
sogghigno i tremendi misteri e i giudizi di Dio; e con
un senso della natura umana cosi superficiale, che non
vedeva in essa quale ora ¢, la radice dell’egoismo e del
disordine, cioé d’ogni male privato e sociale, e afferman-
done i diritti senza i doveri, o almeno senza vedere ih
noi il principio d’ogni dovere e d ogni diritto, portava
di necessitd alla rivoluzione e al sangue.

Cosl, dopo venti mesi di quella vita, torno in famiglia
la « bella canonichessa », e si prese subito lufficio di
maestra e d’educatrice, occupandosi anche in certe cure
materiali per i poveri, e credendo con questo aver ra-
pito il segreto della vita cristiana. Sotto il velo delle
convenienze, nell’aureola di sapiente che fin d’allora Ia
circondava, essa era una ribelle: e, per esempio, in un suo
piccolo alunno, figlio d’un insigne magistrato suo zio,
instillava il disprezzo della magistratura; come nel suo
cuore chiedeva conto a Dio d’una severitd che non ha,
ma di cui essa Paccusava perché non amava con buona
volonta la sua legge.

Condorcet compi l'opera: e della sua sposa, piu gio-
vane di lui di ventunanno, fece la regina dei filosofi,
degli eredi di Voltaire e di Diderot, che si raccoglievano
intorno a lui come all’'ultimo di quella generazione, su-
perstite. La giovine Sofia, ammirata, adulata come la
Musa delle scienze, abbeverata di quelle idee, nelle quali
era gia la Rivoluzione, dal marito e dagli amici di lui,
al quali essa, come donna, dava in ricambio gli splen-
dori e le gioie della vita mondana, credé che mnon ci
fosse nulla di piu alto e desiderabile. Fu lei che alla
vigilia dell’89 e dopo, spinse il marito all’assalto dell’an-
tica societa; che dalla regione delle idee dov’egli, insigne
matematico, viveva, lo fece passare all’azione politica.
Nel zuo cuore era qualche cosa di acre, che sotto la
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espressione brillante dell’esprit francese, e sotto quella
studiata del sentimento, trasfondeva, senza ch’essa lc
sapesse, il disprezzo e I'odio mnon solo contro gli antichi
ordinamenti politici, ma contro la legge divina e Pumana,
ingiustamente confuse con essi: quindi il suo biografo
nota, anche nell’aspetto e nella conversazione di lei, i
due caratteri propri del secolo ': nei momenti di riposo.
il languore sentimentale di sogno delle alunne di Rous-
seau; nella conversazione, la scintilla che in uno sguarde
mette il maligno spirito di Voltaire: e questo con una
persona formosa e superba.

Dal 1889 al ’93, essa gusto le ambiziose soddisfazioni
della politica; il suo salotto fu, come allora si disse, il
focolare della Rivoluzione. Condorcet, sempre spronato
da Sofia, fu tra coloro che vollero abolita la monarchia:
bensi, deputato alla Convenzione nazionale concorde coi
Girondini, vedendo ’abisso che la Rivoluzione scavava
per versarvi il sangue a torrenti, cerco col suo Disegno
di costituzione mettere un freno alle fazioni e alle sette;
ma i Giacobini prevalsero, ed egli, messo in accusa come
complice dei- Girondini per aver disapprovato altamente
la Costituzione giacobina del ’93, e sottrattosi al decreto
e proscritto, per non cadere nelle mani dei carnefici
si tolse la vita con un veleno preparatogli dall’amico
Cabanis.

Sofia, quando ancora non si sapeva della sua morte
e si credeva fuggiasco, chiese e ottenne il divorzio, per
salvare, si, la sua vita e la sorte della sua piccola figlia;
ma con atto non generoso e non giusto: e dopo quel
terribile anno, ricuperati i suwoi beni, riprese a poco a
poco P’antica vita; e non fu fedele alla memoria di quel-
I'uomo, che, comunque spintosi avanti, era andato in-
contro alla morte per non schierarsi tra gli oppressori;
ma volle ritessere il sogno dell’'unione con un uomo
amato senza il vincolo santo e 1 doveri del matrimonio,

! GuIiLLoIs, op. cit., pag. 4.
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dando cosi dall’alto un esempio tanto meno bello quanto
pit singolari erano le sue doti; e dopo il primo venne
il secondo, dopo Mailla-Garat, Fauriel.

Quale fu Pimpressione che la giovinetta sposa prové
dinanzi a questa downa? essa, che da lontano temeva
d’apparire meschina innanzi a Fauriel? Come sopportd
quel Janguore di sogno sentimentale? o guel fine sar-
casmo dell'intelligenza e della malizia che si trova in-
nanzi all’innocenza, e non riconosce sé stessa, ma sente
con dispetto che quel puro fiore essa 1'ha calpestato e
non lo riavra? di chi si sente fuori dell’ ordine, ne sente:
le conseguenze, e vuol restarci, ¢ vede la vita nell’or-
dine fiorire, e n’ha dispettn ? Non lo sappiamo di posi-
tivo; ma la condotta seguente dice che cordiality non
ol fu,

Verso la fine del dicembre 1308 nacque l!a primoge-
nita dei Manzoni, che era stabilito Fauriel dovesse te-
nere al battesimo. Al battesimo? ma secondo qual rito,
posta Peducazione calvinista di Enrichetta e lo scet-
ticismo del Manzoni? Enrichetta, per cui la cosa nen
cra indifferente, allevata nei pregiudizi protestanti e par-
ticolarmente nell’opinione che la Religione cattolica fa-
vorisse la rilassatezza dei costumi, avrebbe wvoluto che
fosse secondo ii rito nel quale essa era cresciuta. Ma
Alessandro, con un altro no, che da Iui non s aspette-
rebbe, volle il battesimo cattolico. Perché ? Qualunque
*ia stato il mo't-ivo, palese ¢ occultc a lui stesse, che lo
spinse a questa risoluzione nel primo atto serio e so-
lenne che riguardava la vita della Sua nuova creasura,
certo quest’atto fu una dimostrazione dj rispetto a una
tede che non professava. Questo primo segno d’una di-
visione tra lei e il marito nella parte pitt profonda del-
Panima (se & ben riferito un accenno d’Kustachio De-
gola in una comunicazione recente ') lacero il cuore di

! (AAZIER, memoria citata.
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Enrichetta, che forse la prima volta s’ accorse che man-
cava qualche cosa di capitale alla sua unione con Ales-
candro, cioé alla sua felicitd. Certo il fatto per sé era
tale che all’'uno e all’altra dei coniugi poneva la que-
stione della coerenza mnelle idee e negli atti, e quindi
faceva sentire il bisogno che la sincerity richiesta dalla
coscienza, in ambedue viva e dignitosa, non offendesse
Lamore.

Ma la scossa che Enrichetta ebbe e che la condusse a
dubitare delle opinioni e delle abitudini religiose nelle
quali era stata allevata, fu d’alcuni mesi pin tardi; né &
compito nostro seguire a passo a passo 'arcano lavoro
che in lei si compi. Nostro ¢ osservare gl'indizi della
mutazione che contemporaneamente si veniva Ffacendo
nell’animo del poeta, che per essa dalla fredda allegoria
dell’ Urania passo alla poesia luminosa ed alata della
Resurrezione e della Pentecoste: poiché dall’ Urania mos-
sero le Grazie del Foscolo, come I'Urania era mossa,
per la forma, dal Prometeo e dalla Musogonic di Vin-
cenzo Monti; e, come bene & stato osservato da Michele

Scherillo !, nella storia della letteratura italiana il poe- ]

metto del Foscolo chiude in ritardo il secolo xvim s dl
secolo nuovo é schiuso dagl’ Inni di Alessandro Manzoni.

Or bene: dopo il battesimo della piccola Giulia Clau-
dia, che mosse Fauriel a fare le poche leghe che divi-
dono Meulan da Parigi, una lettera abbiamo del Man-
roni a lui, data il 21 gennaio, in cui gli parla della
entrata penosa che aveva fatto la neonata nel mondo,
assalita insieme dalla rosolia e dalle afte alla gola. Dalla,
Maisonnette, silenzio. Ma sappiamo dal Manzoni, che nel
giugno essi andarono 1 in quella bella campagna (da lui
ricordata piu tardi con tanto desiderio) per una visita
che durd fin verso la fine del mese. Forse la dimora a.

* Sul decennio dell’opcrosita poetica del Manzoni, nel Le tragedie,
gPinni sacrt e le odi di A. Manzoni a cura di M. SCHERILLO, Mi-
lano, Hoepli, 1907.
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Parigi, in quella « harbara metropoli » ! era ora diven-
tata a tutti loro poco gradita; e certo desideravano di
far conoscere la piccola Giulia Claudia a madama Con-
dorcet. E si ripromettevano. pare, di tornarei nel luglio;
ma non si sa se questa seconda visita ci sia stata.

Mo un lungo intervallo di silenzio troviamo anche, dal
giugno in poi, dalla parte de! Manzoni: e la prossima
lettera che ci resta (supponiamo pure che alcuna ne sia
andata perduta) & del 6 settembre. E a prima vista una
differenza notiamo dalle precedenti: che, mentre quelle
portano sempre la firma Alessendro Manzoni Beccuria,
questa € firmata con la sola iniziale 4.; e d’allora in poi,
il nome dell’ave illustre, di cui gia si gloriava, pit non
cicompare. E da notare che tra le lettere ad altri, la
soppressione del « titolo » * non suo si trova gia nella
lettera al Monti dell’t1 febbraio di quell’anno: e quindi,
se & 'effetto d’un nuovo proposito di sincerita e di coe-
renza, questo fu di poco posteriore al battesimc di Giu-
lietta. Ma nelle lettere a Fauriel questo indizio di novita &
congiunto con altri, che gli danno chiaro il significat) di
una nuova disposizione d’animo del Manzoni. Le es res-
sioni che riguardano madama Condorcet sono assai piu
a posto di prima, né distinte le sue.da quelle della madic
e di Enrichetta. E finalmente I’ Urania, che Uamico aveva
trascritto tutta di suo pugno, e quel genere di poesia,
s era scolorato ai suoi occhi, come del tutto privo d in-
teresse; mentr’egli s’era volto ad altro poema di sog-
getto piu vero e d’effetto pit utile. Sono tre indizi di
ritorno al vero e all’importante.

Dal dicembre 1808 al settembre 1809 che era dunque
avvenuto? Non ancora era compita la mutazione reli-
giosa di Enrichetta, né cominciata di fuori quella d’ Ales-
sandro; neé forse cominciate le conferenze di Eurichetta

! Ad Andrea Mustoxidi, 16 giugno 1509.
* A G. B. Pagani, Parigi, 12 marzo 1806.
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con quel sacerdote genovese che le fu dato a istruirls

nei primi passi verso la nuova fede. Ma la presenza e
Iazione della giovane madre s’era fatta sentire.

L’occhio del cuor puro vede quello che !’occhio offu-

scato non vede piu: penetra il cielo e I'inferno. Coglie

~ il palpito della vita che balena di fuori e passa; scopre

il brutto, il falso, dove gli altri vedono l'incanto della
cleganza e della grazia; dove gli altri sono ammaliati
dallo splendore dell’ingegno, scopre il cuore che si chiude
in sé. Il cuore che ama, all’onda della vita pura batte
libero ¢ spontaneo, e quand’é accampagnato da quella
vista chiara che ¢ lintelletto dell’amore, vede il passo
nuovo che occorre fare, trova la nuova parola da dire:
vede quello che gli altri non vedono, e scopre; fa quello
che gli altri non fanno, e crea.

Il Manzoni, primo tra i nostri scrittori, scopri il popolo
nel presente e nel passato, quindi nella sua poesia sto-
rica, quasi frutto nel fiore, si preparo la piena idea della
societd e della storia. Scopri nel popolo lealty e amore,
virtl e poesia; e perd ne tolse gli eroi del suo poema,
mostrando a qual grado di coscienza e d’educazione il
popelo possa esser elevato, quando la verita che fa I’uomo
libero e responsabile non si spenga nelle menti, e il prin-
cipio dell’educazione, cioé il dolore che illumina ed eleva,
nen si abbatta negli animi. Condotto dal desiderio del-
Putile comune, come artista, trovo che le cose che posson
destare Pattenzione dei pitt e ai piu esser utili, son quelle
che veramente importano perché fanno parte della vita:
il pane, la famiglia, la patria, la fede. Quindi, nelia
materia dell’arte il ritorno al vero, e nell’intento del-
V'uomo civile la mira all’utile dei pia. Quindi i soggetti,
tali che interessassero il maggior numero, per lattrat-
tiva nata dalle impressioni e dalle memorie giornaliers
della vita: e perd una letteratura viva e popolare. Quindj,
il mondo da cui si potevano togliere le figure e gli eserpi
da rappresentare, quello della vita quotidiana domestica
e civile. E finalmente, poiché gli esempi hanno valore
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di documenti morali efficaci solo quando son conosciuti
come fatti realmente avvenuti, e destano I'interesse spe-
ciale vivo e potente di cid che realmente &; tanto meglio
se figure e spettacoli si tolgono dalla storia.

Conobbe quindi che la parola dev’esser mezzo ad inten-
derci, non fine che si faccia notare per sé; mezzo per cui i
pensieri dovrebbero arrivare come per ’aria serena arrivan
le immagini senza che esso s’avverta, e quindi la lingua
mezzo comune d’un pieno commercio sociale. E quindi
sdegno tutto quello che sapesse di ricercato o d’artificioso,
sdegno nella forma e nella lingua della poesia e della prosa
ii belletto e il liscio della forma accademica e della lingua
letterata; gli repugno la veste del concetto nato a freddo e
perd di poca vita, che la sua forma non si puo farve da sé.

Ma chi gli apri gli occhi a distinguere il vero dal falso,
chi mosse il palpito del suo cuore oppresso dall’ingegno,
chi da pellegrino incerto delle alte cime lo fece scendere
al grado degli umili, chi fu occasione alla bufera che
abbatté i suoi « tumidi pensieri » e gli porto rel cuore lo
« sgomento che insegna la pietd » ', fu la sua Enrichetta.
E quesio avvenne a Parigi, rapidamente, in quel primo
anno di matrimonio.

La semplice presenza di Enrichetta innanzi a madama
Condorcet, il suo amore vero e lo spirito retto innanzi
allo studio di sentimento e all’agile ingegno luccicante
della falsa Urania, parlavano meglic di molti ragiona-
menti: ma probabilmente la potenza che provocd la crisi
ed ebbe la forza diliberare il figlio di Giulia Beccaria da
quel mondo dov’era rimasta invischiata la madre, fu il
suo amore « tremendo ».

. . . Amor tremendo ¢ il mio,
Tu nol conosei ancora .

Queste parole di Ermengarda nell’ 4delchi devono es-
sere state gia di Enrichetta. E con questo toechiamo un

* La Pentecoste.
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punto che € il segreto di quella vita e di quell'ingegno:
vale a dire come avvenne la mutazione morale che porta
poi quella dellingegno e dell'arte. E un punto senza
dubbio di gran delicatezza ; e dal Manzoni coperto d’un
velo che a nessuno sollevé mai, a nessuno che potesse
parlarne: e solo tentare di farlo puod parere temerits ir-
riverente, se d’altra parte non fosse vera anche nella
storia, la parola divina: Nihil occultum guod non reve-
labitur; e il velo, per gl’indizi che vengono in luce, non
si facesse sempre piu tenue.

Ristabiliamo dunque la serie dei fatti: e vedremo la
veritd apparire nella sua luce modesta, sicché la parola
potra renderla viva senza turbarne il mistero.

La prima differenza di fatto avvertita da Enrichetta
tra lei e Alessandro, fu, come si & detto, per il batte-
simo della piccola Giulia, che Alessandro volle cattolica.
Probabilmente Enrichetta, a cui una educazione :religicr)sa
calvinista non era mancata, cresciuta nelle idee e ‘1—15116
avversioni protestanti, sinceramente credente che la lealts,
gli affetti di famiglia, la famiglia ordinata, si trovassero
solo dove la Riforma pareva avesse ritemprato gli animi
dalla reale rilassatezza dei costumi sotto la vernice della
talsa devozione e della finta obbedienza ; sinceramente
desiderava che i figli crescessero in quelle abitudini e in
quei sentimenti che potevano alimentare lintegrita della
vita e D'austeritd dei costumi."

La volonta d’Alessandro rispetto al battesimo della
primogenita le fece sentire che tra il suo cuore e quello
di lui era gualche cosa, che finché in un modo o nel-
P’altro non fosse sparita, la sua felicity non poteva esser
piena. D’altra parte la sua sicurezza nelle idee ricevute
non poteva esser tale, che non un dubbio venisse a scrol-
larla. Ma fu I'impressione d’un altro fatto che portd nel-
Panima sua un turbamento nuovo, e le fece sentire la
manchevolezza delle idee, diciamo cosi, negative, nelle
quali era cresciuta. Probabilmente nella, Pasqua del 1809,
Prese parte a una Cena di rito calvinista. Certo, era
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sola: certo, a quell’atto rimasto una vana cerimonia senza

sostanza, nemmeno un momento poté sperare che pren-
dessero parte maila sua nuova madre, il suo Alessandro
i suoi figli. Senti probabilmente che, quantunque il cuore
possa essere sviato, la mente pud aver raggiunto una
maturita, dopo la quale sia possibile solo una fede piena,
0 nessuna: e che questo era lo stato dei componenti la
sua nuova famiglia. Senti forse quello che un suo con-
cittadino, Amiel, cinquant’anni dopo espresse cosi bene :
« Jame agitée, tourmentée, qui voudrait, hors de la
maison et des miséres quotidiennes, trouver un lieu ou
prier en paix, ou répandre dévant Dieu ses angoisses, ou
se recueilliv en présence des choses  éternelles, ne sait
chez nous ou aller. Notre Eglise ignore ces souffrances
du cceur, elle ne les devine pas, elle a peu de préve-
nance compatissante, peu d’égards discrets pour les pei-
nes délicates, nulle intuition des mystéres de la tendresse,
aucune suavité religieuse. Sous vrétexte de spiritualité,
nous froissons des aspirations légitimes ».

Essa dunque non trovo in quell’arida cerimonia la
consolazione e la pace, e naturalmente si rivolze altrove.
A Parigi i Manzoni avevanc conosciuto la signora De Kalb
vedova Geyvmiuller (il padre, tedesco, era stato un valo-
roso ufficiale nella guerra dei sette anni e poi aveva per-
duto la vita in battaglia nella guerra per I'indipendenza
degli Stati Uniti d’America; il marito era un ufficiale
svizzero della guardia di Luigi XVI) che, crudelmente
provata durante la Rivoluzione coi supplizi e la poverta,
venuta a contatto d’una signora francese fedele a Porto
Reale, e per essa di quel mondo appartato di rigido asce-
tismo e di pietd, aveva sentito il desiderio d’una fede
pit intima e piena: e, affidata alle istruzioni del sacer-
dote genovese KEustachio Degola, che, sotto il primo
aspetto del giansenista e del gallicano, custodiva un te-

! Fragments d’un journal intime, vol. I, pag. 155 (I7 mars 1861).
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goro di carita e di dottrina, era venuta alla fede cat-
solica. Probabilmente presso di lei avevano conosciuto
un insigne magistrato, presidente allora della Corte d’ap-
pello di Parigi; nomo sotto ogni rispetto ragguardevole
e amabile. Il presidente Agier aveva avuto, come ma-
gistrato, una parte importante nella storia della Rivolu-
zione: anch’egli apparteneva a quella societa giansenista
francese, di quelle famiglie, di quelle religiose, di quei
sacerdoti educatisi a una disciplina troppo severa, nella
vita; e d’altra parte, per la passione d’indipendenza eredi-
tata dalla Riforma protestante, renitenti nell’ossequio alle
due autorita, « con Cesare » (dice il Monti con giudizio as-
soluto) ' « e del par con Dio cattivi ». Quell’austerita dei
costumi, quella libertd conciliata con un resto d’ossequio,
e soprattutto le qualita personali che rendevano degno
di rispetto e d’affetto I'insigne giureconsulto, alimentate
¢ illuminate da una fede viva, sembra abbiano attirato
Enrichetta assai pit che le dotte ed eleganti conversa-
zioni della Maisonnette. Questo fu il mezzo per cui la
siovane sposa calvinista s’avvicind alla fede cattolica.
E intanto da sé si détte a una vita ritirata di carity e
di preghiera.

Con la puritd del suo cuore, con la volonta retta
rducata all’idea del dovere, g’ intende com’essa sia stata
attivata dalla bellezza dello morale evangelica. E che cosi
sia stato di fatto, lo attestd il Degola nelle parole pro-
nunziate dinanzi a lei nel giorno dell’abiara *: « La sé-
vérité méme de la morale évangélique a répandu dans
votre ame tant d’édification, qu’au sortir d’une confé-
rence dans laquelle je venais d’en développer les de-
voirs, vous temoignates une consolation extraordinaire et
la joie Ja plus noble ». Questa era la vita fatta per
lei; e quindi s’intende quanto odioso e ributtante le sia

* Bassvilliana, ITI, v. 303,
* (GAZIER, memoria citata.
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stato quel « libertinaggio dello spirito » che, « sotto il
velo seducente di filosofia, di tolleranza e d’umanita »,
il Degola- le faceva riconoscere nella sua realtd, e che
rodeva nel cuore la radice dalla quale solo pud venire
il fiore e il frutto dell’integrita di costumi da lei tanto
amata. B, se certo ¢ il desiderio del ritiro e dells
preghiera, & ben probabile anche che in lei il dolore di
sentirsi esule in quel mondo, e di vedere il proprio sposo
sotto il fascino di esso, sotto il fascino di quella donna
che ne raccoglieva lo spirito, abbia aperto la via alla
tristezza del cuore, e che questo abbia avuto il suo
scoppio tremendo.

Quel giovane preso da un sogno di gloria, vissuto fino
allora nelle sterili gioie dell’ingegno, aveva da questo
fervido eccesso di viva intellettuale oppresso, ammuto-
lito il cuore. Da lui stesso abbiamo sentito che, quando
uni la sua sorte con quella di Enrichetta non la cono-
sceva ancora, come lei non conosceva lui. Egli cono-
sceva « Porribile spettacolo della corruzione » del tempo
suo, e sapeva « la parte che un poco v’ aveva preso
anche lui » *; ed essa aveva solo quella pudica e trepida
semplicitd « che trema nelle tenebre senza saper di che »,
ben differente dalla trista scienza del male *: di questa
pura e amabile semplicita essa aveva ’ardire; ed egli aveva
Pincertezza e i timori, anche i timori irragionevoli, di chi
conoscendo il male ne diviene troppo pauroso. Quel timore
convulso, quella smania che in certi momenti non lo la-
sciava padrone di s, veniva a volte dopo falli, per i quali
gli pareva non poter mai esser buono: e quindi il timore
di tutto, I'incertezza terribile, che si manifestava anche
nell’impossibilita di di fare un passo da solo. E quando
qualche errore o mancanza, soprattutto se involontaria,
lo portava ad offendere quanto aveva di pin sacro al

! A Tauriel, 19 marzo 1807
* Promessi Spost, cap. VIIL

; allora il pensiero della sua indegnita di quel
o Un‘\()}_Zl(J portava I'abbattimento profondo e la tristezza
e la tacita ribellione. D’altra parte, egli si trovava ac-
.canto una forza di cui non aveva misurato tuito il po-
sere: il cuore d’una donna amante per cui amore puro
e forte era dovere; e apprendeva a poco a poco che non
& facile comprenderla e viverci in aceordo, se non ri-
spondendo all’amore con l'amcre; poiché. essa, mentre 2
.da tutto, vuol tutto, violenta e tremenda. Il delirio di ' }
Brmengarda é cosa che non & inventa; né s’immagina, | i
senza averla provata ne’ suoi momenti essenziall, la mu-
tazione dell’Innominato al contatto di Lucia. E che tro-
viamo in questa mutazione, spogliandola di tutto quells
.che vi puo aver aggiunto I'immaginazione? Il caso d’un
uome prepotente e spietato che, portato dalla forza cieca
-della passione che lo domina, mette in angoscie inenar-
rabili una debole innocente creatura, e in quella debo- ,
lezza e in quell’innocenza scopre un potere che non avevs e e
sospettato e s’umilia, riconosce sé stesso, sente lo sgo-
merto dell'Infinito, e impara il palpito della pieta ;
mentre I'innocente vede in lui la pieta. sente che in
‘fondo é buono; e questo, sguardo che scopre quel cuore
lo salva. it
Tutti gPindizi che conossciamo portano a credere che, f
in circostanze differentissime, rapporti simili si stabilis- I
sero tra Enrichetta ed Alessandro. Il « gia si fiero Ales-
sandro » ' unitosi con questa amata innncente creatura, |
la trascind senza accorgersene in un mondo per lei
odioso, a patire; a patire angoscie inenarrabili. Ma il |
Suo cuore era buono; e il pensiero che causa di queste
angoscie era lui si fece per lui insopportabile. Esser
quasi condannato a far del male a un essere amato e
‘sacro, non poter esser bucno: questa la causa della

* Luigi Tosi al Degola, Milano 26 agosto 1810: in DE Gumzr- .
‘Naris, Rustachio Degola, pag. 493. f
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disperazione in lui come nell’Innominato. Ma in_questo

fondo d’amaro dolore, in quest’orribile incertezza, un

pensiero portava una stilla di refrigerio e una lontana
luce di speranza: E viva, m’ama, ¢ mia;- e io I’amo:
posso averne il perdono, pudé portarmi nel cuore un
raggio di fiducia e di vita. E questo raggio venne a

illuminargli il cuore, portandovi col perdono della sua

compagna il senso-e I'idea della resurrezione.

La riforma dell’arte.

La nuova materia.

. L.a nuova forma.
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"~ Fin da giovinetto, i Manzoni aveva dimostrato la sua
‘predilezione per il popolo: nel terzo dei suoi sermoni
scritto a 19 anni all’amico Pa.gam, dopo aver .detto che
la sua febbre & la poesia, si pmpone di lasciare i vecchi
argomenti eroici trattati « con numeri sonanti» e di rap-
presentare in modo naturale e accessibile a tutti la vita
del popolo: Notar la plebe con sermon pedesire.

, Fatti e costumi
- Altri da quei ‘ch’io veggio, & me ritrosa
Nega esprimer Talia. -

Fin d’allora il genio dell’arte fiamminga, che ama
rappresentare fatti e costumi della vita di tutti i giorni,
con un grano di sale della satira italiana ereditato da

. Gaspare Gozzi pit che dal Parini, s'era destato in luj, |
Non era che al suo tempo mancassero f&'[tl celebrati
come eroici, né uomini che si vantavano eroi, Era il
1804: e recenti le vittorie di Marengo e di Hohenlinden,
e Iincoronazione di Napoleone « paclﬁca.tore del mondo ».
Ma il giovinetto Alessandro non n’era preso d’ entusiasmo.

Che se direi che di famose geste

Non men che al tempo di quei prischi gra.ndl
Abbonda. il secol nostro, io lo confesso:

Ma non ho voce onde a cantare io vagha

Le battaglie, le leggi e i rinnovati .

Fra noi Greci e Quiriti, e quella (necaj
Famosa falce, che trovo Pacuto

Gallico ingegno onde accorciar ¢on .arte

La troppa. lungae in prm strada di Lete

* Per le opers del Manzoni ehe ‘hanno buagno di citazione spe-
umle, rimando all’edizione gia indicata di quelle poetiche curata
dallo BcEBRILLO e alle Opere inedite o rare di A. M, pubblicate
per oura di P. BeamBirra da R, BONGHI, vol. I: qlll i Sermom
e il Trionfo della liberta. A
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La tendenza dominante del secolo caduto era stata
quella. di assalire i privilegi e gli abusi delle classi do-
minanti e mettere in onore l'ingegno e la virtu anche
scompagnati dalla fortuna. Eppure con la vittoria della
democrazia francese, pare che 'arte non si fosse saputa
umiliare a cercare la grandezza non accompagnata dalle
minacce della forza e dagli splendori degli onori o del-
Poro; anzi, se ci fu tempo nel quale non si vedesse altra
gloria che quella della forza e dello splendore esterno,
fu quello. Il Parini aveva assalito i potenti del suo
tempo col sottile e terribile corrosivo dell’ironia; quei
potenti sotto i cui «scanni dorati » ' gia la terra tre-
mava, e che poi il poeta medesimo che ne aveva scal-
zato I'orgoglio, con la generosith del suo cuore doveva
rispettare caduti. Ma, caduti quelli, altri ne vennero,
splendidi d’armi e d’oro, con la differenza dagli antichi
che erano stranieri, e oppressori, non solo dei corpi, ma
delle anime, e rubatori, non solo di quell’oro e di quelle
bellezze d’arte di che facevano il loro splendore, ma
dell’eredita. d’idee e d’istituzioni lasciateci dai nostri
padri: e la poesia jtaliana, anche quella del divo Monti,
non ebbe che inni per gl'idoli nuovi. Durante 'oppres-
sione francese, il « fiero Alessandro » (cosi lo chiamo
poi. ricordando questi anni, il Tosi che ben lo conobbe)
né a Milano né a Parigi ebbe mai una parola di lode
per gli oppressori. Fin nel T'rionfo della Liberta, del 1801,
aveva gridato contro i « gentili masnadieri » succeduti
ai Cosacchi, col fiero lamento che le voglie e le forze
italiane servissero agli stranieri, mentre

Langue il popol per fame, e grida Pane!

Quale, e sia pure ancora indistinto, fosse il suo pen-
siero allora sui nuovi dominatori, lo disse poi la canzone
buttata giu sulla carta nell’aprile 1814; quando quel

* L’espressione & di GIovanNI ToRTI, nel suo sermone Sulla
poesia.
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spsiero era ben chiaro e forte del consenso di molti,
dopo che Napoleone a Fontainebleau ebbe abdicato ai
troni di Francia e d’Ttalia, e, seguitane la rivoluzione
milanese con le grandi parole di liberta e d’indipendenza,
furon convocati 1 Collegi elettorali, che mandassero de-
Putabi a Parigi, alle Potenze alleate, a perorare per I'in-
dipendenza del Regno e per una costituzione che ga-
rantisse la liberta 1.

Fin che il ver fu delitto, e la menzogna
Corse gridando minacciosa il ciglio:

« Jo son sola che parlo, io sono il vero »;
Tacque il mio verso, e non mi fu vergogna.
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio;
Che non é sola lode esser sincero,

Né rischio 6 degno senza nobil fine.

E il quadro che segue della dominazione francese é
tale, che non sarebbe maraviglia di trovarne uno simile
tracciato dal figlio di Monaldo Leopardi giovane, che
scrisse la canzone all’Italia e quella per il monumento
di Dante.

Toglier lo seundo de le Leggi antique
E le da lor create, e il sacro patto
Mutar come 81 muta un vestimento;
O non mutate non serbarle, e inique
Farle serbor benché segrete, e in atto
Di chi pensa, tacendo, al tradimento;
E novi statuir pedri alla legge;

E, perché amici a1 buoni,

Sperderli a guise di spregiato gregge:
Tali dei salvatori erano i doni;
Queste dicean fondarne a civil vita;
Qual se Italia al chiamar d’esti Anfioni,
Fosse dai boschi e dalle tane uscita.

1 V. Carteggio del conte FEDERICO CONFALONIERT. . . pubblicato
con annotaziont storiche a cura di GIUSEPPE GALLAVRESI. Milano,
Tip. Ripalta, 1910: Prefazione, pag. xvirt. B Le Tragedse, gl'Inng
sacri e Le Odi, ediz. citata, pag. LXXVIIL
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Anzi fatta da lor donna e reina
.La salutarc, o fosse frode o scherno
D’armi reing io dico e di comnsigli:
Essa che ai pi¢ dell’imperante inchina
Stnvhsi, e fea di sue ricchezze eterno
Censo agli estrani e degli estrani ai figli;
Che ‘ogn’anno il suo tesoro

Su L'avara ponea lance di Brenno.

E’ ver, tributo nol dicean costoro;

Men turpe nome il vincitor foggiava.
Ma che monta, per Dio” Terra che I'oro
Porta costrotta allo straniero, ¢ schiava.

H

E svelti i figli ai genitor dal fianco,

E aprir loro le porte, ed esser padre
Delitto, e quasi anco i SOSpIr nocenti;

E tratti in ceppi. e noverati a branco,
Spinti ad offesa d’innocenti squadre,
Con cui meglio stariano abbracciamenti.
Oh giorni! oh campi che nomar non o0so!
Deh per chi mai scorrea

Quel sangue onde il terren vostro e fumoso?
O madri orbate, o Spose, a chi crescea
Nel sen custode ogni viril portato?

Era tristezza esser feconde, e reg
Novella il dirvi: un pargoletto é nato.

Appena tornato alla madre, in Parigi, di ventun anno,
poté dunque dire che, se il genio della sua poesia non
aveva trovato eroiche gesta da rappresentare o canti di
lode e d’amore, non era animo maligno che non sapesse
vedere il bene dov'é; ma veramente non vedeva sulla terra
raggio di virtt a cui sacrare la sua rima, B quando I'uomo
fatale che aveva distrutto Pantica Europa chiuse gli occhi
& Sant’Elena, il poeta lombardo poté dir senza vanto:

Lui folgorante in soglio
Vide il mio genio, e tacque;
Quando con vece assidua
Cadde, risorse e gineque,

Di mille voet al sonito
Mista la sua non ha.

Vergin di servo encomio

E di codardo oltraggio.
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Ma se il suo vergine genio lo consiglio a non abbas-
sare la dignitd della parola all’adulazione dei potenti,
auovi o antichi, chi gl'insegno ad abbassar gli occchi al
gradﬂ degli umili, a riconoscere la grandezza e la virtd
dove vivono senza apparenza? Chi gl'insegno, non a
prendere di fronte I'orgoglio dei potenti, che & assai pin
facile. ma a riconoscere 'umile fonte della vita dove si
nasconde sotto le pietre tra L’erbe, e ad esaltarla ?

Per esser giusti, la sua Milano nel primo  Settecento
aveva veduto Gian Carlo Passeroni, il povero prete che
passava giornate e giornate a pan bollito e acqua, mo-
desto educatore dellaltro prete, povero anch’esso, ma
dallingegno ardente portato alla luce dell’onore e della
fama: Giuseppe Parini: il Passeroni, che dells famiglia
del suo Cicerone scelto ad eroe di poema, aveva fatto
gente dabbene, non grande, e aveva cantato:

Sieeho tutti tra noi siamo fratelli.

E veramente quel poema in centun canti & una descri-
zione dei mali e dei vizi dell’antica society italiana ve-
duti alla luce d’una famiglia e d’un womo bonariamente
presentati come esemplari; e a guardarlo bene, vi si pud.
riconoscere un grosso abbozzo di quadro sullo stesso
soggetto dal quale poi il Manzoni, spirandovi il soffio
della nuova vita, trasse il poema della famiglia. e la
satira dello stato di cose caduto. Era poi venutc dalla
liberta dei campi alla vita cittadina il poeta della Vita
rustica, della Salubrita dell’aria e del Giorno, che aveva
creduto degni del suo carme i contadini laboriosi e in-
dustriosi, dei quali la sua Brianza gli aveva dati i mo-
delli. Ma la lirica del Parini, rispondeva, si, per questo,
al bisogno del suo secolo declinante, di togliersi allo
sfarzo e alla sudiceria, all’artifizio e alla falsity della vita
cittadina. per tornare alla semplicitd, e alla liberta della
campagna; ma questo bisogno, come in essa & sentito, &
In gran parte di beni materiali, e anche dei grandi spet-
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tacoli della natura é veduto solo I|'aspetto esteriore, e
quei rustici son villani sani e robusti, non altro, e ve-
duti in una luce che sa sempre di scuola.

Piuttosto, il poeta nato sulla riva del lago di Pusiano,
figlio d’un negoziante di seta possessore d’un solo .po-
deretto, che « da quell’onde pure, Dal chiaro cielo e
da quell’aér vivo » aveva portato la semenza di un’at-
tivith « pronta a levarlo tra le genti oscure » !, ho in
mente fosse il modello che al poeta dei Promessi Spost
détte la prima immagine del suo Renzo. aperto e riso-
luto, di cuore vivo e d’ingegno svegliato, pacifico e
alieno dal sangue, ma schietto e « nemico d’ogni insidia »
e non facile a lasciarsi posare le mosche sal naso; tardo
al perdono, non per rancore, ma per bollore di tempe-
ramento e per sensibilita di cuore, e soprattutto per quel
senso di giustizia che € la nota pit viva della sus indole.
E bisogna ricordare che anche Renzo ¢ riformatore e
pceta. E anche diro (poiché non é male ricordarlo della
vita di quest’'uomo, che da un eccesso d autorita, del
padre, fu strascinato «repugnante alla teologia e al sa-
cerdozio », ma educatosi nobilmente seppe mantenere la
dignita della vita) che non era mancato al Parini giovi-
netto nella sua Brianza il sogno di Renzo; che questi
poi, fermo nel suo pensiero, dopo tante traversie riusci a
effettuare. E, gia innanzi negli anni, il poeta del Giorno
ricordava il suo sogno giovanile .

LEra gioconda immagine

Di nostra mente un di fresca donzella
Allor che con la tenera

Madre abbracciata o la minor sorella
Sopra la soglia de’ paterni tetti
Divideva gli affetti.

* Ad Andrea Appiant, frammento in Odi dell’abate G. P. ri-
scontrate su manoscritts e stampe, con preazione e note di F. SAL-
VERAGLIO, Bologna, 1882. -

* Ivi, pag. 179. V. Foesie di G. PARINI scelte ed ¢llustrate. ..
dz M. ScEERILLO. Milano, Hoepli, 1900; pag. xv.

E, rigando di lagrime

Le gote, che al color giungean natio
Bel color di modestia,

Novo di 36 facea crescer desio

Nel troppo gia per lei fervido petto
Del caro giovinetto.

Che questa immagine di fanciulla del popolo di cam-
pagna presa dal vero fosse presente alla mente del
Manzoni dipingendo Lucia, mi pare che lo indichi oltre
il resto quel « bel color di modestia », che nel ritratto
di lei diventa « 1’ ornamento quotidiano d’una modesta
bellezza ». Ma questa certo fu una prima immagine este-
riore. nella quale il poeta della famiglia vide splendere
un’altra anima verginale: poiché la dolcezza. la volonta
retta ed educata all’idea del dovere, incapace, non solo
d’agire contro coscienza, ma di rimanere in coscienza in-
certa, di figlia e di sposa savia ne’ suoi consigli e pru-
dente, e nel proposito cosi fatto ferma fino a sopportare
qualungue dolore e anche la morte del cuore, soggetta alla
madre ma capace anche di conoscere la sua liberta, e, per
compiere il ritratto, discretamente ostinata; queste note
di carattere il Manzoni le tolse dalla sua compagna, «la
quale insieme con le affezioni coniugali e con la sapienza
materna pote serbare un animo verginale » '. Di quest’a-
nimo, in quest’aspetto, nella condizione e nelle circo-
stanze della giovinetta brianzuola amata dal giovinetto
figlio del povero negoziante di seta, egli fece la sposa
di Renzo, la sua Lucia: bellezza dell’anima e fragranza
nascosta come di viola mammola, ma non percid meno
viva, come intensamente viva ¢ la mammola nel suo
pudore; ultima figura della Donna, il cui nome, glorioso
nella nostra poesia, & umilta.

E ora ci sard facile rispondere alla domanda gia fatta.
Chi fu che insegno al poeta sdegnoso, che né negli eroi

* Dedica dell’Adelchs.
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moderni né negli antichi aveva trovato raggio vero di
virtu a cui consacrare la poesia, a riconoscere la -gran-
dezza e la bellezza dell’anima sotto il velo dell’ oscurith
e della vita comune?

La « diletta e venerata » ' sua sposa, che gli apri gli
occhi a distinguere il vero dal falso, glie li fece anche
sollevare al soave sguardo materno di quelli che un altro
gran poeta chiamo® « da Dio diletti e venerati », come
dice la stesso eco di queste parole: alla Sposa del Fabbro
Nazzareno, alla cui pavola, che tutte le generazioni la
avrebbero detta beata,

Obbediente Pavvenir rispose,

il cui nome, dolce al cuore, & solenne perché suona
Madre di Dio. E I'umile Regina gli fece riconcscere il
Re povero in quel tenero figliolino, ch’ella
in poveri
Panni... compose
E nell’umil presepio
Soavemente il pose.

E a lui, che non aveva riconosciuto 'nomo che da
86 s’era posto in capo la corona ‘di giudice e di re delle
nazioni, fece riconoscere in quel pargolo il Re dei popoli
nei secoli e nell’ eternita.

I Popoli
Chi nato sia non sanno;
Ma il di verra che nobile
Retaggio tuc saranno;
Che in quel’umil riposo,
Che mnella polve ascoso
Conosceranno il Re.

E una conseguenza di questa scoperta fu quella di

vedere e di prendere per I'arte una nuova materia; cioé
di vedere in una nuova luce le cose comuni, usuali, di

* Dedica citata.
¢ Paradiso, XXXIII, v. 40.
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tutti i giorni, quelle che danno le impressioni e le me-
morie giornaliere della vita, dolei o dolorose, ma vive,
ascendo dalla scuola e dallPaccademia, dov’erano rimasti
il Monti e il Foscolo, dove pure rimaneva, al laccio di
Madama Condorcet, il suo Fauriel, e dove le pareti eran
piene di antica e nuova mitologia, e coperte delle spoglie
di vecchi apparati e ornamenti decorativi; materia fan-
tastica morta, alla quale sempre ricorre Pingegno de-
pravato dall’artificio, non animato dal cuore vivo, non
illuminato a distinguere il vero dal falso.

Questo rivolger I'attenzione alle cose di che ci gioviamo
tutti 1 giorni, senza le quali non possiamo vivere, aveva
mosso s. Francesco al Cantico delle Creature o del Sole.
Quali cose pit comuni del sole, della luna e delle stelle,
dell’aria, del nuvolo e del sereno, del vento, del fuoco,
dell’acqua, della terra e dell’erbe? quali piu quotidiane
delle offese degli uomini, delle infermita e tribolazioni?
e quale piu certa della morte? Or bene: sono queste le
creature o le condizioni per le quali il primo poeta ita-
liano lodo il Creatore: e tornando cosi dalle cose « ap-
parecchiate per industria umana » alla « mensa della
pietra cosl bella e alla fonte cosi pura », ne derivo la
nuova poesia, € ne ispird la nuova lingua italiana.

Questo ritorno alla realtsd e all’utile dei piu, lave- |
vano pure cercato i nostri scrittori civili del Settecento:
e il Parini aveva detto gia che a scegliere i suoi argo- |
menti era portato dal fine dell’utile comune; e il Bec-
carla nelle sue osservazioni- sullo stile aveva professato |
Pintento di « sollevar lo scrittore dalla nebbia delle |
parole e portarlo nella chiara realita delle cose ». Ma |
era stato un desiderio nobile, non compiuto. Poichél
proponendo Vutile comune, i filosofi del Settecento, erv‘-
con essi piu maturo il Parini, non andarono oltre la"
utilith dei sensi, non videro quella dello spirito; e alla |
realta della vita di chi prende sopra le spalle la sua |
parte del pesc umano e vuol rimanere o scendere tra i
suoi fratelli faticanti e pazienti, quei filosofi dei salotti

s ———
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e dei gabinetti non vennero mai; e solo di quel secolo
c¢i venne nella vita Giambattista Vico, il piu vilipeso,
vivente, e il piu grande di tutti.

Ci venne con la mente il Manzoni; e (mi sia lecito
dirlc) se il suo cuore fosse stato piu caldo, e il passo
franco e ardito, se avesse affrontato la vita quale gli si
presento nel mutare delle circostanze senza accettar gli
agi che laltrui compiacenza gli offerse (come Ieredita
dell’Imbonati e la pensione di Vittorio Emanuele) anche
la sua parola sarebbe stata meno facile a morir nel si-
lenzio, piu viva, pitt consolatrice. Ma nel campo lette-
rario, a chi in poco ha dato tanto, sarebbe indiscreto
it rimprovero di non aver dato di piu. Il fatto & che
egli fu veramente lo scrittore desiderato dall’avo suo
Beccaria, che usci dalla nebbia delle parole nella realti
delle cose; e che segui il Parini nel volere la leiteratura
utile civilmente, ma pit di lui conoscendo le condizioni
reali dell’'uomo e della societd, meglio di lui seppe ve-
dere I'utile, non d’alcuni, o di molti, ma di tutti, nello
adempimento del dovere. E come a questo potesse mi-
rare uno scrittore, lo dice nel dialogo sull’ espressione
dei sentimenti amorosi nelle opere d’immaginazione, che
faceva parte del primo dettato de’suoi Promessi Sposi:
« Vi hanno sentimenti dei quali il mondo ha bisogno,
¢ che uno scrittore secondo le sue forze puo diffondere...
negli animi: come sarebbe la commiserazione, Iaffetto

al prossimo, la dolcezza, I'indulgenza, il sacrificio di sé
4

stesso ». Cosl dall’adempimento del dovere e dall’abito
del sacrifizio fiorisce 1’utile vero e durevole; e dovere e
sacrifizio sono illuminatie compiuti dal senso della fra-
tellanza umana: siccheé, rnon cercandolo, in fondo trova
Putile solo chi ama.

Per questo, il Manzoni, condotto, come abbiamo ve-
duto, dalP’amore e dal dolore, riconobbe i rapporti reali
e mnecessari coi beni che fanno parte essenziale della
nostra vita quaggiu, e accomunati fanno la comunanza

civile, il pane, la famiglia, la patria. la fede: e fu il

poeta del lavoro, degli affetti domestici, dell’amor di
Pat.ria ; e che ricondusse ¢ i sentimenti nobili, grandi,

all'unica loro fonte, dalla quale con ingratitudine stolta
| geran voluti dividere *.

D’altra parte Pamore del vero umano lo condusse
alla storia. Aveva veduto bene, come s’¢ detto, che la
poesia consiste principalmente nel vero dei fatti intimi.
« Quello che gli nomini hanno pensato, i sentimenti che
hanno accompagnato le loro deliberazioni e i loro suc-
cessi, le parole con le quali hanno fatto, o tentato far

passioni e altri voleri, con le quali hanno espresso la
loro collera, sfogato la loro tristezza; hanno insomma
manifestato sé stessi: tutto questo & il dominio della
peesia. .. I segreti dell’ anima umana si svelano, le cause
dei grandi avvenimenti, i caratteri dei fatti d’uomini e
di popoli, si scoprono all’immaginazione dotata duna
sufficiente pieta. Tutto quello che la volonta umana ha
di forte e di misterioso, la  sventura di religioso e di pro-|
fondo, il poeta puo intuirlo, coglierlo e renderlo » 2.
Ma, qui é il problema artistico: Come intuire e co-

poneva si potesse credere, che I'intuito fosse talmente
spontaneo e obbligato da non ammettere scelta. Con
k ;

I'esperienza che aveva dell’arte sua, sapeva bene che

sentano cento oscure, forzate e false »; che « la difficolta
! ¢ appunto nello sceverare nettamente la prima dalle
altre »; e che questa difficoltd « fa cosi piceolo il nu-
' mero dei buoni poeti ». Ora, intuire e scegliere il vero

' A Fauriel, 25 marzo 1816.
* Lettre a M. C.*** sur Uunité de temps et de liew dans la
iragédie. Dalla quale sono attinti anche i passi seguenti.
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umani » di libertd, d’amore di patria, di fratellanza,

prevalere la loro passione e i lore voleri sopra altre |
|

gliere il vero dei sentimenti e dei pensieri umani? il
Manzoni, poeta vero se altri mai, non credeva, né sup-

« accanto all’idea chiara, semplice e vera, se ne pre- |
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dei: sentimenti e dei pensieri umani é difficile anche nio-
vendo dalle manifestazioni positive che gli womini ce
ne danno nelle loro azioni e nelle parole: che sary se
queste si trascurano, o si disprezzano?

Ma questa predilezione per il vero storico, come ma-
teria di poesia, veniva anche da un altro motivo non
meno ragionevole. Il Manzoni credeva che, data una
grande azione storica, sostituire alle cause conosciute e
allo sviluppo di essa, cause e sviluppo inventati ad ar-
bitrio, era un’offesa alla poesia vera, perché. « le cause
storiche di un’azione sono le pin drammatiche e le pin
interessanti »; ma questo perché credeva in fondo la
« semplicissima veritd », che « l'essenza della poesia
non consiste nell’invenzione dei fatti +; che « quest’in-
venzione € la parte piu facile e pin volgare nel lavoro
dello spirito, quella ch’esige meno riflessione e anche
meno immaginazione ».

Intender cosi ’essenza della poesia, cioé come un’in-
terpretazione dei fatti, intender che questo ¢ il signiti-
cato piu serio, e forse il solo serio, della parola creazione
poetica, conduce naturalmente al passo, che anche per-
sonaggi ed azioni siano tolti dalla storia. E il Manzoni
vide questo passo e I'accenno.

« Quando si racconta una novella a un bambino, egli
non lascia mai di domandare: E vero? E non é gia un
gusto, particolare dell’infanzia: il bisogno del vero ¢
Vunico motivo che ci possa far dare importanza a qual-
siasi. cosa apprendiamo. Ora il verc drammatico dove si
pud trovare meglio che in guello che gli vomini hanno
fatto realmente? Un poeta trova nella storia un carat-
tere- straordinario, che pare gli dica: Osservami: t inse-
gnerd qualche cosa della natura umana. Il poeta accetta
Iinvito: vuol delineare questo carattere e spiegatrlo.
Dove trovera atii esteriori pia conformi alla vera idea,
cioé alla natura, dell'nomo che si propone dipingere. di
quelli che quest’uomo ha compiuto realmente? Egli si
6 proposto unc scopo: l'ha raggiunto o fallito: dove

44

troverd il poeta una rivelazione di questo scopn e dei

gentimenti che lo movevano a seguirlo, meglio che nei
mezzi scelti da lui?... Il poeta incontra nella storia
an’azione che ama counsiderare, della quale vorrebbe con
I'occhio dell’intelletto arrivare al fondo: essa é cosi in-
teressante che desidera conoscerla in tutte le sue parti
¢ darne 1’idea piliivera, pit piena e pin viva. Per arrivare
a questo, dove cerchera le cause che I’hanno prodotta,
che ne hanno promosso il compimento, altro che nei
fatti stessi che sono stati queste cause? ».

Questo vuol dire che il valore di documenti che ci
facciano scoprire una parte della nostra natura e dei
nostri destini, onde nasce [I'interesse, le storie che si
raccontano o si rappresentano 1’hanno principalmente
quando son vere della verita di fatto: e lo dice questa
medesima parola, Storie, che il nostro popolo italiano,
a significare le azioni che sono soggetto de’ suoi racconti

cantati, ha sostituito a quella antica di Fawvole. Si ritorna
cosi all’antico precetto: « Nella vita del cuore, e nella

pratica in cui Pesperienza val molto, pit muovono gli
esempi che non le parole ». E I'esempio perché sia effi-
cace dev’esser noto. O crme pud esser noto se non
é vero’

Per questa via, dell’interesse, il Manzoni torno a
quella regia segnata gia da Dante con I’esempio nella
sua Comedia, dove gli esempi delle virthi premiate e
dei vizi puniti, nelle anime che incontra, son tutti veri
di fatto, e resi con un proposito d’esattezza tale, che
solo lo studio dei documenti spesso ce li puo far inten-
dere, e da essi sono mirabilmente giustificati. Né egli
lo fece senza ragione; e basta a dirlo la conclusione
del colloquio con Cacciaguida nel canto XVII del Pa-
radiso.

L’autore d’un poema immaginato a imitazione della
Comedia di Dante con esempi presi da persone e fatti
particolari del tempo suo, ch’era la fine del Quattro-
cento (cioé un’etd nella quale la poesia, meno curante
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che in quella di Dante del vero e dell’utile, s’era assai =
allontanata dalla storia) difendeva quest’ uso con la,
ragione dell’efficacia morale, che ¢ indubitata e potente
solo quando i fatti rappresentati dal poeta sono reali.
« Bt ancora, si come a noi da/’ nostri antecessori delle
geste cose tanto degne di laude quanto che ancora dj
repreensione sono state messe ne’ codicill’ eb in luce
date nel pubblico, donde ne rimane accesa memoria,;
cosl non vi paia duro da noi alli nostri posteri in luce
porre, quando che, dalle cose vetuste laudabilemente
operate, quanto che ancora dalle dannabile, si possa
trarre saluberrimo fratto et in retta, linea

11 principio della riforma mff,nz.or’liana, é il ritorno a]
caore. 1l faut que la poésie soit tirée du. fond du cour,
il faut sentir et savoir exprfr\ner ses sent.amen‘ts fwect 'Szn‘-
cérité '. Senza palpito non ¢’é vera poesia, ne essa 1ovai . r
J]a sua espressione se la parola non mspond,e f'ede.le a !,
sentimento e al pensiero. Quindi questa, ch’egli ‘dlcev.at
condizione della vera poesia, andare al fondf) ‘del senti- |
menti (approfondir les sentiments *): sapere ciod scendgre ; |
nel proprio cuore, trovare la prima fonte dei dolori e |
delle gioie, delle mutazioni, delle tempeste, del bene e ! ‘
del male; studiare insomma sé stesso per poter compren- | 4
|
|

alli nostri
umani atti, cioé li onesti imitare e conseguire e cosi ¢’

vituperabili condennare e fuggire ».

Come si vede il frutto che dalle gesta . rappresentate
s1 trae in retta linea agli atti umani, importava al se-
guace di Dante come a Dante; e questo importava
anche al Manzoni; il gquale perd d’altra parte voleva
gelosamente custodita la spontaneitd dellartista, che
Jdeando e facendo non pensa a dimostrar veritd, né a
consegitire un effetto pratico: e le due esigenze che a
un occhio superficiale puo parere si escludano, si conci-
llano a chi veda, pit a fondo, che, prima e dopo il
momento della concezione e il lavoro dell’immaging.-
zione, ’artista ¢ uomo e morale e civile,

dere gli altri: studio di noi che dispone a.ll\a, pietd umana; |
la quale ha poi il suo premio in un piu prt_)fondo co-
noscimento di noi e del Mistero, col guale S1a@0 nelle : |
indissolubili relazioni del Principio da cui veniamo, del ' ‘ . .
Fine a cui andiamo. \ | o A AT
Di qui nasce, secondo lui, I'interesse: perch(? un fa,tto. |

umano, o una serie di fatti, quando ce ne smmo‘ resi . l|
ragione, e la vediamo spiegata nelle sue ca,us’e rezli, e la
seguiamo nel suo processo, ci fa conoscere ’andamen to_
del’anima umana, ¢i scopre una parte della natura e dei
nostri destini: sicché, quando un avvenimento c¢i si pFe‘-
senta dinanzi cosi spiegato e vero, nella sua profondita
e in tutto il suo svolgimento, noi dobbiamo dire: 3 Eh,‘
dati gli uomini, i caratteri, le idee vere e .le vilitu', gli
errori e le colpe, con I'ainto di tali mezzi, in tali circo-

* Tomaraso SarDI, L'anima
rire il passo dell’
Bianconi.

peregrina, proemio ITI. Posso rife.
autografo inedito per cortesia del sig. Alfredo

* A Fauriel, 20 aprile, 12.
* Al medesimo, 17 ottobre, 20.
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stanze, le cose dovevano andare cosi » 1. Per esempio
(;l.],i non ha tremato per sé innanzi a quelle parole ch(;l
dicono e velano la sciagura di Gertrude? « La sventu-
rata rispose ». E a chi domandasse: Dov’é in casi similj
la libertd morale? il Manzoni risponde: Gertrude aveva
una via « sola sicura, e che le stava sempre aperta da
vanti. Il delitto é un padrone rigido e mflessibile contro
cui non divien forte se non chi se ne 1ibella interamente ».
A questa luce che c’illumina il mistero del’anima, e ci
svela un momento il segreto della libertd effettiva o della
pace, dovo averci profondamente commossi di terrore e
di pietd per noi stessi, ci sentiamo persuasi a sollevarci
a quell’ordine - tranquillo d’idee grandi e stabili, che ci
sono velate e nascoste dalle onde delle cure L‘iltotidia-11e
e de}le passioni, dove la volonta si fa pii forte a secuirt;
la via della ragione, cioé della liberta, e quindi l; di-
gmita umana é custodita, e, se pur negs questordine
e cade, risollevandosi, vi trova i rimedi all’errore e splen-

: .d'idn. la ragione del ravvedimento *.

A 2 Per questo, senza palpito non ¢'¢ poesia, né arte vera:
perché lingegno, solo quand’é illuminato dallamore ¢
dal dolore, nei particolari dei quali all’ occhio freddo
sfugge il significato, scopre gl'indizi della vita nascosta
quasi raggio che passando il velo delle acque scopre nei
funl.io del mare recessi inesplorati, Per questo, al Man-
zoni, quando I'amore per anima pura ed amante che
gli fu data compagna, gli ebbe reso il palpito del cuore
(si ricordi il grido d’un altro gran poseta: |

poeta: ¢ (e n’est pas ainsi qu’il faut en faire » [des vers];
. jlen ferai peut-étre de pires, mais je n’en ferai plus
comme cela ». E come gli apparve antipatico « quello
stile dotto (e di gual dottrinal) quelle idee, quei costumi
tradizionali della seuola 1, che facevano allora, in gran
parte, la nostra ppesia!

E come vero e profondo il sentire, cosi vere le idee,
Je immagini, le parole. Le idee e le immagini fedeli alle
cose: e cosi la forma conveniente al soggetto, cioe tale
da rendere con evidenza la natura e « i caratteri spe-
ciali, originali » di esso; spoglirre quindi, o non vestire,
tuttc quello che ¢ convenzicnale e non sentito, fatto e
non nato con Videa, al calore del cuore, il modello ta-
gliato al dosso d’altri, sconveniente al nostro, e piu pxo-
priamente la forma artefatta sconveniente al soggetto e
il punto di vista altrui preso servilmente, non da noi
cercato e a noi dato. Cosi col ritorno al cuore va di
pari passo il ritorno al vero: cioé la fedelta della parola
alla cosa, e dell’andamento del discorso all’andamento
del fatto, che & vivo e ragionevole ossequio della mente,
cioé dell’intelletto e dell’immaginazione, al vero, un umile
adeguarsi di essa alla realth. Nasce cosi la forma con la
quale rendiamo un soggetto, dalla vista che ne prendiamo
liberamente quando Pocchio é chiaro e I'affetto é puro,
all’ impressione che ne riceviamo e che naturalmente ri-
sponde all’oggetto; o, se si tratta di cosa alla quale
Pocchio nostro non pud arrivare, dalla fede con la quale
ne accogliamo la notizia nel cuore quasi specchiata per
intima somiglianza nella parola umana: nasce con 'amore
e lo studio illuminato e paziente di esso, che ci conduce
a rendercene ragione, e nella luce di questa ragione a
farcene un concetto quant’é possibile adeguato, cioé vero.
Questa & per la forma la norma dell’ arte data dal Man-
zoni: che si riduce in fondo all’amore umile e paziente

Chi mi ridona il piangere

. Dopo cotanto oblio ?)
la poesia dell’Urania, poesia di concetto nata ed elabo-
rata. a freddo (se ne togliamo il canto di Corinna dov’e
laura di Enrichetta Blondel) gli si scoloro, gli apparve
del tutto priva d’interesse; guindi il suo proposiiao di

Y Lettre a M. O**%* citata,
= Tvi.

* A Faurie!, 6 settembre 1809; e 13 luglio '16.
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deﬁiog:getto che vogliamo conoscere & che ci da di tr
sferirei in esso e renderlo nostro. amore umile davanz::’
- ;'.ul VEro per non imporre alla cosa) al fatto. la pro &
idea preconcetta, ma formarcene oo
per lla. fatica che & necessaria allo
pa:rtzcnlari ordinato e pieno, che ¢i dia di CONOSCEre (ue-
st'oggetto sotto tutti gli agpetti, in tutte le relazidni ch- )
esso ha con altri, e quindi a renderne viva la vita Inal
s;omma‘.u, quando prima la cosz & veduta, cioé oasel'lvatqr
e meditata per rendercene ragione, e nella luce della, -ma

ragi ; i
gmn.:a contemplata e spiegata, la parola segue natural
mente: Verba bene provisam rem non

una fedele; pazient @

studio analitico dei.-.‘

; wmvite sequentur
11 I\H)Ianzm‘u aggiunse poi: segue la parola viva e im;?:;
se bl possiede la lingua, o, non possedendola, si va a(i
attinger dov’é ; se si prende per collaboratore e cor .
tore un popolo. i
_-D..l questo nascere della forma dallo studio amoroso e |
paziente del soggetto, quasi veste viva nella quale .é"q
§1 manifesta e si vela, nella sua ey
teri, il Manzoni h
Ma, per un e

natura e ne' suoi carat-
3 dato esempio in tutte le sue opere.
'8, per sempio insigne, prendiamo il cenno ch’euli
ci da nei Promessi Sposi della vita dell’ Innominato an:e-
cedente allo stato d’animo e alla condizione sociale nella

quale lo trova il racconto con la visita di don R

. odrigo.
In esso noi vedi .

et dallz:mo ‘sspiega-to pienamente il carattere

] ; prime tendenze della natura, nella
cerchia nella quale crebbe vedendone gli esempi ’che lo
Spronarono alla imitazione e alla ,qara: e fece le prime
prove,‘ dalle conseguenze di quest_-e,_ da quella specI:ie di
neces.:s'lté a cui lo porto la condizione in cui s'era mr.;usn
(qua-s_;l principe tra i potenti del luogo e arbitro ne; li
affari altrui) di mantenere questo ﬁuoc> primato a o gni
costo, dal bando che ne venne e lo mise in guerra a e§t§
con la legge e I'autorith. Quel carattere :t‘ra-ordinpa,rio-.
quella condizione singolarissima, tutto & chiaro e spie:
gato secondo I'andamento della natura e della societ
umana, e di quella societa.

bY

Ma non era cosi nel primo getto del romanzo : dove,
dopo aver dato un nome al personaggio, che poi restod
innominato, e descritta la sua condizione, non si fa che
raccontare minutamente il fatto (s'intende, d’invenzione)
per cui quel soprannome gli era stato dato; che puo ser-
vire a dare un’idea della feroce prepotenza e dell’audacia
sconfinata di quell’'uomo, ma nulla ci spiega e ¢'illumina
di questo enigma di grandezza d’animo e d’iniquita.
vuol dire, che solo con 1’ assidua meditazione su quello
che gli era noto dell'uomo e della sua vita, paragonando
quell’ esempio con altri simili e con sé stesso, rendendosi
cosi ragione di quel che ¢’era di nuovo e di singolare,
quelanimo gli si spiegd mnella sua formazione, quella
condizione - nelle sue cause e negli antecedenti: e cosi na-
turalmente il concetto che se ne formé prese la forma
storica. .

T.asciando cosi che la forma nasca insieme col concetto,:
Uingegno capace di trovare le cose belle e grandi che la
natura offre a chi sappia vedere, non le mette da parte
perché non entrano in un sistema cecamente accettato
e ristretto. E dall’imitazione servile si torna alla natura:
e le cose e gli uomini si vedono come sono, non a tra-
verso gli occhi degli altri, e gli uomini si fanno parlare
come parlano ordinariamente, o come posson parlare nei
momenti d’esaltazione del sentimento, quando vedono
le cose sotto aspetti e in rapporti che nello stato ordi-
nario non vedono. Quindi, quando la mente ha amoro-
samente meditato le cose e il cuore vivo accompagna il
pensiero, nessuna ripiegatura di mente che impacci la
espressione spontanea dell’affetto e la forma che il sog-
getto prende naturalmente. E perd quanto son vere le
parole: Que de peine pour faire mal/’.

Ma v’é un punto senza il quale la forma, per quanto
si voglia altrimenti, € ornamento esteriore, non nata in-

* A Fauriel. 25 marzo ’16,
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sieme col concetto veste viva di esso, quasi luce che con:
la potenza e la dolcezza del vero di cui é manifestazione.

e velo, prende la mente, Il principio dell’arte vera §,
come abbiamo sentito, il ritorno al cuore; cioé quello
dell’antica sapienza: Conosci te stesso. « Ma » (I'bo gia
accennato) « la condizione dell’uomo & tale, che, se non
si vuole che tornato in sé vi muoia di confusione e di
sconforto, bisogna che nelPabisso del cuore scenda un
raggio » !
sua, glie la faccia vedere un momento nell’ ordine uni-
versale, e gli mostri come venire a quell’accordo della
vita e delle azioni con la Ragione, cioé all’ordine, che
da la liberta effettiva e la pace.

D’altra parte lo studio dei fatti, e specialmente dei
fatti umani, ¢ vano, se non s’artiva a rendercenc ragione:
se non si vede come da certi atti e da certe abitudini
vengono certe conssguenze ; come chi fa bene prima o
pol trova bene, chi fa male prima o poi trova male; e

quindi, se I’cechio dela mente non viene illaminato da.

una luce che faccia distinguere il vero dal falso, il bene
dal male, e dia una giusta idea « della vita e della morte,
dei doveri e delle speranze, della sapienza, dell’amore,
della ¢loria, della felicita »?: onde i fatti umani siano
veduti nella loro ragione morale, che sola li spiega, ¢ fa
che ognuno di essi gia, non enigma oscuro, ma parola
che ha il suo significato e il valore d’insegnamento utile
nella vita. E anche le favole immaginate dagli artisti
son verosimili quando del vero hanno aspetto e 1'an-

damento, e cosi lo figurano ¢ I"adombrane; quando cicé-

in esse, come in esempi, splende il vero generale dei
fatti umani.

* A, F. OzaNamM, Lettera a Lallier, 5, X, 1837: in Qeavres coni-
plétes, ediz. cit., t. X.

* Lettera a Cesare D’Azeglio sul romanticismo, testo del 1823,
negli scrittd postumi d¢ A. M. pubblicati.... a cura di G. Sferza,
Milano, Rechiedei, 1900.

che dia la ragione della vita umana e della.

=

i

Ora qual é questo vero generale? qual é ’andamento
generale delle cose nella vita degli nomini singoli e nella
sociale? e quale n’¢ la ragione ? qual é insomma il vero mo-
rale? quella che gli antichi chiamavano sapienza poetica?

uella sapienza, dalla quale sempre é derivata ’azione edu-
catrice dell’arte che con la dolcezwma del vero prende la
mente, e persuade a osservar ’ordine e la misura della ci-
vilta.
Fuit haec sapientia quondam :

Publica privatis secernere, sacra profanis;

Concubitu prohibere vago, darc jura maritis;

Oppida moliri, leges incidere ligno.

Sic honor et nomen divinis vatibus atque

Carminibus venit'.

E non si cieda che la conoscenza di questo vero im-
porti poco all’artista; perche « la parte morale, com’é la
pin importante nelle cose letterarie, cosi vi tiene maggior
luogo, v’¢ piu diffusa che non apparisca al primo sguardo »:
¢ come la luce che si diffonde in tutte le altre parti e
da loro vita e le illumina. E anche la forma ne dipende,
« la disposizione e il rapporto delle diverse parti, ’or-
dine e il progresso dei fatti »*); cioé in fondo l'applica-
zione di quelle ncrme di ragione che costituiscono ’arte.
Poiché ’artista, per poter mettere ogni cosa al suo posto,
bisogna che sappia qual € il posto per ogni cosa; per
poter rappresentare un fatto umano particolare, bisogna
che abbia una ferma idea dell’ordine di fatti al quale
esso appartiene : e quindi in fondo. per poter rappresen-
tare, chiarito nella sva ragione e bene spiegato nelle sue
cause e nel suo processo, qualsiasi fatto volontario,
qualsiasi avvenimento in cui la volontd dell’'nomo s’in-
contra con 'impreveduto, e a volte appunto con quello
che non voleva, bisogna che sia sollevato a vedere un
ordine superiore all'umano, nel gquale anche i fatti im-
preveduti e inevitabili si spiegano e si giustificano.

! Horartii, Epistola ad Pisones, vv. 396-401.
: Lettera sul romanticiems citata.
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Ora I'andamento generale della vita umana sarebbe
come di « ruscello che scaturito limpido dalla roccia vy
limpido a gettarsi nel fiume », se non fosse il problema
del dolore. Perché? Si ricordera la conclusione dei Pro-
messt Sposi dalla parte di Renzo: « Il bello era sentirlo |
raccontare le sue avventure: e finiva col dire le gran
cose che aveva imparate per governarsi meglio in av-
venire, Ho imparato, diceva, a non mettermi nei tu-
multi; ho imparato a non predicare in piazza; ho im-
parato a non alzar tioppo il gomito; ho imparato a non
tenere in mano il martello delle porte, quando ¢’é I
d’intorno gente che ha la testa calda; ho imparato s
non attaccarmi un campanello al piede prima d’aver
pensato quel che ne possa nascere. E cent’altre cose ».

Renzo dunque ha imparato tante cose perché nei guai
che gli son venuti addosso, piccoli o grandi, ha veduto
il danno che segue l'errore e la pena che segue la colpa.
E perd quests del dolore & stata una scuola per Ini,
perché quello che ha imparato, o piuttosto che s¢é 1i-
fatto vivo nel suo cuore, é la legge della ragione, e ha
cercato poi d’obbedirle coi modi che costituisconol arte
di guest’ obbedienza, che sono le virtu, e prima la pru-
denza senza la quale anche I'intenzione buona non riesce
a bene. E, se questo & stato effettivamente, il cuore gia
buono sard diventato pid buono, avrd amato piu vera-
mente la sua Luecia, i suoi figlinoli, la sua seconda
mamma e il prossimo tutto, perché il bene vero, ope-
rato, conferma nel cuore la buona volontd e ne ottiene
VaumentoX Il sugo delle parole di Renzo & dungue che
il dolore ¢ nella vita umana condizione d’educazione

rienza ravvivata nel cuore la legge d’ogni fatto morale.
Ti sapienza umana questa, e l'hanno avuta anche gli
antichi. E che altro ha fatto la poesia greca, in quanto
& rappresentazione fedele della vita umana, specialmente
nei poemi omerici e nelle tragedie, se non rendere il
processo naturale dei fatti, per cui dalla colpa si passa
alla pena e per il dolere della pena accettato come
espiazione l'anima si purifica e pud tornare a seuntire
quell’accordo della vita e delle azioni con la legge, che
¢ condizione della pace? Questa sapienza nota anche
agli antichi é raccolta nelle belle parole d’Alcman. di
quell’antico pozta che sette secoli prima della venuta
del Cristo, cioé di Colui che disse d’esser venuto a com-
piere, non a distruggere, istruiva i cori delle fanciulle

spartane:

V é una giustizia degli déi:
é felice chi & ragionevole;
passa il giorno senza pianto.

E questa é la sapienza di Renzo. « Lucia pero, non
che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non n’era sod-
disfatta; le pareva cosi in confuso che c¢i mancasse
qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa canzone e
di pensarci sopra ogni volta, « ¥ io, disse un giorno al
suo moralista, cosa volete che abbia imparato? Io non
sono andata a cercare i guai; son loro che son veouti
a cercar me. Quando non voleste dire, aggiunse soa-
vemente sorridendo, che il mio sproposito sia stato
quello di volervi bene e di promettermi a voi.

« Renzo; alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo
dibattere e cercare insieme; conclusero che i guai ven-
gono bensi spesso perché ci si é dato cagione; ma che
la condotta pii, cauta e pin innocente non basta a te-
nerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza
colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili
per una vita migliore ».

Chi legge questa conclusione, se educato alla scuola
del Vangelo, la trova nota, semplice, quasi troppo per

rali ¢ il germe della ricompensa o dell’espiazione, che
prima o poi frattifica: perché insomma v’¢ una legge di
giustizia viva nei fatti e che in essi, si voglia o no, ha
il suo adempimento. Renzo dunque ha avuto dall’espe-

' Promessi Sposi, cap. XXIT.
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cosl lunga e complicata serie di casi; e si maraviglia
che il Manzoni Pabbia messa li « come il sugo di tutta
la storia ». Eppure questo dei dolori e delle sventure
del giusto e dell'innocente ¢ un mistero, che solo il
Giusto e PInnocente per eccellenza ha rivelato con lo
esempio e la parola divina, sollevandoci a quella lumi-
nosa e dolee regione dove, nell’ordine della volontd di-
vina, i fatti pia oscuri e funesti si spiegano, si giusti-
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tale, che il Gentile 1‘appresenf,ava (GO :?vente il prin-
cipio € il fine in sé stessa, il Cr‘lstlanesu?ao.ce‘ 1la, fa
considerare come vita di preparazione. Quindi gli avve-
pimenti si riguardano. non solo pel di]etto.o .pel dolore
che arrecano con sé, ma ancora, anzi principalmente,
pel rapporti loro con la vita futura, nella .qua]e sola
noi possiamo concepire il compimeito d’ogni 11051?1'0_de-
atino. Quindi quegli accidenti pei quali agli Ateniesi 4%
womo pareva un homme malhewreny, non bastafno Perche
appaia a nol tale nel piu esteso senso: perch.e el B
piamo considerare i dolori presenti come espiazione dei
falli, da cul nemmeno i piu puri vanno esenti, stro-

ficano e lasciano vedere in sé un segno consolatore. In
un appunto che doveva servire a un discorso sulla Tra-
gedia, ideato ad accompagnave il Conte di Carmagnola,
© Incompiuto, il Manzoni pone chiaramente il problema,
come si pone al poeta, movendo da un’affermazionce di
Lessing nella Drammaturgia, che dice insieme il limite
della ragione umana lasciata a sé stessa, e I insufficienza
di essa a illuminare e governare la vita, Lessing vuol
provare contro Corneille che in ogni caso & vera la mas-
sima  Aristotile che « la sventura senza colpa non ¢
soggetto di tragedia perché é cosa odiosa », E il critico
di quel secolo dei filosofi cosi commenta il pensiero del
filosofo greco: « L’idea che vi siano uomini svenburati
senza la minima colpa da parte loro, & per seé paurosa.
I Pagani avevan cercato di allontanare da sé quest’idea
nera, quanto potevano; e noi vorremmo alimentarla e
ricrearci a spettacoli che la confermano? noi, che dalla
Religione e dalla ragione dobbiamo esser persuasi che
essa ¢ non solo falsa, ma blasfema? » E il Manzoni 0s-
serva: « Questo motivo della Religione cristiana, che il
Lessing cita per confermare il suo sistema, mi pare anzi
che gli faccia contro. Il Cristianesimo

mento di perfezionamento in chi soffre, come prepara-
zione a beni futuri, e quindi come veri beneficj della
Provvidenza. Questi mali poi, cltre che non sono asso-
luti perché compiono il destino di chi li sopporta, S
anche temperati assai da due virtu, che sono dei pia
bei doni che Dio abbia fatto agli nomini: la speranza e
la rassegnazione che da essa viene » '.

In questa medesima luce, una ragione non meno pro-
fonda e vera si scopre dei dolori che affliggono chi non
ne ha colpa: é il falto misteriosn, ma non percio meno
certo, della solidarietd wmana, che fa dei presenti e dei
passati una sola famiglia. Lo dird con le parole di un
vomo in cui la sapienza é veramente operosa contem-
plazione della verita: « Vige tra gli uomini quellfq lfeggej
detta di solidarieta. per cui in ogni societa costituita i
meriti o i demeritt d’un membro, si riversano, vogliasi
0 no, in lode o in biasimo degli altri membri »; e pero,
come dice il proverbio popolare, paga il giusto per il
peccatore. Ma paga per amore: e cosi ottiene quello che
nessun’altra forza otterrebbe, cioé il miglioramento, o la
liberazione dal male, di chi & causa del volontario sa-

Venendo in terra a illuminar le carte,

ha talmente cambiato le idee e i sentimenti intorno al
bene e al male, all’utile ¢ al dannoso, che mi pare che
convenga andar sempre ccuti assai nell’applicazione dei

' Materials cstetici per un discorso sulla Tragedia in Le Tra-
principii morali degli scrittori Gentili. Questa, vita mor-

gedie, gl’Inng sacri e le Odi, ediz. cit.. pag. 408.
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crifizio; e cosi coi dolori sofferti senza éolp_a_._ per puro
amore riapre la fronte a nuove onde della Bonta infi-
nita nel mondo, riconcilia Iuomo con Dio e con gli
uomini. Per questo il Manzoni fa dire da Lucia a Renzo:
« Quando non voleste dire » aggiunse soavemente sopri.
dendo « che il mio sproposito ¢ stato quello di volervi
bene e di promettermi a voi ».




