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Inleiding

Beschouwingen over het Nederlandse volkskarakter - om een titel van Jan Romein
te citeren - hebben altijd iets onbevredigends. De veronderstelde kenmerken van de
Nederlanders, en welk volk dan ook, zijn vaak onderling tegenstrijdig, of zo algemeen
dat ze niet bijdragen tot een beter begrip. Termen als volkskarakter of volksaard, om
van volkseigen maar te zwijgen, zijn uit de gratie, misschien omdat ze in deze eeuw
op velerlei wijze misbruikt zijn. Maar we spreken wel zonder bezwaar - en met een
goed geweten - over de Nederlandse cultuur of identiteit; als het moet ook over het
verdedigen van onze identiteit, wanneer deze bedreigd geacht wordt door
verschijnselen als ‘amerikanisering’.
Tot de erflaters van de Nederlandse beschaving behoort zeker Erasmus. Hij is een

Rotterdams, maar evengoed een nationaal symbool, een ikoon zo men wil. Maar
waar staat hij eigenlijk voor? De belangrijkste Nederlandse culturele prijs is naar
Erasmus genoemd, en daar moet een reden voor zijn. De voor de prijs
verantwoordelijke Stichting Praemium Erasmianum noemt in haar statuten als doel
van de organisatie

uitgaande van de culturele tradities van Europa in het algemeen, en van
het gedachtegoed van Erasmus in het bijzonder, de positie van de geestes-
en maatschappijwetenschappen en van de kunsten te versterken, alsmede
haar maatschappelijke erkenning te bevorderen. Hierbij staan tolerantie,
culturele veelvormigheid en ondogmatisch kritisch denken centraal.
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Wat men ook over Erasmus denkt (of niet denkt), zijn naamwordt blijkbaar algemeen
geassocieerd met tolerantie, ondogmatisch kritisch denken, en begrip voor culturele
veelvormigheid. Wij willen ons als Nederlanders met het erasmiaanse gedachtegoed
identificeren. Tegenover het buitenland kunnen wemet Erasmus voor de dag komen.
Een officiële redevoering waarin hij niet verschijnt, al is het maar even, is incompleet.

Zijn er geen tegenstemmen? Een generatie geleden, in 1969, vond de première plaats
van de opera Reconstructie. In dat jaar werd op grootse wijze Erasmus' vijfhonderdste
geboortedag herdacht. De makers van de opera (Louis Andriessen, Hugo Claus,
Reinbert de Leeuw,MishaMengelberg, HarryMulisch, Peter Schat, Jan van Vlijmen)
wensten niet in de feestvreugde te delen. Zij maakten geen geheim van hun
bewondering voor de Cubaanse revolutie en lieten Erasmus in de opera optreden als
symbool van burgerlijke lafheid, als de man die ‘weigerde te kiezen toen er gekozen
moest worden’. Eeuwenlang hebben orthodoxe protestanten zich om een vergelijkbare
reden tegen Erasmus gekeerd: zijn hervormingsgezinde denkbeelden hadden hem
als hij consequent en moedig geweest was buiten de katholieke kerk moeten voeren.
Anderzijds was Erasmus de katholieken weer niet katholiek genoeg. Pas na het
Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965) zijn de bezwaren van die zijde vrijwel
verstomd. Over Erasmus' ‘weigering te kiezen’ wordt tegenwoordig, nu de
aantrekkingskracht van de grote ideologieën sterk verminderd is, milder geoordeeld;
meer in de geest van Marguerite Yourcenar, die Erasmus prees omdat hij tussen
katholieke kerk en reformatie ‘een bewonderenswaardig evenwicht’ had gehandhaafd.
Yourcenar deed deze uitspraak in een interview dat verscheen in NRC-Handelsblad
van 21 oktober 1983 naar aanleiding van het feit dat haar in dat jaar de Erasmusprijs
was toegekend. Haar mede-laureaten waren Raymond Aron, Isaiah Berlin en Leszek
Kolakowski.
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Bezwaren tegen Erasmus hoeven niet altijd voort te komen uit morele en religieuze
motieven; ook esthetische kunnen een rol spelen. In het fin de siècle verheugde
Alphons Diepenbrock zich met anderen over de herleefde belangstelling voor de
mystiek, muziek, kunst en literatuur van de middeleeuwen, ‘nu ook de geestloos
gewordene geest van Erasmus niet alléén meer spreekt in dit vochtige land’. Erasmus
is hier symbool van een humanisme dat volgens Diepenbrock al na een eeuw verzand
was in dor en schools klassicisme. Het ‘mystieke Latijn’ van de middeleeuwen, door
humanisten als decadent en barbaars beschouwd, was daarentegen nog levend en
inspirerend. Zo kon de Vondelkenner C.R. de Klerk in 1906 een tegenstelling
construeren tussen erasmiaanse geest en ‘modern kunstbegrip’. Het laatste had gevoel
voor Augustinus, Dante, Maerlant en Thomas a Kempis; bij hen vergeleken scheen
Erasmus ouderwets.

Dergelijke kritische geluiden zullen altijd blijven klinken. Telkens opnieuw zal
Erasmus beoordeeld worden als iemand die ethisch, religieus of literair te weinig
gepassioneerd is. Maar ook degenen die Erasmus afwijzen, of simpelweg negeren
omdat ze in een geheel ander geestelijk klimaat leven, maken deel uit van de
Nederlandse cultuur. Aan hen wordt in deze bundel ruime aandacht geschonken. Het
‘land van Erasmus’ is tegelijkertijd het land van hen die met Diepenbrock menen
dat zijn geest ‘geestloos’ geworden is.

Deze bundel bestaat uit drie delen. Het eerste is gewijd aan Erasmus en Hugo de
Groot (Grotius), Nederlands beroemdste vertegenwoordigers van wat men het
christelijk humanisme pleegt te noemen: de synthese van klassieke cultuur, bijbel
en kerkvaders.
In het oudste Nederlandse verboden boek, de Summa der godliker scrifturen (1523),

is invloed van zowel Erasmus als Luther aanwijsbaar. Twee jaar daarvoor verscheen
een satirisch geschrift, waarin de dominicanen het moeten ontgelden, en Luther
geacht wordt een hervormingsprogramma uit te voeren dat in feite erasmiaans van
aard blijkt te zijn.
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Grotius, die zich overigens niet met deze vroege periode bezig hield, kende Erasmus
in de ontwikkeling van de Nederlandse reformatie een belangrijke rol toe. Het
calvinisme zag hij als een plant van vreemde bodem. Hij beschouwde Erasmus als
de vader van het godsdienstig irenisme, al citeert hij zijn illustere voorganger minder
dan men zou verwachten.

Het tweede deel betreft het tijdvak rond 1900. Het opent met een stuk over de
ontvangst van Remy de Gourmonts Le Latin mystique in Nederland. Dit boek maakte
niet alleen indruk op kunstenaars als Diepenbrock, maar ook op de toekomstige
historicus Huizinga. Zijn voorkeur voor Thomas a Kempis' Imitatio Christi boven
Erasmus' Enchiridion kan hiervan de nawerking zijn.
Diepenbrocks vriend Andrew de Graaf, afkomstig uit de sfeer van het Réveil en

een neef van Allard Pierson, werd als student gegrepen door de idealen van De
Nieuwe Gids, waarin hij incidenteel ook publiceerde. Na een geestelijke crisis maakte
hij zich mede onder invloed van lectuur van Ruusbroec los van zijn ‘kunstgodsdienst’
en ging hij zich, geheel in de traditie van het Réveil, wijden aan
christelijk-filantropisch werk. De Amsterdamse Mr. A. de Graafstichting, die zich
bezighoudt met onderzoek, documentatie en voorlichting op het gebied van de
prostitutie is naar hem genoemd, maar deelt zijn uitgangspunten niet langer.
Ten slotte wordt de vertaling besproken die Willem Kloos maakte van de Imitatio

Christi, een boek dat de dichter omschreef als een ‘letterkundig gedachte-kunstwerk’
zonder enige strekking. De vertaling wekte veel bewondering. De literair
geïnteresseerde theoloog Isaäk van Dijk liet in een model-kritiek zien dat de vertaling
veel zwakke plekken vertoonde en dat Kloos bovendien het Latijn vaak niet had
begrepen.

In het derde deel staanmodern humanisme en humanitair idealisme in het middelpunt.
Het gebruik van de term humanisme in de zin van niet-religieuze levensbeschouwing
dateert van de tweede helft van de negentiende eeuw. Allard
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Pierson, die in 1865 zijn predikantschap had neergelegd, koos uiteindelijk voor het
humanisme en omschreef zijn latere levensovertuiging als een ‘van kunstzin
doortrokken agnosticisme’. Van 1877-1895 was hij hoogleraar in de esthetica,
kunstgeschiedenis en moderne talen te Amsterdam. Zijn naam leeft daar voort in het
Allard Pierson Museum.
Een vooraanstaand vertegenwoordiger van het naoorlogse humanisme en de

vrijdenkersbeweging was de publicist Oene Noordenbos, een van de oprichters van
de voormalige Pacifistisch-Socialistische Partij (PSP; later opgegaan in Groen Links).
Hij was in 1931 te Leiden in de theologie gepromoveerd op een nog steeds waardevol
proefschrift over het atheïsme in Nederland, en bleef zich in zijn latere leven mede
met theologische onderwerpen bezighouden. Hij publiceerde veel over Erasmus en
deed daarbij niets af aan het christelijk karakter van diens humanisme. Voor
Noordenbos lag de historische betekenis van het christelijk humanisme in zijn bijdrage
aan de ontwikkeling van het begrip menselijke waardigheid.
Ter afsluiting wordt de veelzijdige medicus en internationalist P.H. Eijkman ten

tonele gevoerd. Daarmee keren we terug naar het begin van deze eeuw. Eijkmans
ideaal was de stichting van een wereldhoofdstad in Den Haag, waarvoor hij de
architect De Bazel een ontwerp liet maken. Het plan, dat ook buiten Nederland de
aandacht trok, voorzag in drie internationale academies en een arbeiderstuinstad; in
het hart van de stadmoest het Vredespaleis verrijzen als zetel van het in 1899 gestichte
Permanente Hof van Arbitrage. De grootse plannen leden schipbreuk en Eijkmans
streven om internationale organisaties ertoe te bewegen zich in Den Haag te vestigen
had evenmin veel succes. Brussel bleek sterker.
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1
Erasmus en de vroege reformatie in de Nederlanden

Is er ooit sprake geweest van een ‘eeuw van Erasmus’? Misschien geen eeuw, maar
er is niets tegen om de jaren rond 1516 erasmiaans te noemen.

Want is er iemand die niet geheel van Erasmus vervuld is, wiens
leermeester niet Erasmus is en over wie Erasmus niet regeert? Ik spreek
over degenen die de letteren liefhebben zoals het behoort.

Deze woorden werden geschreven in maart 1519, en als men moest raden door wie,
zou Luther niet het meest voor de hand liggende antwoord zijn. Toch was het Luther1..
Wat hij schreef was weliswaar bedoeld om de sympathie en steun te verwerven van
Erasmus - van wie hij overigens al in 1516 besefte fundamenteel van mening te
verschillen - maar toch maakte hij zich met zijn lovende woorden aan het adres van
Erasmus tot tolk van een groot aantal tijdgenoten. Een in 1985-1987 verschenen
driedelig biografisch naslagwerk heet niet voor niets Contemporaries of Erasmus:
een titel die suggereert dat Erasmus de norm is. Voor velen was Erasmus vooral de
voorvechter van de christelijke vrijheid. Hij sterkte hen in hun afkeer van kerkelijke
wetten die de religieuze praktijk strak reguleerden. Uit het fraaie boek van Silvana
Seidel Menchi Erasmo in Italia 1520-1580 blijkt dat Erasmus voor veel Italianen
bepaald niet gold als symbool van verdraagzaamheid en moderatie, maar eerder als
eenman die hen inspireerde tot het verwerpen van belangrijke delen van de katholieke
traditie, ja als een revolutionair2..
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Voor de zestiende-eeuwse Nederlanden geldt dit niet in die mate3.. Toch valt niet te
ontkennen dat de lectuur van Erasmus aanleiding heeft gegeven tot opvattingen die
in de ogen van de autoriteiten ketters en dus gevaarlijk waren. Men denke aan een
verschijnsel als het anticlericalisme. Kritiek op priesters en monniken vindt men al
in de middeleeuwen, maar zij werd in de jaren twintig scherper en algemener toen
de geschriften van Luther en zijn geestverwanten begonnen door te dringen. Sommige
werken van Erasmus hebben zeker een vergelijkbaar effect gehad. Zoals bekend
verzekert Erasmus ons telkens opnieuw dat hij niet uit is op radicale veranderingen,
en we moeten hem daarin serieus nemen. Maar we kunnen ons zonder moeite
voorstellen dat de gemiddelde lezer van Erasmus' Enchiridion (het handboek van de
christenstrijder, 1503), en zeker van de editie van 1518 die van een nieuwe inleiding
was voorzien, tot conclusies kwam die Erasmus zelf nooit zou hebben aanvaard.
Die inleiding bestond uit een lange opdrachtsbrief aan Paul Volz, een benedictijner

abt, die later voor de reformatie zou kiezen. Hier vinden we onder andere een
gedetailleerde vergelijking tussen het leven vanmonniken en dat van gewone burgers.
Hoewel Erasmus zich als altijd omzichtig uitdrukt, is de tendens toch onmiskenbaar
dat leken even goede christenen kunnen zijn als monniken, misschien zelfs betere
christenen. Want zij hebben door de doop een gelofte afgelegd aan Christus, niet aan
een mens. Monniksgeloften zijn immers niet meer dan menselijke instellingen, aldus
Erasmus, die zich hiermee distantieert van de traditionele opvatting dat wie de geloften
van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid naleeft de christelijke volmaaktheid het
meest benadert. Erasmus suggereert dat het eerder omgekeerd is: ‘wie religieus leeft
onder minder dwang, schijnt in waarheid religieuzer te zijn’. Maar de voorzichtige
Erasmus laat hier onmiddellijk een evenwichtige en gematigde conclusie op volgen:
‘laat niemand zo dwaas zijn dat hij zich erop beroemt dat zijn manier van leven niet
is als die van anderen, en laat hij evenmin de levenswijze van anderen verachten of
veroordelen’4.. Maar wie zou zich deze conclusie herinneren? Van
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een orthodox standpunt uit gezien was het kwaad al geschied, en men kan van een
conservatief Leuvens theoloog als Eustachius van Zichem niet beweren dat hij het
Enchiridion volledig heeft misverstaan. Zichems opmerking dat de altijd zo kritische
Erasmus geen enkel woord van kritiek laat horen op monniken en nonnen die hun
klooster verlaten, is raak. Zijn suggestie dat Erasmus' uitspraak monachatus non est
pietas (‘monniksleven is niet hetzelfde als vroomheid’) in feite neerkomt op
monachatus est impietas (‘monniksleven is goddeloosheid’)5. moge te ver gaan -
velen moeten het toch zo gelezen hebben.
Een theorie die radicale interpretaties toelaat in combinatie met een afkeer van

radicale veranderingen - een combinatie die men typisch erasmiaans kan noemen -
vindt men ook in het oudste Nederlandse verboden boek, de Summa der godliker
scrifturen (1523)6.. Evenals bij Erasmus kunnen we hier lezen dat de monniksgeloften
niets toevoegen aan de algemene gelofte die iedere christen in de doop heeft afgelegd.
Maar wat de praktische consequenties betreft, zegt de onbekende auteur van de
Summa expliciet dat hij er niet op uit is de kerk of de wereld te ‘reformeren’; hij wil
alleen laten zien wat evangelisch leven betekent7.. Zijn bedoeling is evenmin, zo zegt
hij, monniken of nonnen aan te moedigen hun klooster te verlaten, ‘want als een
monnik of een non op de juiste wijze leven, is dit niet slecht’8.. Hoewel Enchiridion
en Summa in dit opzicht een behoudend geluid laten horen, is de tendens van deze
geschriften niet van dien aard dat iemand erdoor zou worden aangemoedigd het
kloosterleven te omhelzen - integendeel.

Een van Erasmus' belangrijkste sympathisanten in de noordelijke Nederlanden was
Gerardus Listrius9.. Sedert 1516 was hij rector van de Latijnse school van Zwolle;
hij kende de drie ‘heilige talen’ Hebreeuws, Grieks en Latijn en was als zodanig een
in die tijd nog zeldzaam voorbeeld van een humanistische homo trilinguis. De
invoering van het Grieks te Zwolle was aan hem te danken. In 1514, toen hij nog als
corrector werkte in de Bazelse drukkerij van Froben, had hij zijn
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vaardigheid op dit terrein getoond door Griekse gedichten bij te dragen aan een
bundel Plutarchus-vertalingen van Erasmus' hand. In Zwolle woonde Listrius tot aan
zijn huwelijk in 1519 in het huis van de rector van de Broeders des Gemenen Levens.
In de eerste brief van Listrius aan Erasmus die ons is overgeleverd, geschreven
omstreeks november 1516, deelt hij mee dat al de geleerden en vromen (docti atque
religiosi) van Erasmus houden en zijn editie van het Griekse Nieuwe Testament lezen
en herlezen. Listrius zegt het wel niet, maar we mogen aannemen dat deze vromen
en geleerden hun kennis van het Grieks te danken hebben aan Listrius zelf. Maar er
zijn ook ‘barbaren’: zij bevinden zich zoals Erasmus zal begrijpen onder de
theologen10.. Listrius zal vooral gedacht hebben aan de Zwolse dominicanen, die hem
veel last bezorgden. Hij werd daarentegen gesteund door wat hij noemt patres nostri11.,
die met Erasmus sympathiseerden. Listrius moet met deze ‘vaders’ de Broeders des
Gemenen Levens bedoelen. Dit lijkt misschien vreemd, omdat Erasmus wegens hun
vermeende anti-intellectualisme doorgaans weinig van de Broeders moest hebben.
Hij verweet hun vooral dat zij in hun internaten jongens overhaalden te kiezen voor
het kloosterleven12.. Maar hier gaat het om Devoten die openstonden voor het
christelijk humanisme. Zo was bijvoorbeeld Gerard van Kloster, de prior van het
klooster op de Sint-Agnietenberg bij Zwolle, een van de belangrijkste stichtingen
die uit de Moderne Devotie zijn voortgekomen, een bewonderaar van Erasmus13..
Omstreeks het jaar 1519 begon Listrius in samenwerking met de drukker Simon

Corver schoolboeken te publiceren. In een taalkundig werkje, De figuris et tropis
(1519)14., prijst Listrius in het voorbijgaan Erasmus' Parafrasen op de brieven van
Paulus omdat deze zo ‘elegant’ zijn15.. Het boek was opgedragen aan prior Gerard
van Kloster, een man die volgens Listrius een beschermheer van de wetenschap was
en een vijand van sofisterij. Een beter compliment was nauwelijks denkbaar. Voor
het onderwijs bestemd was ook de in 1520 verschenen herdruk van Erasmus' De
Copia (de eerste druk was verschenen in 1512)16.. De Zwolse druk bevat de
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tekst van een uitvoerige brief die Erasmus in latere edities heeft toegevoegd, waarin
hij de Straatburgse humanisten uitbundig bedankt voor de wijze waarop zij hem
hebben ontvangen.17.Deze brief wordt op de titelpagina aangekondigd en omschreven
als een ‘zeer erasmiaanse, dat wil zeggen elegante, geleerde en buitengewoon heldere
brief’ (epistola plane Erasmica, hoc est elegans, docta et mire candida)18..
Dit gebruik van de term ‘erasmiaans’ is in de eerste helft van de zestiende eeuw

niet uitzonderlijk. Het doet denken aan een opmerking die Johannes Kessler, de
reformator van Sankt Gallen, maakt in zijn belangwekkende mémoires, de Sabbata
(1520). Kessler prijst hierin Erasmus' latiniteit en geleerdheid. De naam Erasmus
was blijkbaar spreekwoordelijk geworden voor alles wat ‘kunstig, intelligent, geleerd
en wijs geschreven is - dàt is erasmiaans, dat wil zeggen feilloos en volmaakt’ (‘was
kunstreich, fürsichtig, gelert und wis geschriben ist, spricht man, das ist Erasmisch,
das ist onfelbar und volkommen’)19.. En toen de Leuvense theoloogMartinus Dorpius
zich in 1514 tot Erasmus richtte als ‘mijn Erasmus’ vervolgde hij: ‘aan de naam hoef
ik niets toe te voegen, omdat deze nu synoniem is gewordenmet geleerdheid en hoge
kwaliteit’20..
Wat de terminologie betreft, heeft ‘erasmiaans’ oorspronkelijk vermoedelijk

betrekking gehad op de literaire en wetenschappelijke kanten van Erasmus21.. Maar
dit gebruik van de term, hoe interessant ook op zichzelf, sluit niet uit dat Erasmus
voor velen, geleerden inbegrepen, vooral een inspirerend leermeester op religieus
terrein is geweest. Er is niets tegen hen aan te duiden met de term ‘erasmianen’.
Overigens konden dergelijke erasmianen wel veranderen; de ontwikkelingsgang van
Listrius demonstreert dit.
Simon Corver beperkte zich niet tot het drukken van boeken over grammatica en

stijl. In 1519 publiceerde hij een editie van Erasmus' Enchiridion22.. Dit moet hij
gedaan hebben op aanraden van Listrius, die het boek gebruikte bij zijn onderwijs.
Zo werden zijn leerlingen, en vermoedelijk ook een ruimere kring van hoorders, in
staat gesteld kennis te maken van Erasmus' spiritualistische vroomheid. Het on-
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vermijdelijke gevolg daarvan was dat de vijandschap van de Zwolse dominicanen
toenam. Evenals Erasmus maakte Listrius hen menigmaal uit voor tyrannen en
hypocrieten, vijanden van de letteren. Van hun kant beschuldigden de dominicanen
Listrius van ‘lutheranisme’. Zoals men weet was dit niet meer dan een gebruikelijke
en simpele manier om iemand tot ketter te bestempelen, of deze nu Luther gelezen
had of niet. Maar in dit geval zaten de dominicanen er niet ver naast. Al in 1520
begon Listrius zich te bewegen in de richting van Luther23., en in dezelfde tijd drukte
Corver drie van diens Latijnse werken24..
Daarmee is niet gezegd dat Listrius zelf dit als een breuk heeft ervaren. Tot

omstreeks 1525 hadden zeer velen het gevoel dat Erasmus en Luther dezelfde strijd
streden. Vriend en vijand waren het hierover eens. Zoals de een Luther en Erasmus
beschouwde als voorvechters van de christelijke vrijheid, zo zag de ander hen als
ondermijners van een eerbiedwaardige traditie.
Wat Luther voorstondwas in de Nederlanden in brede kring bekend; een aanzienlijk

aantal van zijn werken circuleerde in vertaling25.. In de hierboven genoemde Summa
der godliker scrifturen is een van de hoofdstukken een verkorte vertaling van Luthers
Von weltlicher Obrigkeit. De verhouding tussen geloof en goede werken wordt,
evenals in Luthers Von der Freiheit, vergeleken met een goede boom die als vanzelf
goede vruchten voortbrengt. Van meer belang is dat de onbekende auteur van de
Summa zoveel nadruk legt op Gods barmhartigheid en de rechtvaardiging door het
geloof alleen, dat het boek in dit opzicht Erasmus achter zich laat. Dit maakt het
begrijpelijk dat Karl Benrath het boekje in 1880 karakteriseerde als ‘ein Zeugniss
aus dem Zeitalter der Reformation für die Rechfertigung aus dem Glauben’26..
Wanneer - om het enigszins simplificerend voor te stellen - zowel erasmiaanse als

lutherse elementen aanwijsbaar zijn, kunnen deze in verschillende combinaties
voorkomen. Soms lijkt het lutherse element deel uit te maken van een erasmiaans
geheel, soms is het omgekeerde het geval, of is er sprake van een evenwicht. Van
ieder geschrift dat daarvoor in aan-

J. Trapman, Het land van Erasmus



19

merking komt zal de historicus willen vaststellen in welke verhouding de genoemde
elementen precies zijn gecombineerd of versmolten. En gaat het om personen, dan
moeten we er bovendien rekening mee houden dat hun standpunt kan veranderen.
Wat het zestiende-eeuwse ‘erasmianisme’ betreft, zien we dat dit, als gevolg van de
toenemende confessionalisering zowel aan katholieke als aan protestantse zijde, de
tendens vertoont steeds minder zichtbaar te worden. Dit verschijnsel doet zich ook
reeds in de jaren twintig voor, zoals bij Listrius.

In 1521 verscheen, naar men aanneemt te Zwolle, een satirisch geschrift onder de
titel Lamentationes Petri (de klachten van Petrus)27.. De onbekende auteur verbergt
zich achter de naam Esdras (Ezra)28.. Volgens de Italiaan Aleander, eens met Erasmus
bevriend in Venetië, maar later een van zijn vijanden, kon het boekje maar door een
man geschreven zijn: Erasmus. Maar Aleander stond met deze opvatting alleen29..
Onlangs heeft Fokke Akkerman op goede gronden voorgesteld het auteurschap toe
te schrijven aan de Groningse schoolrector Nicolaas Lesdorpius.30.

De plaats van handeling van de Lamentationes is de hemel. De optredende personen
zijn de apostelen Petrus en Paulus, evangelisten en kerkvaders, met nameHieronymus
en Augustinus. De dramatis personae hebben alle reden tot klagen, want de kerk
verkeert in een treurige staat. Petrus en Paulus klagen erover dat hun brieven, de
evangeliën en de kerkvaders niet meer gelezen worden. Hoe heeft het zover kunnen
komen? De grote schuldige is Aristoteles31.. Het verval van de theologie is aan hem
te wijten, maar ook aan Thomas van Aquino, de theoloog die zozeer in de gunst staat
van zijn mede-dominicanen. De dominicanen blijken Esdras' bijzondere afkeer op
te roepen. De noodzakelijke vernieuwing van de kerk wordt geblokkeerd door de
vier grote bedelorden: dominicanen, franciscanen, karmelieten en augustijner
heremieten32.. In de hemel wordt heftig gediscussieerd over de vraag hoe de macht
van de bedelorden te breken. Petrus stelt voor met geweld te interveniëren, maar hij
wordt door
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Paulus gekalmeerd. Hij geeft de voorkeur aan een krijgslist: laten we de bedelorden
met hun eigen wapens bestrijden, door gebruik te maken van een insider. Augustinus
komt met de naam van Luther, lid van een orde waarvan de spreker overigens ontkent
de stichter te zijn33..
Het is interessant te zien op welke grond men Luther als een geschikte keuze

beschouwt: hij is een man van onbesproken gedrag, en blinkt uit door zijn eruditie.
Hieronymus en Augustinus begeven zich naar Wittenberg om Luther voor hun zaak
te winnen.34. Luther moet verkondigen dat christenen vrij zijn van kerkelijke, dus
menselijke geboden en van scholastieke leerstellingen35.. Verreweg de meeste werken
van middeleeuwse theologen kunnen worden afgeschaft. Kritische lectuur van de
bijbelexegeet Nicolaas van Lyra kan nog wel nut afwerpen, maar het oeuvre van een
Duns Scotus dient te worden verbrand36.. In plaats van scholastici lezemen kerkvaders;
zij leren ons wat de ‘monniken’ ons hebben ontnomen: eenvoud, zuiverheid en
christelijke vrijheid37.. De bedelmonniken zouden er goed aan doen het voorbeeld te
volgen van de Broeders des Gemenen Levens. Hun levenswijze is evangelisch en
apostolisch, omdat zij in navolging van Hieronymus de bijbel bestuderen en
overdenken38..
Luther vraagt echter zich af waarom de keuze op hem is gevallen. Zijn er geen

grotere geleerden? Hieronymus antwoordt dat de grootste geleerde van Duitsland
inderdaad Erasmus is. Hij zou het wellicht beter gedaan hebben. Maar Luther is bij
uitstek inzetbaar, omdat hij als monnik de listen en lagen van zijn soortgenoten kent39..
Niet Erasmus, maar Luther is een van de voornaamste personages van de

Lamentationes.Maar hieraan dient onmiddellijk toegevoegd te worden dat het
voorgestelde hervormingsprogramma eerder erasmiaans aandoet. Want het gaat hier
om de terugkeer naar de bronnen - evangelie én kerkvaders - in combinatie met afkeer
van de bedelmonniken en de scholastiek. De hervormingen zijn voorts niet radikaal:
‘seditio’ (oproer, onlusten) moet worden vermeden40.. De houding tegenover de
sacramenten herinnert sterk aan die van Erasmus. De biecht is weliswaar een
menselijke in-
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stelling, maar indien op de juiste manier gebruikt is zij goed en heilig41.. En wanneer
Hieronymus Luther voorhoudt dat de mis en de overige kerkelijke riten op de
traditionele wijze gevierd moeten worden, protesteert Luther niet42.. Hieronymus
verzoekt Luther het volk te leren dat het niet te veel belang moet hechten aan de
ceremoniën43.. Het is veelzeggend dat Luther in de Lamentationes vooral wordt
geprezen om zijn voorbeeldig christelijk leven en zijn eruditie. De prominente rol
vanHieronymus in dit geschrift zou Luther zelf niet hebben aangesproken. Augustinus
treedt weliswaar ook op, maar hij wordt niet getekend als degene die de zuivere leer
inzake genade en rechtvaardiging verkondigde. Daarom was het Luther te doen, een
voorbeeldig leven en eruditie waren secundair. De auteur van de Lamentationes
bepleit weliswaar een erasmiaans hervormingsprogramma, maar hij zag Luther als
de beste kandidaat om dit ten uitvoer te brengen. Hij was het doelmatigste wapen in
de strijd tegen de bedelmonniken en hun theologie.
De Lamentationes zijn opgedragen aan de geleerde priester Willem Frederiks44. te

Groningen. In de opdrachtbrief wordt hem lof toegezwaaid, evenals de rector van
het Groningse huis van de Broeders des Gemenen Levens (=Gozewijn van Halen)45..
Beiden hadden contact met Erasmus. De brief is vol van erasmiaanse echo's. De
schrijver verwelkomt de nieuwe edities van de kerkvaders; hij memoreert dat
Hieronymus enige tijd geleden is verschenen (1516), en ‘nu is Cyprianus opnieuw
ter wereld gekomen’, ongetwijfeld een verwijzing naar Erasmus' Cyprianus-editie
die in februari 1520 in Bazel was verschenen. Aristoteles wordt ook hier verworpen;
scholastieke discussies over materie, beweging, ‘quidditates’, en ‘formalitates’ zijn
zinloos. De levende Christus is te vinden in de evangeliën. Het evangelie, aldus nog
steeds de opdrachtsbrief, leert geen verplicht priestercelibaat, noch bevat het bindende
regels voor de praktijk van het vasten46.. Erasmus zelf zou echter niet zo
complimenteus zijn geweest voor de Broeders des Gemenen Levens. Maar evenals
in het geval van Listrius' vrienden betrof het een ander type Broeders dan degenen
die Erasmus placht te kritiseren.

J. Trapman, Het land van Erasmus



22

Wanneer we te maken hebben met geschriften waarin erasmiaanse en lutherse (of
andere reformatorische) componenten zijn gecombineerd, moeten we uit de aard der
zaak beginnenmet het traceren van de bronnen. Daarna kunnen we nagaan hoe citaten
of toespelingen binnen het geheel van de tekst functioneren47.. In sommige gevallen
blijkt het geheel erasmiaans van karakter, en spelen lutherse tendenzen een bescheiden
rol. De Lamentationes Petri zijn daarvan een voorbeeld. In andere gevallen zien we
het omgekeerde, of we treffen een combinatie aan die lijkt op een ellips met twee
brandpunten, zoals de Summa der godliker scrifturen.Ten aanzien van de erasmiaanse
component van de Summa dient te worden opgemerkt dat het boek thuishoort in een
sfeer die vreemd is aan het humanisme in de Italiaanse zin. Nu waren de lezers die
de Summa op het oog had geen intellectuelen die communiceerden in het Latijn.
Maar wanneer we ons wenden tot de Latijnse bron van de Summa, de Oeconomica
christiana, stuiten we wel af en toe op ‘humanistische’ uitdrukkingen als ‘litterae
optimae’ en ‘honestiores litterae’, maar in de context van dit stichtelijke boekje
betekenen ze niet veel meer dan onderwijs in het Latijn, dat kinderen in staat moet
stellen de bijbel in die taal te lezen48.. Bovendien mist de uitdrukking ‘evangelica
philosophia’ in de Oeconomica de humanistische bijklank - die trouwens ook bij
Erasmus zelf niet altijd even hoorbaar is. Wat overblijft is als het ware zo verdund
dat het volkomen begrijpelijk is dat degene die de Oeconomica in het Nederlands
bewerkte koos voor de eenvoudige vertaling ‘kerstendom’ (christendom; het christelijk
geloof), want dat was wat de auteur bedoelde49..
In dit geestelijk klimaat past ook de Nederlandse vertaling van Erasmus'

Enchiridion, die in 1523 te Amsterdam verscheen, in hetzelfde jaar waarin de Summa
het licht zag in Leiden. Voor het lezerspubliek dat hij in gedachten had achtte de
vertaler de meeste verwijzingen naar de klassieken overbodig. Hij beschouwde het
Enchiridion als een werk waarvan de godsdienstige inhoud niet door de
Grieks-Romeinse cultuur ondersteund hoefde te worden. Eveneens in 1523 verscheen
in Antwerpen een tweede Nederlandse ver-
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taling van het Enchiridion, die nauw aansloot bij het Latijnse origineel. Deze vertaling
werd slechts eenmaal herdrukt. Het lijkt echter significant dat er in de periode
1540-1616 veertien herdrukken verschenen van de vereenvoudigde versie50..
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2
Grotius en Erasmus

Wie vertrouwd is met Erasmus en zich gaat verdiepen in Grotius, zal constateren dat
bij deze niets is te vinden dat lijkt op de Lof der Zotheid of de Samenspraken. S.
Dresden merkt op dat Grotius ‘monologisch’ van aard is; ‘hij treedt zelden of nooit
in een “gespeelde” discussie met zijn voorgangers en nooit met zichzelf’1.. Aan de
andere kant zoeken we bij Erasmus tevergeefs naar een zo systematisch opgebouwd
geschrift alsOver het recht van oorlog en vrede.Huizinga vergeleek dit laatste werk
met een gebouw, en Erasmus' Enchiridionmet een vlietende stroom; Erasmus werkt
‘coördinerend’, terwijl Grotius ‘subordineert’2..
Zowel Erasmus als Grotius heeft ons aantekeningen op de bijbel nagelaten. Erasmus

heeft het Oude Testament terzijde gelaten; hij kende trouwens nauwelijks Hebreeuws.
Zijn aantekeningen op het Nieuwe Testament bevatten veel kritiek op het religieuze
leven van zijn tijd. Daaromwas hij volgens de zeventiende-eeuwse geleerde oratoriaan
Richard Simon soms meer ‘déclamateur’ dan interpreet, meer theoloog dan ‘critique
exact’3.. Grotius behandelde de gehele bijbel en bleef daarbij doorgaans op
technisch-filologisch terrein4.. Zijn commentaar is een rijke bron voor exegeten, maar
de geïnteresseerde leek laaft zich liever aan Erasmus. Dat geldt zeker voor diens
correspondentie. Anders dan Grotius, heeft Erasmus zelf een aantal bloemlezingen
uit zijn brieven uitgegeven. Deze vormen nog steeds aantrekkelijke lectuur en zijn
dan ook mede met die bedoeling vervaardigd.
In de achttiende eeuwworden de namen van Erasmus en Grotius vaak in een adem

genoemd. In veel gevallen hebben
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zij de dezelfde bewonderaars, en zij hebben hun biograaf Burigny gemeen5.. Het
combineren van hun namen verraadt vaak wel een zekere oppervlakkigheid: beiden
zijn, zo heet het dan, grote geleerden, of grote Nederlanders. Reeds de
zeventiende-eeuwse ‘polyhistor’ Daniel Morhof had al opgemerkt dat Hollanders
als Erasmus enGrotius in de komende eeuwen nauwelijks hun gelijke zouden vinden6..
Een echo hiervan horen we bij Jean le Clerc (Clericus), de uitgever van de werken
van Erasmus (Leiden, 1703-1706). Bij het aan Holland gewijde adagium ‘Auris
Batava’ kon Clericus het niet laten een noot toe te voegen, waarin hij zich retorisch
afvroeg of er enig ander land was dat zich op zulke grote geleerden als Erasmus en
Grotius kon beroemen7.. En de achttiende-eeuwse minor poet Joan de Haes bezong
Erasmus en Grotius als ‘wijze letterhelden’, wier portretten in zijn bibliotheek aan
de wand hingen8.. Maar over de reputatie van beide geleerden in de achttiende eeuw
is wel iets meer te zeggen. Werner Kaegi wees er in 1936 op dat Erasmus in de tijd
van de Verlichting niet alleen werd beschouwd als scepticus of voorloper van Voltaire;
hij werd door sommige Zwitserse theologen bewonderd als voorbeeldig exegeet en
als gematigd theoloog, en in die kwaliteiten op een lijn geplaatst met Grotius, wiens
theologische werken in 1732 in Bazel herdrukt werden9.. Erasmus en Grotius staan
overal in de gunst waar sprake is van een christendom dat door de Verlichting is
aangeraakt. Het vrijzinnig protestantisme van de negentiende en twintigste eeuw,
dat voor een belangrijk deel uit die traditie leeft, geeft blijk van dezelfde sympathieën.

Erasmus en Grotius worden vaak gezien als schakels in eenzelfde traditie, die voor
velen bovendien als typisch Nederlands geldt. Daarbij denkt men dan bij voorkeur
niet aan het calvinisme, maar aan een humanistisch gekleurde, tolerante religiositeit.
Ik laat nu buiten beschouwing dat anderen juist het calvinisme als typisch Nederlands
kwalificeren. Een hedendaags journalist bedoelt met ‘calvinistisch’ in negen van de
tien gevallen iets ongunstigs, terwijl de oprichters van de Vrije Universiteit meenden
dat het calvinisme perfect op de Nederlandse volksaard aansloot.
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Grotius speelt niet alleen een belangrijke rol in het vrijzinnige beeld van de religieuze
ontwikkelingen hier te lande, hij heeft dit beeld mede gecreëerd. Dit blijkt onder
meer uit de wijze waarop Grotius spreekt over Erasmus.

Om te beginnen wil ik ingaan op een aantal geschriften van Grotius die in tijdsorde
op elkaar volgen en waarin telkens een iets ander accent gelegd wordt. Het betreft
vier werken: de Parallela, de Historiae, de Pietas, en de Verantwoordingh; zij
omspannen de jaren 1601-1622.
Het eerste werk, de Parallela, wordt ook wel ‘het Parallelon’ genoemd, hoewel

‘Parallelon’ hier in feite een Griekse tweede naamval meervoud is. Hugo de Groot
schreef het werk als jonge man - hij was nog geen twintig jaar oud - in de jaren
1601-1602. De Parallelawerden pas twee eeuwen later gepubliceerd, in 1801-1803,
ten tijde van de Bataafse Republiek onder Frans gezag10.. Het werk geeft parallellen
tussen de Nederlandse republiek en de oude republieken van Grieken en Romeinen.
Nergens heeft Grotius met meer geestdrift over Erasmus geschreven dan hier. Wat
betekent Erasmus voor de jonge Hugo de Groot? In de eerste plaats is Erasmus de
‘roem van Holland’. Ten tweede is hij een onvergelijkelijke geleerde, die literaire
eruditie schonk aan een wereld die al acht eeuwen (dus sinds Karel de Grote) in
duisternis gehuld was geweest. Grotius noemt Erasmus de ‘christelijke Varro’11.,
waarmee hij hem vergelijkt met de man die gold als de grootste geleerde uit de
oudheid. In zijn enthousiasme doet Grotius de historische waarheid beslist geweld
aan, wannneer hij beweert dat Erasmus als een stralende zon verscheen toen er in
Italië of Frankrijk ‘nog nauwelijks een of twee personen waren die durfden na te
denken’. Niet alleen ziet Grotius als goed humanist de middeleeuwen als duister, hij
gaat ook volledig voorbij aan het optreden van humanisten als Petrarca, Poliziano
en Ficino. Toegegeven, chauvinisme is niet het laatste woord van deze passage, want
Grotius voegt er aan toe dat hij Erasmus misschien niet geheel terecht een ‘Batavus’
genoemd heeft: hij is immers het eigendom van de gehele wereld12..

J. Trapman, Het land van Erasmus



27

Erasmus is dus de uitnemende Hollander en de grote geleerde die de barbarij der
donkeremiddeleeuwen heeft overwonnen. Er is nog een derde aspect: zijn verdiensten
voor de theologie. Hier is het goed te citeren, want de wijze waarop Grotius Erasmus
karakteriseert had wat stijl betreft aan Erasmus' eigen correspondentie ontleend
kunnen zijn.

U hebt de heilige theologie, die vervuilder was dan een Augiasstal, weer
gezuiverd van afstotelijke haarkloverijen, en haar vrijgemaakt van de
wrede tyrannie der sofisten [...]
U hebt het gewaagd vanouds gehuldigde opvattingen te veroordelen als
dwalingen en U hebt de luie zwerm darren overal steken toegebracht13..

Zo werd Erasmus gezien in zijn eigen tijd en zo zag hij zichzelf in zijn strijd om de
theologie te zuiveren. Het portret van Erasmus de theoloog is nog niet voltooid:
Grotius wijst er tenslotte op dat Erasmus zowel krachtig als wijs en gematigd optrad14..
Wat Grotius hier over Erasmus te zeggen heeft maakt overigens deel uit van

hoofdstuk 24, dat gewijd is aan de wetenschap. In het 26e hoofdstuk komt de
godsdienst aan de orde. Erasmus heet hier het licht van Holland, zoals Luther dat is
van Duitsland. Beiden hebben misstanden aan de kaak gesteld, maar niet op dezelfde
manier. Want Luther trad krachtiger op, omdat hij inzag hoe hardnekkig de ziekte
was15.. Voor het overige staan Luther en Erasmus voor Grotius op hetzelfde plan.
Dank zij hun eruditie en welsprekendheid zijn velen tot de goddelijke waarheid
gekomen16..
Later zal Grotius overigens niet meer met zoveel sympathie spreken over Luthers

krachtdadige optreden. Dan beklemtoont hij eerder het feit dat Luthers optreden
geleid heeft tot een betreurenswaardige splitsing binnen de christenheid.

Omstreeks de tijd waarin Grotius zijn lofrede op Erasmus schreef, werd hem door
de Staten van Holland enWest-Friesland gevraagd een geschiedenis van de Opstand
te ver-
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vaardigen. Grotius ging aan de slag en voltooide het werk ongeveer tien jaar later.
In 1612 was het gereed. Deze Annales et Historiae, waarvan de titel herinnert aan
Tacitus, werden pas na de dood van Grotius gepubliceerd, in 165717.. Het werk eindigt
met het begin van het Twaalfjarig Bestand. Het ontstaan van de controverse tussen
Arminius en Gomarus, de voormannen van de remonstranten en contraremonstranten,
komt uiteraard aan de orde. Grotius wilde aantonen dat de remonstranten, naar wie
zijn sympathie uitging, geen nieuwlichters waren, maar dat zij het volste recht hadden
zich te beschouwen als lidmaten van de Gereformeerde Kerk. Ja, in feite hadden zij
de oudste rechten.
Wat het omstreden punt van de goddelijke predestinatie betreft, schetst Grotius in

zijnHistoriae het volgende beeld, dat in essentie tot aan zijn dood onveranderd blijft:
het geloof in de absolute predestinatie (dat wil zeggen voorbeschikking ten goede
of ten kwade, onafhankelijk van enige menselijke invloed) is in de kerkgeschiedenis
een uitzonderlijk fenomeen. De eerste theoloog die de absolute predestinatie leerde
was Augustinus, althans de late Augustinus, de geharnaste bestrijder van de
Pelagianen. Maar, aldus Grotius, de Griekse kerk heeft altijd vastgehouden aan de
‘oude en minder gecompliceerde opvatting’. Op grond van het grote aanzien dat
Augustinus in de kerk van het westen genoot, nam men ook zijn opvatting van de
predestinatie over. Grotius formuleert deze in zijn ogen betreurenswaardige gang
van zaken als volgt: ‘de grote reputatie van Augustinus maakte dat velen met hem
instemden’ (‘magnum Augustini nomen multos traxit in consensum’)18..
In dit verband kon Grotius niet nalaten op te merken dat er binnen de Katholieke

kerk gediscussieerd was over de juiste interpretatie van Augustinus. Hij zegt dit niet
zonder reden: het feit dat er discussie geweest was kon hij gebruiken als argument
tegen de contraremonstranten die binnen de Gereformeerde Kerk geen discussie over
predestinatie en vrije wil wensten.
Hoe is het sedert Augustinus verder gegaan? Grotius ziet het zo: Augustinus had

ondanks zijn strenge opvattingen
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nog enige ruimte gelaten voor de vrije wil, dus aan de menselijke
verantwoordelijkheid. Luther echter heeft ook dit laatste restant vernietigd. Nu is het
passendemoment gekomen Erasmus ten tonele te voeren, die Luthers rigide standpunt
over de vrije wil afwees. Het is aan Erasmus te danken, aldus Grotius, dat Luthers
medestander en opvolgerMelanchthon zijn oorspronkelijk strenge standpunt verzacht
heeft, hierin ‘misschien’ gevolgd door Luther zelf, of toch in elk geval door de
lutheranen. Wat Grotius over Melanchthon en de latere lutheranen zegt is juist, maar
zijn opmerking over een wijziging in het standpunt van Luther zelf is niet meer dan
een suggestie; Grotius beroept zich hiervoor op ‘velen die dit menen’. Even verder
maakt hij gewag van Luthers ‘vroege uitspraken’ (‘prima dicta’), waarmee hij de
indruk wil wekken dat er latere ‘dicta’ zijn die anders luiden. Hoe dit ook zij, de
ontwikkeling ten kwade ging door: Calvijn en vooral diens opvolger Théodore de
Bèze (Beza) huldigden extreme opvattingen, zoals de gedachte dat iemand die eenmaal
het ware geloof bezat, dit niet meer kon verliezen. Ook dit deed afbreuk aan de
vrijheid en verantwoordelijkeid van de mens.
Wat de situatie in Holland betreft, gaat Grotius nauwelijks in op de

voorgeschiedenis van de godsdiensttwisten. Hij merkt op dat men in het begin weinig
tijd had om ruzie te maken, zodat men afwijkende standpunten in de praktjk tolereerde.
Waarom ging het dan toch de verkeerde kant op? Volgens Grotius begonnen de

moeilijkheden toen een toenemend aantal predikanten actief werd dat opgeleid was
aan buitenlandse academies van gereformeerde signatuur. Zij duldden geen
dissidenten. Maar de laatsten konden er bij de overheid op wijzen dat theologen als
Anastasius Veluanus (een tegenstander van de calvinistische predestinatieleer) altijd
openlijk hadden gepreekt zonder te zijn lastiggevallen. Toen het conflict tussen de
Leidse hoogleraren Gomarus en Arminius uitbrak, kozen de predikanten in
meerderheid voor de strikte calvinist Gomarus, terwijl de burgerlijke autoriteiten
doorgaans de andere partij steunden. Deze, de partij van Arminius, werd volgens
Grotius ook meer begunstigd door het volk.
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Wanneer Grotius naar voren brengt dat het voor de komst van de in het buitenland
opgeleide calvinistische theologen nog mogelijk was openlijk vrijere opvattingen
over predestinatie en vrije wil te verkondigen, noemt hij een aantal namen. Behalve
de reeds genoemde Anastasius Veluanus verwijst hij naar het opreden van Gellius
Snecanus, Hubertus Duifhuys, een zekere Holmannus, en ten slotte Clement
Maertenssoon en Herman Herberts. Hij noemt alleen namen, geen geschriften.

Voor titels van geschriften moeten we een ander werk van Grotius opslaan, de
broemde Ordinum Pietas (1613)19.. Dit is een verdediging van de wijze waarop de
Staten van Holland enWest-Friesland inzake de godsdiensttwisten hadden gehandeld.
De Pietas bevat een kort overzicht van de geschiedenis van de vroege reformatie in
de Nederlanden. Het beeld dat Grotius daarvan geeft werd in het bijzonder
gewaardeerd door de grote remonstrantse historicus Geraerdt Brandt, en werd via
diens Historie der Reformatie20. de heersende voorstelling bij vrijzinnig protestantse
kerkhistorici tot in deze eeuw21..
In vergelijking met deHistoriae vinden we in de Pietas enkele nieuwe elementen.

Deze betreffen in het bijzonder Calvijn en Erasmus. In de Pietas begint om zo te
zeggen Erasmus zijn carrière als de voornaamste Nederlandse reformator, een carrière
die een hoogtepunt bereikt in het werk van de negentiende-eeuwse, zeer
chauvinistische kerkhistorici Ypey en Dermout22.. Maar eerst Calvijn.
Zoals bleek gaf Grotius in de Historiae een ruwe schets van het conflict over de

predestinatie. Als bestrijders van de vrije wil noemde hij Augustinus (de late
Augustinus), Luther, Calvijn, Beza en andere gereformeerde theologen van de tweede
generatie. De genoemde theologen zijn in toenemende mate rigoreus en dus in de
ogen van Grotius in toenemende mate onsympathiek. Wat Melanchthon betreft: hij
was het tijdelijk geheel met Luther eens geweest, maar later een verstandige erasmiaan
geworden.
In de Pietas echter wordt Calvijn anders benaderd. Nu
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gaat het niet om diens onjuiste opvattingen. Grotius voert een pleidooi voor een kerk
die afwijkende opinies tolereert; als een bekwaam advocaat beroept Grotius zich te
dien einde op het gezag van Calvijn zelf, die ondanks zijn meningsverschil met
Melanchthon deze toch als broeder in Christus was blijven beschouwen. Grotius
herinnert zijn lezers aan het voorwoord dat Calvijn geschreven had voor de Franse
vertaling van Melanchthons Loci communes, een handboek dat men wel de eerste
protestantse dogmatiek heeft genoemd. De vertaling was verschenen in 1546 (tweede
druk 1551). Calvijn had in zijn inleiding opgemerkt dat Melanchthon in de Loci
alleen stof had behandeld die noodzakelijk en opbouwend was, en had afgezien van
‘disputes subtiles’ en ‘disputes perplexes et confuses’23.. Wat Grotius met zijn
verwijzing naar Calvijn bedoelt is duidelijk: de remonstranten hadden sommige
opvattingen gemeenmetMelanchthon. Calvijn accepteerdeMelanchthon als broeder.
Dus waarom zouden de Nederlandse calvinistenminder tolerant zijn dan hunmeester?
Erasmus neemt in dit gedeelte van de Pietas een belangrijke plaats in. Volgens

Grotius waren velen van onze Hollandse voorouders het niet eens met Luthers
opvatting over de vrije wil, en wel omdat zij Erasmus hadden gelezen. Grotius denkt
hier aan de beginperiode van de reformatie, die hij de morgenschemering van de
waarheid noemt. Hij stelt het zo voor, dat een groot deel van de bevolking alhier
spontaan de zijde van Erasmus koos. En figuren als Anastasius Veluanus en Coornhert
waren vooral populair omdat hun ideeën over de predestinatie in de lijn van Erasmus
lagen24..
Grotius vermeldt Erasmus ook in verbandmet onderscheid tussen ‘noodzakelijke’

en ‘niet-noodzakelijke’ geloofsartikelen. Hij citeert Erasmus waar deze aandringt op
tolerantie en eendracht en erop wijst dat vrede en eensgezindheid alleen te bereiken
zijn wanneer er zo weinig mogelijk gedefinieerd wordt25..
Tot nu toe is nog niets gezegd over een tweede strijdpunt dat remonstranten en

contraremonstranten verdeelde: de vraag naar de rol die de burgerlijke overheid
diende te spelen
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in religieuze zaken. De remonstranten waren de opvatting toegedaan dat het hoogste
gezag in kerkelijke zaken toekwam aan de magistraat, die orde en rust binnen de
kerk moest garanderen. Deze taak kon naar de praktijk uitwees niet door kerkenraden
of synodes worden uitgeoefend. In de Pietas laat Grotius uitkomen dat hij geen hoge
dunk heeft van synodes. Vorsten hadden vaak beslissingen genomen die de kerk
raakten zonder enige synode daarin te betrekken. Ironisch had Grotius opgemerkt:
‘Waarom zou iemand geloof hechten aan een handvol predikanten, van wie velen
direct van de universiteit komen, eerder dan aan vele voortreffelijke schrijvers van
de Westerse, en alle schrijvers van de Oosterse Kerk?’ Maar een synode zou toch
kunnen besluiten beide opvattingen (over de predestinatie) te tolereren? Dat zou
kunnen, maar voor een dergelijk besluit hebben we volgens Grotius geen synode
nodig26..

Het thema van de verhouding tussen kerk en magistraat krijgt meer aandacht in
Grotius' Verantwoordingh (Apologeticus) van 162227.. De politieke en godsdienstige
situatie had zich inmiddels drastisch gewijzigd. De remonstranten waren door de
Synode van Dordrecht uit de Gereformeerde Kerk verdreven. Oldenbarnevelt was
onthoofd, Grotius had gevangen gezeten maar was in de boekenkist ontsnapt, en
woonde nu als balling in Parijs. In zijn Verantwoordingh kijkt hij terug. Wanneer
hij denkt aan de godsdiensttwisten die hij heeft meegemaakt, meent hij te zien dat
op de achtergrond twee verschillende opvattingen over ‘reformatie’ met elkaar in
botsing zijn gekomen. Enerzijds een ruime opvatting volgens welke ‘reformatie’
betekent de afschaffing vanmisstanden en het herstel van de oorspronkelijke toestand
van zuiverheid. Aan de andere kant eenmeer beperkte opvatting, waarbij ‘reformatie’
duidt op herstel van de zuivere leer in een nauwkeurig omschreven dogmatische
vorm. De ruimere opvatting was in zwang bij de regenten, wier eerste zorg het was
vrede en eendracht te handhaven. De predikanten gaven in meerderheid de voorkeur
aan de tweede vorm van reformatie. De regenten wilden voorkomen dat zaken op
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de spits werden gedreven. Voor hen was ‘tolerantie’ en ‘accommodatie’ belangrijker
dan ‘definitie’ en ‘decisie’, die het risico meebrachten van tweedracht28.. In dit opzicht
hadden vele regenten hun ideeën te danken aan Erasmus, ‘die altijd sterk geneigd
was geweest tot vrede en accommoderen’29.. Grotius en de regenten voelden een
zekere weerstand bij het horen van de uitdrukking ‘gereformeerde religie’, die de
predikanten juist als muziek in de oren klonk. Grotius zelf gaf de voorkeur aan
omschrijvingen die minder exclusief-calvinistisch klonken, zoals ‘christelijke religie’,
‘evangelische religie’, desnoods ‘gereformeerde evangelische religie’. Omdat Grotius
in de Verantwoordingh aandacht schenkt aan de plaats van de overheid, is het niet
verwonderlijk dat hij erop wijst dat Anastasius Veluanus zijn populaire boek Der
Leeken Wechwyser30. had opgedragen aan de Staten van Gelderland. En de mening
van Anastasius en anderen was, zo beklemtoonde Grotius, altijd van overheidswege
getolereerd.
Maar hoe staat het dan met Coornhert? Men had tegen Grotius ingebracht dat de

overheid tegen Coornhert was opgetreden. In 1579 bijvoorbeeld hadden de Staten
van Holland hem verboden over godsdienstige onderwerpen te publiceren31.. Grotius
verdedigt zich als volgt: tegen Coornhert waren allerlei beschuldigingen geuit, maar
die betroffen niet de specifieke kwestie van de predestinatie. Dus de zaak-Coornhert
kan buiten de discussie blijven. Deze verdediging klinkt niet erg sterk, en misschien
besefte Grotius dat zelf ook. Hij vervolgt met een opmerking die iets meer indruk
gemaakt zal hebben: wát de Staten ook hebben gedaan, zij hebben zeker nooit de
bedoeling gehad de gereformeerde religie zo strikt te definiëren dat tegenstanders
van de absolute predestinatieleer werden buitengesloten. Deze groep van
niet-calvinsten bestond volgens Grotius uit ‘sommige predikanten, vele magistraten
en talloze burgers’. Het is een opsomming die na Grotius de eeuwen door is geciteerd.
De gedachte van de conditionele predestinatie (waarbij God rekening houdt met het
‘vooruitgeziene’ geloof of ongeloof van demens) was geen door Arminius ingevoerde
nieuwigheid, maar reeds te vinden bij Melanchthon en in de ‘zoete verklaring’ van
de Zwitserse theoloog Bullinger32..
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Het valt op dat Grotius, sprekend over de calvinistische predikanten, blijk geeft van
neerbuigende ironie. Hij doet het voorkomen alsof zij niet in staat zijn tot zelfstandig
denken, en alleenmaar kunnen herhalen vanwat zij van hun buitenlandse leermeesters
hebben opgestoken. Deze in den vreemde opgedane wijsheden dringen zij vervolgens
op aan de bevolking, die van nature echter meer sympathie heeft voor het erasmiaanse
standpunt. Dit herinnert ons aan de manier waarop Grotius schreef over het veld
winnen van de streng-predestinatiaanse opvattingen van de kerkvader Augustinus;
hij ziet dit als een proces dat als het ware niet helemaal natuurlijk is.
Grotius heeft iets tegen buitenlanders. Sedert het begin van de Opstand - aldus de

Verantwoordingh - heeft een bepaalde groep mensen geprobeerd veranderingen in
de regering door te voeren; enerzijds waren dit zeloten als de elders opgeleide
dominees, anderzijds lieden die zich in de bestuurscolleges wilden indringen, zij het
zonder succes omdat zij buitenlanders waren of niet tot de traditionele
regentengeslachten behoorden33.. Grotius vertolkt hier demening van de regentenklasse
die het politiek-religieuze establishment bedreigd zag door allerlei nieuwkomers.
Zijn kritiek op de dominees doet denken aan die van twee verwante geesten, Petrus
Cunaeus en Caspar Barlaeus. In Cunaeus' satirische Sardi venales (1612) vernemen
we de klacht over het toenemend aantal geleerden dat uit de lagere klassen afkomstig
is, een ‘proletaria turba’ waaronder, zo is de suggestie, vele theologen zijn34.. Drie
jaar later heeft Barlaeus het zelfs over de ‘proletaria theologorum turba’35..

In de vier geschriften die hierboven besproken zijn neemt Erasmus telkens een andere
plaats in.
In het vroegste werk, de Parallela, prijst Grotius Erasmus als geleerde, de roem

van Holland, en als de gematigde theoloog die de godsdienst van scholastieke
haarkloverijen heeft gezuiverd. Erasmus en Luther zijn de grondleggers van de
reformatie. De Parallela zijn geschreven vóór het uitbreken van de ‘arminiaanse’
twisten.
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De toestand is gewijzigd in de Historiae: Erasmus en Luther zijn niet langer
harmonisch verbonden. Grotius heeft een scheidslijn aangebracht; aan de ene kant
staan Augustinus, Luther, Calvijn en Beza, aan de andere (en betere) kant bevinden
zich de Griekse kerkvaders, Erasmus, de lateMelanchthon, en inheemse Nederlandse
theologen als Anastasius Veluanus.
De volgende stap wordt gezet in de Pietas, waarin Grotius betoogt dat Erasmus

in de Nederlanden veel gelezen werd en dat daarom demeerderheid van de bevolking
in erasmiaanse zin dacht over voorbeschikking en vrije wil.
In de Verantwoordingh beklemtoont Grotius opnieuw de populariteit van Erasmus'

geschriften, zonder dat hij zich echter concentreert op het thema van de predestinatie.
Hier is de vermeende invloed van Erasmus van meer algemene aard. De lectuur van
Erasmus maakte velen vertrouwd met de gedachte van een reformatie in brede zin,
een reformatie die bestond in de afschaffing van misstanden en de terugkeer naar de
oorspronkelijke evangelische zuiverheid, waarbij alleen het meest essentiële werd
gedefinieerd.

Is er een historische basis voor Grotius' beweringen? Met betrekking tot de Pietas
heeft PosthumusMeyjes opgemerkt dat Grotius' bewijsvoering niet zozeer historisch
is als wel apologetisch; hij argumenteert als een advocaat die zijn gehoor wenst te
overtuigen36.. Dit is inderdaad het geval. Grotius gebruikt wat hem uitkomt en gaat
voorbij aan wat hem niet uitkomt. We hebben gezien dat hij de buitenlandse
gereformeerde academies - daarbij moeten we vooral denken aan Genève - een
ongunstige invloed toeschrijft. Grotius vergeet dan gemakshalve dat de remonstrantse
leiders Arminius en Uyttenbogaert juist in Genève waren opgeleid en daarvan
blijkbaar geen blijvende schade hadden ondervonden. Als het hem gelegen komt
beroept Grotius zich op het gezag van Calvijn, die Melanchthon ondanks zijn
afwijkende opinies als broeder was blijven beschouwen.Maar Calvijn had natuurlijk
geen enkel gezag wanneer het ging omCoornhert, die door de reformator van Genève
beschouwd
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werd als een zeer gevaarlijke libertijn37.. Zo zou men kunnen doorgaan. Dat Grotius
al op zestienjarige leeftijd advocaat was, is wel te merken. Maar dat neemt niet weg
dat zijn historische argumentatie, wil zij overtuigend zijn, niet volstrekt los kan staan
van de feiten. Niet voor niets zegt hij in de Verantwoordingh ergens dat ‘vele getuigen
zijn woorden zouden kunnen bevestigen’38..
Om tot de Pietas terug te keren: is het waar dat een groot, of zelfs het grootste,

aantal van onze voorouders Erasmus' opvatting over predestinatie en vrije wil
prefereerde boven die van Luther?Weweten het niet, en Grotius wist het vermoedelijk
evenmin. Er zijn geen aanwijzingen dat de zestiende-eeuwse dissidenten in de
Nederlanden bovenmatig in dit thema geïnteresseerd waren39.. De eerste Nederlandse
vertaling van Erasmus' boek over de vrije wil (De libero arbitrio, 1524) verscheen
pas in 1612, dus een jaar voor de publicatie van de Pietas. Deze vertaling werd
uitgebracht door de Rotterdamse drukker Matthijs Bastiaensz, die sympathiseerde
met de remonstrantse zaak en ook werken publiceerde van Bullinger en
Melanchthon40.. Het heeft er alle schijn van dat Grotius de belangstelling van zijn
remonstrantse tijdgenoten voor Erasmus' inzichten over de wilsvrijheid in de tijd
heeft teruggeprojecteerd. Aangenomen dat dit het geval is, handelde hij dan bewust
of onbewust? De laatste mogelijkheid is niet uit te sluiten, want bij Grotius vinden
we geen duidelijk beeld van de vroege Nederlandse reformatie. Boeken als Der
Leeken Wechwyser van Anastasius Veluanus, of Bullingers Decaden behoren naar
zijn besef tot de begintijd. Der Leeken Wechwyser is van 1554, en de eerste
Nederlandse vertaling van BullingersDecaden (het veel gelezenHuysboeck) dateert
van 156341.. Daarmee zijn we al in de tweede helft van de zestiende eeuw. Waarom
heeft Grotius zich niet meer in de jaren 1520-1550 verdiept? Misschien omdat hij
met die periode weinig kon beginnen. Het calvinismewas toen nog niet in het noorden
doorgedrongen. Grotius had voor zijn bewijsvoering een bestaande Gereformeerde
Kerk nodig; daarvan wilde hij aantonen dat zij oorspronkelijk ruimte liet voor
verschillende opinies.
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Maar afgezien daarvan dienen we wel toe te geven dat Grotius in Anastasius met
recht een voorloper van de remonstranten kon zien. Anastasius had immers de
kerkvader Augustinus gekritiseerd door hem de eerste ‘predestinateur’ te noemen,
en hij had de ‘kleine vrije wil’ verdedigd, een concept dat zeker teruggaat op
Erasmus42.. Zelf noemt Anastasius in dit verband alleen Melanchthon, zodat de
gemiddelde lezer van deWechwyser niet noodzakelijkerwijs aan Erasmus werd
herinnerd. De populariteit van deWechwyser was dus niet, zoals Grotius lijkt te
suggereren, te danken aan het feit dat zijn boodschap als erasmiaans werd herkend
en kon dus niet dienen als argument voor Grotius' bewering dat men in de Nederlanden
al heel vroeg wist hoe Erasmus dacht over de vrije wil. Het is ook niet zonder belang
dat Johannes Uyttenbogaert, die de remonstrantse zaak verdedigt in zijn Kerckelicke
Historie (1646)43., zich nergens op het gezag van Erasmus beroept44..

Toch werden Erasmus' werken, in het bijzonder het Enchiridion, veel gelezen. Dit
geschrift was al in 1523 in een Nederlandse vertaling beschikbaar, die herhaaldelijk
werd herdrukt45.. Lectuur van het Enchiridion was op zichzelf al voldoende om het
begrip ‘reformatie’ te verbreiden in de ruime zin die Grotius vooral in de
Verantwoordingh zou verdedigen. In dit opzicht kunnen we Grotius' beweringen wel
serieus nemen. Het blijft echter toch de vraag in welke mate Erasmus de Nederlanders
precies heeft beïnvloed. Grotius beweert meer dan eens dat de meerderheid Erasmus
gunstig gezind was, maar waaruit leidde hij dit af? Zeker is in elk geval dat hij het
graag zo zag. Misschien had hij ook een vage herinnering aan een passage die
voorkomt in een van de brieven die als aanhangsel waren afgedrukt in de Vita Erasmi
(eerste druk 1607), een boek dat deel uitgemaakt heeft van zijn bibliotheek46.. Daar
citeerde Erasmus deze woorden van de franciscaan Nicolaas van Herborn: ‘Luther
heeft een groot deel van de Kerk voor zich gewonnen, Zwingli en Oecolampadius
een deel, maar Erasmus het grootste deel’47.. Herborn bedoelt dit niet als compliment
en hij denkt evenmin
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in het bijzonder aan de Nederlanden. Maar deze woorden kunnen zich in de
herinnering van Grotius hebben vastgezet.

Volgens Bruce Mansfield keren de gedachten van Grotius telkens opnieuw terug
naar Erasmus48., en volgens Henri Meylan vloeit de naam Erasmus hem als vanzelf
dikwijls uit de pen49.. Wanneer we met deze en dergelijke uitspraken in gedachten
de correspondentie van Grotius ter hand nemen blijkt Erasmus tot onze verrassing
bepaald niet prominent aanwezig. Van de vijftien indrukwekkende delen
Briefwisseling die inmiddels verschenen zijn, zijn er vier die de naam van Erasmus
in de brieven zelfs niet noemen50.. In de overige delen treedt hij wel op, doch zelden.
In vier delen wordt hij slechts eenmaal genoemd door Grotius zelf en een paar maal
door zijn correspondenten51.. De enige uitvoerige passage over Erasmus is te vinden
in een brief aan Grotius, geschreven door G.J. Vossius op 16 september 1614. Het
betreft een aanval van de Engelse theoloog Matthew Slade op Erasmus' reputatie52..
We zouden de verwijzingen naar Erasmus in drie groepen kunnen verdelen, die

elkaar soms overlappen. Buiten beschouwing blijven de klassieke citaten die Grotius
ontleend heeft, of zou kunnen hebben, aan Erasmus' Adagia, het citatenboek van de
humanistische intellectueel.
1. Grotius verwijst een paar keer naar geschriften van Erasmus die hij geleend had

of zelf bezat. Hij vermeldt het derde deel van Erasmus' Opera omnia (in de Bazelse
druk van 1540)53. en elders de Latijnse vertaling die Erasmus gemaakt had van de
liturgie van Chrysostomus54.. Het is onduidelijk of het boeken uit zijn eigen bibliotheek
betreft. In 1636 zendt hij boeken terug die niet zijn eigendom waren, waaronder
Erasmus'Colloquia55.. In 1638 schrijft hij aan zijn broer56. dat hij niet tevreden is over
de preken die in de kapel van zijn Parijse residentie worden gehouden (hij is dan
ambassadeur van Zweden). Ter stichting leest hij daarom het Nieuwe Testament,
Thomas a Kempis, Poppius (een remonstrants auteur van een populair werk) en
Erasmus. Het
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moet hier gaan om boeken die hij zelf bezat. Misschien kunnen we bij Erasmus
denken aan zijn Parafrasen van het Nieuwe Testament. Dankzij een publicatie van
Molhuysen57. kennen we de inhoud van Grotius' bibliotheek omstreeks 1618. Onder
de 337 nummers bevindt zich slechts een ‘Erasmianum’: de hierboven reeds genoemde
Vita, dat wil zeggen de aan Erasmus toegeschreven autobiografie, gevolgd door 83
brieven. De eerste druk was verschenen in 1607, de tweede in 1615, beide te Leiden.
Herdrukken verschenen in 1642 en 1649.
2. De tweede groep referenties betreft de relatie tussen Erasmus en Holland, met

name Rotterdam. Plaatsen waar Rotterdam de ‘stad van Erasmus’ heet kunnen we
laten rusten58.. Maar we kunnen niet voorbijgaan aan de bekende brief aan
Uyttenbogaert, waarin Grotius verslag uitbrengt over zijn bezoek aan het standbeeld
van Erasmus. Dit bezoek vond plaats in 1632, toen Grotius tevergeefs probeerde in
zijn vaderland gerehabiliteerd te worden. Zijn eerste daad te Rotterdamwas een gang
naar het standbeeld om ‘mijne affectie te toonen aen de memorie van Erasmus...’59..
De rest van de brief komt hieronder aan de orde. Hier zij nog gewezen op een
uitspraak die Grotius zes jaar na zijn bezoek aan Rotterdam deed. Treurig gestemd
merkt hij op, zich min of meer identificerend met Erasmus: ‘nu heeft Erasmus
bewonderaars in Holland, maar tijdens zijn leven werd hij nergens minder
gewaardeerd dan door zijn eigen volk’60.. Deze verzuchting is niet in overeenstemming
met de elders gegeven voorstelling dat Erasmus al vroeg een geliefd auteur zou zijn
geweest.
3. Wanneer Erasmus in de Briefwisseling optreedt als theoloog, beklemtoont

Grotius doorgaans zijn irenische en gematigde persoonlijkheid en optreden. Meestal
laat hij het hierbij en gaat hij niet in op bijzonderheden. In antwoord op de brief van
Vossius, waarin deze een gedetailleerde beschrijving gaf van Slade's aanval op het
vermeende atheïsme van Erasmus, schreef Grotius dat men aan de belastering van
de grote Erasmus door de kleine Slade maar beter stilzwijgend voorbij kon gaan61..
Ook elders heeft Vossius over Erasmus
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meer te zeggen dan Grotius, die zich beperkt tot korte en weinigzeggende reacties.
In 1630 echter verwijst Grotius met instemming naar een brief waarin Erasmus

het vroegchristelijke liefdemaal (agape) lijkt te identificeren met de eucharistie62..
Dezelfde verwijzing is te vinden in een korte verhandeling die Grotius wijdde aan
de vraag of de eucharistie bediendmagworden wanneer er geen priesters beschikbaar
zijn63.. Op basis van historische gegevens neigde Grotius ertoe deze vraag bevestigend
te beantwoorden. Gezien de voorwaarde (‘wanneer er geen priesters beschikbaar
zijn’) had dit antwoord geen betekenis voor de praktijk, al liet Grotius' standpunt
ruimte voor relativering van het kerkelijk ambt. Het vervagen van de grens tussen
agape en eucharistie moest zowel katholieken als protestanten ergeren, omdat het
sacramentele aspect van zowel de mis als het avondmaal erdoor werd uitgehold. Zo
verweet de protestantse theoloog Johannes Cloppenburg Grotius dat hij avondmaal
en agape met elkaar had verward: de laatste was immers een samenzijn zonder
specifiek-religieuze betekenis (adiaphorum civile)64.. Een paar jaar later bestreed
dezelfde Cloppenburg hem in een van zijn disputaties omdat hij voor de gelijkenissen
in het Nieuwe Testament de term ‘fabula’ had gebruikt65.. Op 18 maart 1645 schreef
Grotius aan Isaac Vossius66., die hem over Cloppenburgs kritiek had geïnformeerd67.,
dat Erasmus in zijn tijd om dezelfde reden was aangevallen68.. Grotius wil hiermee
zeggen dat filologen als Erasmus en hijzelf heel goed weten wanneer zij gebruik
kunnen maken van een term als ‘fabula’ (= een verhaal, dat niet per definitie
verzonnen of onwaar hoeft te zijn). Cloppenburg komt zo op een lijn te staan met de
altijd achterdochtige scholastieke theologen die Erasmus plachten lastig te vallen.
Een duidelijke stellingname treffen we aan in de al genoemde brief aan

Uyttenbogaert. Grotius zegt daar dat de Hollanders Erasmus niet dankbaar genoeg
kunnen zijn, want hij toonde de weg van een ‘rechtmaetige reformatie, hem [=zich]
noyt vastbindend noch aen disputabele questiën noch aen ceremoniën ter eenre ofte
ter andre zijde’69.. Met dit
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soort formuleringen wordt de reformatie van Luther en Calvijn onmiskenbaar
gerelativeerd; zonder een dergelijke relativering is een bemiddelend, irenisch
standpunt trouwens niet denkbaar.

Erasmus was voor Grotius ongetwijfeld de vader van het irenisme. Daarom plaatst
hij zijn naam steeds aan het begin van een reeks, zoals ‘Erasmus, Cassander, Witzel,
Casaubon, Brachet de la Milletière’ (1640)70., ‘Erasmus, Cassander, Melanchthon’
(1641)71., of zoals in zijn epigram Qui gaudes (1641)72.: ‘Erasmus, Cassander,
Cordesius, Melanchthon, Witzel, Modrevius, De Dominis, Jacobus I, Casaubon’.
Deze mannen hebben de goede strijd gestreden of strijden deze nog steeds.
Als grondlegger van het irenisme was Erasmus voor Grotius een symbool

geworden. In het genoemde epigram wordt niet toevallig Erasmus' standbeeld
genoemd, terwijl het bij de anderen om hun geschriften gaat. Erasmus was misschien
zozeer een begrip geworden dat het niet meer nodig was naar zijn werken te verwijzen.
Voor Grotius en andere irenici vormde de erasmiaanse inspiratie een vanzelfsprekende
achtergrond73.. In de praktijk had Grotius meer aan de werken van latere theologen.
In zijn tijd was splitsing binnen de christenheid geconsolideerd. Er waren gevestigde
lutherse en calvinistische kerken ontstaan met hun eigen streng gehandhaafde
belijdenissen. Twee jaar voor Erasmus' dood had de Engelse kerk zich losgemaakt
van Rome. Anderzijds had de roomskatholieke kerk haar positie versterkt door middel
van het Concilie van Trente (1545-1563). Aan beide kanten hadden humanistisch
georiënteerde geleerden geprobeerd de breuken te helen. In verband hiermee was
een irenische literatuur tot stand gekomen van grote omvang en van hoge kwaliteit.
Hierop kon Grotius voortbouwen. In zijn Via ad pacem ecclesiasticam (‘Weg tot de
kerkelijke vrede’; 1642)74. beriep Grotius zich in het bijzonder op Cassander, die
getracht had aan te tonen dat de rooms-katholieke en de lutherse confessies de
‘fundamentele artikelen’ gemeen hadden. Cassander (1513-1566) was en bleef zelf
katholiek; hij
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werd - typisch lot van de irenicus - door katholieken en protestanten bestreden.
In zijn Via ad pacem ecclesiasticam publiceerde Grotius de geloofsbelijdenis van

Trente, de Lutherse Confessie van Augsburg, een irenisch werk van Cassander, en
vier andere documenten. Erasmus kwam er niet in voor, al zou een fragment uit diens
werk over het herstel van de eenheid der Kerk (De sarcienda ecclesiae concordia,
1533)75. in deze omgeving uitstekend gepast hebben. Desondanks zou men het
samenstellen en publiceren van de Via, tot in de keuze van de titel, een erasmiaanse
daad kunnen noemen.

Als het waar is dat Grotius er geen behoefte aan had dikwijls naar Erasmus te
verwijzen, zouden we dan ook een stap verder mogen gaan en de suggestie opwerpen
dat een deel van Erasmus' oeuvre hem slechts vaag bekend was? Een citaat uit de
inleiding op Grotius' hoofdwerkDe iure belli ac pacis (1625) kan dienen als illustratie.
Afgezien van een onbetekenende noot in boek III76., wordt Erasmus alleen in de hier
aangehaalde plaats genoemd. Na te hebben opgemerkt dat de christelijke wereld te
gemakkelijk oorlog voert en denkt dat dan ook alles geoorloofd is, vervolgt Grotius:

Door de aanblik van deze onmenselijkheid zijn vele mannen, en niet de
minsten, ertoe gekomen de christen, wiens leer hem bovenal gebiedt alle
mensen lief te hebben, alle wapens te ontzeggen. Soms lijken zich bij hen
ook Johannes Ferus en mijn landgenoot Erasmus aan te sluiten, mannen
die zowel de kerkelijke als de burgerlijke vrede zeer waren toegedaan.
Hun bedoeling echter was dezelfde, naar ik meen, als waarmee wij gewoon
zijn zaken die naar één zijde zijn doorgeslagen naar de andere kant terug
te buigen, en zo weer in het juiste midden te krijgen. Echter, de poging
zelf reeds om al te veel tegenwicht te geven, werkt vaak zó averechts, dat
zij zelfs een beletsel gaat vormen. Immers, het feit dat men eenvoudig de
vinger legt op wat in die beweringen overdreven is, ontneemt ook vaak
het gezag aan andere
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uitspraken die wél volledig waar zijn. Derhalve moet er een middel tegen
beide kwalen aangewend worden, dus om zowel tegen te gaan dat men
denkt niets te mogen als dat men denkt alles te mogen77..

Ondanks een zekere voorzichtigheid (‘Soms lijken...’) wekt Grotius de indruk dat
Erasmus het pacifistische standpunt aanhangt. Weliswaar heeft Erasmus met zijn
overdrijving de beste bedoelingen gehad, het blijft een feit dat hij ‘te veel tegenwicht’
heeft gegeven.
Bij dit citaat zijn twee opmerkingen te maken. Ten eerste doet de manier waarop

Grotius Erasmus' overdrijving verontschuldigt denken aan wat Erasmus eens zei
over het pacifisme van Tertullianus:

Dit soort overdrijving is zelfs bij orthodoxen welhaast geoorloofd, wanneer
zij ons ofwel proberen afkerig te maken van allerlei fouten, ofwel proberen
aan te sporen tot handelingen die ver verwijderd zijn van hetgeen wewillen
vermijden. Zij handelen als degenen die een gebogen stok niet buigen tot
hij recht is, maar deze in tegengestelde richting doorbuigen, zodat de stok
uiteindelijk weer recht kan worden78..

Ten tweede rijst de vraag waarom Grotius zich genoodzaakt ziet Erasmus op deze
wijze te verontschuldigen. Het zou overtuigender geweest zijn erop te wijzen dat
Erasmus, ondanks zijn vredelievendheid, het gebruik van geweld nooit absoluut heeft
verboden. In de bekende brief aan Volz, die voorafgaat aan de Enchiridion-editie
van 1518, klaagt Erasmus dat zijn waarschuwingen tegen zinloze oorlogen hebben
geleid tot de valse beschuldiging dat hij zou sympathiserenmet degenen die beweren
dat christenen nooit oorlog mogen voeren79.. Zelfs in de ‘pacifistische’ Institutio
principis christiani (Onderwijzing van de christelijke vorst; 1516) had Erasmus
geschreven dat de goede vorst nooit een oorlog begint, tenzij alle pogingen om hem
te voorkomen mislukt zijn80.. En in De bello Turcico (Over de oorlog tegen de Tur-
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ken; 1530) noemde Erasmus de gedachte dat een christen nooit oorlog mag voeren
‘te absurd om te bestrijden’81..
Naar alle waarschijnlijkheid deelde Grotius de opvatting van zijn tijdgenoten dat

Erasmus pacifist was82.. De reden waarom hij hier geen nuanceringen aanbracht zou
eenvoudig kunnen zijn dat hij met Erasmus' werken minder vertrouwd was dan men
zou verwachten.
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3
Le Latin mystique van Remy de Gourmont (1892) en zijn invloed in
Nederland

In maart 1893 hield de hoogleraar in de godsdienstgeschiedenis P.D. Chantepie de
la Saussaye een viertal voordrachten te Amsterdam over het thema ‘zekerheid en
twijfel’. Hij begon met de volgende woorden: ‘Onze eeuw spoedt zich ten einde, en
haar voorbarige kinderen spreken reeds jaren van fin de siècle’.
De redenaar probeerde te omschrijven wat men daaronder placht te verstaan en

noemde een aantal kenmerken die ook wij daarmee zouden associëren, zoals verfijnde
gevoeligheid, matheid en malaise. Misschien kunnen wij ook begrip opbrengen voor
de ironische toon van La Saussaye, die de vertegenwoordigers van de fin de
siècle-mentaliteit verweet hun eigen zielenleven al te interessant te vinden.1. Hij was
dan ook niet bereid alles wat zich aandiende als mystiek, zij het in christelijk of
oosters gewaad, zonder meer serieus te nemen. Veel kwam hem voor als onzuiver2.,
zoals een plaats uit Le Latin mystique, waar Remy de Gourmont, de auteur van dit
boek over christelijke latijnse poëzie, zegt: ‘Seule, que l'on soit croyant ou non, seule
la littérature mystique convient à notre immense fatigue’.3. Het commentaar van La
Saussaye luidde: ‘Moe, immens moe te zijn, dat vinden vele jonge heeren voornaam;
maar hoe staat het met “le don de la grâce”?’4. De noodzaak van de genade was
genoemd door de schrijver Joris-Karl Huysmans, die het werk van Gourmont van
een voorrede had voorzien.5.

In de Amsterdamse kunstenaarswereld bestond, zoals zal blijken, grote
belangstelling voor het boek van Gourmont; het werd in Groningen gelezen door de
student J. Huizinga.
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Ongeveer vijftig jaar later zei hij er dit over:

Een groote invloed op mijn voorkeur voor na-klassiek Latijn niet alleen,
maar ook op mijn letterkundige vorming in het algemeen is uitgegaan van
Remy de Gourmont's Le Latin Mystique, dat ik in een van mijn eerste
studiejaren met hartstocht las en genoot, ongeveer gelijk met Là-Bas van
J.K. Huysmans.6.

Remy de Gourmont, geboren in 1858 en overleden in 1915, is de auteur van poëzie,
romans en verhandelingen op wijsgerig en letterkundig terrein.7. Zijn dikwijls
ongrijpbare scepticisme gaat gepaardmet een buitengewoon groot inlevingsvermogen.
Hij staat bekend als de belangrijkste literairire criticus van het Franse symbolisme.
Het is onvermijdelijk dit begrip hier in te voeren, al is het moeilijk te definiëren, en
al wezen sommige schrijvers die men thans tot de symbolisten rekent deze benaming
zelf af.8.Het door Moréas opgestelde symbolistische manifest van 1886 verklaart dat
de poëzie ernaar moet streven de Idee uit te drukken in een waarneembare vorm,
door middel van analogieën. Het symbool, zegt Mallarmé, moet het object niet
noemen, maar suggereren; wanner het object aldus op verhulde, mysterieuze wijze
wordt opgeroepen, kunnen de lezers deel hebben aan ‘cette joie délicieuse de croire
qu'ils créent’.9.De aanduiding ‘symbolisme’ is sindsdien, zo lijkt het, in steeds ruimere
zin gehanteerd. Een voorbeeld hiervan op het gebied van de schilderkunst is de in
1978 in Den Haag georganiseerde tentoonstelling ‘Kunstenaren der Idee.
Symbolistische tendenzen in Nederland ca 1880-1930’.10. Het is hier niet de plaats
dieper op het symbolisme in te gaan. Gourmont zelf heeft het omschreven als de
‘literaire expressie van het idealisme’. Onder idealisme verstaat hij echter geen streng
filosofisch systeem,maar vrije en individuele ontplooiing op intellectueel en esthetisch
vlak. Dat betekende verzet tegen literaire, maar ook tegen maatschappelijke en
politieke conventies. Het zoeken naar nieuwe mogelijkheden van uitdrukking leidde
onder meer tot een voorliefde voor ongewone en bi-
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zarre woorden. De individualistische, bewust elitaire symbolisten sympathiseerden
over het algemeen met het anarchisme11., ook toen dat in de jaren negentig door
bomaanslagen verwarring stichtte in de burgerlijke samenleving.12. Maar deze
verkeerde met haar hol gebleken positivistische idealen toch reeds in staat van
ontbinding en riep als zodanig herinneringen wakker aan de decadente fase van het
Romeinse rijk.13. Het kenmerkende is nu, dat vele kunstenaars door het (vermeende)
antieke en moderne verval waren gebiologeerd en, wat belangrijker is, artistiek
gestimuleerd. Men behoeft slechts te denken aan het werk van Thomas Mann
(bijvoorbeeld Buddenbrooks) om zich daarvan een voorstelling te kunnen maken.14.

Terug naar Frankrijk. Het is onmogelijk voorbij te gaan aan de figuur van Joris-Karl
Huysmans15., al was het maar omdat hij de préface schreef van Le Latin mystique.
Begonnen als discipel van Zola, keerde hij zich in 1884 van het naturalisme af met
zijn spectaculaire A Rebours16., door Jan Siebelink in het Nederlands vertaald als
Tegen de keer.17. Het boek handelt over een decadente edelman, Des Esseintes, die
gruwt van de moderne beschaving en zich in eenzaamheid overgeeft aan diverse
geraffineerde genietingen en opgaat in literatuur en kunst. Zijn pessimisme is echter
ongeneeslijk; het boek, dat een motto draagt uit Ruusbroec, eindigt met een soort
gebed. Dit laatste is ook het geval in Gourmonts roman Sixtine (1890), waarin ergens
wordt gezegd dat A Rebours voor lange tijd uitdrukking heeft gegeven aan de
sympathieën en antipathieën van een generatie.18. Voor ons doel is van belang, dat
Huysmans in A Rebours een uitvoerige beschrijving geeft van de bibliotheek van
Des Esseintes, waarin Petronius en christelijke Latijnse dichters een ereplaats
innemen.19. De hoofdpersoon uit Sixtine, D'Entragues, deelt deze voorkeuren en
schrijft Franse poëzie in de stijl van de middeleeuwse sequentia, maar gewijd aan
de aardse liefde.20. Men herinnere zich dat Baudelaire, door de symbolisten hoog
vereerd, in zijn Fleurs duMal (1857) een litanie opnam, gericht aan Satan21., alsmede
een gedicht in het Latijn

J. Trapman, Het land van Erasmus



48

(‘Franciscae meae Laudes’), waarvan uiteraard alleen de vorm liturgisch is.22. Dit
verschijnsel, het gebruik van ‘religieuze’ vormen voor een andersoortige inhoud,
komt in het symbolistische klimaat veelvuldig voor.23.Het gebeurt ook dat een vrome
tekst een plaats krijgt in een daaraan vreemde omgeving. In Gourmonts Physique de
l'Amour (een verhandeling over het seksuele instinct; 1903) duikt onverwacht een
citaat op uit de Imitatio Christi, waarin inderdaad ook het woord ‘liefde’ voorkomt.24.
De wijze waarop hier en elders met religieuze vormen en thema's wordt

omgesprongen, doet de vraag rijzen naar het gehalte van het toenmalige ‘mysticisme’,
om een in die tijd geliefde term te gebruiken.25.Die vraag werd trouwens in de vorige
eeuw ook gesteld, zeker ten aanzien van de als magiër en mysticus optredende Sâr
Péladan, stichter van een rozenkruisersorde en schrijver van onder andere Le vice
suprême.26. Hij slaagde erin tijdens een tournee in Nederland in 1892 Toorop, Thorn
Prikker en Richard Roland Holst lid te maken van zijn half serieuze sekte.27. Péladans
beweging deed een Frans auteur denken aan de tempel waaruit de wisselaars nog
niet waren verjaagd, een soort winkel.28. Huysmans raakte ook in dergelijke sferen
verzeild en verdiepte zich in occultisme en satanisme29.; hij interesseerde zich in het
bijzonder voor het fenomeen van de zwarte mis. De neerslag hiervan is te vinden in
zijn roman Là-Bas (1891), waarin tevens de beroemde beschrijving te lezen is van
een door Grünewald geschilderde kruisiging.30. Tijdens een retraite in een klooster
keerde Huysmans, juli 1892, terug tot de katholieke kerk. Zijn bekering beschreef
hij in En route (1895). De bekendste boeken uit zijn katholieke periode zijn La
Cathédrale (1898) en een heiligenleven dat tot in de gruwelijkste details de lijdensweg
beschrijft van Lydwina van Schiedam (1901).31.Het esthetische element in Huysmans'
bekering - de aantrekkingskracht van de kathedralen, de kerkelijke kunst, het
gregoriaans - is niet te verwaarlozen. Maar zijn overgang betekende evenzeer de
oplossing van zijn morele conflicten; hij ging leven als een monnik. Lijden zag hij
als boetedoening; daarom weigerde hij als kankerpatiënt pijnstillende middelen.32.
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De intekening op Le Latin mystique werd begin 1892 opengesteld in het belangrijke
tijdschriftMercure de France. Het boek zou de eerste uitgave worden van de
gelijknamige uitgeverij. Bibliofielen konden desgewenst een exemplaar bestellen op
speciaal ‘bisschoppelijk paars’ papier.33. Later werd voor een zevental liefhebbers
ook de kleur ‘kardinaals-purper’ ter beschikking gesteld.34. De eerste lijst van
intekenaren bevatte twee Nederlandse namen: die van de classicuscomponist Alphons
Diepenbrock en die van de schrijver Arij Prins.35.Het boek verscheen op 20 september
1892 in een oplage van 220 exemplaren, alle genummerd en gesigneerd door de
auteur.36. De tweede druk zag in hetzelfde jaar het licht.37. Een derde druk verscheen
in 1895, ditmaal met een titelpagina in gotische letter, ongetwijfeld ter verhoging
van het ‘middeleeuwse’ effect.38. Deze drie drukken bevatten de préface van
Huysmans. In 1913 werd deze stilzwijgend vervangen door een voorwoord van
Gourmont zelf.39. Een herdruk van deze, ook in andere opzichten gewijzigde editie
kwam uit in 1922.40. Ten slotte verscheen een uitgave in 1930, herdrukt in 1980.

Le Latin mystique is een becommentarieerde bloemlezing uit de christelijke Latijnse
poëzie van Commodianus (derde eeuw) tot en met Thomas a Kempis. De Latijnse
teksten zijn voorzien van een nogal vrije vertaling.41. Veel aandacht wordt besteed
aan de middeleeuwse symboliek betreffende planten, dieren en edelstenen. Er zijn
hoofdstukken die een of meer dichters tot onderwerp hebben; andere hoofdstukken
zijn gewijd aan een bepaald type poëzie, zoals de sequentia. Het Dies Irae en het
Stabat Mater zijn elk het onderwerp van een hoofdstuk. De eerste appendix tekent
Thomas a Kempis als dichter; de tweede geeft in het kort de geschiedenis van het
Romeinse Brevier. Gourmonts bronnen zijn onder meer de bekende tekstuitgaven
van Mone, Kehrein en Dreves.

Waar ging het Gourmont nu om? In eerste instantie om de esthetische waarde van
het postklassieke Latijn. Het moet
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met nadruk worden gezegd: Gourmont is een literator, en houdt zich als zodanig met
de taal bezig. Wat hem in het late, toen veelal als ‘decadent’ beschouwde Latijn
aantrekt, is de ‘décomposition stylistique’.42. Het klassieke Latijn vindt hij schools,
retorisch en doods. Hij bewondert, in navolging van Des Esseintes, de ‘ongekunstelde
frisheid’ en het ‘vernuftige raffimenent’ van de kerkelijke schrijvers.43.Het is duidelijk
dat het Latijn van Cicero voor hem op een lijn staat met het classicistische Frans, en
het ‘decadente’ Latijn met de taal der symbolisten die zochten naar nieuwe vormen.44.

En dat nieuwe kon variëren van het overgeraffineerde tot het primitieve en barbaarse.45.

Om te illustreren hoe Gourmont zijn materiaal meestal benadert, kan met een
voorbeeld worden volstaan. In een sequentia van Hermannus Contractus over het
heilige kruis bespeurt Gourmont ‘een tamelijk zoete geur van ontbinding’.46. Aan de
inhoud gaat hij voorbij.
Maar daarnaast zijn er thema's in de christelijke Latijnse poëzie die hem bijzonder

treffen. De oude dichters lijken zijn bondgenoten in de strijd tegen de ‘geest der
eeuw’. Burgerlijke waarden zeggen Gourmont niets.47. De enige werkelijkheid is in
zijn ogen het ideële, dat hij slechts kan beleven door zich af te keren van de wereld.
Het kan geen toeval zijn dat Le Latin mystique als eerste tekst Commodianus' ‘De
saeculi istius fine’ citeert, in de vertaling ‘De la fin du siècle’ geheten.48. Als de
trompet klinkt, zullen de kwaden door het vuur vergaan. Voor de pessimist Gourmont
bezit de gedachte van het wereldeinde een grote fascinatie.49. De wereld is zo weinig
waard dat het past haar te verachten; Gourmont heeft dan ook een duidelijke voorkeur
voor het thema van de ‘contemptus mundi’.50. Voorts is hij geïnteresseerd, om het
zwak uit te drukken, in een der zeven hoofdzonden: de luxuria (onkuisheid).51. Het
is bekend dat de vrouw in het fin de siècle werd getekend als de demonische
verleidster, of als haar volstrekte tegendeel, de reine madonna.52. Le Latin mystique
is daarvan een goed voorbeeld. Aan de ene kant vindt men de wrede analyse van de
vrouwelijke schoonheid door Odo van Cluny (de vrouw lijkt mooi, maar onder de
huid is alles weerzinwekkend, etc.53.), aan de andere kant citeert Gourmont vol be-
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wondering dichters die de Heilige Maagd verheerlijken54. en laat hij zijn boek
culmineren in het Stabat Mater, dat hij beschouwt als het hoogtepunt van de
christelijke poëzie. Deze gaat daarna ten onder, om pas te herrijzen in Verlaine, van
wie een sonnet wordt afgedrukt uit Sagesse.55.

Gourmont heeft in de christelijke Latijnse poëzie nieuwe impulsen gevonden voor
zijn eigen werk, zoals onder meer blijkt uit zijn Litanies de la Rose.Maar misschien
zocht hij tegelijkertijd meer. In de inleiding merkt hij op dat alleen de mystieke
literatuur nog past bij ‘onze immense vermoeidheid’, en er is geen reden deze woorden
met La Saussaye als pose te beschouwen. Gourmont laat zich in het hoofdstuk over
het Dies Irae ontvallen dat zijn generatie wellicht nog zal beleven dat de beledigde
sterren zullen neerregenen op de schandelijkheid van onze lage civilisatie.56. Enkele
hoofdstukken daarvoor zegt hij dat de angst voor de dood in onze tijd sterker woedt
dan in de middeleeuwen; maar uit lafheid zwijgt men daarover. Het vervolg is
onthullend voor zijn levensafkeer: de gezichten op straat zijn groen van angst, de
kleur van rioolslib bij onweer, dankzij ‘heilzame epidemieën’.57. Omdat de kerk in
gebreke blijft, ziet hij het als zijn taak te verkondigen dat het leven onverdraaglijk
is en het genot vuilnis, ‘... wachtend op de monniken van de toekomst’.58. Is dit alles
alleen literatuur? Waarschijnlijk was Gourmont toen hij dit schreef (ca. eind 1891?)
Huysmans dicht genaderd. Deze was op dat moment weliswaar nog niet katholiek,
maar dan toch zeker geen scepticus. Gourmont zag Huysmans sinds eind 1889 vrijwel
dagelijks en hielp hem bij het verzamelen van materiaal voor Là-Bas.59. Hij heeft
Huysmans, en geen ander, verzocht Le Latin mystique in te leiden; diens préface is
tot in de derde druk (1895) gehandhaafd.60.

Volgens Karl Uitti echter, de auteur van een van de beste studies die tot dusver
over Gourmont zijn verschenen, heeft Huysmans niets van Le Latin mystique
begrepen.61. Nu is inderdaad uit het dagboek van Léon Bloy bekend dat Gourmont
ontevreden was over de préface.62. Men mag aannemen
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dat hij het oneens was met Huysmans' stelling dat mystiek slechts binnen de Kerk
kan gedijen en dat een kunstenaar de genade moet hebben ontvangen indien hij een
mystiek werk wil voortbrengen. Hij zal zeker onaangenaam getroffen zijn door
Huysmans' kritiek op degenen die liturgische vormen gebruikten bij het bezingen
van menselijke passies.63.Maar de afstand tussen Gourmont en Huysmans wordt door
Uitti onnodig vergroot omdat hij niet de eerste drukken van Le Latin mystique heeft
bestudeerd, maar de editie van 1913/1922 tot uitgangspunt heeft genomen, waarin
Gourmont in zijn nieuwe préface zegt dat hij ‘slechts historisch’ in de stof is
geinteresseerd.64. Gourmont heeft echter niet alleen de préface van Huysmans
verwijderd, maar ook de originele tekst van het boek op een aantal plaatsen
gewijzigd65., en wel overal waar hij zich identificeert met de middeleeuwen en het
katholicisme, of althans die indruk wekt.
Om te beginnen heeft hij de invectieven tegen de renaissance en het klassicisme

in 1913 hier en daar afgezwakt. Noemde hij de renaissance in 1892 nog zeer negatief
‘l'un des reculs les plus mémorables en l'histoire de la civilisation’, in 1913 vervangt
hij deze passage door de neutrale constatering dat de renaissance een tijdvak is ‘au
cours de laquelle fut changée si extraordinairement l'orientation des esprits’.66. Wat
de ‘theologische’ correcties betreft, noemt hij de ‘dichters van het Kruis’ in 1913
‘dichters uit die tijd’.67. Een oude consecratieformule, aanvankelijk ‘belle’ geheten,
wordt ‘curieuse’.68. In verbandmet demaagdelijke geboorte had Gourmont opgemerkt
dat het Absurde misschien het criterium is van het Ware (tweemaal hoofdletters). In
plaats van ‘le Vrai’ komt te staan ‘le vrai théologique’69., hetgeen eerder ironisch
klinkt. De uitspraak over de moderne doodsangst is verzacht: deze is niet langer
groter dan, maar nog slechts even groot als in de middeleeuwen. De groene gezichten
en de heilzame epidemieën zijn verdwenen.70. Evenzo de passage over de monniken
van de toekomst.71. En wat het hemelse oordeel over de moderne beschaving betreft
- daarin zou ieder serieus christen moeten geloven, zo voegt Gourmont in 1913 in72.,
waarmee hij zich persoonlijk van zijn vroegere
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uitlating distantieert. Hoe dicht hij een ogenblik bij Huysmans gestaan heeft, toont
een regel over Bernardus van Clairvaux. Bernardus, zo schreef hij oorspronkelijk,
‘verschrikt en vertedert als een zichtbaar teken van het welbehagen van Hem die de
absolute Kunst is’. Vooral deze woorden zal Gourmont hebben betreurd. De latere
versie is welhaast overdreven koel: Bernardus is een opmerkelijke figuur uit de
twaalfde eeuw die ons hier alleen interesseert als dichter.73.Gourmonts latere bewering,
dat hij slechts historisch met de door hem besproken dichters sympathiseert, gaat
niet op voor het jaar 1892. Niet voor niets hebben sommigen zijn boek kunnen
opvatten als het werk van een gelovige, ja mystieke ziel. Een gelovige is Gourmont
echter nooit geweest. Men zou hoogstens kunnen zeggen dat hij in de tijd dat hij Le
Latin mystique concipieerde de wereld had afgeschreven en het geloof beschouwde
als de meest aanvaardbare illusie.

In Nederland bestond zoals gezegd in de kring rondom De Nieuwe Gids grote
belangstelling voor Gourmonts werk. Er was op ingetekend door Arij Prins, Alphons
Diepenbrock (twee exemplaren), de schilders Jan Verkade (= de latere benedictijn
Willibrord Verkade74.), Willem Witsen en Richard Roland Holst.75. Het boek is zeker
gelezen door Diepenbrocks vrienden Antoon der Kinderen76. en Andrew de Graaf,
een uit de sfeer van het Réveil afkomstige jurist die later zeer actief werd in het
protestantse maatschappelijk werk.77. Aegidius Timmerman, de latere
Homerus-vertaler, heeft het boek samenmet Diepenbrock bestudeerd.78.De ‘katholieke
Tachtiger’ Frans Erens wijdde er in De Nieuwe Gids enkele bladzijden aan (zie
hieronder).
Alphons Diepenbrock, evenals Kloos en Gorter van opleiding classicus,

gepromoveerd op Seneca, legde zich niet alleen toe op de muziek, maar verdiepte
zich ook in literatuur en schilderkunst. Hij was een groot kenner van Nietzsche, onder
invloed van wie hij zich kantte tegen het door de filologie gedomineerde onderwijs.79.

In december 1892 voltooide hij voorDe Nieuwe Gids een bewonderende studie over
Le Latin mystique, waarin hij tevens uitvoerig inging op A Re-
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bours van Huysmans, die hij - het zal ons na het voorgaande niet verbazen - zag als
een geestverwant van Gourmont.80. Diepenbrock beschouwde de verschijning van
Gourmonts werk als een verheugend symptoom van de herontdekking van de door
Plato en het christendom geleerde suprematie van de geest. Het boek diende met
eerbied te worden begroet in een tijd die weer aandacht had gekregen voor de
middeleeuwse muziek, architectuur, schilderkunst en mystiek, een tijd waarin ‘...de
geestloos gewordene geest van Erasmus niet alléén meer spreekt in dit vochtige
land’.81. Overigens was Diepenbrock niet zo antiklassiek als Gourmont. In Le Latin
mystique wordt Horatius afgeschilderd als een egoïstische jichtlijder82., terwijl
Diepenbrock in zijn artikel spreekt over de ‘muzikale mozaïek van Horatius' Oden’.83.

Diepenbrock acht de vertaalmethode van Gourmont passend, omdat de ‘inspiratie
van den geïnitieerde’ in vele gevallen meer vermag dan de ‘zekerheid eener methode,
die zich aan geheel andere objecten ontwikkeld heeft’.84. De criticus waarderde Le
Latin mystique als een met liefdevol begrip samengesteld werk. Tegelijkertijd bleek
hij zeer gevoelig voor Gourmonts Litanies de la Rose, die hij ter ere van de schrijver
in het Latijn wilde vertalen.85. Deze ‘litanieën’ zijn decadent-erotisch; de regel die
telkens terugkeert is ‘Fleur hypocrite, fleur du silence’.86. Omstreeks deze tijd echter
constateert men bij Diepenbrock een geestelijke evolutie van het individuele naar
het algemene, van het lyrische naar het epische, van het ‘pathos’ naar de ‘ritus’.87.

Een van de aanwijzingen hiervoor is zijn afkeer van Gourmonts in 1893 verschenen
werk l'Idéalisme. Diepenbrock moest niets meer hebben van Gourmonts extreme
individualisme en verweet hem zijn anarchisme en ‘zelf-exaltatie’.88. In een brief aan
Der Kinderen van 19 augustus 1893 schreef hij dat het moderne individualisme dat
tot uiting kwam in de symbolistische schilderkunst weliswaar werkte met
anti-naturalistische motieven, maar daardoor nog niet supra-naturalistisch was, nog
minder metafysisch en naderend tot het Absolute. En hij voegde hieraan toe dat dit
misverstand mede door zijn stuk over Le Latin mystique in de hand was gewerkt.89.
Diepenbrocks ideaal

J. Trapman, Het land van Erasmus



55

was een gemeenschapskunst van objectief en monumentaal karakter, een herstel van
de levenseenheid zoals de middeleeuwen die hadden gekend en waarvan de kunst
van Wagner getuigde. In zijn artikel ‘Schemeringen’ (1893) sprak Diepenbrock de
hoop uit dat ook de toonkunst deel zou hebben aan de ‘komende
architectonisch-muzikale cultuur, een monumentale levensinterpretatie van wijden,
ruimen, gedragenen rhythmus, wellicht de laatste stervende glans van een
beschavingseinde’.90.

De generatie van negentig trachtte een brug te slaan van individu naar gemeenschap
en van de kunst naar de samenleving, hetgeen menigeen tot het socialisme bracht.
In het in 1895 opgerichte weekbladDeKroniekwerd over deze vragen gediscussieerd,
soms op heftige wijze, zoals in 1896 naar aanleiding van de kroning van de Tsaar.
De latere sociaal-democraat Tak, de hoofdredacteur, had de aandacht gevestigd op
de tegenstelling tussen de pracht en praal van de kroning en de ellende van het
Russische volk. Diepenbrock, die in het socialisme niet meer kon zien dan een vorm
vanmaterialisme, protesteerde; hij ontwaarde in de kroningsplechtigheden de naglans
van de oude ‘levensmagnificentie’ in een tijd die hij ervoer als de ‘kille
avondschemering na den ondergang der groote eenheid des levens’.91. Een bespreking
van deze discussie, waaraan door vele anderen werd deelgenomen, is te vinden in
het boek van W. Thys over De Kroniek.92. Hier zij slechts gewezen op het feit dat
Diepenbrock alles beziet vanuit een esthetisch perspectief. Dit kwam hem te staan
op kritiek die voortkwam uit humanitaire en socialistische motieven.
Drie jaar daarvoor werd hij, mede naar aanleiding van Le Latin mystique,

geconfronteerd met het probleem van de verhouding tussen kunst en christendom.
Frans Erens schreef in De Nieuwe Gids enkele bladzijden over het boek van
Gourmont.93. Zijn indruk was dat de auteur daarmee ‘niets meer of minder dan eene
Renaissance der Christelijke Kunst’ beoogde. Een dergelijke kunst moet echter
voortkomen uit ware vroomheid, aldus Erens, die zich afvroeg of
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Gourmont in zijn pogingen zou slagen. Het is onduidelijk of Erens bedoelt dat
Gourmonts nobele streven weinig kans maakt wegens het heersende ongodsdienstige
klimaat, òf dat hij ook de auteur van Le Latin mystique niet geheel zuiver acht.
Vermoedelijk het laatste. Uit een brief aan Diepenbrock van 17 augustus 1893 blijkt
dat Erens zelfs heeft getwijfeld aan de legimiteit van de kunst als zodanig. Kunst
bedoelt immers genieten van het geluk op aarde, en is misschien wel uit den boze.
‘Niet zonder reden is Christus in de eerste eeuwen van het Christendom als een zeer
lelijk en gebrekking (lichamelijk) mensch voorgesteld.’94. Erens denkt hier
ongetwijfeld aan de beschrijving van het schilderij van Grünewald in Là-Bas, waar
Christus is afgebeeld in zijn afschuwelijke lelijkheid, en niet als de ‘Christus van de
rijken, de Adonis van Galilea’ zoals Huysmans dat uitdrukt, die van mening is dat
Grünewalds voorstelling overeenkomt met die welke men zich in de eerste eeuwen
van Christus maakte.95. Diepenbrock erkent dat hij het door Erens gestelde probleem
onvoldoende heeft doordacht. ‘Maar ik heb,’ schrijft hij met betrekking tot
‘Schemeringen’ - hij had het ook van zijn opstel over Le Latin mystique kunnen
zeggen - ‘... van het puur-katholieke beginsel geabstraheerd, omdat dat tot dusver
niet in mij is, noch mij iemand bekend is die dat in die mate zou bezitten.’96.

Eveneens omstreeks 1893 is bij de protestant Andrew de Graaf, die ook incidenteel
aan De Nieuwe Gids heeft meegewerkt, sprake van een geestelijke ‘wending’.97. Hij
legt hiervan getuigenis af in een brief aan Diepenbrock van 28 juni 1893. Hij zegt
hier te hebben ontdekt dat God een persoon is en dat het gebruik van het woord ‘God’
in een andere zin oneigenlijk en profanerend is.98. Diepenbrock vreest dat De Graafs
inzichten tot de consequentie zullen leiden dat kunst geen waarde heeft.99. De Graaf
erkent hierop dat de ‘inwoning Gods in ons’ de kunst en zelfs het geluk te boven
gaat.100. Het is Diepenbrock dan reeds duidelijk geworden waarom De Graaf niet
gewild heeft dat het artikel over Le Latin mystique aan hem zou worden opgedragen,
zoals oor-
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spronkelijk in de bedoeling lag.101. Diepenbrock formuleert het verschil tussen hen
beiden als volgt: ‘Jij bent een Kristelijke Atheist en ik een Heidensche Catholiek’.102.

In De Graaf was het aloude orthodoxe besef weer levend geworden dat waarachtige
godskennis buiten de genade om onmogelijk of illusoir is. Hij had hierover een artikel
geschreven dat hij Diepenbrock op 14 juni 1893 had toegezonden.103.Deze verkaarde
dat bepaalde passages hem verbijsterden.104. Het zou de moeite lonen de aard van
Diepenbrocks katholicisme nader te onderzoeken. Het heeft er dikwijls de schijn van
dat hij de Kerk vooral beschouwt als hoedster van de ‘Occidentale Latijnsche
cultuur-tradities’105., waarvan hij de wedergeboorte hoopt in de toekomst. Voor
Diepenbrock is de kunst ‘de zon’ van zijn leven, en de hoogste Liefde een vorm van
esthetische ontroering. Hij zou er wel de woorden van de Imitatio op willen toepassen
(al zijn ze zoals hij beseft wel anders bedoeld) dat wie liefheeft ‘altijd boven alles
rust in het ene hoogste’.106.

Een groot bewonderaar van het niet-ciceroniaanse, in de Imitatio tot volle bloei
gekomen Latijn was de Vondelkenner C.R. de Klerk (1873-1953).107. Als redacteur
van deKatholieke Illustratie en Van onzen Tijd heeft hij, samenmet zijn vrouwMaria
Viola, zeer veel bijgedragen tot de ontwikkeling van de literaire en artistieke smaak
van de Nederlandse katholieken.Wegens zijn verdiensten voor de Vondelstudie werd
hem in 1937 door de Universiteit van Amsterdam een eredoctoraat verleend. De
Klerk wortelt geestelijk in de beweging van Tachtig. Hij las gaarne Plotinus en
Augustinus, voor wie hij, evenals voor Thomas a Kempis, een plaats ingeruimdwilde
zien in het gymnasiaal onderwijs.108. Gezien zijn achtergrond behoeft het geen
verwondering te wekken dat hij in Augustinus bovenal de psychologische en
esthetische elementen waardeert. De Klerk ervaart Augustinus, in het bijzonder diens
Soliloquia en Confessiones, als zeer modern, Erasmus daarentegen als ouderwets.
In zijn in 1906 verschenen beschouwing ‘Erasmiaanse geest enmodern kunstbegrip’109.

stelt hij met spijt vast dat het onderwijs in de
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humaniora nog steeds onder erasmiaanse invloed staat, dat wil zeggen gegeven wordt
in classicistische, onartistieke geest. De Klerk acht kunstgevoel zonder gloed en
hartstocht onbestaanbaar. Tegenover Erasmus' fijne spot stelt hij de ‘het laffe en
lagende hatende’ liefde van Maerlant en Vondel110., van Dante, die in staat was de
‘laster triomfantelijk dood te z i n g e n ’.111. Erasmus heeft weliswaar de werken van
Augustinus uitgegeven - een daad van grote liefde112. -, tot het wezen van de kerkvader
vermocht hij niet door te dringen. Hij gaf de wereld die ‘den levenden Augustinus
kwijt scheen, een origineelen’.113. Of, om nog een citaat te geven, waarin tevens de
geest van Tachtig speurbaar is: ‘Erasmus miste in eigen ondichterlijk wezen het
vermogen zich aan te voelen aan Augustinus' moderner schoonlevendheid’.114. Van
meer begrip getuigde volgens De Klerk iemand als Willem Kloos, en bovenal de
vrijzinnig protestantse kerkhistoricus Adolf von Harnack.115. Maar hoe staat het dan
met de verering voor Erasmus die men aantreft bij Vondel, die de humanist prees
als de herboren Cicero? De Klerk erkent dat Vondel zich in zijn kunsttheorie met
Erasmus richtte naar de klassieken; maar tussen de esthetische leer en het bereiken
van het schone leven bestaat een gelukkige tegenspraak.116.

Bewondering voor middeleeuwse auteurs, in casu Thomas a Kempis, kan er toe
leiden dat de papieren van Erasmus in waarde dalen. Zo is het ook bij Gerard Brom.
Zijn bezwaren tegen Erasmus zijn niet zozeer van dogmatische, als wel van esthetische
aard. Erasmus was niet alleen ongevoelig voor muziek en beeldende kunst, maar ook
voor literatuur in de volkstaal, aldus Brom. Daardoor heeft hij de ontwikkeling van
de Nederlandse letterkundemet een eeuw vertraagd. De Lof der Zotheid is voor Brom
genietbaar omdat het geschrift bij uitzondering ‘naar de volkssmaak geaard’ is, maar
tegenover de Imitatio is het een dood boek.117. Het begrip voor de middeleeuwse
Latijnse schrijvers, merkt Brom in dit verband op, is aanvankelijk gewekt door de
romantiek en later, op aanwijzing van Huysmans, door Gourmont.118.
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Ten slotte Huizinga. In een vermaard artikel heeft J. Kamerbeek jr. aangetoond dat
Huizinga diepgaand en blijvend door de beweging van Tachtig (in de gemodificeerde
vorm van ‘Negentig’) is beïnvloed.119. In zijn jonge jaren behoorde hij tot de kring
vanDe Kroniek, waaraan hij zelf ook enkele bijdragen leverde. Huizinga heeft, zoals
hij zelf vertelt, in zijn jeugd geleerd de wetenschap beneden de kunst te stellen en
het ware leven te zoeken in het diepste innerlijk. De politiek achtte hij onbelangrijk,
iets wat hij later een grote fout heeft genoemd. Toch is zijn waardering voor het
politieke ‘in de sfeer der beschouwelijkheid gebleven’.120. Na wat gezegd is over de
reserves van Diepenbrock, De Klerk en Brom jegens Erasmus, ligt het voor de hand
een ogenblik stil te staan bij Huizinga's Erasmuswaardering. Het is algemeen bekend
dat Huizinga zich in zijn Erasmus (1924) niet overal even ingenomen betoont met
het karakter van de humanist, maar dat doet hier weinig ter zake. Van Erasmus'
geschriften zijn volgens Huizinga alleen de Lof der Zotheid en wellicht deColloquia
levend gebleven.121.Erasmus, in de eerste plaats filoloog enmoralist, was niet mystisch
aangelegd en had geen begrip voor het ‘glorieuze gebouw van de
middeleeuwsch-christelijke beschaving’.122.Met betrekking tot het Enchiridionmerkt
Huizinga op dat de ongeveer zestig jaar eerder geschreven Imitatio ‘veel langer en
dringender... tot de wereld zou blijven spreken’.123. De ‘wereld’ is hier zonder twijfel
ook Huizinga zelf. In zijn reeds eerder geciteerde terugblik ‘Mijn weg tot de historie’
zegt hij: ‘Zoo groot als mijn bewondering voor Erasmus is, zoo geringmijn sympathie.
Toen ik met hem afgedaan had, heb ik hemwillens en wetens weer vergeten’.124.Men
kan bij dit gebrek aan sympathie denken aan de ‘kleinheid’ die Erasmus soms
demonstreert en waarop zijn biograaf niet nalaat de aandacht te vestigen.125. Maar in
hoeverre is Huizinga Erasmus ‘vergeten’? In 1936 heeft hij een rede gehouden tijdens
de Erasmus-herdenking in Rotterdam, waarin hij de opmerkelijke uitspraak doet dat
de ernst waarmee Erasmus op dat tijdstip wordt herdacht ‘spruit uit een werking van
reactie’, en wel omdat een deel van de wereld in hevige mate anti-erasmiaans
geworden
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is.126. Hiermee suggereert Huizinga dat het feit dat Erasmus weer actueel geworden
is niet zozeer pleit voor Erasmus, als wel tegen een tijd die vrede, gematigdheid en
tolerantie veracht. Met betrekking tot de literaire waarde van Erasmus' oeuvre is
Huizinga niet van gedachten veranderd. Hij beschouwt de Lof der Zotheid nog steeds
als het hoogtepunt; het Enchiridion daarentegen weet hem naar inhoud en stijl nog
steeds niet te boeien - niet onbegrijpelijk bij iemand die nog in 1943 getuigt van de
grote invloed die op zijn letterkundige vorming is uitgegaan van Le Latin mystique.
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4
Kunstzin en vroomheid bij Andrew de Graaf

Mr. Andrew de Graaf, op 17 mei 1867 te Rotterdam geboren en op 4 mei 1945, kort
voor de bevrijding, te Zeist overleden, wordt in het levensbericht dat H. de Bie in
1951 aan hem heeft gewijd1. een ‘waardig zoon van het Réveil’ genoemd. En met
recht: voor het uit het Réveil voortgekomen protestantse maatschappelijk werk heeft
De Graaf grote betekenis gehad. In 1907 werd hij - door wie hem kenden gewaardeerd
om zijn fijngevoeligheid en tact - benoemd tot inspecteur van de in 1901 opgerichte
Centraal Bond van Christelijk Philanthropische Inrichtingen in Nederland. In 1925
ging deze Bond samen met het Comité voor Inwendige Zending in Nederland; de
nieuwe naam werd Centraal Bond voor Inwendige Zending en Christelijk
Philanthropische Inrichtingen.
De Graaf heeft talrijke bestuursfuncties bekleed; bekendheid tot over de grenzen

verwierf hij zich vooral als bestrijder van de handel in vrouwen en kinderen en van
de gereglementeerde prostitutie.2. Ook naar afkomst een zoon van het Réveil, trad
hij hiermee in het voetspoor van zijn oom van moederszijde, Hendrik Pierson.3. In
1900 werd De Graaf secretaris van het Nationaal Comité tot bestrijding van den
handel in vrouwen en kinderen, dat onder voorzitterschap stond van H. Pierson en,
evenals een aantal comités in andere landen, was opgericht op instigatie van de
EngelsmanW.A. Coote4.. De Graaf raakte ook al spoedig betrokken bij het werk van
de Fédération Abolitionniste Internationale, die in 1875 door Josephine Butler was
gesticht met de bedoeling een einde te maken aan de gereglementeerde prostitutie.
De
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Graaf was de stellige overtuiging toegedaan dat bestrijding van de handel in vrouwen
pas succes zou hebben wanneer de van overheidswege getolereerde bordelen zouden
verdwijnen. Weliswaar stonden de meeste bestrijders van de vrouwenhandel, onder
wie hun inspirator en voorman Coote, zelf ook op dit abolitionistische standpunt,
maar zij vermeden een duidelijke stellingname op dit punt, teneinde de steun van
regeringen als de Franse niet te verliezen. De Graaf wist dank zij zijn vasthoudendheid
en diplomatieke gaven te bereiken dat tijdens een congres te Madrid in 1910 de
reglementering openlijk werd aangewezen als de voornaamste oorzaak van de
vrouwenhandel5.. In 1920 werd de Graaf tot voorzitter van de Fédération gekozen;
hij is dat tot aan zijn dood gebleven6.. Hoezeer De Graaf er in geslaagd was zijn
standpunt te doen zegevieren bleek in 1937, toen hij op 70-jarige leeftijd tevens
voorzitter werd van de te Londen gevestigde Internationale Federatie tot bestrijding
van de vrouwenhandel.
De Graafs naam leeft voort in de in 1961 te Amsterdam opgerichteMr. A. de Graaf

Stichting, die zich bezighoudt met onderzoek, documentatie en voorlichting op het
terrein van de prostitutie. De Stichting wordt gesubsidieerd door de overheid. Zij
acht zich niet langer gebonden aan het abolitionisme, maar beschouwt prostitutie
principieel als een vorm van werk, dat dient te vallen onder de arbeidswetgeving7..
Hoe De Graaf zelf hierover dacht, kan men vinden in het genoemde levensbericht

van De Bie. Een voortreffelijke oriëntatie biedt ook de bundel Feest en Strijd. Uit
de geschriften van Mr. A. de Graaf, die verscheen ter gelegenheid van De Graafs
zeventigste verjaardag. Deze uitgave bevat tevens een uitvoerige, zij het niet volledige
bibliografie8.. De geschriften vanDeGraaf hebben zoals te verwachten is voornamelijk
betrekking op zaken waarmee hij als inspecteur van de Centraal Bond dagelijks in
aanraking kwam. Feest en Strijd legt echter ook getuigenis af van zijn belangstelling
voor kunst en van de vriendschap die hem verbond met kunstenaars als Antoon der
Kinderen en Alphons Diepenbrock.
Kunst is geen luxeartikel, zegt De Graaf in 1926, maar le-
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vensbehoefte. Het streven naar schoonheid is universeel en dus ook eigen aan de
christen, ‘... en hoe sterker ontwikkeld zijn kunstgevoel is, hoe dieper zijn
Christendom gaat, des te scherper zal hij vroeg of laat de verhouding van het
Christendom tot de kunst als een probleem gaan voelen’9.. Het zijn woorden die geen
aanspraak kunnen maken op algemene geldigheid, maar zeker van toepassing zijn
op de jonge De Graaf zelf. Het moest wel tot een conflict komen tussen de diepe
religiositeit waarin hij was opgevoed en de geestdrift die hij als student opvatte voor
de Nieuwe Gidsers met hun verering, soms zelfs vergoddelijking van de schoonheid.

Op De Graafs Réveilachtergrond is reeds gewezen. Zijn vader was Ds. Nicolaas
Hendrik de Graaf (1823-1886)10., een van de oprichters van het Utrechtse
theologendispuut Secor Dabar. Ds. de Graaf vernoemde zijn derde zoon (en negende
kind) naar zijn studiegenoot Andrew Murray (1828-1917), een Zuid-Afrikaan van
Schotse afkomst. Murray werd later predikant in Zuid-Afrika, maar keerde van tijd
tot tijd naar Europa terug. In zijn preken legde hij de nadruk op persoonlijke
heiligmaking. Zijn talrijke publicaties zijn in vele talen vertaald11.. Murray heeft door
zijn vroomheid diepe indruk op zijn petekind gemaakt. Maar zijn ‘eerste diepste
indruk van vroomheid en heiligheid’12. dankte Andrew de Graaf aan zijn moeder,
Johanna Elisabeth Pierson (1830-1913). Zij was een zuster van Allard, Hendrik en
de latere minister van Financiën, Nicolaas Gerard Pierson. In zijn boek De
ontwikkeling van den strijd tegen de onzedelijkheid vertelt De Graaf: ‘Zelf ben ik
opgevoed door hen, die nog leefden van de herinneringen en na-indrukken van het
Réveil, en nimmer heb ik er over hooren spreken dan met stralende oogen.’13. En
over Da Costa schreef hij elders: ‘Wij kennen hem uit de overlevering, van mond
tot mond, van oog tot oog, van handdruk tot handdruk...’14. Omdat Andrew aanleg
bleek te hebben voor tekenen, is er een ogenblik sprake geweest van een opleiding
in die richting, maar op aanraden van zijn oom Allard Pierson deed hij, wegens zijn
zwakke gezondheid pas op twintigjarige leeftijd, eindexamen gymna-
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sium. Het was ook op advies van zijn oom dat hij, na te hebben geaarzeld tussen
theologie en letteren, in Amsterdam rechten ging studeren15.. In 1887 werd hij lid van
het vooraanstaande dispuut UNICA. Daar sloot hij vriendschap voor het leven met
zijn latere zwager H.J. (Jaap) Koenen16. en, tijdens de lustrumviering van 1890, met
de vijf jaar oudere classicus en componist Alphons Diepenbrock17.. In UNICA leerde
hij ook Herman Gorter (‘Pans’) kennen, voor wiens ‘heiligverklaring’ op 25 mei
1889 hij een ‘Panspsalm’ dichtte18.. De werkzaamheden die De Graaf in UNICA hield
vormen nu nog aangename lectuur; zij missen ieder element van schoolsheid. Zijn
eerste ‘oratie’ handelt over Sophocles' Antigone19.. De Griekse dichter is weliswaar
rijk aan gedachten, maar ‘aangeklede gedachten’ bevat zijn werk tot vreugde van de
orator niet, iets wat hij een paar maanden later mevrouw Bosboom-Toussaint juist
verwijt: haarMajoor Frans is te zeer een preek geworden. Omdat de schrijfster
weinig aandacht heeft besteed aan de bijfiguren, zijn deze nog het meest geslaagd.
Mevrouw Bosboom is kunstenares wanneer zij schildert wat haar fantasie ziet, niet
wanneer zij filosofeert en slechts denkbeelden illustreert20..
De Graaf treedt hier voor het eerst op als literair criticus, voorlopig nog in

vertrouwde kring. Zijn romantische aard houdt hij voor zijn dispuutgenoten niet
verborgen. Hij bewondert Antigone, al zou men haar tegenwoordig onverdraagzaam
noemen. ‘o die ellendige verdraagzaamheid!’, roept de orator uit, ‘zij is de parodie
van waardeering’. De verdraagzaamheid is nuttig geweest voor de samenleving, maar
heeft ook demiddelmatigheid bevorderd. ‘Stel u voor Dante verdraagzaam!Bilderdijk,
Da Costa verdraagzaam!’. Elders getuigt hij van zijn liefde voor Alcibiades, eenman
met vele gebreken, maar wiens dichterlijke ziel berekening kende noch halfheid. De
Graaf tekent de Grieken als ‘laffe, geniale kinderen’ die echter onsterfelijk zijn
geworden door de kunst, die ‘de verstandigen verborgen, maar de kinderkens (is)
geopenbaard’21..
In zijn studententijd, herinnert De Graaf zich later, ‘was zijn ziel op alle gebied

in opstand, een ziedende diepte’22..
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Zijn bijdragen aan het in januari 1890 door Jaap Koenen en anderen opgerichte
Propria Cures laten daar weinig twijfel over bestaan. In de aflevering van 29 april
1890 schreef hij, onder het pseudoniem Christophe Resteau23., een recensie van de
romanMartha de Bruin door A.P. van Groeningen. Het boek beoordeelde hij gunstig,
signaleerde wat er nieuw aan was (de analyse van het ‘tobben’, het ‘niet vertrouwen
van eigen gevoel’), maar achtte het een bezwaar dat de auteur onvoldoende rekening
had gehouden met de maatschappelijke realiteit: Martha de Bruin had in de roman
eigenlijk tot prostitutie moeten vervallen24.. In mei attaqueerde De GraafDe Gids die
het gewaagd had La bête humaine van Zola, een boek vol kleur en vuur, te behandelen
als was het niet meer dan een krantenfeuilleton met een spannende intrigue25.. Maar
in welke mate De Graaf voor de vernieuwers in literatuur en kunst gewonnen was,
toonde hij het duidelijkst een maand later, toen hij Verlaine vergeleek met Kloos en
de schilder Thijs Maris. WieMaris' werk ziet, zou ‘zich blind en stom (willen) staren
naar die kleuren die geen kleuren, naar die lijnen die geen lijnen zijn, zich ziek staren
naar die zielsvisioenen, sterven naar dit zielsnirvana’26..
Maatschappelijke vragen lieten hem echter niet los. In november riep hij, nu onder

het pseudoniemM. Horniay27., zijn medestudenten op de politiek niet te verwaarlozen.
Hij vroeg hen om een standpunt; desnoods werden zij ultraconservatief of
ultramontaan, als zij maar geen ‘zielloos-conservatieven’ bleven. Dat zijn de
‘schurken’; zij hebben, betoogde Horniay met een beroep op Allard Pierson, geen
hart en geen verbeelding28.. Het stuk baarde veel opzien. Veertig jaar later schreef
Hk. Brugmans dat het een programma inhield waaraan Propria Cures trouw was
gebleven29..
De politieke opvattingen van De Graaf waren overigens even weinig concreet als

die van het merendeel van zijn medestudenten. Welke kant koos hij in het vermaarde
debat tussen Van Deyssel en Van der Goes over het socialisme? Voor Van Deyssel
koesterde De Graaf een hartstochtelijke verering, omdat hij door hem bekeerd was
‘als tot een nieuwe godsdienst’. Van Deyssel had Van der Goes voorgehou-
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den dat verfijnde cultuur bij enkelen te verkiezen was boven gemiddelde voorspoed
voor allen. Een dergelijke keuze wees De Graaf af. Zelf wilde hij zowel uiterste
verfijning, als geluk voor allen, voor het ‘arm, ongelukkig, vreugdeloos volk’, zoals
hij schreef in Propria Cures, waarvan hij inmiddels redacteur was geworden30..
De Graaf wil tegelijk estheet zijn - hij gebruikt het woord ‘kunstgodsdienst’ - en

socialist, maar niet in partijpolitieke zin; het gaat hem meer om een universeel
gemeenschapsgevoel, en ook dit duidt hij aan als een godsdienst. Hij droomt ervan
de priester der mensenliefde te worden, ja haar prediker, haar dominee. De introductie
van de twee laatste termen moet voor de toenmalige culturele voorhoede enigszins
schokkend zijn geweest; kunstenaars werden niet zelden met priesters vergeleken,
maar het woord ‘dominee’ kon slechts geassocieerd worden met het type literatuur
waarvan men door Multatuli en De Nieuwe Gids nu juist verlost was31.. De Graaf
beseft dat hij ver is gegaan: ‘Dáar, daar ís het monsterlijke woord, nu is er geen
misverstand meer mogelijk. Ik heb als jongen dominé willen worden, dat zal nu niet
gebeuren; maar ik zal dominé worden, zielenherder der mensen...’
Op de toezending van dit stuk door De Graaf reageerde Van Deyssel met een

persoonlijke brief waarin hij erop wees dat het door hem bestreden socialisme iets
heel anders was dan De Graafs gevoel voor het volk. Van Deyssel meende dat er wel
degelijk gekozen moest worden, want ‘Christus zelf, de menschheid-minnaar bij
uitnemendheid, koos ook God boven zijn moeder’32.. God als symbool van de
schoonheidsdienst - De Graaf zou zich anderhalf jaar later van dergelijke
beschouwingen distantiëren.
In zijn artikel had DeGraaf duidelijk gemaakt dat hij zijn esthetische en humanitaire

idealen met dezelfde volstrektheid wilde handhaven. Voor hem was het dezelfde
passie; Van Deyssels fout was dat hij te consequent wilde zijn. De Graaf zocht dus
geen middenweg en dit verklaart ook zijn antipathie jegens Frederik van Eeden, die
zijns inziens te veel concessies deed aan de gemiddelde smaak. Van Eeden schrijft
‘nutslezingachtig’ over Gorter en is in wezen iemand
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die niet tot op de bodem durft te gaan, ‘een vreesachtig voeler’33.. Diepenbrock was
het volledig met deze kritiek eens. Hij achtte Van Eeden van nature onartistiek34..

In de jaren negentig was De Graaf niet de enige bij wie alles in beweging was. Gorter
ging zich na zijn sensitieve periode verdiepen in de wijsbegeerte van Spinoza; hij
zou eindigen als marxist. Wat deze generatie verbond, de politiek conservatieve
Diepenbrock inbegrepen, was een verlangen naar vastere vormen, ‘een behoefte aan
meer stijl en stelligheid’ (Huizinga), de wil om de kunst dienstbaar te maken aan de
maatschappij; heimwee naar de middeleeuwen kon bestaan naast, of samengaan met
socialistisch getinte idealen, zonder dat men zich noodzakelijkerwijze identificeerde
met kerk of partij35..
Zowel Diepenbrock, Jan Veth, Richard Roland Holst als De Graaf zagen de

‘gemeenschapskunst’ waarvan zij droomden belichaamd in de muurschildering ‘De
Stichting van 's-Hertogenbosch’ vanAntoon der Kinderen, aangebracht in het Bossche
stadhuis, middelpunt van het stedelijk leven36.. InDe Nieuwe Gids prees Roland Holst
deze zogenoemde ‘eerste Bossche wand’ als een mystiek-religieus werk, symbool
van het Ondoorgrondelijke37.. In dezelfde aflevering (februari 1892) schreef De Graaf
over deze wand. Een kunstenaar die de gemeenschap dient is religieus, ook als hij
niet over godsdienst spreekt, terwijl omgekeerd de Christus-sonnetten van Albert
Verwey uitingen zijn van een individualisme dat nu verworpen dient te worden. De
gemeenschap kan niet onreligieus zijn, want God is het gemene veelvoud van haar
verwachtingen en liefden. Wanneer wij ons openstellen voor Der Kinderens wand,
aldus De Graaf, zullen wij ‘vroom worden als hij’38..
In de tijd dat De Nieuwe Gids zijn artikel publiceerde, voelde De Graaf zich, naar

uit zijn correspondentie blijkt, niet meer geheel thuis in dit tijdschrift. Wel schreef
hij nog een tweede, aforistisch stuk dat ook weer handelde over gemeenschapskunst,
met regels als ‘elke gemeenschap is een élan naar God’, maar dit artikel werd door
De Nieuwe Gids
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niet opgenomen39.. DeGraaf nam deweigering niet zwaar op. Hij had bovenal behoefte
aan geestelijk voedsel en vond dit in de mystiek van Ruusbroec, die hij aanvankelijk
bestudeerde in de toen populaire Franse vertaling van Maeterlinck40.. Wanneer De
Graaf bij Ruusbroec leest dat wij onszelf moeten verliezen in de wilde duisternis van
de Godheid, schrijft hij aan zijn zuster: ‘zo iets vind je zelfs bijna niet in den Bijbel’41..
In juli 1892 schrijft hij zijn vriend Diepenbrock dat hij van de dood is overgegaan
naar het leven: God is voor hem geen ‘literaire hoogste abstractie’ meer, maar ‘heel
bepaald Jehova’42.. Hij blijft Ruusbroec lezen; hem treft nu vooral de eenheid tussen
het werkende en schouwende leven43.. Hij wil zich gaan wijden aan actieve liefde tot
de mensen, maar weet nog niet in welke vorm44.. Zijn onzekerheid, melancholie en
zwakke gezondheid, brengen hem tot de gedachte zijn rechtenstudie op te geven45..

De eerste helft van het jaar 1893 besteedt hij aan diepgaand zelfonderzoek en aan
het schrijven van een artikel dat zijn afscheid vanDe Nieuwe Gids zal markeren. Hij
publiceert het echter pas anderhalf jaar later, in Propria Cures van 13 december
1894, onder de titel ‘de negentiende eeuw’46.. Het is een radicaal stuk, gesteld in een
gedragen toon. De negentiende eeuw, aldus De Graaf, heeft alle zekerheden
ontmaskerd, zelfbedrog is niet langer mogelijk. De ‘voorsten der mensheid’ weten
dat alles uit is. De Graaf bedoelt hier ongetwijfeld Nietzsche of de Franse schrijver
Huysmans; waarschijnlijk denkt hij ook aan Allard Pierson, die hij beschouwde als
‘een van de groote, eerlijke afbrekers’47.. De negentiende eeuw, vervolgt De Graaf,
is voor het eerst echt atheïstisch geworden en dat is haar roem. De mens moet nu
inzien dat hij niet kan geloven, hopen of liefhebben, tenzij door een wonder: gevonden
te worden door God de Vader, die niet met het verstand, maar uitsluitend ‘gevoelende,
dat is liefhebbende’ te ervaren is. Velen durven niet te erkennen dat de negentiende
eeuw alles heeft verwoest en zijn gevlucht in de ‘ruïnen der oude gebouwen’.
Diepenbrock kreeg het artikel direct na voltooiing op 14
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juni 1893 toegezonden. Uit de briefwisseling die volgde is op te maken dat de beide
vrienden geestelijk uit elkaar gegroeid waren. Diepenbrock zegt dat hij als katholiek
niet begrijpt waarom men zich niet op de genade zou kunnen voorbereiden. Maar
wat hem nog veel meer verontrust is dat De Graafs nieuwe inzichten de waarde van
kunst en kunstenaarschap ondermijnen. De Graaf is van mening dat het onze beste
ogenblikken zijn wanneer wij niet in extase zijn, onszelf niets wijsmaken. Diepenbrock
daarentegen zoekt juist de extase, want alleen daardoor zijn hem geloof, hoop en
liefde mogelijk. Het schuilen in oude gebouwen wijst hij niet af, zolang er niets beters
is48.. De Graaf spreekt zich daarop zonder omwegen uit: hij wil een christen worden,
niet zoals de kerk dat nu noemt maar zoals Paulus er een was. Zodra hij met zichzelf
in het reine is gekomen, zal het werken aan de maatschappij vanzelf volgen49..
Op 18 december 1893 vertrok De Graaf naar Zwitserland om te assisteren bij de

verpleging van een ernstig zieke nicht. Medio april keerde hij terug50.. Zijn
UNICA-vrienden wisten hem ertoe te bewegen zijn rechtenstudie weer op te vatten.
Hij legde het doctoraalexamen af in oktober 1895 en promoveerde op 8 juli 1896 bij
Prof. Mr. G.A. van Hamel op het proefschrift Een beschouwing over de geschiedenis
van het straffen.Kort na zijn doctoraal werd zijn verloving bekendgemaakt met Jaap's
zuster Jacoba Koenen.
Twee dagen na zijn promotie schreef De Graaf aan Koenen dat hij het mede aan

hem te danken had dat hij gered was uit de klauwen van De Nieuwe Gids en van
radicalisme en socialisme51.. Hij werd advocaat in Utrecht, hoewel hij liever evenals
Koenen journalist was geworden. Zijn sollicitaties bij een aantal dagbladen hadden
echter geen succes52.. DeGraaf had, zoals bleek, weliswaar een vaste levensovertuiging
gevonden, maar over de maatschappij waarvoor hij zich wilde inzetten sprak hij nog
in vage termen. Dat veranderde toen hij door zijn werk in aanraking kwam met
gevangenen. Hij kreeg belangstelling voor hun persoonlijke achtergrond53., werd in
1898 secretaris van de afdeling Utrecht van het Nederlands Genootschap tot zedelijke
verbetering der

J. Trapman, Het land van Erasmus



70

gevangenen en vertaalde een Amerikaans boek over een op opvoeding gebaseerd
gevangenissysteem54.. In 1900, het jaar van zijn huwelijk, nam hij nog drie
bestuursfuncties op zich: hij werd secretaris van het Nationaal Comité tot bestrijding
van de handel in vrouwen en kinderen, secretaris van Pro Juventute, afdeling Utrecht,
en secretaris van de openbare leeszaal aldaar55..
Zijn literaire activiteiten waren ondertussen afgenomen. In De Nieuwe Gids paste

hij niet meer, zeker niet nadat deze in oktober 1893 geheel in handen van Kloos en
zijn paladijn Tidemanwas gekomen56.. Een kort artikel over Vincent van Gogh (januari
1893), uitbundig geprezen door Diepenbrock57. en gewaardeerd doorWillemWitsen,
Der Kinderen en Gorter58., bleef ongepubliceerd59.. Op het verzoek van Albert Verwey
te willen medewerken aan diens nieuwe Tweemaandelijks Tijdschrift (1894)ging De
Graaf niet in60..
In zijn publicaties kwam een toenemende belangstelling voor levensbeschouwelijke

vragen tot uitdrukking. In Propria Cures van 14 februari 1895 bracht hij verslag uit
over een lezing die de Leidse theoloog J.H. Gunning in Utrecht had gehouden over
Thomas van Aquino. De Graaf waardeerde het in Gunning dat deze ondanks zijn
grote liefde voor Thomas diens stelsel principieel had afgewezen61..
In de kolommen van het blad ontspon zich kort daarna een discussie over het

onderwijs aan de Amsterdamse theologische faculteit. Een scribent die zich ‘Esuriens
de bittere’ noemde zette zich af tegen de filologisch-historische benadering van de
bijbel en vroeg om bezieling en levend geloof. Twee (anonieme) theologen
verdedigden hierop het goed recht van het wetenschappelijk bedrijf tegen wat zij als
Esuriens' dweperij beschouwden62.. De Graaf achtte deze kwestie van groot belang;
hij was van plan de pen tegen de twee theologen op te nemen, maar zag daar van af
toen Esuriens zelf reageerde. De Graaf betreurde het dat de discussie zo spoedig door
de redactie werd gesloten, omdat hij gehoopt had op een veldtocht tegen de
theologische faculteit en daarna tegen de andere faculteiten63.. Hieruit is op te maken
dat bij De Graaf niet alleen een godsdienstig motief in het spel
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was; men moet ook rekening houden met zijn afkeer van ‘dorre’ wetenschap in het
algemeen en filologie in het bijzonder - een afkeer waarin hij niet alleen stond en
die vooral bij Diepenbrock heftige vormen kon aannemen64..
De Graaf werkte ook enige malen mee aan de De Kroniek, het toonaangevende

weekblad van de jaren negentig. Op 12 januari 1896 betuigde hij naar aanleiding van
een discussie over Tot een levensleer van Van Deyssel zijn sympathie met de auteur,
omdat deze daarin een algemene beschouwing over zijn tijd had gegeven, geïnspireerd
door zijn liefde voor de mensheid als geheel65.. In de ogen van Diepenbrock was deze
interpretatie volstrekt onjuist, omdat Van Deyssel, als iedere andere kunstenaar, in
de eerste plaats zichzelf liefhad en zijn ‘macht om zichzelf en den naaste naar
willekeur en welbehagen te transfigureren’66.. Diepenbrock omschreef De Graafs
mensheidsideaal als anti-artistiek, en in een brief aan Van Deyssel beklaagde hij zich
over de ‘calvinistisch-humanitaire strekking’ van De Graafs artikel67..
In De Kroniek verschenen hierna nog drie artikelen van De Graafs hand. Zij

handelen achtereenvolgens over Allard Pierson, Der Kinderen en Da Costa. Het stuk
over Pierson is een in memoriam dat getuigt van diepe verbondenheid met de
overledene. Piersons grootheid is volgens De Graaf hierin gelegen, dat hij als een
‘arme van geest’ steeds bereid was zich open te stellen voor nieuwe denkbeelden en
daarvoor in materiële en geestelijke zin alles over heeft gehad. Zijn werk zal dikwijls
heftige tegenspraak oproepen, maar het wekt altijd leven68..
De Graaf bleef de ontwikkeling van Der Kinderen met aandacht volgen en de

schilder van zijn kant hechtte veel waarde aan De Graafs oordeel. In juli 1896
voltooide Der Kinderen ten behoeve van het stadhuis van 's-Hertogenbosch een
tweede wandschildering, die in november officieel aan het gemeentebestuur werd
overgedragen. Op deze ‘tweede Bossche wand’ ziet men de kathedraal met een aantal
heiligen, een symbolische voorstelling van de harmonie van de arbeid en een
uitbeelding van de gelijkenis van de wijze en de dwaze maagden69.. Het werk vond,
behalve bij Die-
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penbrock, nauwelijks weerklank. Sommigen vonden het thema te
middeleeuws-katholiek en vrijwel allen werden afgeschrikt door de strenge stilering
van de voorstellingen70..
In zijn bespreking in De Kroniek onderscheidde De Graaf in de ontwikkeling van

Der Kinderen drie fasen: van de ‘lyriek’ (de Sacramentsprocessie van 1888) was hij
via de ‘overweging’ (de eerste Bossche wand) nu gekomen tot het ‘betoog’, in
overeenstemmingmet de geest van de komende tijd die de tijd van de ideeën zal zijn.
‘Wat leert de tijd ons met dit werk?’, vraagt De Graaf, en het antwoord luidt: ‘te zien
naar de middeleeuwen met het oog op de toekomst’. Even verder merkt hij op dat
vluchten naar het verleden niet is toegestaan71.. Men krijgt sterk de indruk dat De
Graaf hier ‘de tijd’ een boodschap in de mond legt die hij in het werk zelf miste. Uit
een brief aan Koenen blijkt dat de wandschildering een koude en lege indruk op hem
maakte, maar dat hij desondanks alle moeite wilde doen om er in door te dringen.
Het werk stelde hem ook voor een religieus probleem. Hij was zich bewust van zijn
protestantse identiteit, waarvan de ‘levende vroomheid’ de ‘meest inwendige drijfveer’
van zijn bestaan was, en in de tweede Bossche wand meende hij oog in oog te staan
met een type katholicisme dat hij niet begreep, maar evenmin bij voorbaat wilde
afwijzen; ‘de werkingen van de Geest,’ schreef hij Koenen, zouden zich wel verder
kunnen uitstrekken dan wij vermoeden72..

De Graafs laatste bijdrage aan De Kroniek was een artikel ter gelegenheid van de
honderdste geboortedag van Isaäc da Costa. Niet als dichter of denker verdient deze
herdacht te worden, maar als persoonlijkheid, wiens invloed evenals die van Socrates
op indirecte wijze heeft doorgewerkt. Da Costa heeft in een later stadium van zijn
leven begrepen dat wie zich niet op de toekomst richt, geen vrucht kan dragen. Zoals
Bilderdijks leven een protest is, is het leven van Da Costa een protest en een profetie,
aldus De Graaf73..
Met dit artikel over een van zijn geestelijke voorouders maakte de 30-jarige De

Graaf duidelijk dat het Réveil voor hem levende traditie was. De periode van zijn
‘kunstgods-
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dienst’ was een tussenspel geweest; zijn kunstzin bleef onverzwakt. Zijn
geloofsovertuiging ontwikkelde zich tot een steeds bewuster, zij het weinig
dogmatisch protestantisme. Tegelijkertijd bleef hij openstaan voor wat daarbuiten
lag. Dit blijkt niet alleen uit zijn pogingen Der Kinderen te begrijpen, maar ook uit
zijn respect voor de geesteshouding van Allard Pierson.
De Graaf had, evenals Allard Pierson, een zekere voorkeur voor het woord

‘vroomheid’. Met PiersonsOudere Tijdgenooten (1888)74. - de met piëteit geschreven
herinneringen aan grote figuren uit het Réveil - was De Graaf uiteraard volledig
vertrouwd. Pierson, die toen hij deze herinneringen te boek stelde kerk en christendom
achter zich had gelaten, vatte het begrip vroomheid in zeer ruime zin op: ‘Vroomheid
is wel meestal verbonden met een bepaald geloof, maar is niet dat geloof zelf. Men
kan de gegrondheid loochenen van elk geloof, en niettemin de waarachtigheid
erkennen van de stemming die men vroomheid noemt.’ Vroomheid is voor Pierson
het volstrekte tegendeel van de zucht naar succes75..
De vroomheid van De Graaf was beslist ‘verbondenmet een bepaald geloof’, maar

dit betekende niet dat daarmee de discussie gesloten was. Men leze bijvoorbeeld wat
hij in 1923 schreef over de verschillende wegen die Hendrik en Allard Pierson waren
gegaan. Hendrik overwon zijn twijfels omtrent de bijbelse wonderen en bleef, anders
dan Allard, binnen de kerk. Dit verschil is bekend; het treffende is echter wat De
Graaf zag als het punt van overeenkomst: ‘Om het echte wonder te redden, dat
geestelijk kleinood, symptoom, symbool van het oneindige in dit leven, bleef Hendrik;
om de eerbied voor de wetten der natuur te redden, naar zijn inzicht door het
slechtbegrepen wonder bedreigd, vlood Allard. Maar achter dezen beginselstrijd
school bij beiden, zij wisten het niet, hun roeping, die hen riep, aan welke stem zij
niet ongehoorzaam zijn geweest, deze beide vromen’76..
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44. De Graaf aan Diepenbrock, 31 oct. 1892, ibid., p. 402.
45. De Graaf aan Diepenbrock, 12 jan. 1893, ibid., p. 422.
46. De Graaf aan Diepenbrock, 14 juni 1893, ibid., p. 466-467. Volgens Reesers aantekening hierbij

(p. 555) is het ‘artikel over Het Mirakel’ ongepubliceerd gebleven. Diepenbrock had echter
blijkens zijn reacties zonder twijfel ‘de negentiende eeuw’ onder ogen, zie Brieven en Doc. I,
p. 468-470; 473-476. Hierin is wel sprake van het ‘mirakel’, maar dat het artikel ooit deze titel
heeft gedragen is niet uit Diepenbrocks woorden op te maken.

47. Deze tijd zal men later de tijd van Nietzsche noemen, ‘naar haar eerlijksten zoon’, Propria
Cures 14 febr. 1895, p. 208 (= het hieronder n. 61 genoemde artikel); voor Huysmans, zie De
Graaf aan Diepenbrock, 7 juli 1893, Brieven en Doc. I, p. 483; voor Pierson, zie De Graaf aan
zijn zuster Johanna, 25-26 dec. 1894.

48. Diepenbrock aan De Graaf, 19, 26 en 29 juni 1893, Brieven en Doc. I, p. 468-470; 473-476;
479-480. De Graaf aan Diepenbrock, 28 juni 1893, ibid., p. 476-479. Reeds eind 1892 is het
verschil van inzicht tussen De Graaf en Diepenbrock duidelijk merkbaar. De Graaf schreef 10
dec. 1892 dat hij om die reden niet kon aanvaarden dat Diepenbrock een (niet met name
genoemd) artikel aan hem wilde opdragen, Brieven en Doc. I, p. 411. Het moet hier wel gaan
om Diepenbrocks artikel over Le Latin mystique, dat verscheen in De Nieuwe Gids 8 (dec.
1892), p. 263-274. De Graaf zelf vertelt in zijn ‘Unica-herinneringen’ (cf. n. 17), p. 56, dat de
weigering van de opdracht Diepenbrocks artikel ‘Schemeringen’ betrof. Dit stuk werd echter
geschreven van 30 juli-4 aug. 1893 en gepubliceerd in De Nieuwe Gids van augustus 1893, p.
449-464. Wel is het zo, dat ‘Schemeringen’ zowel de afsluiting vormt van de serie ‘Melodie
en Gedachte’ (De Nieuwe Gids dec. 1891, febr. 1892, aug. 1892), als van het opstel over Le
Latin mystique, cf. Brieven en Doc. I, p. 498.

49. De Graaf aan Diepenbrock, 7 juli 1893, ibid., p. 483-484.
50. Diepenbrock. Brieven en Doc. II (Den Haag 1967), p. 91; 169. De Bie, o.c., p. 10.
51. De Graaf aan Jaap Koenen, 10 juli 1896.
52. De Graaf aan Jaap Koenen, 2 okt. 1897; id. aan Johanna Koenen-de Graaf, maart 1898 (?) en

15 maart 1898.
53. De Graaf aan Jaap Koenen, 4 jan. 1897: ieder mens is verrassend en heeft ‘... een oneindige

onbekende nieuwe wereld achter zich’.
54. Opvoeding van gevangenen. Uit het Engelsch door Mr. A. de Graaf (Amsterdam 1899), een

vertaling van A. Winter, The New-York State Reformatory at Elmira (1891). Het boek werd in
het Tijdschrift voor Strafrecht 12 (1899), p. 410-419, besproken door de Groningse hoogleraar
J. Domela Nieuwenhuis, die weinig vertrouwen had in progressieve gevangenissen.

55. De Bie, o.c., p. 11.
56. Cf. G. Stuiveling, De Nieuwe Gids als geestelijk brandpunt (3e dr., Amsterdam 1981), p.

104-108.

J. Trapman, Het land van Erasmus



57. Diepenbrock schrijft De Graaf op 17 jan. 1893 dat hij het stuk als een wetstafel in zijn huis zou
willen ophangen, Brieven en Documenten I, p. 425.

58. Diepenbrock aan De Graaf, 27 febr. 1893, ibid., p. 435-436.
59. Het artikel werd afgedrukt door E. Reeser, ibid., p. 549-550.
60. Cf. De briefwisseling tussen Lodewijk van Deyssel en Albert Verwey, ed. H.G.M. Prick, I

('s-Gravenhage 1981), p. 177, 189, 190. Verwey spelt ‘De Graaff’, maar kan volgens Prick geen
ander bedoeld hebben dan Andrew de Graaf, ibid., p. 187, n. 305.
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5
De vertaling van de Imitatio Christi door Willem Kloos

In de jaren negentig van de negentiende eeuw is, vooral in literaire en artistieke
kringen, een streven naar vergeestelijking en verinnerlijking waar te nemen. In geheel
Europa blijken velen teleurgesteld in de wetenschap: zij ervaren het rationele denken
als ontoereikend of zelfs schadelijk. Op velerlei wijzen tracht men in verbinding te
tredenmet een hogere of diepere werkelijkheid1., met een wereld die - ommet Alphons
Diepenbrock te spreken - niet beheerst wordt door ‘den luidruchtigen God van het
tastbare Feit’2.. Alles wat maar enigszins boven het rationele of materiële uitging
werd gretig verwelkomd: er vond een ‘oosterse renaissance’ plaats; het boeddhisme
werd populair, evenals de theosofie, die ook hoofdzakelijk was samengesteld uit
elementen van oosterse herkomst. Op het gebied van occultisme, alchemie, magie,
en (in Frankrijk) zelfs van satanisme, boden de boekhandels een rijke keuze.
Neoplatonici en middeleeuwse mystici werden weer veel geciteerd, doorgaans uit
de tweede hand. De ook in Nederland veel gelezen schrijver Maurice Maeterlinck3.

maakte door zijn Ruusbroec-vertaling4., maar vooral door zijn boek Le Trésor des
humbles (1896; Nederlandse vertaling in 1897 onder de titel De schat des harten),
de mystiek van Ruusbroec in brede kring bekend5.. In de Trésor stuiten we op een
zeer subtiele vorm van mystiek, die zo etherisch is dat zij geheel zonder object schijnt
te zijn. De onmiskenbaar kerkelijke context van Ruusbroecs mystiek wordt door
Maeterlinck bewust genegeerd. De eerste twintig hoofdstukken van Ruusbroecs
Brulocht, die ‘misschien’ een noodzakelijke voorbereiding zijn, bevatten niet meer
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dan vrome gemeenplaatsen, aldusMaeterlinck6.. Nederlandse protestantse theologen
als P.D. Chantepie de la Saussaye, Isaäk van Dijk en H.M. van Nes plaatsten
vraagtekens bij het mystieke gehalte van de Trésor, een geschrift dat volgens La
Saussaye ‘in veler boudoir’ te vinden was7.. Van Nes, de latere kerkelijk hoogleraar
te Leiden, schreef in 1900 een instructief boekje over wat hij in navolging van Frédéric
Paulhan de ‘nieuwe mystiek’ noemde. Hij besprak schrijvers als Van Eeden en
Maeterlinck en de schilder Toorop en concludeerde dat de nieuwe mystiek geen
reveil, maar surrogaat was van religie. De minachting voor het redelijk denken en
het zedelijk handelen betekende geen toenadering tot, maar verwijdering van het
christendom8..

Men zegge niet te snel dat Van Nes, door dogmatisch vooroordeel gehinderd, de
nieuwe mystiek onrecht deed. Wat Maeterlinck betreft, beschikken we over een
interessant judicium van de criticus Remy de Gourmont. Hij schreef dat de
symbolistische beweging werkte met religieuze denkvormen, maar de religieuze
geest gelijktijdig minachtte. ‘Van Maeterlincks mysticisme heeft het christendom,
ondanks de uiterlijke schijn, nooit deel uitgemaakt’9.. Gourmont was agnost en achtte
Maeterlincks handelwijze legitiem en vruchtbaar. Zelf gebruikte hij voor zijn erotisch
getinte Litanies de la rose de vorm van kerkelijke hymnen en sequensen. In zijn werk
Le Latin mystique (1892) is een appendix gewijd aan Thomas a Kempis als dichter.
De Imitatio is volgens Gourmont geschreven in ‘vers libres’. Het vierde boek boeide
hem, zoals te verwachten was, het minst: het is zwaar en vormloos en moet door een
ander geschreven zijn; de mystieke en contemplatieve monnik maakt hier plaats voor
een biechtvader, aldus Gourmont10..
In de sfeer van de nieuwemystiek is de contemplatie doorgaans geheel losgemaakt

van de ethiek. Van Deyssel, die de oefeningen van Ignatius van Loyola als
systematische techniek hanteerde, los van hun eigenlijke inhoud en doel, noemde de
mystieke contemplatie anti-ethisch. Frederik van Eeeden wees hem erop dat
christelijke mystici, zoals Thomas a
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Kempis, de begeerten willen zuiveren en dus sterk ethisch gericht zijn11.. In dit voor
mystiek en mysticisme gunstig klimaat moest de Imitatio Christi veler aandacht tot
zich trekken. In 1898 verscheen over de Navolging een boekje van J. Mathijs Acket
waarin het ‘eeuwig-menselijke’ van de Imitatio werd beklemtoond12., hoewel de
katholieke auteur de typisch christelijke elementen niet verzweeg.

In 1906 werd Kloos gevraagd voor deWereldbibliotheek een vertaling van de Imitatio
te maken. Kloos nam die opdracht gaarne aan, maar meende wel veel tijd nodig te
zullen hebben, omdat deze arbeid de grootst mogelijke zorgvuldigheid vereiste. ‘Meer
nog dan een werk van louter devotie, is toch de Imitatio een aangrijpend
prozagedicht’13.. Kloos maakte zijn vertaling op basis van de Latijnse editie van H.
Gerlach (Freiburg im Breisgau 1889); de editie van Hirsche, waarin de tekst in
metrische vorm gedrukt is (1e druk 1874) kende hij blijkbaar niet. Het boekje van
Acket dat hem daarop ten overvloede had kunnen attenderen14. kwam hem pas onder
ogen toen hij zijn werk al voltooid had15..
De eerste druk van Kloos' vertaling verscheen, in een oplage van 5000 exemplaren,

in februari 1908, een tweede herziene druk (3000 exemplaren) in december 1909.
Ten slotte werd een derde druk in een oplaag van 4000 exemplaren uitgebracht in
december 1914. Kloos liet zijn werk voorafgaan door een merkwaardige inleiding,
gedateerd mei-juni 1907. Wie daarvan kennis neemt, zal begrijpen dat de uitgever
een aantal exemplaren op de markt bracht - hoeveel is niet bekend - dat voorzien
was van de volgende mededeling: ‘Deze uitgaaf is ten behoeve van Catechisanten,
zonder de inleiding van den heer Kloos’16.. Waartegen moesten deze jongeren in
bescherming worden genomen?
In zijn inleiding wijst Kloos de gedachte af dat de Imitatio in de eerste plaats een

stichtelijk geschrift is. Neen, het boekje is geschreven ‘zonder enige strekking’, het
is ‘een letterkundig gedachte-kunstwerk’. Kloos verwerpt, wat hij noemt, ‘de gehele
kerkelijke mythologie’. Ook degene voor wie het geloof niet meer is dan een vage
autosuggestie, zal
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van de Imitatio kunnen genieten en er zijn innerlijk mee kunnen ‘verdiepen en
verfijnen’ Een moderne ongelovige zal meer van dit boek begrijpen dan de banale
ouderwetse atheïst. De tijd van de oppervlakkige pseudo-filosofie van Multatuli is
voorbij. De bloem van het intellect laaft zich weer aan grote denkers als Plato en
Aristoteles17.. De lezer van nu zal genieten van het dichterlijk proza van Thomas a
Kempis, en getroffen worden door ‘de volkomen overeenstemming tussen vorm en
inhoud in dit zoo aangenaam-geschrevene boek’.
Zowel protestantisme als katholicisme zijn voor Kloos niets anders meer dan

historische merkwaardigheden. Maar zijn sympathie gaat bepaald uit naar het
katholicisme, omdat het eerbiedwaardiger, menselijker en kunstzinniger is. Kloos
meent met zijn voorkeur in goed gezelschap te zijn: mocht de stichter van het
christendom nog eens op aarde terugkeren, dan zou deze het katholicisme
vergevingsgezind aan de borst sluiten, maar het calvinisme ‘meelijdend-boos’ in de
ogen kijken. Het protestantisme boezemt Kloos afkeer in; hij ziet het als dor en
verstandelijk; als gevolg van het geredeneer is het in vele partijen uiteengevallen.
Kloos' kritiek klinkt als een verre echo van Novalis' beroemde verhandeling Die
Christenheit oder Europa (1799), waarin de middeleeuwse kerk verheerlijkt wordt
om haar alomtegenwoordigheid in het leven, haar liefde tot de kunst, en haar diepe
humaniteit. De protestanten daarentegen ‘trennten das Untrennbare’18..
Volgens Kloos ligt het goddelijke buiten ons bevattingsvermogen, dus hoe men

zich dit voorstelt is van weinig belang, als het ‘echte, diep-innige, eenigszins mystieke
voelen maar aanwezig is’. De auteur van de Imitatio maakt dan ook nauwelijks
toespelingen op uiterlijke vormen, evenmin als Augustinus dat deed in de
Confessiones, aldus nog steeds Kloos. Maar bevat de Imitatio dan geen boek IV?
Kloos maakt zich hier snel van af: de Imitatio geeft aan de communie een geestelijke
zin, die ook protestanten kunnen aanvaarden. Voor Kloos is het een ondergeschikt
punt; de Imitatio is bovenal een mooi boek, en ‘echte kunst’ blijft altijd leesbaar.
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De inleiding van Kloos wekte wel verwondering. De Apeldoornse predikant E.M.
ten Cate vond dat zij weinig met de inhoud van de Imitatio te maken had. De vertaling
zelf echter noemde hij geslaagd en vloeiend. Blijkbaar gaf dit de doorslag, want Ten
Cate toonde zich verheugd dat deze ‘reinste uiting der Germaansemystiek’ nu dankzij
de lage prijs (65 ct.) binnen ieders bereik gebracht was19.. De jezuïet J. van Mierlo,
groot kenner van de middelnederlandse literatuur, schreef Kloos een lovende brief.
Weliswaar betreurde hij het dat de dichter niet meer katholieke schrijvers gelezen
had en te weinig objectieve waarde hechtte aan het gevoelsleven, maar dan volgt:

Ik vind Uwe vertaling heerlijk: misschien de beste die bestaat, alhoewel
er hier en daar wat te veel geparafraseerd wordt en enkele plaatsen verkeerd
begrepen werden. Ik heb reeds meermaals het geluk gehad mij tot het
opnemen van mijn God en verlosser in het Allerheiligste Sakrament voor
te bereiden door een lezing uit het vierde Boek van Uw werk. En als ik U
nu beloof dat ik Uwer bij de H. Communie indachtig zal zijn, dan kan U
dit niet euvel opnemen. Ik, als katholiek, voel me daartoe verplicht door
de groote liefde die de katholieke christelijkheid verbindt in de
gemeenschap der heiligen. U, als Agnosticus, zal eerbied hebben voor het
beste, dat ik als waarheid gevoel. U zal er tevens een bewijs in zien van
mijn genegenheid en hooge achting20..

De reacties van protestantse zijde irriteerden Kloos zozeer, dat hij in de Nieuwe Gids
van juni 1908 een stuk liet verschijnen onder de titel ‘Over predikanten en hoe zij
kritiek schrijven’21.. Hierin noemde hij zijn inleiding ‘volkomen objectief’ en richtte
hij opnieuw zijn pijlen op het protestantisme, die ‘tijdelijke overgangsvorm van
godsdienst’.
De voorstelling van een persoonlijke God is volstrekt onhoudbaar en verouderd,

aldus Kloos, die zijn instemming betuigde met de inzichten van C. Meyer, redacteur
van het tijdschrift Het Nieuwe Leven. Kees Meyer propageerde een
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monistische en kosmische religiositeit, waarin God werd beschouwd als de ziel van
het heelal22.. Kloos maakte van de gelegenheid gebruik de misverstanden omtrent
zijn beroemde vers ‘Ik ben een God in 't diepst van mijn gedachten’ uit de weg te
ruimen: hier is geen sprake van zelfoverschatting; de geciteerde woorden zou ieder
die in het wezen van het psychische doordringt, op zichzelf kunnen toepassen.
Bladzijden lang vaart Kloos vervolgens uit tegen de dominees die hij zowel op
godsdienstig als literair gebied incompetent acht. De dominee was niet geliefd bij
de Tachtigers, of, zoals Van Deyssel het eens uitdrukte: ‘Alles is presentabel, behalve
een domenee en een schoolmeester’23..

De geduchtste criticus van de Imitatio-vertaling die Kloos op zijn weg heeft gevonden,
was ongelukkigerwijze weer een theoloog, Isaäk van Dijk (1847-1922), van
1883-1917 hoogleraar aan de theologische faculteit te Groningen, een man die zich
ook buiten zijn vakgebied bewoog24.. Van de contemporaine schrijvers boeiden hem
vooral Maeterlinck en Van Eeden. Hij wees in verschillende publicaties op de
pantheïstische tendenzen die in hun werk tot uiting kwamen25.. Ondanks zijn affiniteit
met dit geestelijk klimaat26. bracht Van Dijk tegen het pantheïsme telkens als bezwaar
naar voren, dat het de persoonlijkheid vanGod enmens ontkende, en daardoor afbreuk
deed aan het zedelijk karakter van hun relatie. Immers, het christelijk geloof kent als
voornaamste tegenstelling niet die tussen eindig en oneindig, of materie en geest,
maar die tussen zonde en genade27..
De Imitatio oefende op de schuchtere en ingekeerde Van Dijk een grote

aantrekkingskracht uit. Volgens Maarten van Rhijn, de schrijver van zijn
levensbericht, zou Van Dijk naast Thomas a Kempis heel goed op de Agnietenberg
gepast hebben28.. Op 18 juni 1906 werd inWindesheim de eerste officiële vergadering
gehouden van de kort tevoren opgerichte Thomas a Kempis-vereniging. Van Dijk
hield daar een toespraak over de Imitatio29.. Hij maakte zijn hoorders deelgenoot van
zijn bewondering en genegenheid voor het boekje. Maar ook gaf hij aan - en dat
typeert hem - waar voor hem
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de grenzen lagen: Van Dijk kon niet meegaan met Thomas' wereldverachting, en
voorts meende hij in de Imitatio een ‘mystieke verzwakking van het zondebegrip’
te bespeuren. Een van de uitspraken van Van Dijk raakt ons thema: men moet niet
tot een mysticus komen ‘met bedoelingen van esthetische genieting. Artistiek
aangelegde naturen vliegen gewoonlijk op een mysticus toe’. Dit brengt ons weer
bij Kloos. Zijn vertaling zag het licht in februari 1908. De wel zeer on-Kempistische
toon en inhoud van de inleiding moeten Van Dijk onmiddellijk hebben afgestoten.
Dat bleek reeds toen hij op 10 juni 1908 voor de Maatschappij der Nederlandse
Letterkunde te Leiden een rede hield over ‘Stijl’, en daarin ook enige aandacht schonk
aan Kloos30.. Heeft Kloos de Imitatio wel begrepen? Van Dijk betwijfelt het; als
vertaler heeft Kloos in elk geval gefaald. Een aantal bijbelteksten heeft hij niet als
zodanig herkend. Voorts heeft Kloos door het veelvuldig gebruik van overbodige
tussenvoegsels ‘alle aroom en alle sap van gedachte en gevoel’ van het origineel
verloren laten gaan. Van Dijk kondigde aan dat hij zijn ongunstige oordeel elders
zou toelichten.
Het verschijnsel ‘vertaling’ had Van Dijks interesse; in zijn Gezamenlijke

Geschriften vinden we zinnige en gedocumenteerde kritieken op de Leidse vertaling
van het Oude Testament en op deMacbeth-vertaling van Van Looy31.. Maar zijn beste
artikel op dit gebied is toch wel de uitvoerige bespreking vanKloos' Imitatio-vertaling,
in 1909 verschenen in het tijdschrift Onze Eeuw32.. Hierin behandelde hij tevens de
in 1907 verschenen vertaling van Frans Erens.
De bespreking telt in deGezamenlijke Geschriften bijna vijftig bladzijden, waarvan

veertig over Kloos en tien over Erens. De recensie is exemplarisch, en alleen reeds
door de overzichtelijke indeling en de nummering van de voorbeelden een genoegen
om te lezen. Van Dijk geeft telkens de Latijnse tekst, dan de vertaling van Kloos en
vervolgens zijn, vaak ironische, commentaar. Hij laat het hier niet bij, maar
demonstreert ook hoe het wel zou kunnen. Van Dijks recensie is op alle punten
overtuigend en voor Kloos vernietigend, vooral waar Van Dijk Kloos kan verwijten
dat hij de beeld-
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spraak van het origineel verknoeit, stoplappen invoegt, en van het ritmische Latijn
hortend en stotend Nederlands maakt - een Nederlands bovendien dat soms uitmunt
door banaliteit.Wat dit betreft signaleert Van Dijk uitdrukkingen als het ‘verorberen’
van het Brood der Engelen, de nederdaling van Christus in de ‘buik eener Maagd’
en de weergave van ‘vitiorum tumultus’ met ‘'t geraas en de herrie der ondeugden’33..
Het volgende voorbeeld toont aan dat Kloos zowel wijdlopig als onritmisch vertaalt
en bovendien een Latijnse term niet gevat heeft.

Opto magis sentire compunctionem
quam scire eius definitionem (I, 1)

Kloos maakt hiervan: ‘Ik wil liever voelen de pijnlijke steken der innerlijke bezinning,
dan dat ik precies zou kunnen uitleggen wat het woord “Innerlijke bezinning”
inhoudt’34.. Van Dijk laat zien dat het eenvoudiger kan:

Ik wil liever berouw gevoelen
dan de definitie van berouw kennen

Van Dijk herhaalt hier het woord ‘berouw’ bewust omwille van het ritme35.. Van
Dijks conclusie luidt: ‘Ware zij [de vertaling] anoniem verschenen, ik zou nooit op
de gedachte gekomen zijn dat de dichter Kloos haar auteur was’36..
Het is verbazingwekkend dat de vertaling van Kloos bij tijdgenoten - van Ten Cate

tot Van Mierlo - zoveel waardering heeft geoogst. Vermoedelijk speelt hier een rol
dat Kloos voor velen nog steeds de dichter bij uitstek was en daardoor lette menmeer
op wie het gezegd had, dan op wat er gezegd was37.. Zo vertelt de predikant-literator
G.F. Haspels, die Kloos hogelijk bewonderde, al betreurde hij diens aanvallen op
het christendom, dat hij een zeer orthodoxe collega kende, die als hij moest preken
vóór de kerkdienst altijd een sonnet van Kloos las ‘om op de hoogte van zijn stemming
te blijven’38..
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Naar aanleiding van Van Dijks recensie ontstond een onverkwikkelijke affaire. Het
stuk ‘Over predikanten en hoe zij kritiek schrijven’ dat al eerder in de Nieuwe Gids
gepubliceerd was, werd nu aangevuld met een aantal bladzijden tegen Van Dijk en
in die vorm in de tweede druk van de vertaling opgenomen39.. Voor catechisanten
werd het boek thans nog minder geschikt. Kloos noemde Van Dijk een theoloog die
meer voor de eer van zijn kerkgenootschap ijverde dan voor de ‘exacte waarheid’,
en bovendien op letterkundig gebied incompetent was. De verdediging van Kloos is
rommelig en onzakelijk (hij verzwijgt bijvoorbeeld de naam van het tijdschrift waarin
Van Dijk hem had aangevallen) en hier en daar absurd. Kloos blijkt, om een voorbeeld
te geven, niet te weten dat ‘quia’ in later Latijn ook ‘dat’ in plaats van ‘omdat’ kan
betekenen; dit verklaart een van de vertaalfouten die Van Dijk hem onder de aandacht
had gebracht. Maar Kloos houdt koppig vol: ‘quia’ is ‘omdat’, het staat in het
woordenboek en de professor weet dat ook wel. Volgens Kloos heeft Van Dijk slechts
op drie ondergeschikte punten gelijk. Aan deze tweede druk heeft Kloos op de valreep
een kort slotwoord toegevoegd40., waarin hij suggereert dat Van Dijk hem alleen had
aangevallen omdat hij een eigen vertaling voorbereidde, die zojuist verschenen was
(1909).
Van Dijk, overigens iemand die niet hield van gepolemiseer, voelde zich nu

gedwongen te reageren. Hij deed dit door middel van een brochure die omstreeks
maart 1910 verscheen onder de titelDeHeerWillem Kloos en de ‘exacte waarheid’41..
Hierin toonde hij aan dat Kloos in de tweede druk van zijn vertaling op 70 punten
stilzwijgend van de recensie had geprofiteerd. Een voorbeeld. Kloos had in de eerste
druk de mysterieuze woorden geschreven: ‘Ga niet boven op u zelf staan om te
steunen’, ter vertaling van ‘non stes super te ipsum’ (I, 7). Ik citeer nu Van Dijks
brochure: ‘Kloos vertaalt thans precies als ik aangaf: “sta niet op uzelf”. Het
acrobatische is nu gelukkig weggevallen’42..
Aan het einde van zijn brochure vraagt Van Dijk zich af of de bewonderaars van

de dichter en de kranten weer gedwee zullen slikken wat Kloos hun in inleiding en
slotwoord op-
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dist. Het viel enigszins mee: het Handelsblad van 18 maart 1910 schreef onder de
kop ‘Imitatie-geharrewar’: ‘De exacte waarheid die Van Dijk verkondigt schijnt
ons... exact’. Maar deze reactie is toch nogal zuinig, omdat eraan toegevoegd werd
dat het een zaak bleef tussen de dichter en de theoloog, terwijl hier in feite de dichter
met zuiver literaire wapens buiten gevecht was gesteld. In Den Gulden Winckel
schreef Gerard van Eckeren, overigens een bewonderaar van Kloos, dat Van Dijk
het gelijk aan zijn zijde had en dat bovendien zijn vertaling veel beter was dan die
van Kloos!43.

Van Dijk deed er verder het zwijgen toe. Zijn eigen vertaling, waarin het ritmische
karakter van de Imitatio, ook door de opmaak van de bladzijden, tot uitdrukking
kwam, werd in 1915, 1918, 1922 en later herdrukt. De korte voorrede bevat geen
polemiek, of het moest de getemperde kritiek op Thomas zelf zijn, waarvan we de
teneur al kennen uit de rede die Van Dijk gehouden had in Windesheim. Van Dijk
hoopte vooral dat de lezer het ritmische, de ‘muziek der Imitatie’ zou horen, waarvan
hij een drietal voorbeelden uit de grondtekst gaf. In 1954 noemde C.C. de Bruin de
vertaling van Van Dijk de beste die er in onze taal bestaat44..
De vertaling van Kloos werd nogmaals herdrukt in 1914. Deze derde druk is vrijwel

gelijk45. aan de tweede, met dien verstande dat Kloos nu in de inleiding toegeeft dat
Van Dijk ook op een vierde punt gelijk heeft: ‘quia’ kan inderdaad ‘dat’ betekenen.
Maar zelfs hier krijgt Van Dijk niet de dank die hem toekomt, want Kloos vervolgt
malicieus: ‘Een R.-K. geestelijke, de Eerw. Pater W.A. Bloem, Augustijn, was zoo
vriendelijk mij, in een humanen brief, op die grammatische bijzonderheid te wijzen.
En ik betuig hem daarvoor openlijk mijn hartelijken dank.’ Pater Bloem, die klassieke
talen studeerde in Utrecht, was bijzonder ingenomenmet deze eervolle vermelding46..

Alvorens van Kloos afscheid te nemen, sta ik nog stil bij een reactie van Alphons
Diepenbrock, die de tweede druk van de vertaling van de auteur ten geschenke had
gekregen. Hij bedankte Kloos pas op 16 mei 1910, in een brief die hij hem schreef
om een andere reden.
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Diepenbrock toont veel begrip voor Kloos' aanvallen op de dominees, wier vermeende
intolerantie hij een uitvloeisel acht van de individualistische protestantse
ambtsopvatting. Maar over de kwaliteit van de vertaling laat hij zich niet uit.
Diepenbrock gewaagt van ‘het mooie geschenk van de Imitatievertaling’, wat niet
hoeft te betekenen dat het geschenk een mooie vertaling behelsde. Hij zegt dat hij
de vertaling nog niet kan beoordelen, omdat hij het boek slechts hier en daar heeft
ingezien. Het is wel duidelijk dat de taalgevoelige Diepenbrock zich van Kloos'
werkstuk distantieert: zelfs geen beleefdheidsfrase komt hem over de lippen. De
volgende woorden kunnen als indirecte kritiek op Kloos gelezen worden: ‘Ik geloof
overigens dat het zowel voor een modern schrijver als voor een modern Catholiek
moeilijk is zich in de Imitatie als schriftuur, als letterkundig werk te verplaatsen...’
En die moeilijkheid is volgens Diepenbrock gelegen in het feit dat Thomas' prozastijl
afstamt van de middeleeuwse Latijnse sequensen. Ter illustratie geeft hij dan, met
verwijzing naar Le Latin mystique, een paar citaten uit de Imitatio, die muzikaal
binnenrijm vertonen47.. Van deze muzikaliteit heeft Diepenbrock in de vertaling van
Kloos ongetwijfeld niets bespeurd. Zelf had Diepenbrock reeds in 1892 een begin
gemaakt met een vertaling, maar deze bleef onvoltooid: slechts een tiental bladzijden
is bewaard gebleven48.. Het kwam evenmin tot de uitgave van een vertaling van
Augustinus' Confessiones, waartoe Diepenbrock omstreeks 1895 het plan had
opgevat49..
In dit opzicht had de ‘katholieke Tachtiger’ Frans Erens meer succes. In 1903

verscheen zijn vertaling van deConfessiones en vier jaar later zag, in een fraaie band,
De Navolging Christi het licht. Erens' benadering is niet die van een estheet, eerder
is het tegendeel waar. Niet voor niets had Erens al in 1893 geworsteld met de vraag
of de kunst het godsdienstige leven misschien niet in de weg staat50.. Wat de
Confessiones betreft merkt Erens op dat deze niet het gebed zijn van een onwetende
(cf. Multatuli), maar van een man die zekerheid heeft gevonden in de eenheid met
een persoonlijke God. ‘De persoonlijkheid van de mensch zoekt de per-
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soonlijkheid van God’, aldus Erens, daarom is het christendom reeds vanuit menselijk
standpunt bezien superieur aan het boeddhisme51.. In de voorrede bij de vertaling van
de Imitatio (1907) merkt Erens op dat Lodewijk van Deyssel soms een hoogte bereikt
die de mystiek benadert, maar daarvan toch essentieel verschilt. De ware mystieke
toestand is een genadegave. Men zoeke bij de mystici en in de Imitatio niet de
welluidende phrase. Erens keert zich van het esthetiserende mysticisme af, getuige
de volgende uitspraak: ‘Schoonheid houdt gevangen en kortwiekt de vlucht naar God
in den hoge’. En aan het slot noemt hij de aarde het slagveld van goed en kwaad,
waar beslissingen vallen voor de eeuwigheid52.. Wie dit zegt staat lijnrecht tegenover
de door Maeterlinck gepredikte ‘morale mystique’, volgens welke de ziel ten diepste
niet door enig kwaad aan te tasten is.
Dit alles neemt niet weg dat Erens in zijn vertaling gestreefd heeft naar de grootste

welluidendheid. Zijn vertaling is de eerste ‘ritmische’ vertolking in het Nederlands
en verscheen twee jaar eerder dan de vertaling-Van Dijk. Maar is Erens geheel
geslaagd in zijn opzet? Van Dijk meent van niet, en ook hier kunnen wij het met de
criticus eens zijn. Erens heeft de woorden vaak in een ongewone volgorde geplaatst,
met als gevolg dat het Nederlands soms geforceerd aandoet. Twee voorbeelden uit
boek 1,2:

Houd op met het verlangen om te weten te veel

en:

Veel is er dat te weten weinig of niets is der ziel van
nut53..

Al was de Imitatio voor Van Dijk, zoals we zagen, veel meer dan een fraai geschrift,
hij achtte het van het grootste belang dat een vertaling liet uitkomen dat er muziek
was in de Imitatio. Dit aspect noemde hij als eerste toen hij in Windesheim de
aantrekkingskracht van de Imitatio wilde omschrijven. In zijn eigen vertaling is het
hem gelukt iets te laten doorklinken van ‘den rustig-gevoeligen toon, de vaste,
preciese, en toch harmonisch-, ja, soms melodisch-dichterlijke beweging
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der volzinnen...’ Met deze woorden was de stijl van de Imitatio in 1908
gekarakteriseerd door niemand minder dan Kloos zelf54..
Zoals bleek, beklemtoonde Frans Erens in de inleiding bij zijn vertaling van de

Confessiones de persoonlijkheid Gods op een wijze die een protestants theoloog van
de ethische richting hem niet zou hebben verbeterd. Evenals Van Dijk wees hij een
louter esthetiserende benadering van religieuze teksten als de Imitatio af, waarbij
opvalt dat Erens zich nog strikter betoont dan Van Dijk, misschien omdat hij de
‘Tachtiger’ in zichzelf hier volledig tot zwijgen wilde brengen. Tussen Van Dijk en
Erens bestaat aan de andere kant een principieel verschil. Volgens Van Dijk
accentueert de Imitatio te zeer de ‘lange heilsweg’: zelftucht en zelfloutering worden
door Thomas a Kempis eerder gezien als voorbereiding op het te ontvangen heil, dan
als uitvloeisel van het reeds ontvangen heil55.. Deze typisch reformatorische kritiek
ontbreekt uit de aard der zaak bij Erens. Hij beschouwt de Imitatio als een
praktisch-ascetisch geschrift dat nog niet tot de eigenlijke mystieke literatuur behoort.
De door Thomas getekende heilsweg, die Van Dijk al zo lang toescheen, is voor

Erens nog maar een begin, een klein deel van de weg die voor de uitverkorenen - de
mystici - nog veel verder omhoog voert.

De vertaling van Kloos werd na 1914 niet meer herdrukt. Wel werd in 1926 een
vijfde druk aangekondigd, maar dit bleek een vergissing te zijn: bedoeld was een
vierde druk. Op 1 juni 1927 informeerde Kloos bij de Wereldbibliotheek hoe het
daarmee stond. Op de afrekening had hij gezien dat er in een heel jaar slechts twee
exemplaren van zijn vertaling verkocht waren. Hij maakte hieruit op dat de derde
druk uitverkocht was. Kloos vroeg de uitgever nu een herdruk te maken, om te
voorkomen dat het publiek andere vertalingen zou kopen, ‘al zijn deze duurder’. Op
2 oktober 1928 en op 11 augustus 1931 herhaalde Kloos zijn verzoek, doch zonder
resultaat56..
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6
Allard Pierson en zijn afscheid van de kerk

Na enkele jaren werkzaam te zijn geweest in Leuven aanvaardde Allard Pierson1. in
1857 een beroep van de Waalse Gemeente te Rotterdam. Deze gemeente had drie
predikantsplaatsen en telde ongeveer 2000 zielen (700 lidmaten).2.Aanvankelijk had
Pierson voor het beroep bedankt, maar toenmen sterk op zijn komst aandrong, besloot
hij het toch aan te nemen.3.Hij zou bijna acht jaar in Rotterdam blijven; in 1865 legde
hij zijn ambt neer. Drie jaar daarvoor had de Waalse predikant van Haarlem, Conrad
Busken Huet, het ambt vaarwel gezegd.4.

Zoals bekend had de kritische en radicale moderne theologie5. - waarvan Huet en
Pierson een tijdlang voorvechters zijn geweest - de strijd aangebonden met alles wat
in het christendom boven de empirie uitging, alles wat met andere woorden
‘supranatureel’ was. Daarmee distantieerden de moderne theologen zich niet alleen
van de orthodoxie, maar ook van de oud-liberale en de Groninger richting. De strijd
der modernen tegen het supranaturalisme impliceerde bestrijding van het traditionele
begrip van goddelijke openbaring en bracht de principiële afwijzing van het wonder
met zich mee.Moderne theologen achtten een goddelijk ingrijpen in de natuurwetten,
de ijzeren wetten van oorzaak en gevolg, onmogelijk. Water kan niet veranderen in
wijn, en Jezus kan niet lichamelijk zijn opgestaan6.. Bijbelse wonderen dienen in
metaforische zin te worden begrepen.7.

Maar konden de modernen hun opvattingen wel met een goed geweten aanhangen
en verbreiden binnen een kerk die naar belijdenis en liturgie door en door
supranaturalistisch
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was? Deze vraag werd door niemand met meer klem aan de orde gesteld dan door
Allard Pierson.
In het volgende wil ik nagaan hoe Pierson zich als modern theoloog heeft

ontwikkeld en waarom hij zich gedwongen heeft gezien zijn predikantschap in 1865
neer te leggen. Hierbij zal niet alleen aandacht worden geschonken aan Piersons
theologische beschouwingen, maar ook aan zijn preken.

Om te beginnen een korte kennismaking met Pierson als modern predikant. Zijn
prekenbundel Een tiental leerredenen8. bevat preken gehouden in de jaren 1857-1863
(een nadere datering ontbreekt) voor een hervormd, doopsgezind, of remonstrants
gehoor. De laatste twee preken zijn vertaald uit het Frans en oorspronkelijk gehouden
in Piersons eigen Waalse gemeente te Rotterdam.
Als overtuigd modern theoloog meende Pierson dat ook bijbelkritiek in een preek

verwerkt kon worden. Zijn bundel begint met een preek over ‘de ware grond des
geloofs’, uitgesproken in de Utrechtse Domkerk. De preek staat ongetwijfeld niet
zonder reden vooraan en kan gelezen worden als een beginselverklaring. De
boodschap is: geloof berust niet op enig uitwendig gezag, maar op het getuigenis
van hart en geweten. Pierson heeft als tekst gekozen Lucas 11:29-32, waar Jezus
degenen veroordeelt die om een teken verzoeken. Hun zal geen ander teken gegeven
worden dan het teken van Jona, de profeet. Deze woorden geven Pierson gelegenheid
de onder de modernen geliefde stelling te poneren dat het geloof niet van uiterlijke
tekenen afhangt. Met het teken van Jona is volgens Pierson Jona's oproep tot bekering
bedoeld; de profeet ging rond in Nineve en door zijn prediking roert hij ‘de snaar
aan die in ieder menschenhart weêrklinkt, en die van een terugkeer spreekt tot God’.
Pierson beseft dat deze uitleg afwijkt van de traditionele: doorgaans werd bij het
teken van Jona gedacht aan de parallelle plaats in het evangelie naar Mattheus, waar
Jezus verband legt tussen Jona's driedaagse verblijf in de buik van de vis en de dood
en opstanding van de Zoon des Mensen (Matth. 12:39-41).
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Pierson vindt de versie van Mattheus echter onlogisch, omdat Jezus dan tóch een
uiterlijk teken zou hebben toegezegd, namelijk het teken van zijn lichamelijke
opstanding. Pierson concludeert dat het verhaal van Mattheus de hand van een latere
bewerker verraadt. Het is een van die plaatsen ‘die men zou kunnen aanhalen ten
bewijze van het misverstand waaraan Jezus van de zijde zijner eerste biografen heeft
blootgestaan’.9.

De bijbelkritiek bleef dus niet tot de studeerkamer beperkt; voor de gemeenteleden
behoefde niets te worden verzwegen. ‘Wee ons,’ zegt Pierson in een andere preek,
‘indien wij u in den waan lieten als geloofden wij hetgeen wij niet gelooven.
Toneelspel of vroom bedrog behooren niet te huis op den kansel’.
Het ‘moderne’ karakter van deze preken is nu wel duidelijk, maar we beluisteren

toch ook echo's van het Réveil, zoals hier: ‘Ik ben dagelijks meer getroffen door het
verschrikkelijk karakter der zonde, ik besef dagelijks dieper hoever het menschenhart
van God is afgedwaald en hoe treurig het met onze zedelijke krachten is gesteld...’.10.

Pierson is altijd doordrongen gebleven van het besef dat er een kloof bestaat tussen
goed en kwaad, heilig en onheilig, ook toen hij zich ver van de kerk had verwijderd
en dit besef in feite niet meer in zijn wereldbeschouwing paste.

Piersons Rigting en Leven, een van zijn belangrijkste geschriften, verscheen in 1863.
De betekenis van de kerk wordt hierin door de auteur sterk gerelativeerd. De kerk,
zo luidt het, was de moeder van de humaniteit geweest, maar in de moderne tijd had
zij haar roeping vervuld en was haar rol uitgespeeld. Het protestantisme heeft de
kerk niet nodig. ‘Protestantisme en kerk zijn twee begrippen, die elkander opheffen.’11.

Het gaat nu om de bevordering van de ware humaniteit, die zichmoet verwerkelijken
in de samenleving. De scheiding tussen het gewijde en het profane dient te worden
opgeheven, waardoor ookwetenschap en kunst zich in alle vrijheid kunnen ontplooien.
Hierbij dient wel te worden aangetekend dat Piersons ‘humanisme’ in dit stadium
van
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zijn ontwikkelingsgang wel dient ter vervanging van de kerk, maar niet van de religie.
Want het gaat hem om de ‘godsdienst der humaniteit’12.. En in het ontwikkelingsproces
van de maatschappelijke samenleving ziet hij de werking van de geest Gods.13. Voor
een kerk als menselijke instelling, als godsdienstige vereniging naast andersoortige
verenigingen, liet Pierson wel ruimte.14. Maar hij werd er zich steeds sterker van
bewust dat de kerk zelf veel meer pretendeerde te zijn, en dit maakte zijn positie op
den duur onhoudbaar.

In het jaar 1864 liet Pierson een brochure het licht zien onder de titel
Onverdraagzaamheid. De scherpe, soms zelfs onaangename toon van dit pamflet
doet iets vermoeden van de psychische spanningen waaronder hij gebukt ging. Zelf
heeft hij tegenover zijn vader de ‘heftigheid’ van de tekst verklaard uit zijn ‘innerlijke
tweespalt’ (brief van 5 september 1864). In een tweede druk, die op 9 mei 1864 het
licht zag,15. heeft Pierson sommige uitspraken geschrapt, bijvoorbeeld dat de
orthodoxie metterdaad ‘het graf voor alle humaniteit’ is en dat haar macht berust op
de ‘massaas en het geld’, waartegenover zouden staan ‘de minderheid en de geest’.
De versie die we vinden in de Verspreide Geschriften is die van de tweede druk.16.
Wie waren het doelwit van Piersons aanval? Drie ouderlingen van de Waalse

gemeente van Amsterdam hadden geprotesteerd tegen het feit dat de moderne
predikant Albert Réville, Piersons Rotterdamse collega en vriend, in hun kerk zou
preken. Pierson reageerde uiterst geprikkeld op dit protest, dat afkomstig was van,
zo zegt hij ‘vrome en in hun soort achtenswaardige menschen. De een is een slagter,
de ander een metselaarsbaas, de derde een jonkheer, niet praktiseerend advokaat’.
In de tweede druk zijn de beroepsaanduidingen ‘slagter’ en ‘metselaarsbaas’
geschrapt17. - de ‘rentenierende jonkheer’ werd gehandhaafd - maar gebleven is de
onmiskenbare neerbuigendheid tegenover leken die zich bemoeienmet zakenwaarvan
ze geen verstand hebben.18. Pierson haalt fel uit naar de orthodoxie, waarvan hij niets
goeds meer verwacht. De wortel van de orthodoxe onver-
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draagzaamheid is het dogmatisme; de orthodoxie heeft abstracte beginselen liever
dan de mens.19. Hiertegenover staat de godsdienst van Jezus die de godsdienst is van
de schoonste humaniteit. Pierson merkt op dat hij zich, als het woord niet zo'n
ongunstige klank had verkregen, wel gaarne ‘Jesuïst’20. zou noemen, omdat
‘christendom’ vaak identiek is aan bijgeloof en het tegendeel van humaniteit. Hij
laat zich door zijn afkeer van onverdraagzaamheid zozeer meeslepen dat hij niet
alleen Paulus en Luther in dit opzicht berispt, maar ook Jezus zelf, die voor ons geen
voorbeeld kan zijn wanneer hij ‘in oogenblikken van zuiver-menschelijke
overspanning’ zich tot harde uitspraken tegen de Farizeeërs laat verleiden. Jezus is
alleen onze meester ‘in zijn schoonste oogenblikken’, namelijk wanneer hij zich
verre houdt van theologische haarkloverijen.21.

De brochure Onverdraagzaamheid vond een aantal bestrijders, onder wie Daniel
Chantepie de la Saussaye, die in 1862 van Waals predikant te Leiden Nederlands
Hervormd predikant te Rotterdamwas geworden.22. Een andere opponent van Pierson
was dr. Carl Schwartz, predikant van de Vrije Schotse kerk, een man die als eertijds
Da Costa een bekeerling was uit het jodendom en actief zending bedreef onder zijn
voormalige geloofsgenoten. Hij werd daarin onder meer gesteund door Piersons
moeder, Ida Pierson-Oyens (1808-1860).23.

Zijn reactie onder de titel Onverschilligheid24. is goed geschreven en bevat een
aantal opmerkingen die Pierson zeker aan het denken hebben gezet. De drie Waalse
ouderlingen hadden, aldus Schwartz, bij hun ambtsaanvaarding beloofd de bijbel te
houden voor het enige woord van God en alles te verwerpen wat daarmee in strijd
is. Met hun protest tegen Réville hadden zij dus hun plicht gedaan. Schwartz maakt
een scherp onderscheid tussen godsdienstige en kerkelijke verdraagzaamheid.25. De
eerste onderschrijft hij van ganser harte, want ieder moet zijn overtuiging vrij kunnen
belijden en verbreiden. Schwartz laat zich in dit verband de kans niet ontgaan te
herinneren aan de weinig verdraagzame wijze waarop de Afgescheidenen door de
liberalen waren behan-
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deld.26. Godsdienstige verdraagzaamheid is terecht, maar op kerkelijk gebied liggen
de verhoudingen anders. Immers ieder is vrij zich al dan niet bij een bepaalde kerk
aan te sluiten of desnoods een eigen gemeente te stichten. Een kerk is per definitie
exclusief; zij bezit een belijdenis zoals een genootschap statuten heeft waaraan men
zich moet houden. Het zou niet passend zijn in een vereniging tot afschaffing van
sterke drank propaganda te maken voor het gebruik van jenever.
Schwartz prijst het in Pierson dat hij het bestuur van het Nederlandsche

Zendelinggenootschap (NZG) had verlaten toen het uitspraken deed die te ‘positief’
(d.w.z. orthodox) waren.27.

Om te begrijpen waar Schwartz op doelt dienen we ruim vijf jaar terug te gaan.
Van orthodoxe zijde was het NZG herhaaldelijk verweten dat het niet openlijk afstand
nam van vrijzinnige opvattingen. Het behoudende verzet openbaarde zich onder meer
in de oprichting van concurrerende organisaties. De jaarvergadering van juli 1859
sprak daarop uit dat de Schrift en de Twaalf Artikelen nog steeds de grondslag
vormden van het NZG. Als reactie hierop stelde Allard Pierson bij brief van 29
augustus 1859 zijn bestuursfunctie ter beschikking, omdat hij met zijn opvattingen
zijn medebestuurders geen moeilijkheden wilde bezorgen: ‘Ik gevoel dat ik niet
langer door mijne tegenwoordigheid in Uw midden in een moeielijken toestand
brengen mag meer dan een broeder, die juist door zijne volledige instemming met
de wijze, waarop het Zend[eling] Gen[ootschap] blijkens een votum der
Jaarvergadering, het Christendom opvat, allezins regt heeft om te eischen, dat hij in
de gelegenheid worde gesteld om zijne betrekking als Bestuurder onbelemmerd waar
te nemen’. Pierson drukt zich omzichtig uit; met zijn stap had hij ongetwijfeld de
bedoeling duidelijkheid te verkrijgen over de vraag of het NZG hem en zijn
geestverwanten nog volledig kon accepteren. Toen een voorstel om Pierson te
verzoeken aan te blijven werd afgestemd, traden ook C.P. Tiele en J.P. Muller als
bestuurslid af (20 september 1859). Immers door de uitslag van de stemming ‘hadden
Bestuurders duidelijk
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genoeg verklaard, dat zij niet kon[den] zamenwerken met iemand van Dr. Pierson's
rigting’, aldus Tiele in een ingezonden brief in deKerkelijke Courant van 22 oktober
1859.28.

Pierson was dus volgens Schwartz terecht uit het bestuur van het NZG getreden.Maar
kon hij dan welWaals predikant blijven? Pierson wilde naar eigen zeggen de waarheid
zoeken. Maar hoe kan men dan leidsman van anderen zijn en voorganger in een kerk
die de waarheid niet zoekt, maar belijdt?29. Hoe kan een eerlijk modern predikant
bijvoorbeeld Pasen vieren? Jezus ‘is immers niet opgestaan, dan in de verbeelding
Zijner discipelen, die niet konden gelooven dat Hij sterven kon, en naar dit
droombeeld noemt gij uw feest?’30.

Toen Pierson Onverdraagzaamheid schreef moet hij zich pijnlijk bewust zijn
geweest van het inconsequente van zijn positie binnen de kerk. Zijn aanval op de
orthodoxie is hier heftiger dan elders. Het is vooral een aanklacht, niet zozeer een
pleidooi voor een hervorming van de bestaande kerk in moderne geest. De hoop dat
dit mogelijk zou zijn had hij ongetwijfeld al opgegeven. Wel zegt Pierson iets over
de ‘kerk der toekomst’, waarin ruimte zou moeten zijn voor allen, van de kerkvader
Athanasius tot de unitariër Parker.31. Hij kan echter nauwelijks geloofd hebben dat
zo'n kerk ooit werkelijkheid zou worden, en een dergelijke uitspraak komen we
naderhand niet meer tegen.

In de loop van het jaar 1864 kwam Pierson tot de overtuiging dat hij de beslissing
om zijn ambt neer te leggen niet langer kon uitstellen. Aan zijn broer Hendrik schreef
hij later dat hij ‘minstens een jaar’ met zijn plan had rondgelopen.32. Op 5 september
1864 schreef hij zijn vader over zijn voornemen, dat in de zomer tot rijpheid was
gekomen. Hij wenste te handelen volgens zijn overtuiging, ‘zonder transactie’ (brief
van 14.9.1864). En twee dagen later berichtte hij hem dat zijn weerzin tegen het
kerkelijke voortdurend toenam. Mede op advies van zijn vader besloot Pierson een
paar weken op reis te gaan om de zaak te overdenken. Op 12 oktober meldde hij zijn
vader dat hij in Rotterdam was teruggekeerd.
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Hoe preekte hij in deze voor hem zo moeilijke tijd? Om ons daarvan een indruk te
vormen wenden we ons tot enkele belangwekkende Franse preken die in handschrift
zijn overgeleverd.33.

Op 13 november 1864 besprak hij het thema ‘godsdienst’ naar aanleiding van de
tekst ‘Vreest God’ (Petrus 2:17b). Pierson behandelt drie punten: I. wat is het object
van de godsdienst; II. wat is haar bron; III. wat is het nut van de godsdienst, of anders
gezegd, wat zijn haar vruchten?
Het zou te ver voeren dit betoog op de voet te volgen; slechts enkele elementen

kunnen hier worden aangestipt.
Om te beginnen laat Pierson er geen misverstand over bestaan tot welke richting

hij behoort, wanneer hij verklaart: het enige object van de religie is God. Dit axioma
wordt miskend door de katholieken die tevens Maria en de heiligen vereren, maar
ook door die protestanten voor wie Jezus gelijkwaardig is aan God. Met zijn ‘grote
en nobele ziel’ wilde Jezus de mensheid terugbrengen tot God. God is dus het enige
voorwerp der religie. Maar welke God? Pierson duidt God aan als de oneindige en
eeuwige Geest, die alles vervult met zijn wijsheid en liefde. Pierson gebruikt niet
alleen deze filosofisch getinte omschrijvingen, maar hij noemt God ook de almachtige
Schepper en de hemelse Vader.
De bron van de godsdienst zoekt Pierson in de behoeften van onze ziel, in onze

honger en dorst naar het Oneindige, in het feit dat het beste deel van ons wezen streeft
naar het ideaal. Als iemand beweert dat godsdienst illusie is, dan is ook ons
zelfbewustzijn illusie. Dus ‘le sentiment religieux’ komt voort uit de diepste behoeften
van de menselijke natuur.34. Hierbij is op te merken dat Pierson dergelijke uitspraken
als leerling van de empirist Opzoomer zonder bezwaar voor zijn rekening kon nemen.
Zijn Utrechtse leermeester had zich immers nooit beperkt tot hetgeen zintuigelijk
waarneembaar was, maar beschouwde ook het zedelijke, esthetische en religieuze
gevoel als bronnen van onze kennis. Ook het religieuze gevoel was empirisch
waarneembaar en diende derhalve serieus te worden genomen.35.

In het laatste gedeelte van de preek betoogt Pierson dat
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zonder religie de wetenschap zijn transcendente waarde verliest. Als de natuur een
reusachtige machine is, en niet de wijsheid van een hemelse Vader openbaart, kan
wetenschappelijk onderzoek niet meer zijn dan bevrediging van nieuwsgierigheid.
Zonder religie blijft de moraal koud en bleek en kan zij de gelovige niet inspireren
tot het nastreven van de goddelijke volmaaktheid. Pierson besluit met enkele
gedachten over het nut van de godsdienst voor de jeugd, het gezinsleven en de
ouderdom. Uit zijn opmerkingen over de laatste levensfase kunnen we opmaken hoe
hij dacht over dood en eeuwig leven. Hij verwerpt de populaire voorstelling als zou
het sterfbed van de ongelovige gekenmerkt zijn door angst en dat van de gelovige
een voorsmaak zijn van de hemelse vreugde. Voor beiden, gelovige en ongelovige,
kan het sterven zowel zacht als pijnlijk zijn. Wanneer er van een verschil sprake is,
ligt dit in de wijze waarop de nabestaanden zich de overledene zullen herinneren.
Wie voor het oog van de wereld een onberispelijk leven heeft geleid, maar gespeend
was van vroomheid - hier wel zeer ruim omschreven als ‘tendresse de coeur’ en
‘délicatesse de conduite et de sentiment’ - zal al spoedig bekritiseerd worden. Maar
de nagedachtenis van de vrome zal men zegenen. ‘C'est sur votre tombe que les
faibles reprendront courage, que les âmes courbées verront les cieux ouverts’. Het
gaat hier dus om de inspiratie die de nabestaanden kunnen putten uit de nagedachtenis
van de vrome, niet om het eeuwig heil (in welke vorm dan ook) van de vrome zelf.
Dit laatste rekende Pierson blijkbaar niet tot de vruchten van de godsdienst.
Een paar weken later, op 4 december 1864, hield hij een preek over de tekst ‘God

beloont degenen die hem zoeken’ (Hebr. 11:6 slot)36.. Ditmaal gaat hij herhaaldelijk
in op de gevoelens van twijfel en teleurstelling die ook het geloofsleven niet bespaard
blijven. Tegen deze achtergrond spreekt hij zijn bewondering uit voor de zekerheid
waarvan deze tekst getuigt en die weldadig en hartverwarmend aandoet. Wat onze
vroomheid aangaat, deze laat veel te wensen over en is zo dikwijls koud, bleek en
formalistisch. Het kan soms zover komen dat we gaan twijfelen aan het godsdienstige
leven, ja
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zelfs aan het bestaan van God. Deze twijfel kan intellectueel van aard zijn, maar ook
voortkomen uit bittere ervaringen. Laten we, zo zegt Pierson, ons vastklampen aan
de woorden van de schrijver van de Hebreeënbrief. Maar als men denkt dat deze
woorden een hersenschim zijn, zou dit impliceren dat ‘een van onze meest reële
instincten ons zou bedriegen, dat hetgeen ons als de grootste werkelijkheid voorkomt,
uiteindelijk niet meer is dan een sublieme illusie. Ik laat u de beslissing of wij daarna
nog de minste zekerheid kunnen koesteren over wat dan ook’.
Hier zien we opnieuw dat Pierson de waarheid van het geloof baseert op de

religieuze behoeften van de mens. Even later blijkt nog duidelijker hoe hij dit bedoelt.
De ervaring dat al het menselijke ‘ijdelheid der ijdelheden’ is, is alleen verklaarbaar

wanneer wij aannemen dat er iets werkelijks en eeuwigs is waarnaar onze aspiraties
uitgaan. Maar gesteld dat onze religieuze behoeften als zodanig geen vaste grond
vormen? Deze veronderstelling wordt door Pierson verworpen. ‘Ik vraag u, broeders,
die behoefte te geloven dat wij er niet toe bestemd zijn het slachtoffer te zijn van
onze illusies, zou dit nog de allergrootste illusie zijn? Zou die koppigheid waarmee
wij geloven dat wij niet geschapen zijn voor een lege en holle wereld onze meest
absurde ijdelheid zijn? Is het dwaasheid de dwaasheid af te wijzen? U voelt wel dat
er maar een uitweg uit deze vragen is. Dat wat wij pretentie en vermetelheid hebben
genoemd is slechts een volmaakt legitieme bevestiging van het beste deel van ons
wezen. De vogel ontdekt zijn voedsel, het kind de borst van zijn moeder, en de
menselijke ziel zoekt haar God niet tevergeefs.’37.

Zoals wij gezien hebben bleef Pierson voorlopig preken. Tijdens de kerstdagen van
1864 preekte hij in Krimpen, Rotterdam en Delft.38. Drie maanden later bood hij het
Waalse Consistoire zijn ontslag aan en op 17 april 1865 hield hij zijn afscheidspreek.
Als officiële reden voor zijn ontslagaanvraag gaf hij aan dat hij zijn literaire en
wetenschappelijke aciviteiten niet meer met zijn kerkelijke taak kon combineren.39.

In
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dezelfde geest uitte hij zich tegenover anderen, zoals de vooraanstaande doopsgezinde
Rotterdammer Hendrik Muller en zijn Waalse echtgenote Marie van Rijckevorsel:
‘Sedert lang heeft zich de overtuiging in mij gevormd, dat de vereeniging van
praktische, litteraire of theologische werkzaamheid mijn tijd en geest verbrokkelde,
mijne krachten noodeloos sleet.’40.

In oktober 1865 verscheen de open brief waarin hij zijn handelwijze verantwoordde,
onder de titel Dr. Pierson aan zijne laatste gemeente.41. Evenals in het twee jaar
daarvoor verschenen Rigting en Leven betuigt Pierson zijn geloof in een edel
humanisme, en stelt hij het begrip mensheid boven dat van christenheid. Hij
beklemtoont in de open brief dat de kerk, in feite iedere kerk, hoe mild zij ook is,
onvermijdelijk iets exclusiefs heeft. De kerk kan daarom nooit beantwoorden aan
het ideaal van de humaniteit, dat Pierson in Rotterdam eerder belichaamd ziet in
instellingen als het ziekenhuis, de doofstommeninrichting, het zeemanshuis en de
scholen. Dit zijn de ‘ware tempelen der nieuwere samenleving’.42. Men wordt hier
herinnerd aan de figuur van dr. Beelen uit Piersons roman Adriaan deMérival (1866),
een medicus zonder enige kerkelijke binding, die door Pierson met grote sympathie
wordt getekend. Beelen zou geïnspireerd zijn op dr. Jan Bastiaan Molewater,
geneesheer-directeur van het Rotterdamse ziekenhuis, lector aan de Geneeskundige
School aldaar en oprichter van het Doofstommeninstituut. Hij overleed op 9 december
1864.43.

De verschijning van Piersons open brief gaf aanleiding tot een pamflettenstrijd,
waarvan de belangrijkste deelnemers waren Piersons collega Albert Réville, de Leidse
hoogleraar Abraham Kuenen en Busken Huet.44. Réville en Kuenen betoogden dat
de modernen een rechtmatige plaats toekwam in de Hervormde Kerk. Zij mochten
deze wel kritiseren, maar dienden haar niet te vernielen. Of zoals Réville het uitdrukte:
men heeft onthoofding nooit verward met het genezen van hoofdpijn.45.Busken Huet
publiceerde zijn bekende Ongevraagd advies (1866), waarin hij Piersons aftreden
toejuichte en de zijns inziens halfslachtige theologie van de mo-
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dernen tot de grond toe afbrak. De moderne theologie ‘is aan het christendom alleen
nog verbonden door een zelfgesponnen rag’.46. Volgens Huet hoorden Réville en de
zijnen niet in de Hervormde kerk thuis, omdat zij loochenden wat de kerk beleed,
en onmogelijk konden beweren dat zij trouwwaren aan de bij hun ambtsaanvaarding
afgelegde belofte.47.

Het is hier niet de plaats het verloop van de polemiek te schetsen; deze is al
meermalen beschreven.48. Ik vraag uitsluitend aandacht voor de twee laatste bijdragen
die Pierson aan de discussie heeft geleverd. Het betreft respectievelijk De moderne
richting en de kristelijke kerk van 1866 enGods wondermacht en ons geestelijk leven
van 1867, beide geschreven in het Duitse Rohrbach waar hij zich met zijn gezin had
gevestigd. Pierson gaat in deze brochures verder dan in zijn open brief van 1865.
Piersons opvattingen hebben zich inmiddels uiteraard ontwikkeld, mede onder invloed
van zijn bestrijders, zoals eerder gebeurd was naar aanleiding van zijn polemiek met
La Saussaye49.. In Gods wondermacht verklaart Pierson wat de voornaamste reden
was (het ‘hoofdbezwaar’) waarom hij de kerkelijke dienst had verlaten: de
onmogelijkheid de christelijk-protestantse vroomheid te verbinden met zijn
‘naturalisme’. Op de consequenties van dit naturalisme - een term die gemakkelijker
te hanteren was dan het omslachtige ‘anti-supranaturalisme’50. - ga ik hieronder nader
in.
Eerst een opmerking naar aanleiding van de eerder verschenen brochure De

moderne richting en de kristelijke kerk. Hier bestrijdt Pierson onder meer Réville's
pogingen een bewijs te zoeken voor het bestaan van God, door de behoefte aan God
te vergelijken met een instinct. Omdat het zeker is dat aan instincten objecten
beantwoorden die ze bevredigen, moet ook aan de relieuze behoefte een object
beantwoorden dat werkelijk bestaat. Volgens Pierson komt de redenering van Réville
op het volgende neer: ‘het kind gevoelt zich aangetrokken tot de moederborst, en de
moederborst is er; de bloem wordt getrokken naar de zon en de zon is er; de
magneetnaald naar het ijzer en het ijzer is er. Evenzoo, als de mensch zich getrokken
gevoelt naar God of de ze-
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delijke volkomenheid, danmoet God, danmoet de onsterfelijkheid (want de zedelijke
volkomenheid is hier op aarde niet te bereiken) ook werkelijk bestaan.’ Maar, aldus
Pierson, Réville laat na te bewijzen dat de religieuze behoefte met een instinct te
vergelijken is.51.Hij wijst hier een redenering af die hij zelf in de op 4 december 1864
gehouden preek nog gebruikt had om zijn hoorders te overtuigen - of wellicht om
zichzelf moed in te spreken.
In Gods wondermacht en ons geestelijk leven gaat het niet langer om de kwestie

of een modern theoloog in de kerk kan blijven, maar om demeer fundamentele vraag
of de moderne theologie als zodanig niet even onwetenschappelijk is als alle andere
theologieën. Een modern predikant kan dan wel kritiek hebben op het feit dat de
regering in 1866 een bededag aanbeval tegen de cholera, maar op de zondag daarna
heeft dezelfde predikant vermoedelijk gebeden om een rein hart. Bidden om een
gezond lichaam beschouwt men als supranaturalisme, en bidden om een zuiver hart
als goed modern, maar wijsgerig beschouwd verschilt het ene gebed niet van het
andere.52. Zowel in het natuurlijke als het zedelijke gelden vaste wetten, en wie gelooft
dat in het laatste gebied van buitenaf kan worden ingegrepen is een ‘ethisch
supranaturalist’. Want ook dan gelooft men in het wonder, zij het een wonder op
geestelijk gebied53.. Voor Pierson bestaat dus dit dilemma: of men gaat uit van de
wetenschappelijke wereldbeschouwing, die naturalistisch en deterministisch is en
moet zijn, met als beangstigende consequentie dat godsdienst en ethiek geen basis
meer hebben; ofwel men baseert zich op een religieus of ethisch besef zonder rekening
te houden met de uitkomsten van de wetenschap. Pierson noemt dit dilemma
‘ontzachlijk en pijnlijk’54.; hij ziet geen uitweg. Want hij kan noch de wetenschap
verloochenen, noch de stem van zijn gevoel, dat voor de consequenties van het
‘naturalisme’ terugdeinst. Het enige waartoe hij nog in staat is, is zich beperken tot
uitspraken die hij voor zichzelf kan verantwoorden. Uit eigen ervaring weet hij dat
een modern theoloog op de kansel spreekt tot stichting van het reeds bestaande
godsdienstige leven, omdat hij louter op grond van
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zijn wijsgerige wereldbeschouwing niet veel te zeggen zou hebben. Meestal moet
hij dus spreken in naam van beschouwingen die het eigendom zijn van anderen. ‘Ik
heb nooit stichtelijker gepredikt dan wanneer ik mij aan plagiaat schuldig maakte
bij een geheel van beschouwingen en voorstellingen, die de mijne niet waren, of,
zeer veel juister gezegd, die in verband met mijne wijsgeerige premissen het niet
meer mochten zijn.’55. Ondanks het gebruik van de term ‘plagiaat’ bedoelt Pierson
niet dat hij onoprecht zou zijn geweest; veeleer constateert hij achteraf dat hij als
predikant dingen heeft gezegd die hij gezien zijn toenmalige wereldbeschouwing
niet had kunnen of mogen zeggen. Wanneer hij zijn hoorders stichtte, geschiedde
dit, zo ziet hij nu in, op basis van een ‘ethisch supranaturalisme’, dat hij thans even
weinig aanvaardbaar acht als het ‘kosmologische supranaturalisme’ dat hij jaren lang
als aanhanger van de moderne richting heeft bestreden.
Hij is echter tot het inzicht gekomen dat het ethisch supranaturalisme, dat hij nu

verwerpt, ‘het wezen uitmaakt van de kristelijke godsdienst’.56. En elders stelt hij als
resultaat van zijn eigen ervaring: ‘geen kristelijke vroomheid zonder
supranaturalisme’.57. Hiermee zegt Pierson in feite dat hij afscheid moet nemen niet
alleen van kerk en theologie, maar ook van het christelijk geloof als zodanig. Het
vroeger door Pierson beklemtoonde verschil tussen de ‘godsdienst van Jezus’ en
latere ontwikkelingen is hier niet meer van belang, omdat Jezus zelf om zo te zeggen
ook supranaturalist was.

Wat Piersons houding tegenover de kerk betreft kan men zeggen dat hij in Rigting
en leven (1863) in theorie al afscheid van haar had genomen. Maar ook in een als
zuiver menselijk beschouwde instelling meende hij - evenals de andere modernen -
zijn overtuigingen te kunnen verbreiden. Zo schreef hij nog op 8 februari 1864 aan
zijn vader, die vreesde dat Allard in Amsterdam propaganda zou gaan maken voor
het modernisme, dat men hem en de zijnen het grootste onrecht deed. ‘Ik preek niets
anders dan het oorspronkelijk evangelie van Jezus. Wat Hij geleerd heeft, leer ik
evenzeer.’
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Het feit dat Pierson vier jaar later met het christendom heeft gebroken, neemt niet
weg dat hij emotioneel sterk aan het geloof gebonden bleef. Dat blijkt alleen al uit
de indringende wijze waarop hij inGods wondermacht zijn dilemma onder woorden
brengt. En al kon hij het geloof zelf niet meer delen, hij bleef het beschouwen als
iets dat van onvergelijkelijke orde was. Hij wilde niet dat men zou denken dat de
schoonheidsdienst de plaats van de godsdienst kon innemen. Zo schreef hij in 1868:
‘Men moge over het godsdienstig gevoel denken gelijk men wil, maar niemand mag
beweren, dat het door iets anders kan worden vervangen. Zelfs zij die in den
godsdienst niets meer kunnen zien dan een dichterlijken droom, moeten, naar mijne
overtuiging, blijven erkennen, dat, wanneer deze droom verbroken is, geen andere
begoocheling in de verte bij de eerste in zoetheid haalt’.58.

Merkwaardig genoeg begon in hetzelfde jaar 1868 de antithese tussen wetenschap
en religieus gevoel voor Pierson te verdwijnen. Door zijn intensieve contacten met
geleerden als de fysioloog Helmholtz ging hij twijfelen aan de objectiviteit van de
waarneming, en daarmee aan die van de natuurwetten. Als gevolg hiervan verloor
de tegenstelling tussen naturalisme en supranaturalisme, die tot dan toe zijn gehele
denken had bepaald, haar betekenis. Hij omschreef zijn nieuwe standpunt als ‘ethisch
idealisme’ en polemiseerde niet langer tegen de kerk.59. Pierson heeft in Heidelberg
zelfs af en toe weer gepreekt. Het is echter hier niet de plaats nader in te gaan op
Piersons Duitse periode.60. In 1874 liep deze ten einde, en opnieuw zocht zijn denken
een andere richting, die van het agnosticisme61.. Pas negen jaar na het afscheid van
zijn laatste gemeente achtte Pierson zich in staat het volgende aan zijn vertrouwde
vriend en zwager Adriaan Gildemeester te schrijven: ‘Nu eerst heb ik radikaal, niet
slechts met mijn verstand, als in '65, maar met mijn hart met kerk en theologie
gebroken. Nu eerst mij waarlijk geëmancipeerd en dat maakt mij gelukkig’.62.

Desondanks is Pierson de religieuze aspiratie van de mens - de ‘honger en dorst naar
het Oneindige’63. - blijven erkennen; hoe had hij anders een boek
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als Oudere tijdgenoten kunnen schrijven?64. Maar hij was niet langer in staat een
ondubbelzinig antwoord te geven op de vraag die hij in zijn preek van 4 december
1864 had opgeworpen: ‘Ik vraag u broeders, die behoefte te geloven dat wij er niet
toe bestemd zijn het slachtoffer te zijn van onze illusies, zou dit nog de allergrootste
illusie zijn?’65.
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7
Oene Noordenbos, theoloog en vrijdenker

Oene Noordenbos1. was in de naoorlogse jaren een van de bekendste
vertegenwoordigers van het moderne humanisme en de vrijdenkersbeweging. Politiek
stond hij links; hij behoorde tot de oprichters van de PSP. Telkens komt men hem
tegen in de omgeving van de historicus Jan Romein. Romein begon in Leiden als
theoloog, maar gaf deze studie na een jaar op; Noordenbos deed alle theologische
examens en promoveerde zelfs in de theologie - op een proefschrift over het atheïsme.
Beiden waren, met een afstand van enkele jaren, lid van het dispuut Quisque Suis
Viribus (‘Ieder met zijn krachten’), dat opgericht was in 18412.. Dit
theologengezelschap was in zoverre typisch Leids, dat persoonlijke godsdienstige
vorming van de leden geen belangrijke rol speelde. Dit in tegenstelling tot een
gezelschap als het Utrechtse Secor Dabar (‘Gedenk het Woord’) dat opgericht werd
in 1844. De leden van dit dispuut hielden zich, geïnspireerd door de geest van het
Réveil, onder meer bezig met ziekenbezoek en zondagschoolwerk en richtten in 1846
de zendingsvereniging Eltheto op3..
Hoe ging het in de tijd van Romein en Noordenbos in Quisque toe? Romein, in

Leiden aangekomen in 1914, herinnerde zich in 1941 het volgende:

Toen ik indertijd als eerste jaars bij het theologisch studentendispuut
‘Quisque suis viribus’ hospiteerde, kreeg ik de opdracht om een speech
te houden over een zelfgekozen thema. De onbeschrijfelijke herrie, die er
in dat gezelschap heerste - het nabroodje was al begonnen - inspireerde
mij tot de tekst ‘Es bildet ein Talent sich in der Stille und ein Charakter
in dem Strom der Welt’ -
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maar laat ik aanstonds bekennen, dat ik veel verder dan die inspiratie die
avond niet gekomen ben. Ik wist weliswaar heel goed waarmee ik beginnen
wilde, n.l. dat mijn gastheren, gehoord het lawaai, dat zij volbrachten, en
gehoord mijn tekst, van mij dus niet iets talentvols hadden te verwachten,
doch dat ik daartegenover hoopte, dat zij met hun meesterlijke imitatie
van de ‘Strom der Welt’ tot mijn karaktervorming zouden bijdragen. Dan,
in plaats van dat karakter alvast te tonen door nog harder te schreeuwen
dan zij, en het bombardement van hardgebakken broodjes te negeren,
beging ik de onhandigheid om om stilte te verzoeken, ten einde mij
verstaanbaar te maken. Dit verdubbelde uiteraard slechts het lawaai, want
zij begonnen nu in koor te brullen, dat het verachtelijk was om op het
meelij te speculeren. Die uitspraak - U merkt het, want de avond waarvan
ik nu vertel ligt al meer dan een kwart eeuw terug - heeft een onvergetelijke
indruk op mij gemaakt, en, neem ik aan, ongewild toch werkelijk tot de
vorming van mijn karakter bijgedragen. Het was althans de eerste, maar
ook de laatste keer, dat ik bij mijn publiek een beroep op hun medelijden
gedaan heb4..

Romein heeft van zichzelf gezegd dat hij als student in de theologie minder theoloog
geweest is dan ooit; als eerstejaars hing hij voornamelijk rond in nachtkroegen5.. Wie
hem als beginnend theoloogwil leren kennen, dient zich te wenden tot de gymnasiast
Romein6., die Schleiermachers Reden über die Religion las, een begin maakte met
de vertaling van het Johannesevangelie, een lang gedicht schreef op basis van het
Hooglied, en zich diepgaand bezighield met Harnacks Dogmengeschichte. In het
Romein-archief bevindt zich het concept van een briefje aan Adolf von Harnack van
18 december 1912, waarin Romein de grote kerkhistoricus nadere uitleg vraagt over
een plaats in Tertullianus' De anima. Hij verdiepte zich in de theologie van Paulus,
in het vraagstuk van Jezus' messiaanse zelfbewustzijn, in de verhouding tussen het
Nieuwe Testament en de mystiek. In de jaren
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1912-1914 werkte hij aan een kerkgeschiedenis7.. De jonge Romein was niet alleen
wetenschappelijk geïnteresseerd; hij was ook zeer religieus. In een preek over 1 Cor.
1:22-24 schreef hij: ‘ik ben geboren als theoloog, als theoloog zal ik sterven’ (deze
zin is later - door wie? - doorgestreept). Zijn persoonlijke geloofsbelijdenis, in 1913
opgesteld met het oog op zijn toetreding tot de doopsgezinde gemeente, is bewaard
gebleven8.. Het stuk telt 16 bladzijden en is opgedragen aan zijn moeder. Na een
gebed begint het als volgt: ‘“Wij gelooven in U en in Uwe Almacht”, aldus luiden
de aanvangswoorden van de belijdenis mijner moeder...’. Romein kiest bewust voor
de doopsgezinden, want zij zijn dichter gebleven bij de Paulinische vrijheidsgedachte,
bij het persoonlijk leven met God zonder middelaar, terwijl de Nederlandse
Hervormde Kerk naar zijn mening eigenlijk twee middelaars kende: de Godszoon
Christus, die op zijn beurt alleen kenbaar was via het ‘onfeilbare Woord Gods’.
Maar in Leiden bleef van dit enthousiasme weinig over. Blijkens zijn nagelaten

papieren heeft hij in elk geval serieus Hebreeuws gestudeerd; samen met zijn
dispuutgenoot, de latere kerkhistoricus J.N. Bakhuizen van den Brink (evenals Romein
in 1914 te Leiden aangekomen), las hij het bijbelboek Jona in de grondtekst9..

Oene Noordenbos, op 5 juli 1896 als zoon van een onderwijzer in het Friese Bozum
geboren, had door zijn moeder eveneens een doopsgezinde achtergrond10.. Hij bezocht
de HBS te Leeuwarden en deed daarna, op 26 juli 1917, eindexamen Gymnasium in
dezelfde stad. Onder invloed van enkele ‘rode dominees’ ging hij theologie studeren
te Leiden. Zijn schoolopleiding en studie werden bekostigd door een toelage uit een
particulier studiefonds, het Klaas Tiglerleen11.. Het is wel zeker dat het studentenleven
de jonge Noordenbos niet aantrok. Anders dan de eerstejaars Romein, die er overigens
financieel beter voorstond en in 1915 een grote erfenis had ontvangen12., behoorde
hij niet tot het type van de feestvierders13.. Een hospitantenavond zoals door Romein
beschreven moet hem afgeschrikt hebben. Van de ‘scriptie’ die nieu-
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we leden van Quisque Suis Viribus moesten schrijven maakte Noordenbos, in
tegenstelling tot vele anderen, niets. Over het hem opgegeven thema ‘Een
vergelijkende verhandeling over de ethische waardering van het huwelijk bij Ovidius,
Mozes, Chantepie de la Saussaye’ wist hij niets verstandigs, noch iets onzinnigs te
zeggen; hij kon slechts wijzen op het belang van het onderwerp14..
Drie jaar later meldt het Jaarverslag van het dispuut over de jaren 1920-1921:

‘Noordenbos bedankte in Nov. 1920 voor zijn lidmaatschap, omdat hij zich in de
sfeer van Quisque niet meer thuisvoelde’15.. Zijn afscheidsbrief schreef hij op 17
oktober 192016.. Noordenbos heeft zich niet kunnen aanpassen aan de geestelijke
atmosfeer van Quisque. Hij heeft aan het dispuut alleen in zoverre iets gehad, dat hij
door het verzet dat Quisque bij hem opriep zich meer bewust is geworden van zijn
eigen aard. Omdat de ontwikkeling van zijn persoonlijkheid door zijn lidmaatschap
niet bevorderd, maar eerder geremd wordt, lijkt uittreding hem de aangewezen weg.

Toen ik geïnaugureerd werd, wees de praeses er op dat Quisque de geheele
persoon eischte en dat men in haar zich moest opwerken tot sterker en
dieper persoonlijkheid. Ik meen niet geheel te gaan buiten de lijn van dit
gezegde, wanneer ik nu uittreed; het is gebleken dat mijn persoonlijkheid
zich niet in Quisque's verbond zal ontwikkelen. De verbintenis, die in
vrijheid is gesloten, moet zich oplossen, wanneer samengaan op zijnmooist
sleur is geworden.

De brief van Noordenbos is tamelijk uitvoerig, maar de schrijver maakt toch niet
duidelijk waarom het dispuut voor hem ‘vooral een stiefmoeder’ is geweest. Bedoelt
hij met woorden als ‘sfeer’, ‘traditie’, ‘wezen’, ‘geestelijke atmosfeer’ alleen de stijl,
de manier waarop de ledenmet elkaar omgingen? Is het gebrek aan vriendschappelijk
contact, dat Noordenbos als bijkomend argument noemt, in werkelijkheid misschien
het doorslaggevende geweest? Of moeten we,
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mede op grond van wat ons over zijn latere ontwikkeling bekend is, veronderstellen
dat hij al spoedig ontgroeide aan het geloof en aan de theologie voorzover deze
voorbereidde op het predikantschap?
Noordenbos huwde op 26 oktober 1922 te RotterdamGeertruida Johanna de Klerk.

Maar nog tijdens de verlovingstijd zou hij haar hebben toevertrouwd dat hij niet meer
geloofde17.. Het is mogelijk dat hij al in 1920 door twijfel was aangetast en zich
daarom niet meer thuisvoelde in een theologisch dispuut. De brief zegt hier niets
over en lijkt dit aspect te verzwijgen. Noordenbos schrijft dat er buiten Quisque
‘zooveel openligt wat het dubbel en dwars waard is, meer van mij te vragen’. Ik neig
ertoe ‘Quisque’ hier breder op te vatten als ‘de theologie’. Het valt op dat Noordenbos
nergens zegt dat hij verwacht zich buiten het dispuut tot een beter theoloog te kunnen
ontwikkelen. Over zijn houding tegenover de studie der godgeleerdheid vernemen
wij niets. Vermoedelijk besefte hij al vroeg dat hij geen predikant zou kunnen worden,
maar voelde hij zichmoreel verplicht zijn studie af te maken. In het korte in memoriam
dat in 1978 verscheen in het humanistische tijdschrift Rekenschap gaat P. Spigt nog
verder. Hij stelt het zo voor dat de toelage toegekend werd op voorwaarde dat de
begiftigde zijn studie geheel zou voltooien, tot en met de promotie, ‘op straffe van
de terugbetaling van het “leen” aan het fonds’18..
Hoe dit ook zij, Noordenbos zette zijn studie voort. Kort nadat hij Quisque vaarwel

had gezegd legde hij op 2 november 1920 zijn kandidaatsexamen af. De bul is
getekend door de hoogleraren Roessingh en Windisch. Op 26 mei 1921 hield hij
onder voorzitterschap van de kerkelijk hoogleraar L. Knappert zijn proefpreek te
Leiden. Dat in het persoonlijk vlak niet ieder contact met zijn oude dispuut verbroken
was, blijkt uit de keuze van de paranimfen: J.W. van Nieuwenhuyzen en H. de Vos.
Een half jaar later, op 9 november 1921, werd Noordenbos door het Provinciaal
kerkbestuur vanOverijsel toegelaten tot de evangeliebediening19.. Menmoet aannemen
dat hij toen belijdend lidmaat van de Nederlandse Hervormde Kerk was. Volgens
familieoverlevering
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zou hij eenmaal op proef hebben gepreekt over het thema ‘Verzamelt U geen schatten
op aarde’ (Matth. 6:19), een keuze die hem volgens zijn oudste dochter ten voeten
uit typeerde.

Maar ondertussen was er datgene wat buiten de theologie voor hem openlag,
vermoedelijk het ruimere veld van de geschiedenis en de literatuur waarop Romein
zich reeds jaren bewoog. Misschien is de vriendschap met Romein al in Leiden
begonnen, en is Noordenbos ook al vroeg door diens marxisme beïnvloed.
Uit het huwelijk Noordenbos-de Klerk werden drie dochters (1923, 1925, 1931)

en een zoon (1937) geboren. Om in zijn onderhoud te voorzien, aanvaardde
Noordenbos een functie als assistent bij de Rotterdamse Gemeentebibliotheek, waar
hij tot 1944 werkzaam zou blijven, de laatste tien jaar als conservator. Pas op 19
februari 1926 legde hij het doctoraalexamen af. Het examen omvatte de vakken
systematische theologie (= godsdienstwijsbegeerte) en staathuishoudkunde.
Samenmet zijn vrouw gaf hij in 1929 een Nederlandse vertaling uit van de brieven

van Abélard en Héloïse. Het fraai verzorgde boek verscheen in 500 genummerde
exemplaren bij Brusse in Rotterdam. In zijn inleiding wijst Noordenbos op de
menselijke en cultuurhistorische waarde van deze correspondentie. Tegenover
Abélards subtiele overredingskunst plaatst hij Héloïses hartstocht, ‘die nog zoo fel
leeft als op den dag, waarop zij was ontstoken, die haar alles is, meer dan eerbaarheid,
dan goeden naam, dan vroomheid, deze “zonde”, haar dierbaarder dan haar eeuwig
heil’20..
Van de beklemde toon van de afscheidsbrief aan Quisque Suis Viribus is hier geen

spoor meer te bekennen. Inmiddels had Noordenbos zijn houding tegenover zijn
oude studierichting bepaald: op 25 juni 1928 bood hij De Gids een artikel aan met
een begeleidend schrijven waarin hij zichzelf introduceerde als een ‘aan geen
kerkgenootschap gebonden, niet theologiserend theoloog’. Het artikel handelde over
het boek van de jezuïet Jac. van Ginneken, Voordrachten over
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het katholicisme voor niet-katholieken. De redacteuren H.T. Colenbrander en D.
Crena de Iongh vonden het stuk zeer geschikt, Maar Huizinga was tegen, hoewel hij
het ‘naar den vorm, goed geschreven’ vond. Het artikel werd niet geplaatst21.. Veel
later verschenen artikelen van Noordenbos' hand in De Gids: in 1944 een lang stuk
over De Kroniek van Tak22., en in 1971 een bijdrage over de eeuw der Verlichting23..

Noordenbos' promotie tot doctor in de godgeleerdheid aan de Rijksuniversiteit te
Leiden vond plaats op 27maart 1931. De titel van het proefschrift luiddeHet atheïsme
in Nederland in de negentiende eeuw. Een kritisch overzicht (Rotterdam 1931). Op
de eerste bladzijde herdacht de auteur zijn leermeesters K.H. Roessingh (overleden
op 29 oktober 1925) en H.T. de Graaf (overleden op 2 december 1930). Roessingh
had zijn aandacht op het onderwerp gevestigd, en met instemming van De Graaf had
hij het plan nader mogen uitwerken. Als promotor trad ‘ambtshalve’ op A. Eekhof.
Het ‘Woord vooraf’ begint als volgt: ‘Het verschijnsel van de verwijdering van

de Kerk en van de godsdienst, dat kenmerkend is voor een groote groep van ons
volk, is de aanleiding geweest tot het schrijven van dit boek’. Zo wist Noordenbos
zijn boek als theologische dissertatie te legitimeren, zonder dat hij zich hoefde uit te
spreken over de vraag of men deze verwijdering van kerk en godsdienst al dan niet
moest betreuren. Het begrip ‘atheïsme’ gebruikt hij bewust in neutrale zin, als een
term die van zijn gevoelswaarde ontdaan is. Het boek bevat een rijkdom aan gegevens
over de geschiedenis van het tijdschrift De Dageraad, opgericht in 1855, en van de
gelijknamige vereniging die een jaar later tot stand kwam.Multatuli en de onkerkelijk
geworden theologen Johannes van Vloten, Busken Huet en Allard Pierson krijgen
de aandacht die zij verdienen. Noordenbos gaat ook in op de verbinding die het
oorspronkelijk liberale en burgerlijke atheïsme aanging met de socialistische
beweging. In de NRC prees W. van Ravesteyn het in de auteur dat hij zijn onderwerp
‘niet uit de hoek van het een of andere kerkgenoot-
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schap, de een of andere school, of, wat nog erger is, met politieke vooringenomenheid
heeft bekeken. Dit wordt, ook in ons land, hoe langer hoe zeldzamer’24.. Het boek
van Noordenbos is nog steeds niet door een beter vervangen. De in 1976 bij SUN te
Nijmegen verschenen publicatie Atheïsme en vrijdenken in Nederland bevat een
fotomechanische herdruk van de handelsuitgave vanNoordenbos' dissertatie, waaraan
toegevoegd is ‘Raddraaiers der redelijkheid. Portretten van vrijdenkers’, door P.
Spigt. Deze stukken waren in de jaren 1954-1957 verschenen in De Vrijdenker.
In 1934 werd Noordenbos benoemd tot conservator aan de Rotterdamse

Gemeentebibliotheek. In hetzelfde jaar verleende hij zijn medewerking aan Romeins
werk De lage landen bij de zee, waarin hij de hoofdstukken 20 (‘De Verlichting.
Rationalisme en sentimentaliteit’) en 23 (‘Romantiek en Réveil’) voor zijn rekening
nam. Hij zou nog vaker aan projecten van Romein deelnemen. Beiden waren zij ook
betrokken bij het ‘Comité van Waakzaamheid van anti-nationaalsocialistische
intellectuelen’. Noordenbos was zich terdege bewust van het gevaar dat Duitsland
voor Europa betekende. Reeds in 1933 zinspeelde hij in een artikel over ‘verboden
boeken’ op de censuur in het buurland25.. In de brochurereeks van het Comité
verscheen in 1937 Noordenbos' beschouwing Religie en Nationaalsocialisme.Hierin
werd het nationaal-socialisme getekend als een fanatieke pseudoreligie, waarin aan
de ‘Jood-Bolsjewiek’ de rol van duivel was toebedeeld. In tegenstelling tot het
marxisme, dat, ook al keerde het zich tegen de godsdienst, toch binnen het kader van
de christelijk-humanistische traditie bleef, betekenden fascisme en vooral
nationaal-socialisme een breuk in de continuïteit van de Westeuropese ‘op klassieke
beschaving en Christendom opgebouwde cultuur’.
Wanneer Noordenbos in deze brochure pseudoreligie met beslistheid afwijst, welke

voorstelling maakt hij zich dan van religie die niet gecorrumpeerd is? Hij verwerpt
het geloof dat de mens bepaald zou zijn door bodem, bloed en ras. Het ‘godsdienstig
determinisme’ daarentegen van Augustinus en Calvijn berust naar zijn mening op
‘diepe ervaringen’.
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Dat Noordenbos dit geloof respecteert betekent niet dat hij het ook voor zijn rekening
kan nemen. Veeleer lijkt hij in het volgende citaat zijn eigen ontwikkelingsgang te
tekenen: ‘Waarlijk religieus leven doorloopt een innerlijk proces, in den mensch en
in de historie en doet zich voor als een strijd van geloof en twijfel, waarbij soms uit
religie, naar het woord van Multatuli, geloovigen ongeloovig worden’. En als de
kern van de religie ziet Noordenbos ‘de liefde die zichzelf niet zoekt’26..

Noordenbos wist zich erfgenaam van de Westeuropese, christelijk-humanistische
traditie. Zijn grote waardering voor Erasmus zal dan ook geen verwondering wekken.
De bibliotheek waaraan Noordenbos verbonden was bezat bovendien een grote
collectie Erasmiana. In het jaar 1936, toen herdacht werd dat Erasmus vier eeuwen
daarvoor in Bazel overleden was, verscheenBrieven van Erasmus, ‘gekozen, vertaald
en toegelicht door Dr. O. Noordenbos en Truus van Leeuwen. Met een woord vooraf
door Prof. Dr. J. Huizinga’27.. Mevrouw G. van Leeuwen werkte eveneens op de
Rotterdamse bibliotheek; samen met haar verzorgde Noordenbos later de tweede
aflevering van de Bibliotheca Erasmiana Rotterdamensis (Rotterdam 1941), een
catalogus die in 1936 begonnen was doorWillem de Vreese, maar nooit verder kwam
dan twee afleveringen.
Noordenbos trad ook als spreker op tijdens de herdenkingsbijeenkomst die op 10

en 11 juli 1936 in Rotterdam gehouden werd, en waar ook het woord werd gevoerd
door J. Lindeboom, A. Hyma, R. Regout, R.R. Post, W. Köhler, A. Renaudet, Mrs.
H.M. Allen (de echtgenote van P.S. Allen, die in 1933 was overleden) en J. Huizinga.
In zijn voordracht ‘Erasmus en de Nederlanden’ bespreekt Noordenbos niet alleen
de vraag hoe Erasmus stond tegenover Holland en de Nederlanden, maar ook welke
invloed hij op de Nederlanden heeft uitgeoefend. Hierbij wijst Noordenbos op de
erasmiaanse traditie van de verlichte burgerij en op de erasmiaanse sympathieën van
de Nederlandse hervormingsgezinden, met name de doopsgezinden28.. Over de
betekenis en de waarde
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van de erasmiaanse erfenis sprak hij zich zonder omwegen uit in een boekje dat
verscheen in het eerste oorlogsjaar: In het voetspoor van Erasmus (Den Haag 1941).
De geest van Erasmus noemt hij hier een ferment dat aan geen waarachtige cultuur
mag ontbreken. De auteur is zich ervan bewust - en dit geldt ook voor zijn andere
publicaties - dat de ‘humanitas’ bij Erasmus een weg is, ‘niet de eindbestemming;
want deze ligt in het Christendom’. Met andere woorden: nergens probeert
Noordenbos Erasmus minder christelijk te maken dan deze zelf wenste te zijn. Het
Erasmusbeeld van Noordenbos komt grotendeels overeen met dat van
vrijzinnig-protestantse kerkhistorici als F. Pijper en J. Lindeboom, bijvoorbeeld waar
hij meent dat voor Erasmus de christelijke idee was belichaamd in Christus, maar
‘niet in zijn Godszoonschap, in zijn zoendood, dus in zijn kerkelijk-dogmatische
beteekenis, maar in Christus' leven, in zijn ethisch-evangelische beteekenis’. Na de
‘crisis’ van de zeventiende eeuw (Hazard), waarin de mens losraakt van zijn vroegere
banden, ‘is de erasmiaanse geest het middel geweest, dat den overgang van
geloovigheid tot half- of ongeloovigheid heeft mogelijk gemaakt zonder dat de breuk
met het verleden volstrekt is geworden’. Naar de mening van Noordenbos is de
Erasmiaanse geest van actuele betekenis voor de moderne cultuur, omdat het
christelijk humanisme bijgedragen heeft tot de ontwikkeling van het begripmenselijke
waardigheid29..
Hoe hij de verhouding tussen modern humanisme en christendom zag, zette hij

uitvoerig uiteen in artikel30. geschreven tegen een stuk van L.J.M. Feber
‘Wereldhistorische krachtmetingen des geestes’ dat verschenen was in De Stem van
1941. De redactie gaf in een onderschrift reeds te kennen dat de tendens van Febers
artikel ver afweek van de uitgangspunten die De Stem huldigde. Feber beschouwde
de rampzalige toestand van de Europese cultuur als een gevolg van het humanisme,
dat ten onrechte uitging van de menselijke autonomie. Anders dan Johanns Tielrooy,
die Feber inDe Stem bestreed door ondubbelzinnig voor deze autonomie te kiezen31.,
kon Noordenbos met dit begrip weing beginnen.
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Want ook een humanist is niet zijn eigen wetgever; ook hij ontleent noties van goed
en kwaad, waar en onwaar, aan zijn omgeving. Noordenbos schrijft het christendom
als het ware een functie toe in de ontwikkelingsgang van het moderne humanisme:
dankzij het christendom was de mens in staat zich als individu tegenover de natuur
te stellen, en daardoor zijn wetenschap en techniek pas waarlijk mogelijk geworden.
Het door Feber bestreden humanisme met zijn mechanisering en verzakelijking ‘is
niet anders dan een loot van den Christelijken boom’.
Elders legt Noordenbos meer de nadruk op de klassieke oorsprongen van het

moderne humanisme, maar in dit artikel beroept hij zich tegenover Feber op diens
mede-christenen Berdjajew, Guardini en Buytendijk. Meende Feber dat de Europese
cultuur gered kan worden door een terugkeer naar het geloof in het Godsrijk,
Noordenbos merkt daartegen op dat hier twee ongelijksoortige groothedenmet elkaar
in verband gebracht worden. In wezen kent het christelijk geloof geen ‘betere
toekomst’, want deze ligt buiten de tijd. ‘Het geloof in een betere toekomst is zelf
een product van dat humanisme, dat niet meer gelooft in de Christelijke
toekomstverwachtingen vanGods Rijk, dat op aarde zal neerdalen, niet door 's mensen
toedoen, maar als een wonder, uit Gods wil’. Dat impliceert dat ‘de redding van
Europa’ voor het christelijk bewustzijn eigenlijk ‘iets bijkomstigs’ moet zijn32..
Zowel hier als elders zien wij dat Noordenbos steeds een scherp onderscheid maakt

tussen het christendom zoals het naar zijn overtuiging oorspronkelijk is geweest -
radicaal eschatologisch en dus letterlijk ‘niet van deze wereld’ - en het christendom
zoals het zich historisch heeft ontwikkeld en als zodanig een cultureel fenomeen van
de hoogste orde is geworden.

Op 1 november 1943 werd Noordenbos bij besluit van de Generalkommisar für
Verwaltung und Justiz uit zijn functie ontheven. Het gezin woonde enige tijd in het
huis van de Romeins, die zelf elders verbleven33.. Op 1 januari 1944 werd
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Noordenbos op aanbeveling van Romein benoemd tot algemeen redactiesecretaris
van de Eerste Nederlandse Systematisch Ingerichte Encyclopedie (ENSIE). Het betrof
een breed opgezet project dat onder leiding stond van J. Romein, H.J. Pos en H.A.
Kramers. De redactie wilde met dit werk de ‘levenseenheid’ hervinden die door de
verregaande wetenschappelijke specialisering verloren dreigde te gaan34.. Het was
voorts de bedoeling, aldus de idealistische Romein, ‘ook jonge begaafde arbeiders
een instrument mede in handen geven met behulp waarvan zij hun eigen latent talent
zouden kunnen ontdekken’35.. Het werk werd grondig voorbereid; vooraanstaande
geleerden verleenden hun medewerking, onder wie zes oud-leden van Quisque Suis
Viribus (Noordenbos' jaargenoten H. de Vos en C.J. Bleeker; voorts J.N. Sevenster,
J. de Graaf, A.Th. van Leeuwen en E. Jansen Schoonhoven).
Noordenbos leverde zelf twee bijdragen over respectievelijk ‘bibliotheken en

leeszalen’ en over ‘de vrije gedachte’36.. Laatstgenoemd artikel, met zijn voor de
latere Noordenbos typerende titel, behandelt agnosticisme, scepticisme en atheïsme.
Over het moderne humanisme zegt hij: ‘Het Humanisme, nog niet zo lang geleden
met medelijdende welwillendheid bejegend, is na de tweede wereldoorlog een
onmisbaarheid gebleken als wereld- en levensbeschouwing van het onkerkelijk deel
der bevolking.’
Noordenbos sprak hier mede over zichzelf. Hij was actief in de humanistische

beweging; van 1947-1951 fungeerde hij als voorzitter van de afdeling Amsterdam
van het Humanistisch Verbond. In 1946 werd het maandblad voor cultuur en politiek
De Nieuwe Stem opgericht door N.A. Donkersloot (Anthonie Donker), Noordenbos,
Pos en Romein. Evenals De Stem (1921-1941) was het tijdschrift humanistisch van
inspiratie, maar met dit verschil dat De Nieuwe Stem een sociaal en progressief
humanisme voorstond. Zolang het blad verscheen (1946-1967) maakte Noordenbos
deel uit van de redactie; van 1953-1958 was hij bovendien redactiesecretaris37.. Uit
zijn bijdragen en recensies komt naar voren dat zijn theologische interesse altijd
groot is ge-
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bleven. Hij wijdde in de tweede jaargang (1947) bijvoorbeeld een bespreking aan
het speciale humanisme-nummer van het christelijk-culturele maandbladWending.
Hij wees op de misverstanden die aan protestantse zijde ten aanzien van het
humanisme leefden, zoals de mening dat dit gebaseerd zou zijn op geloof in de
wezenlijke goedheid van demens - een geloof dat sommige, maar niet alle humanisten
eigen was.
Hier interesseert ons vooral wat Noordenbos te zeggen had over christendom en

theologie. Van modieuze terminologie, gewichtigdoenerij en vaagheden is hij altijd
afkerig geweest. Met instemming citeerde hij zijn leermeester H.T. de Graaf, die
naar aanleiding van een uitspraak van de Zwitserse theoloog Emil Brunner (‘Das
Wagnis Gott als Erstes zu setzen als Voraussetzung aller Setzungen’) gesproken had
van ‘dikke woorden’. De artikelen inWending waren hier niet vrij van. Wat de
liberale, ‘moderne’ theologie betreft, deze beschouwt Noordenbos als een débâcle;
de ‘poging om een ondogmatisch Christendom te vinden in de Evangeliën, die zelf
van begin tot einde dogmatische constructies zijn’ moest wel mislukken. Met de
radicale opvattingen van Albert Schweitzer kan Noordenbos zich verenigen. ‘De
Jezus die Schweitzer ontdekt is tegelijk ons vreemder, dieper en historisch
aannemelijker.’ Hij bewondert Schweitzer als geleerde en als mens, een groot man
‘in wie het Christendom als practijk werkte met een alles overwinnende morele
kracht’. Voor de humanist is hier geen hoge drempel die het verstaan verhindert.
Noordenbos kan zo ver gaan, omdat Schweitzer de leer van de kerk verwerpt en met
zijn ethiek van eerbied voor het leven ‘een buiten-christelijke trek’ in zijn
levensbeschouwing heeft opgenomen’.
De voortschrijdende secularisatie beschouwde Noordenbos als een onvermijdelijk

historisch proces. Dat de kerk zich meer aan sociale taken ging wijden, veranderde
hieraan weinig, omdat de eigenlijke boodschap van de kerk nu eenmaal niet op sociaal
terrein lag. ‘De grondslag van de christelijke Kerk is en blijft het geloof in de
opgestane Christus’38.. Op zichzelf genomen had Noordenbos, en met hem de kring
rond De Nieuwe Stem, natuurlijk geen enkel bezwaar tegen
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activiteiten op politiek en sociaal terrein, ook niet wanneer deze door christenen
werden ondernomen, integendeel. Maar dat nam niet weg dat het christendom naar
zijn mening oorspronkelijk iets anders beoogde. Elders formuleert hij dit scherp: de
oorspronkelijke christelijke boodschap ‘gaf de geschiedenis geen zin, maar ontkende
deze in haar verwachting van het nabij-zijn van het wereldeinde’39..
Maar zoals reeds opgemerkt, met de feitelijke ontwikkeling van het christendom

was het anders gesteld. ‘En is de stuwkracht in de expansie van de westerse
beschaving over heel de wereld in laatste instantie niet gewekt uit het Christendom?’,
zo schreef Noordenbos op de eerste bladzijde van zijn boekje Plan en gericht.
Augustinus (Arnhem 1952.)40.. Het verscheen in de serie Gastmaal der Eeuwen.
Taferelen uit de Cultuurgeschiedenis van Europa, die onder redactie stond van
Noordenbos, K.F. Proost en Theun de Vries. Aan deze reeks is onder meer
meegewerkt door J.H. Waszink (Petrarca), J. Lindeboom (Sebastiaan Franck) en
E.J. Dijksterhuis (Het wereldbeeld vernieuwd. Van Copernicus tot Newton). In dit
gezelschap slaat Noordenbos geen slecht figuur. Hij doet Augustinus volledig recht,
bijvoorbeeld waar hij zegt dat de Confessiones oorspronkelijk niet gelezen werden
uit psychologische belangstelling, maar vooral omdat het werk diende, ‘zoals
Augustinus 't zelf bedoeld had, als voorbeeld voor anderen, om te tonen hoe groot
Gods barmhartigheid geweest was, die hem in al zijn misslagen en dwalingen toch
niet had losgelaten’41..

Zijn principieel humanistische overtuiging droeg Noordenbos uit in afzonderlijke
publicaties, zoals in zijn bijdrage ‘Het humanisme in de moderne wereld’, in de door
het Humanistisch Verbond uitgegeven bundelWordend Humanisme (Utrecht 1950)42..
Dit artikel werd in 1991 door Paul Cliteur en Wim van Dooren ‘met groot genoegen
aan de onverdiende vergetelheid ontrukt’ en herdrukt als hoofdstuk 5 van de door
hen geredigeerde bundel Geschiedenis van het humanisme, een publicatie die tot
stand kwam op initiatief van het Humanistisch Studiecentrum Nederland43..
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Noordenbos hanteerde niet alleen de pen, hij vervulde ook spreekbeurten, en verzorgde
op zondagochtenden ‘humanistische radiolezingen’ onder de enigszins kerkelijk
aandoende titel Het Woord van de Week. Zo sprak hij op 12 oktober 1952 over
‘Wankelende dierbaarheden’, waaruit ik twee typerende citaten geef. ‘De echte
nieuwe geest, heeft eens Allard Pierson gezegd, bestaat daarin, dat men kloek weet
te leven met hetgeen de Engelsen “open questions” - open vragen - noemen en bij
machte is het te stellen buiten die bedrieglijke vastheid, naar welke zovelen nog
hunkeren.’ En vervolgens: ‘Als ik bijvoorbeeld lees dat een Nederlands predikant,
die in Zuid-Afrika werkzaam is, waarschuwt dat de emancipatie van de gekleurde
bevolking onze “christelijke beschaving” te niet zal doen, dan moet toch de vraag
bij ons opkomen met welk recht die beschaving die emancipatie wil tegenhouden,
welke, in groot historisch verband gezien, juist door die christelijke beschaving
gesteund had moeten worden, wilde zij inderdaad voldoen aan haar
beschavingstaak’44.. Het politiek georiënteerde Nieuwe Stem-humanisme werd
overigens door vele leden van het Humanistisch Verbond niet gewaardeerd.
De Vrijdenkersvereniging De Dageraad, opgericht in 1856, waaraan Noordenbos

in zijn dissertatie zoveel aandacht had besteed, stond van 1954 tot 1957 onder zijn
voorzitterschap. Ter gelegenheid van het eeuwfeest wijdde hij twee publicaties aan
de geschiedenis van de vereniging: een brochure45., en een gedetailleerde studie in
een mede door hemzelf geredigeerde gedenkbundel, waaraan ook door niet-leden
werd meegewerkt46..
De jaren vijftig vormden het hoogtepunt van Noordenbos' publicistische en

redactionele werkzaamheden. Zijn werk voorDe Nieuwe Stem, de ENSIE en de reeks
Gastmaal der Eeuwen is reeds gememoreerd. Onder Noordenbos' leiding kwam de
Nederlandse bewerking tot stand van Alexander Randa's Handbuch der
Weltgeschichte, die in vijf delen verscheen onder de titelGeschiedenis der mensheid
(1956-1962)47.. Maar ook een boekje als dat van Fokko Bos, De vreemde woorden,
werd voor de derde druk (1955) door
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hem herzien en uitgebreid. Dergelijke taken nam hij wel meer op zich, maar rijk is
hij er niet van geworden, ook omdat hij op financieel gebied niet veeleisend was en
nauwelijks gewend was voor zichzelf op te komen. Toen zijn vriend Romein, een
actief belegger, hem omstreeks 1938 eens de raad gaf zijn kapitaal naar Amerika
over te brengen, kon hij naar waarheid antwoorden dat hij helemaal geen geld hád48..
In 1953werd Romein een Liber amicorum aangeboden. Secretaris van het werkcomité
was uiteraard Noordenbos; hij leverde bovendien een artikel over D'Alembert's
inleiding tot de Encyclopédie. De bundel werd gedrukt in een oplage van 350
genummerde exemplaren, bestemd voor vrienden en bewonderaars, en 650 exemlaren
bestemd voor de handel49.. Noordenbos redigeerde voorts de bundelWetenschap en
leven. De wetenschap als cultuurfactor in onze tijd (Haarlem 1959). Zelf behandelde
hij hier de geschiedwetenschap. Daarnaast werkt hij mee aan de Algemene
Geschiedenis der Nederlanden, waarin hij de hem vertrouwde onderwerpen van
Verlichting, Romantiek en (theologisch) Modernisme voor zijn rekening nam
(1955-1956)50..
Het belangrijkste werk uit deze jaren is het boek dat hij samen met E. Brongersma

publiceerde in 1954: Rooms gevaar of katholiek recht, een discussie in briefvorm
tussen een overtuigd humanist en een al even overtuigd katholiek over de politieke
invloed van de rooms-katholieke kerk, vrijheid van onderzoek en tolerantie.
Noordenbos spreekt in dit boek met grote sympathie over Bonhoeffer, die hij
respecteert als verzetsman, maar vooral ook omdat deze de secularisatie van de
moderne wereld serieus nam51.. Een katholieke apologie als Chestertons Orthodoxy
daarentegen, door Brongersma aangeprezen, beviel hem geenszins: ‘Ik vond het een
vaak briljant en vernuftig spel met woorden en begrippen binnen de veilige kring
die hij in zijn geloof om zich heen had getrokken’52.. De invloed die de
rooms-katholieke kerk op het politieke, maatschappelijke en persoonlijk-ethische
leven trachtte uit te oefenen zag Noordenbos als een gevaar voor de mondigheid van
de mens. In dit opzicht kwam Brongersma hem wel een paar stappen tegemoet: ook
binnen de
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katholieke kerk werd gestreden tegen het ‘Roomse gevaar’53.. In mei 1954 verscheen
echter het BisschoppelijkMandement waarin katholieken ondermeer het lidmaatschap
van de Partij van de Arbeid met klem werd ontraden. Ook Brongersma betwijfelde
de juistheid van deze maatregel; het gesprek met Noordenbos werd voortgezet inDe
Nieuwe Stem54..

Noordenbos was niet alleen politiek bewust, hij was ook als zodanig actief. Hij
maakte van de aanvang af deel uit van de vredesbeweging De Derde Weg, die zich
onafhankelijk wilde opstellen tusssen Oost en West, omdat ‘deze tweedeling niets
anders dan een derde wereldoorlog ten gevolge kon hebben’. Volgens het manifest
van de beweging (december 1951) was de strijd voor de vrede nauw verbonden met
de strijd voor ‘een diepgaande structuurverandering der maatschappij’. De tekst van
het manifest werd afgedrukt in De Nieuwe Stem van januari 1952. Tot de 51
ondertekenaars behoorden, naast de leden van de redactie, predikanten als J.J. Buskes,
K.H. Kroon en N. van Gelder en de hoogleraren in de theologie G.J. Heering en K.H.
Miskotte55..
Binnen de Partij van de Arbeid werden pogingen in het werk gesteld om een

aanhanger van De Derde Weg op de kandidatenlijst voor de Kamerverkiezingen een
verkiesbare plaats te bezorgen. Toen dit mislukte, namen de ‘politiek daklozen’,
zoals zij zichzelf noemden, onder wie Noordenbos, in januari 1957 deel aan de
oprichting van de Pacifistisch Socialistische Partij (PSP)56., de partij waarin ook J. de
Graaf een belangrijke rol zou spelen. Noordenbos werd kort hierop lid van de
Provinciale Staten van Noord-Holland; van 1962 tot 1968 was hij voorzitter van de
PSP-fractie. Hij ijverde onder meer voor de afschaffing van het ambtsgebed; in 1967
werd hiertoe met een kleine meerderheid besloten. In 1962 werd Noordenbos
tussentijds lid van de PSP-fractie in de Tweede Kamer, maar in 1963 stelde hij zich
wegens zijn gevorderde leeftijd niet herkiesbaar. Een absoluut pacifist is hij overigens
nooit geweest; hij toonde begrip voor het geweld dat gebruikt werd door het
Zuid-Afrikaanse verzet57..
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Oene Noordenbos overleed op 24 juni 1978 te Amersfoort, op 81-jarige leeftijd. Tot
enkele jaren voor zijn dood bleef hij publiceren, ook over theologische
ontwikkelingen. In Rekenschap van juni 1971 besprak hij het boek van J. Sperna
Weiland, Het einde van de religie. Verder op het spoor van Bonhoeffer. De recensie
is welwillend en met begrip geschreven, niet alleen omdat de figuur van Bonhoeffer
hem nu eenmaal boeide (hij vond zijn brieven ‘ongemeen treffend’), maar ook omdat
‘een theologische vernieuwing en radikalisering in de versie van Sperna Weiland
een humanist kan aanspreken, voorzover zij aardser en menselijker is en de
gerechtigheid centraal stelt’. Maar hij had - nog steeds - een scherp oog voor jargon
en diverse vormen van onduidelijkheid; dan kreeg hij ‘de onbehaaglijke sensatie...
in een gelovige mist te zijn geraakt’. Daarbij vroeg hij zich af waarom de religie als
historisch verschijnsel eens zal verdwijnen (althans volgens Sperna Weiland in het
voetspoor van Bonhoeffer), maar het christelijk geloof niet. En hij concludeert:

‘Onze slotsom kan geen andere zijn dan dat de betekenis van de hier
uiteengezette en verdedigde theologie - hoe groot haar belang dan ook
mag zijn voor het christelijk geloof en het theologisch denken - voor de
wereld daar buiten niet anders dan schromelijk overtrokken wordt. De tijd
is voorbij dat de christelijke theologie ons werkelijk zoumoeten en kunnen
voorlichten over wat er te denken en hoe er te handelen valt voor de
toekomst van de mensheid’.58.

Noordenbos heeft zich als publicist op het terrein van religie en cultuurgeschiedenis
gericht tot het ontwikkelde publiek. Als wetenschapsman verdiepte hij zich in de
geschiedenis van atheïsme en vrijdenken; de resultaten van zijn onderzoek zijn nog
steeds van betekenis. Hij ontwikkelde zich na de tweede wereldoorlog tot een
vooraanstaand vertegenwoordiger van het onkerkelijke humanisme, dat hij tegenover
protestanten en katholieken op energieke en deskundige wijze verdedigde. Een
belangrijk deel van zijn werkzaamheden
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was van redactionele en coördinerende aard: men denke aan wat hij deed voor de
ENSIE en De Nieuwe Stem.
In tegenstelling tot Romein bleef Noordenbos theoloog. Dat hij humanist werd en

prijs stelde op de naam van vrijdenker doet hieraan niets af. In de titel van dit stuk
is bewust gekozen voor de kwalificatie ‘theoloog en vrijdenker’, en niet voor zoiets
als ‘van theoloog tot vrijdenker’, omdat dit een tegenstelling zou suggereren die niet
bestaat voor degene die het wetenschappelijk karakter van de theologiebeoefening
wenst te handhaven. En zo iemand was Noordenbos. Zo zei hij in 1952 het volgende
over de eigenzinnige theoloog G.A. van den Bergh van Eysinga: ‘Hij staat in zijn
studie van de oud-christelijke geschriften op het enige standpunt, dat wetenschappelijk
verantwoord is: los van elke kerkelijke horigheid’59..
Toen het de theologisch student Noordenbos in 1920 duidelijk werd dat het dispuut

waarvan hij lid was de ontwikkeling van zijn persoonlijkheid belemmerde, besloot
hij te bedanken. Hij had geleerd af te wijzen waar hij innerlijk tegen gekant was, om
zich te kunnen inzetten voor hetgeen zijn aandacht ‘dubbel en dwars’ waard was. Zo
werd hij ‘het type van de bedachtzame, propere, wat onhandige intellectueel, niet
vlot maar degelijk, buitengewoon toegewijd aan wat hij voorstond’, zoals P. Spigt
na Noordenbos' overlijden schreef, ‘een zuiver mens’60..
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8
Het internationalisme van de medicus P.H. Eijkman1.

Aan het eind van het jaar 1906 schreef Nico van Suchtelen een lyrische beschouwing
onder de titel ‘De Hoofdstad der Wereld’2., beginnend met de volgende woorden:
‘Het is heerlijk in deze tijd te leven; er gebeuren groote dingen, en nog grooter
geschieden voelen wij naderen.’ Wat Van Suchtelen zag naderen, was de eenheid
der mensheid, de volmaakte harmonie. Het ‘geloof van de toekomst’ dat zich baan
brak was de ‘Idee van het Internationalisme’. Dit nieuwe bewustzijn was gewekt
door ontwikkelingen op alle levensterreinen: ‘De uitbreiding der wetenschappen,
der vaardigheden en kunsten, de wassende bevolking, het verhonderdvoudigd verkeer,
de doeltreffende techniek, de groothandel, de koloniale politiek, de machines, de
groot-industrie, al de tallooze in hun wederkeerige inwerking en verband
niet-te-scheiden aangroeiingen van menschelijke schepping en scheppingsmacht
tevens, zij hebben de geesten voorbereid en gesterkt tot een steeds ruimer en dieper
wordend begrip...’
Dit proza maakt op de hedendaagse lezer misschien een enigszins overspannen

indruk. Overal zag Van Suchtelen, op Hegeliaanse wijze, de Wereldgeest aan het
werk. De internationale organisatie van het kapitaal en die van de arbeid zouden, zo
voorzag hij, opgaan in een hogere eenheid, de Eenheid van de Geest zelf. Aan
hoofdletters was geen gebrek. Maar deze verwachting van een betere toekomst en
een verbroedering der mensheid werd omstreeks 1900 door velen gedeeld.
Als een hoogst belangrijk en hoopgevend teken beschouwde Van Suchtelen het

initiatief van de Scheveningse
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arts P.H. Eijkman en zijn medewerker Paul Horrix om bij Den Haag een
wereldhoofdstad te stichten. De plannen voor dit ‘Athene der toekomst’ hadden zij
laten ontwerpen door de architect K.P.C. de Bazel. En Van Suchtelen profeteerde:
‘Een stad zal verrijzen, de hoofdstad der wereld, waarin zich zal concentreren het
Intellekt aller volkeren, om daar, in georganiseerde en voortdurende samenwerking,
het groote brandpunt te vormen der ál-menschelijke kultuur’.
Uit een opstel van de Noorse schrijver Björnstjerne Björnson (nobelprijs voor

literatuur 1903) kunnen we opmaken dat het grootse plan omstreeks 1895 bij Eijkman
moet zijn opgekomen3.. Vandaar dat Van Suchtelen de volgende, op het eerste gezicht
cryptische, zin kon neerschrijven: ‘Zoo is uit de vage ontwerpen voor een
physico-therapeutische inrichting de reuzen-conceptie der wereldhoofdstad ontstaan.’
Een dergelijke inrichting wordt in het stuk verder niet vermeld: de lezer werd blijkbaar
geacht te weten dat Eijkman de oprichter was van de Physiatrische Inrichting te
Scheveningen.

Pieter Hendrik Eijkman (ook: Eykman) werd op 9 juli 1862 te Zaandam geboren als
zoon van de hoofdonderwijzer Christiaan Eijkman en Johanna Alida Pool.4. Hij was
het achtste en laatste kind uit een gezin dat drie dochters en vijf zonen telde, van wie
de bacterioloog en voedingsdeskundige Christiaan Eijkman (1858-1930) de meeste
bekendheid verwierf. In 1929 ontving deze de nobelprijs voor geneeskunde5.. Johan
Frederik (1851-1915), chemicus en farmaceut, was hoogleraar te Tokio en Groningen,
en Leonard Pieter Hendrik (1854-1937), leraar Engels, publiceerde over de fonetiek
van het Fries en het Nederlands. Gerard Christiaan (1853-1907), vrouwenarts te
Amsterdam, trad het minst op de voorgrond.
In een kort autobiografisch overzicht dat Christiaan Eykman in 1915 opstelde,

omschrijft hij zijn broer Pieter Hendrik (die een jaar tevoren was overleden) als
‘bekend röntgenoloog en internationalist’6.. Inderdaad was Eijkman later ook
röntgenoloog, maar aanvankelijk was hij werkzaam als
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huisarts te Koog-Zaandijk. Daar was hij tevens actief op het terrein van de openbare
gezondheidszorg; hij voerde volks- en schoolbaden in en stichtte vakantiekolonies.
Na enkele jaren gaf hij zijn praktijk op, om zich in het buitenland te bekwamen in
de ‘physische therapie’. Daaronder verstond men een therapie die gebruik maakte
van natuurlijke middelen als water, licht en lucht (vergelijk de ‘Kneipp-kuur’)7.. In
1894 stichtte Eijkman aan de Parkweg, in het Scheveningse Van Stolkpark, een eigen
kliniek, ‘Dr. Eykman's Physiatrische Inrichting’. Boven de ingang prijkte het
kenmerkende opschrift ‘Natura sanat’ (‘de Natuur geneest’)8.. Naast allerlei
mogelijkheden omwatertherapieën te ondergaan9. bezat de kliniek een dakterras voor
lucht- en zonnebaden. De kliniek werd in 1906 alweer afgebroken, maar Eijkmans
villa, die oorspronkelijk met de kliniek verbonden was, bleef intact. Het pand is later
lange tijd in gebruik geweest als onderdeel van het Lycée Français10..
Eijkman was een van de oprichters en de eerste voorzitter van de Geneeskundige

Vereeniging voor Physische Therapie en Hygiëne11.. Zijn belangstelling reikte echter
verder. Hij was ook geïnteresseerd in de antropologie (dat wil zeggen de fysische,
niet de culturele antropologie); omstreeks 1900 ontwierp hij een nieuw grafisch
systeem voor schedelmeting. Dankzij een Duitse en een Franse publicatie kreeg het
systeem bekendheid12.. Eijkman werd op grond hiervan erelid van de Duitse
Antropologische Vereniging te München.
Blijkbaar beschouwde Christiaan Eijkman de röntgenologie als het belangrijkste

vakgebied waarop zijn broer zich als medicus had bewogen. Wilhelm Röntgen had
de naar hem genoemde straling in 1895 ontdekt. In verband met zijn studie der
fonetiek had L.P.H. Eijkman zijn broer Pieter gevraagd of het mogelijk was de
bewegingen van het strottenhoofd op röntgenfoto's vast te leggen. Om bewegende
delen van het lichaam in beeld te krijgen, was het nodig een groot aantal opnamen
te maken, met een zo kort mogelijke belichtingstijd. Na dagenlange sessies wist
Eijkman in december 1901 een aanvaardbaar resultaat te boeken. De proefper-
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soon had een zware taak, omdat per foto 130 slikbewegingen nodig waren, waarbij
het hoofd in dezelfde positie moest blijven; bovendien werd hij blootgesteld aan een
hoeveelheid straling die Eijkman deed besluiten het experiment niet geheel tot het
einde uit te voeren. Het verslagmeldt hierover: ‘Juist toen de reeks bijna was voltooid,
moest de opname gestaakt worden, omdat de X-stralen-reactie, onder den vorm van
roodheid der huid en uitvallen der baardharen, zich vertoonde.’ Desondanks was er
genoegmateriaal verzameld om een publicatie te rechtvaardigen.13. In 1903 vergaderde
de Vereeniging voor Electrotherapie en Röntgenologie in de Physiatrische Inrichting.14.

‘Röntgenoloog en internationalist’, noemde Christiaan Eijkman zijn broer. Het tweede
aspect verdient nu onze aandacht. Als internationalist werkte Eijkman samen met
Paul Horrix15..
Horrix was een telg uit het bekende geslacht van meubelmakers dat sedert de

tweede helft van de achttiende eeuw in Den Haag gevestigd was. In 1853 stichtte de
familie Horrix de Anna PaulownaMeubelen Fabriek. In 1890 ging het familiebedrijf
door ruzies ten onder. Paul Horrix had tot 1889 in Rotterdam een verkoopkantoor
van de fabriek geleid. Zijn hart ging echter niet uit naar het zakenleven. Hij
bewonderde Frederik van Eeden, was vrijdenker, vegetariër, pacifist en een tijdlang
spiritist, kortom alles wat rond de eeuwwisseling als progressief kon gelden.
Als secretaris van Eijkmanwas Horrix werkzaam in diens Physiatrische Inrichting.

Al spoedig na de opening hiervan moet de belangstelling van de heren zich van de
daar geboden therapieën hebben verplaatst naar het ideaal van de internationale
samenwerking op medisch en ander gebied. Eijkman betrok Horrix bij de oprichting
van het ‘Voorbereidend Bureau der Stichting voor Internationalisme’. Het meest
spectaculaire plan dat door dit bureau is gelanceerd, betrof de stichting van een
wereldhoofdstad, een project dat veel aandacht heeft getrokken in binnen- en
buitenland.
In januari 1905 zochten Eijkman en Horrix contact met
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K.P.C. de Bazel (1869-1923 )16.. De Bazel had oorspronkelijk gewerkt bij P.J.H.
Cuypers. In 1894 werd hij, na een korte anarchistische periode, theosoof en een jaar
later richtte hij met J.L.M. Lauweriks een atelier voor kunstnijverheid op. In die jaren
maakte hij onder meer houtsneden voor het blad Licht en Waarheid. Dit was het
orgaan van de vereniging ‘Wie denkt Overwint’, gesticht door de ex-predikantWillem
Meng, die zich van ethisch-anarchist had ontwikkeld tot theosoof17.. Pas omstreeks
1900 treedt De Bazel als architect op de voorgrond. Zijn bekendste schepping is het
gebouw van de Nederlandse HandelMaatschappij (later Algemene Bank Nederland),
aan de Vijzelstraat te Amsterdam (1926).
Op basis van Eijkmans wensen ontwierp De Bazel een achthoekige stad die zich

uitstrekte van de Witte Brug tot ten noordwesten van Meyendel. Het centrum werd
gevormd door een groot plein (of park), gewijd aan de verbroedering der mensheid.
In het stratenplan was een kruisvorm te herkennen. De voet van het ongelijkarmige
kruis bevond zich ter hoogte van deMussenberg, waarop het Vredespaleis zoumoeten
verrijzen. In een rechte lijn naar boven was een van de drie internationale academies
geprojecteerd, de Academie voor Pedagogie, Hygiëne en Ekonomie. Op enige afstand
daarvan zou een arbeiderstuinstad met duizend woningen aangelegd worden. De
Academie voor Anthropologie bevond zich in het ontwerp aan de naar de zee gerichte
zijde van de dwarsbalk van het kruis; daartegenover de Academie voor Schoone
Kunsten. De binnen- en buitenlandse pers gaf veel aandacht aan het plan; de
vermaarde pacifistische journalist William Stead (later een van de slachtoffers van
de ramp met de Titanic) was een van degenen die het warm aanbevalen.
Eijkmans ideeën spraken De Bazel sterk aan. Ook hij meende dat Den Haag als

zetel van het Permanente Hof van Arbitrage (1899) de aangewezen locatie was voor
een wereldcentrum. Over de kruisvorm schreef De Bazel: ‘De hoofdverdeeling is
gegrond op het vredesteeken door strijd verkregen; het ongelijkarmige kruis dat de
wereld overwint’18..

J. Trapman, Het land van Erasmus



127

De beoogde Academies waren in eerste instantie internationale geleerde
genootschappen, waaraan enkele instituten verbonden waren. Over de Academie
voor Anthropologie zegt Eijkman vrijwel niets, over de Akademie voor Pedagogie,
Hygiëne en Ekonomie des te meer. Eijkman gebruikt het begrip hygiëne niet ter
aanduiding van een onderdeel van de geneeskunst; veeleer is de geneeskunst onderdeel
van de hygiëne, waartoe hij voorts alles rekent wat te maken heeft met
arbeidsomstandigheden, de inrichting van ziekenhuizen en gevangenissen, vaccinatie,
vivisectie, etcetera. Onder de instituten verstond Eijkman bijvoorbeeld een school
of een kliniek, waar met moderne methoden geëxperimenteerd kon worden. Het
economische ‘instituut’ was de arbeiderstuinstad, die als proefveld kon dienen voor
coöperaties en volkseethuizen.
De Academie voor Schone Kunsten was bedoeld als museum dat de beste moderne

werken zou tonen, die door kunstenaars voor een periode van enkele jaren in bruikleen
zouden worden afgestaan19..
In een brochure die omstreeks 1906/7 verschenen moet zijn, deelt Eijkman mee

dat hij met Horrix reeds een honderdtal corifeeën van kunst en wetenschap voor de
goede zaak heeft gewonnen en dat dezen gezamenlijk beschouwd kunnen worden
als het Voorbereidend Wereld Comité.
Eijkman en Horrix reisden - op eigen kosten - de wereld rond met albums, waarin

zij de handtekeningen verzamelden van beroemdheden die hen wilden steunen. In
de jaren twintig heeft de familie Horrix twee albums aan het Haagse Gemeentearchief
geschonken, waarin grote namen als Edvard Grieg, Auguste Rodin en Richard Strauss
prijkten. De boeken bevinden zich nu niet meer in de collectie; hun huidige
verblijfplaats is onbekend20..
Voor de realisering van het plan, inclusief de tuinstad, was een terrein van 1500

hectare nodig. De grond behoorde grotendeels toe aan het rijk, voor een deel ook
aan de gemeente Den Haag. Eijkman hoopte dat zijn stichting met behulp van een
door een mecenas te verstrekken lening de grond tegen een bescheiden prijs zou
kunnen aankopen. Hij
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verwachtte dat de grond na de komst van het internationale centrum in waarde zou
stijgen. Dan zou een deel aan particulieren verkocht kunnen worden; met de opbrengst
kon vervolgens de lening terugbetaald worden.
De brochure waarin deze gegevens te vinden zijn, bevat een zinsnede die er

onschuldig uitziet, maar in feite een ernstig conflict maskeert. Eijkman zegt hier dat
een delegatie van het Royal Institute of British Architects het terrein heeft bezocht
en binnenkort een positief rapport over het plan-De Bazel zou uitbrengen. Het
verzwegen probleem is dat van de plaats van het te bouwen Vredespaleis. In De
Bazels ontwerp was dit geprojecteerd op het hoogste punt van het duinterrein, de
Mussenberg, zodat het gebouw van alle kanten en van verre zichtbaar zou zijn. Na
allerlei verwikkelingen had de Nederlandse regering echter besloten dat het
Vredespaleis gebouwd zou worden in een deel van het park Zorgvliet, de plaats waar
het nu staat. Eijkman en Horrix probeerden dit op alle mogelijke manieren te
verhinderen, maar tevergeefs; en al even vergeefs was hun poging de wettigheid van
de door de Carnegie Stichting genomen besluiten aan te vechten. De tegenstanders
van het Zorgvlietplan, waaronder het Royal Institute of British Architects, meenden
dat deze locatie afbreuk deed aan de waardigheid van het Permanente Hof van
Arbitrage. De Hollandsche Revue was geheel op Eijkmans hand en schilderde het
terrein van Zorgvliet af als een benauwde uithoek: ‘links stonden een paar poenige
abominabele villa's met burgermanstuintjes; verder op stond het koppeltje huizen
van de Anna-Paulownastraat onder hun rechte dakgoten en met hun
revolutiebouwgeveltjes, en een paar dienstmeiden stonden er in de deuren te kletsen...’.
Moet daar nu het Vredespaleis komen, vroeg het blad zich af, ‘tegenover die
burgermansvillatjes en de dienstmeiden-bovenlijven, die uit de derde verdieping der
huurhuizen van de Anna Paulownastraat hangen?’21.

Het baatte niet: in 1907 werd de eerste steen van het huidige Vredespaleis gelegd
door de Russische voorzitter van de Tweede Haagse Vredesconferentie. De jonge
koningin Wilhelmina, die niets zag in de vredesbeweging, had zich aan
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deze taak onttrokken22.. Hoewel een wereldhoofdstad zonder Vredespaleis nauwelijks
denkbaar was, bleven Eijkman en Horrix ijveren voor De Bazels ontwerp.
In de marge van de Vredesconferentie vestigde Eijkman een dépendance van zijn

bureau aan de Prinsessegracht, de Cercle international. Hier werd doorWilliam Stead
de Courrier de la Conférence de la Paix geredigeerd, nog steeds een interessante
bron voor de geschiedenis van de conferentie. De Cercle international was een
ontmoetingspunt voor journalisten, diplomaten en mondain Den Haag. De leestafels
waren ruim voorzien; er werden tevens voordrachten gehouden, waarover deCourrier
uitvoerig berichtte. Het blad wees er in zijn eerste, op 15 juni 1907 verschenen
aflevering op, dat in de Cercle, anders dan ter Conferentie, ook vrouwen welkom
waren; in de Cercle werd de vrouw beschouwd als ‘un être humain égal aux hommes
en privilèges, en droits, et en responsabilités’.
De Cercle international was ook de plaats waar de onofficiële Koreaanse delegatie

gelegenheid kreeg haar standpunt naar voren te brengen. Korea was in 1905 een
vazalstaat van Japan geworden en kon om die reden niet ter Conferentie
vertegenwoordigd zijn. Desondanks verscheen, tot grote ergernis van de Japanners,
een drietal Koreanen in Den Haag, onder wie de vooraanstaande rechter Yi Jun. Zij
slaagden er niet in tot de Conferentie te worden toegelaten, maar moesten er genoegen
mee nemen hun zaak te bepleiten ten overstaan van de pers en bekende pacifisten
als Bertha von Suttner, de schrijfster vanDie Waffen nieder! (1889). Op 14 juli 1907
overleed Yi Jun plotseling in Hotel De Jong (Wagenstraat 124). Hij werd op Nieuw
Eik en Duinen bijgezet in een algemene grafkelder en op 5 september in een eigen
graf ter aarde besteld. Yi Jun geldt in zijn geboorteland als een nationale held. In
1963 werden zijn stoffelijke resten overgebracht naar Seoel. Op Nieuw Eik en Duinen
is in 1977 een bronzen borstbeeld van Yi Jun geplaatst23.. In het oude pand van Hotel
De Jong bevindt zich tegenwoordig het Yi Jun Peace Museum, waar kopieën uit de
Courrier een prominente plaats innemen.
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Bij ‘internationalisme’ kan men zich van alles voorstellen, van een vaag
universalistisch idealisme tot een zuiver praktisch streven naar internationale
samenwerking op een beperkt terrein24.. Hoe vatte Eijkman dit begrip precies op en
op welke wijze probeerde hij zijn doel te bereiken?
Om een antwoord op deze vragen te vinden, wenden we ons tot een aantal

publicaties van zijn hand, die verschenen in de jaren 1908-1911.
In 1908 hield Eijkman in besloten kring een voordracht over internationalisme25..

De tekst van deze voordracht werd gedrukt als ‘confidentiële brochure’ door het
Voorbereidend bureau der Stichting voor Internationalisme, het bureau van Eijkman
en Horrix aan de Haagse Van Lennepweg.
Uit het begin van de voordracht blijkt dat een term als internationalisme niet overal

positieve associaties opriep. In het bijzonder in Duitsland herinnerde hij menigeen
op onaangename wijze aan de rode of zwarte (= clericale) internationale, terwijl
anderen verband legden met het internationale grootkapitaal dat in joodse handen
zou zijn. Eijkman gaat nauwelijks op deze bezwaren in, maar betoogt dat het
internationalisme iets is dat zich op alle terreinen van het moderne leven
eenvoudigweg ontwikkelt. Een internationalist schept dus niet, hij constateert, aldus
Eijkman. Het is een wijze van beschouwen die men vaker tegenkomt, maar die vrijwel
nooit impliceert dat het bij constateren dient te blijven. Ook wanneer men zeker
meent te weten hoe de situatie zich zal ontwikkelen, blijft het de vraag of deze
ontwikkeling gestimuleerd dan wel afgeremd moet worden. Voor Eijkman bestond
er geen twijfel: de geconstateerde tendens naar steeds meer samenwerking diende
met inzet van alle krachten te worden bevorderd.
Wie zich bezorgd mocht afvragen of er nog plaats bleef voor nationaal gevoel,

kreeg van de spreker te horen dat tussen internationalisme en nationalisme geen
tegenstelling behoefde te bestaan. Ter vergelijking wees Eijkman op de enthousiaste
steunbetuiging die hij van de componist Grieg had ontvangen, hoewel deze als
kunstenaar toch individualist was.
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Eijkman hoefde de tegenstelling tussen nationalisme en internationalisme niet op de
spits te drijven, omdat hij het laatste begrip tamelijk nuchter omschrijft als het
onderhouden van internationale contacten met het oog op gemeenschappelijke
belangen. Als voorbeeld noemt Eijkman het door zijn bureau genomen initiatief
tijdens de Tweede Haagse Vredesconferentie een dagelijkse nieuwsbrief uit te
brengen. Deze reeds genoemde Courrier de la Conférence de la Paix telde onder
zijn medewerkers vooraanstaande pacifisten als Alfred Fried en Bertha von Suttner.
Overigens is het opvallend dat het pacifisme, voor zeer velen omstreeks de
eeuwwisseling het hart van het internationalisme, in Eijkmans betoog een naar
verhouding geringe rol speelt. Hij concentreert zich op internationale instellingen,
comité's en congressen, en daaronder alleen de serieuze. Zo wenst hij zich niet bezig
te houden met het voorstel een internationale vereniging op te richten van allen die
Meyer of Mayer heten, en evenmin met de bestaande organisatie die zich het lot
heeft aangetrokken van oude en gebrekkige duivenliefhebbers26..
Serieus te nemen is bijvoorbeeld de Association internationale des Académies

(1899), waarvan ook de Koninklijke Nederlandse Akademie vanWetenschappen lid
is. Deze Associatie vergadert om de drie jaar, maar bezit geen permanente zetel, dus
evenmin rechtspersoonlijkheid. Eijkman is van oordeel dat internationale instellingen,
ook al vergaderen ze elk jaar in een ander land, altijd dienen te beschikken over een
permanent, op één plaats gevestigd secretariaat. En de ideale plaats zou zijn Den
Haag, de zetel van het Permanente Hof van Arbitrage.
Niet voor niets is tijdens de Tweede Haagse Vredesconferentie door de Roemeense

delegatie voorgesteld in Den Haag een Akademie voor internationaal recht te stichten.
Er zijn voor Den Haag natuurlijk concurrenten: Bern, Brussel, Parijs, Genève. Maar
Parijs zou voor de Duitsers bezwaarlijk kunnen zijn. De Belgen trachten, onder andere
door subsidies beschikbaar te stellen, internationale organisaties naar het franstalige
Brussel te lokken. Maar alleen franstaligen hebben daar baat bij. Tegen Zwitserland
heeft Eijkman ook
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een argument weten te vinden: dit land is een republiek, dus minder stabiel en vol
anarchisten.
Duitsers, Engelsen en Amerikanen voelen zich, aldus Eijkman, het meest thuis in

het polyglotte Nederland27.. Maar de Nederlandse overheid en de gemeente Den Haag
zouden zich actiever moeten opstellen teneinde internationale bureau's naar Den
Haag te trekken. Eijkman meent er aanwijzingen voor te hebben dat de zetel van de
Interparlementaire Unie (de kampioen van de arbitragegedachte) van Bern naar Den
Haag zal worden verplaatst. In een nawoord moet hij tot zijn spijt berichten dat het
Brussel is geworden.
In deze voordracht gaat Eijkman niet in op het plan voor de wereldhoofdstad. Hij

beperkt zich tot de opmerking dat Den Haag bij zijn uitbreidingsplannen met De
Bazels ontwerp rekening zou moeten houden.
Aan het slot van zijn voordracht gekomen, vertelt Eijkman wat hij en zijn

medewerker Horrix tot dan toe hebben gedaan. Zij hebben op buitenlandse reizen
honderden vooraanstaande sympathisanten gewonnen; zij hebben in Den Haag een
documentatiecentrum gevormd voor internationale organisaties; er is een Revue voor
Internationalisme gesticht, met een Nederlandse, Franse, Duitse en Engelse editie.
Hiervan zijn weliswaar slechts drie afleveringen verschenen, maar het tijdschrift zal
waarschijnlijk herrijzen - een verwachting die overigens geen werkelijkheid is
geworden.
Eijkman was zo verstandig niet al zijn kaarten te zetten op de vorming van een

‘voorbereidend wereldcomité’. Hij streefde tegelijkertijd een meer bescheiden
doelstelling na: de vorming van een Nederlands comité dat internationale congressen
en tentoonstellingen naar ons land moest trekken en de deelname van Nederlanders
aan buitenlandse activiteiten moest bevorderen.
Wat dit Nederlandse comité betreft, wist Eijkman nog in het jaar 1908 een

honderdtal handtekeningen van sympathisanten te verzamelen28.. De ondertekenaars
waren afkomstig uit de wereld van kunst en wetenschap, journalistiek, politiek en
zakenleven. Tot de Amsterdamse ondetekenaars behoorden de architect Berlage, de
hoogleraar aan de Rijks-
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akademie voor Beeldende Kunsten C.L. Dake, de componist Alphons Diepenbrock,
de strafrechtjurist G.A. van Hamel, de predikant P.H. Hugenholtz en voorts onder
meer Aletta Jacobs, Catharina van Tusschenbroek, Willem Mengelberg, Jan Toorop
en J. Kalff (hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad). Te Den Haag tekenden
schilders als H.J. Haverman, Jozef Israëls, W. Maris en H.W. Mesdag; en
oud-ministers als AbrahamKuyper, H. Goeman Borgesius, C. Lely en Th. deMeester.
Bij de Rotterdamse namen vindt men die van de directeuren van de Holland-Amerika
Lijn (Otto Reuchlin) en de Rotterdamse Lloyd (B.E. Ruys). Bij de achttien Leidse
hoogleraren die hun instemming betuigden, treffen we de namen aan van P.J. Blok,
W. Brede Kristensen en H. Kamerlingh Onnes. K.P.C. de Bazel te Bussum ontbrak
natuurlijk niet.
Dit veelkleurige gezelschap kon uit de aard der zaak alleen bijeengebracht worden

doordat men zich accoord verklaarde met een beperkte doelstelling. Er werd
bijvoorbeeld geen instemming gevraagd met het ontwerp voor de Wereldhoofdstad.
Maar Eijkman zal zonder twijfel gedacht hebben dat hij zijn grote ideaal toch
dichterbij had gebracht. Immers, in zijn manier van denken, zou intensivering van
internationale contacten vanzelf leiden tot het besef dat permanente secretariaten
onmisbaar waren. De beste plaats om deze te vestigen was naar zijn overtuiging Den
Haag. Eijkman pleitte er steeds voor de bureau's in elkaars nabijheid te vestigen - en
dan zou als vanzelf het plan De Bazel weer op tafel komen, temeer omdat dit plan
ook aan de Haagse behoefte tot uitbreiding kon voldoen.
Maar vooralsnog gebeurde er weinig. In het buitenland vond de gedachte dat Den

Haag de natuurlijke vestigingsplaats was voor internationale bureau's onvoldoende
weerklank.

Eijkman bleef desondanks actief, vooral op het gebied van de documentatie. In 1910
publiceerde hij l'Internationalisme médical29., tot stand gekomen mede dankzij de
ervaringen die hij als deelnemer aan internationale medische congressen
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had opgedaan, kort tevoren (1909) nog in Budapest. Het eerste internationalemedische
congres was in 1867 op Frans initiatief gehouden. Deze, en vele andere gegevens
zijn te vinden in het tweede stuk van Eijkman's boek, dat bestaat uit een lijst van 199
internationale, niet-commerciële verenigingen, stichtingen, congressen, prijsvragen,
exposities etc. op medisch gebied, en dit in de ruimste zin opgevat. Zo meldt Eijkman
met instemming dat zelfs de ratten, de verspreiders van de pest, ‘de aandacht van het
internationalisme hebben getrokken’ getuige de oprichting van de Association
Internationale pour la destruction des rats.30. De lijst van organisaties en dergelijke
was zo ingericht dat men de namen kon uitknippen en op fiche brengen.
Een punt dat in discussies over het internationalisme telkens naar voren komt, is

dat van de taal. Eijkman zelf gebruikte veel Esperanto, maar hij was in dit opzicht
niet dogmatisch. Hij achtte het een voordeel dat men in een kunsttaal alle begrippen
nauwkeurig kon definiëren, maar wees er ook op dat Esperanto niet zo gemakkelijk
was als wel beweerd werd. Het Frans had als taal van de diplomatie om historische
redenen een zekere voorsprong, al vroeg Eijkman zich af of de Fransen zelf wel
wilden dat hun taal de internationale voertaal bij uitstek zou worden; het Frans werd
door buitenlanders immers vaak geradbraakt. Eijkman erkende dat het moeilijk zou
zijn een oplossing te vinden die iedereen tevreden zou stellen. Wat het taalprobleem
betreft, verdient nog vermelding dat hij het beslist oneens was met degenen die tijdens
het eerste ‘congrès international d'éducation familiale’ te Luik (september 1905)
gevraagd hadden het Nederlands te erkennen als officiële congrestaal. Eijkman achtte
dit zinloos, want zelfs in Nederland is het Nederlands bij internationale bijeenkomsten
geen officiële congrestaal31..
Tegenover de mening dat recepties en diners overbodig zouden zijn, wees Eijkman

erop dat deze konden dienen tot onderling contact en begrip; daar werden bovendien
vaak de belangrijke beslissingen genomen32.. Wat hem eerder overbodig voorkwam,
was het uitspreken van een groot aantal voordrachten; vele konden evengoed alleen
gedrukt worden.
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Een jaar na de verschijning van l'Internationalisme médical publiceerde Eijkman
een vervolg onder de titel l'Internationalisme scientifique (Sciences pures et Lettres)
(Den Haag, 1911). In het woord vooraf schreef Paul Reinsch (‘Roosevelt exchange
professor’, Madison/Berlijn) dat internationale samenwerking geen resultaat is van
bewuste strijd, maar eenvoudigweg een natuurlijk gevolg is van de tendens in elke
tak van wetenschap de meest doelmatige weg te kiezen - klanken die ons bekend
voorkomen33..
Eijkman gaf in de inleiding aanvullingen op zijn vorige boek.Maar wat belangrijker

was: eindelijk kon hij een bescheiden succes melden. Er was nu een permanent bureau
voor de internationale medische congressen gevestigd in Den Haag, en tevens een
dergelijk bureau van de ‘Fédération internationale pharmaceutique’, op hetzelfde
adres overigens. Vervolgens attendeerde Eijkman de lezer op de unieke collectie
(bibliotheek en archief) van zijn Haagse stichting34., een onmisbaar hulpmiddel bij
de totstandkoming van hetgeen Eijkman en Horrix nastreefden: de ‘organisation des
organisations’.35.

Als geslaagd voorbeeld van internationale samenwerking noemt Eijkman, evenals
in zijn voordracht uit 1908, de ‘Association internationale des Académies’, in het
bijzonder de door haar ingestelde commissie tot uitgave van de verzamelde werken
van Leibniz en de commissie tot uitgave van een Encyclopedie van de Islam
(voorzitter ad interim C. Snouck Hurgronje). Het initiatief tot de uitgave van deze
Encyclopedie was genomen door een van de Internationale Orientalistencongressen
en vervolgens door de Academies van Leipzig, Wenen en München voorgelegd aan
de Internationale Associatie. Eijkman betreurde het ook hier dat de Associatie geen
vaste zetel en geen rechtspersoonlijkheid bezat36.. Evenals l'Internationalismemédical
biedt het boek een groot aantal gegevens over organisaties en congressen.
Voor Eijkman was, zoals we gezien hebben, het aanleggen van documentatie van

groot belang, maar hij wilde meer. Hij vroeg zich af of het niet nuttig zou zijn een
internationaal bureau voor zuivere wetenschap en letteren te stich-
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ten, desgewenst onder toezicht van de Internationale Associatie van Academies. Hij
sprak de hoop uit dat de Carnegie Stichting daarvoor de middelen beschikbaar zou
stellen. Interessant is Eijkmans opmerking dat een dergelijk bureau los zou moeten
staan van het internationale pacifisme, een opmerking die ons eraan herinnert hoezeer
omstreeks 1900 tussen internationalisme en pacifisme voor velen een welhaast
vanzelfsprekende samenhang bestond. Eijkman besefte klaarblijkelijk dat hij ten
aanzien van het pacifisme enige distantie moest bewaren, wilde hij succes hebben.
Over het pacifisme in het algemeen merkte hij op dat dit tegenwoordig minder
‘sentimenteel’ en meer ‘wetenschappelijk’ was geworden. Waarschijnlijk dacht hij
hierbij vooral aan studies als die van de Russische staatsraad Johan von Bloch, die
in een omvangrijk werk37. met zuiver militaire en economische argumenten betoogd
had dat een toekomstige wereldoorlog tot een enorme ramp zou leiden, en niet, zoals
velen dachten, in korte tijd zou worden beëindigd. Natuurlijk bepleitte Eijkman Den
Haag als de ideale plaats om het bureau voor wetenschap en letteren te vestigen. Hij
voegde hieraan toe dat ook een internationaal bureau voor technische wetenschappen
in DenHaag op zijn plaats zou zijn, evenals een bureau voor internationale congressen
voor hygiëne en demografie. Ter ondersteuning van de Haagse claims attendeerde
Eijkman als gebruikelijk op het feit dat de beide vredesconferenties in Den Haag
waren gehouden en dat daar het Permanente Hof van Arbitrage gevestigd was; nu
kon hij de beide medische bureau's daaraan toevoegen, alsmede zijn eigen stichting,
en hij liet niet na in zijn opsomming ook het plan om in Den Haag een academie
voor internationaal recht te stichten mee te tellen38..

In hetzelfde jaar, 1911, verscheen te Berlijn een studie onder de titel Zur Organisation
Internationaler Congresse39.. Het is een beknopt handboek vol praktische adviezen,
waarvan een aantal ook nu nog van waarde is. De auteur was dr. Charles Bach,
geneesheer-directeur van een Zwitserse kliniek. Het boek van Bach verdient hier
enige aandacht, om-
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dat het deels voortbouwt op het werk dat Eijkman op het gebied van internationale
congressen had verricht. Bach heeft niet alleen Eijkman uitgenodigd het boek in te
leiden, hij heeft het ook in dankbare verering aan zijn Nederlandse collega opgedragen.
Hij formuleerde de opdracht als volgt: ‘Dem Organisateur des organisations; dem
Autor des Werkes L'internationalisme médical, Herrn Doctor P.H. Eijkman, Arzt,
Direktor des vorbereitenden Bureaus der Stiftung fur Internationalismus, in Verehrung
und aufrichtiger Dankbarkeit gewidmet’. We mogen aannemen dat Eijkman een
zekere internationale reputatie bezat, die voornamelijk gebaseerd was op zijn
organisatorische, eerder dan strikt medische, kwaliteiten. In zijn woord ter inleiding
(niet meer dan anderhalve pagina) merkt Eijkman op dat Bach eigenlijk een nieuwe
tak van wetenschap geschapen heeft, de ‘leer van de internationale congressen’. Op
zijn beurt wordt Eijkman door Bach een van de beste kenners genoemd van alles wat
met internationalisme en congreswezen in verband staat, en geprezen wegens zijn
verdiensten voor de ‘congres-sociologie’. In zijn boek vraagt Bach herhaaldelijk
aandacht voor opmerkingen die Eijkman hem na lezing van het manuscript heeft
doen toekomen. Opmerkelijk is dat Bach meedeelt dat hij het niet gewaagd zou
hebben zich soms op humoristische wijze uit te drukken als Eijkman hem daartoe
niet had aangemoedigd. Blijkbaar beseft Bach dat hij zich op gevaarlijk terrein
beweegt. Enerzijds wenst hij de lezer die niet van humor houdt te sparen door
humoristische opmerkingen niet in de hoofdtekst te plaatsen, maar in de voetnoten.
Anderzijds deinst dr. Bach er niet voor terug retorisch te vragen: ‘Warum auch sollte
der Humor von wissenschaftlich ernsten Erörterungen ganzlich verbannt sein!’40.

Gelukkig voor de lezer wordt steeds duidelijk aangekondigd wat men als geestig
dient op te vatten. De eerste keer dat zoiets voorkomt, betreft het de uitdrukking
‘Congress-Physiognomiker’. Wie zijn degenen die men - met de zegen van Eijkman
- ‘Congress-Physiognomiker’ kan noemen? Ik ga hier kort op in, om te laten zien op
wat voor vragen het boekje van Bach een antwoord wil geven. De auteur is bij uitstek
een prak-
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tisch man, die vooraf al had meegedeeld dat het hem niet gaat om een loflied op de
universele verbroedering, maar om een therapie voor, of nog liever het voorkomen
van, ‘Congress-Nervosität’41., waarvan hij elders als een van de symptomen het
radeloos ronddolen van dikwijls bijziende geleerden beschrijft (‘wer kennte dies
nicht aus eigener Beobachtung’42.).
De vraag is nu: hoe kan men bij grote congressen te weten komen wie wie is. Wie

geluk heeft ontmoet iemand die een goed geheugen heeft voor gezichten en veel
mensen bij name kent. Zo iemand zou men een ‘Congress-Physiognomiker’ kunnen
noemen en het zou aanbeveling verdienen wanneer dergelijke deskundigen zich bij
de congresleiding zouden opgeven en zich door het dragen van een bijzonder insigne
zouden onderscheiden. Een mogelijk oplossing is ook om foto's van alle deelnemers
ter inzage te leggen of op te hangen, alfabetisch naar naam geordend. Maar een foto
geeft toch maar een momentopname van een gezicht, en men moet zich de foto
inprenten. Daarom is het beter de persoon zelf op te sporen met behulp van het
speciaal voor grote internationale congressen ontworpen insigne van de firma Lindner
te München. De metalen insignes verenigen in zich, zo zegt Bach ‘drie uiterst
belangrijke diagnostische hulpmiddelen’: al naar gelang de ondergrond zilver- of
goudkleurig is, begint de naam van de drager met de letter A tot en met K dan wel
L tot en met Z. Dit onderscheid is van verre reeds zichtbaar. Voor de middellange
afstand kan de beschouwer zich richten naar de afgebeelde nationale kleuren. En van
dichtbij ziet men links een letter - de eerste letter van de achternaam - en rechts een
nummer, dat correspondeert met de nummers die men kan vinden in de lijst van
deelnemers die in ieders bezit is. Als voorbeeld van een vermelding in de lijst geeft
Bach ‘E l= Eijkman’, en dan volgen voorletters, titel, beroep en adres43..
Toch zal het werken met dit als perfect aangeprezen systeem menigeen moeite

hebben gekost, omdat vele geleerden nauwelijks op de hoogte zijn van de diverse
nationale kleuren, zoals Bach zelf toegeeft. De firma Lindner heeft ook
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daarin voorzien, want zij stelt tevens tabellen met deze kleuren beschikbaar. En om
deze uit het hoofd te kunnen leren geeft Bach als appendix mnemotechnische wenken
- toch nog zeven bladzijden!
Uit allerlei aanwijzingen in Bach's boek is af te leiden dat men toen nog geen

gebruik maakte van geluidsversterking, wat hoge eisen aan de sprekers en het publiek
moet hebben gesteld. En de afwezigheid van microfoons verklaart ook het grote
belang dat gehecht wordt aan de aanwezigheid van deelnemers met een stentor- of
commandostem; zij zouden zich nuttig kunnen maken door een anders in rumoer
ondergaande tafelrede zin voor zin te herhalen.
De ons vertrouwde congresmap is, zo blijkt uit dit boek, ook eens als nieuwe

vinding verwelkomd. Voordien moest iedere deelnemer bij verschillende
functionarissen zelf allerlei stukken ophalen. Maar op het medische congres te
Budapest (1909) waren alle stukken per deelnemer gebundeld en af te halen aan
lange tafels, die van letters voorzien waren die met de beginletters van de namen
correspondeerden. Over deze regeling had Eijkman aan Bach verslag uitgebracht.
Ondertussen bleef Eijkman pleiten voor permanente secretariaten. Hij stond hierin

niet alleen. Ook binnen de Koninklijke Akademie zag men de noodzaak hiervan in.
Eijkman had hierover contacten met onder meer H.A. Lorentz. In 1913 pleitte de
Akademie ervoor de Associatie van Academies rechtspersoonlijkheid en een vast
secretariaat te geven, maar zij vond onvoldoende medestanders44.. De tijd van het
internationalisme was voorbij; het jaar daarop brak de Wereldoorlog uit.

Op 3mei 1914 overleed Eijkman in BadNauheim. Het eredoctoraat in de geneeskunde
dat de Universiteit van Groningen hem verleend had, heeft hij daardoor niet in
ontvangst kunnen nemen. Op 1 juli 1914 werden ter gelegenheid van het eeuwfeest
van de Groningse Universiteit tientallen eredoctoraten uitgereikt. Op de lijst van
gelauwerden prijkt ook de naam van de man op wie Eijkman omstreeks 1905 te-
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vergeefs zijn hoop had gevestigd: Andrew Carnegie, doctor honoris causa in de
staatswetenschap.45.

Paul Horrix overleed in behoeftige omstandigheden in 1929. De gedroomde
wereldhoofdstad is niet tot stand gekomen. Reinink concludeert in zijn boek over
De Bazel dat Eijkmans opzet te theoretisch was; hij meent dat men dit soort plannen
tot verbetering van de wereld als een ‘typisch Nederlandse trek kan zien’46.. Maar zo
typisch Nederlands was het concept toch niet, anders zou het niet zoveel sympathie
in het buitenland hebben verworven. Ook de in ons land geliefde arbitragegedachte
stond internationaal in hoog aanzien.
Het hart van de wereldhoofdstad had het Vredespaleis moeten zijn, zetel van het

Permanente Hof van Arbitrage. Wanneer men dit vergelijkt met latere plannen van
Berlage en Frederik van Eeden, valt op dat Eijkman dichter bij de aardse werkelijkheid
blijft. Terwijl Berlage droomt van een ‘Pantheon der Mensheid’, en Van Eeden een
kathedraal ziet oprijzen in zijn ‘Lichtstad’47., houdt Eijkman het bij een centrum dat
zich op basis van het internationale recht wijdt aan de oplossing van concrete
conflicten.
Het ongeluk van Eijkman en Horrix was dat zij geen officiële steun van de

Nederlandse regering wisten te verwerven. Daarom wilde Carnegie hen in 1905 in
eerste instantie niet ontvangen, en was hij pas later bereid tot een aantal contacten,
die echter niet tot enig resultaat hebben geleid. Met hun acties tegen de
locatie-Zorgvliet hebben zij zich in officiële kringen impopulair gemaakt. Ex-minister
W.H. de Beaufort, vice-voorzitter van de Tweede Haagse Vredesconferentie en
bestuurslid van de Carnegie-stichting, noteerde in juli 1907 dat Carnegie zeer tevreden
was met de plaats die voor het Vredspaleis gekozen was. ‘Dit deedmij veel genoegen,
omdat er op gespeculeerd werd door twee personen in 's-Gravenhage die daarvoor
al een jaar gewurmd hebben om een ander terrein te laten kiezen. Dit plan, reeds ten
dele verijdeld, is thans geheel in duigen gevallen. Het was trouwens zeer dwaas. Men
wilde bij Waalsdorp een geheel nieuw stadsdeel bouwen met allerlei inrichtingen en
het Vredespaleis als middelpunt’.48.
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Wat men ook over het plan voor de wereldhoofdstad moge denken, Eijkman was
zeker geen vage idealist. Zijn plannen waren tot in detail uitgewerkt; uit het feit dat
hij velen voor zijn project wist te interesseren, is af te leiden dat hij, evenals Horrix,
een zeker charisma moet hebben bezeten. De Duitse biofysicus Friedrich Dessauer
vertelt over de ‘Zauber’ die van Eijkman op anderen kon uitgaan: bij een bepaalde
gelegenheid wist hij onderzoekers zo te enthousiasmeren dat zij vierentwintig uur
achter elkaar doorwerkten, totdat zij erin geslaagd waren de bewegingen van het hart
op röntgenfoto's vast te leggen49..

Het door Eijkman gestichte Bureau voor Internationalisme en de Cercle international
verrichtten bij uitstek praktische taken. Eijkmans publicaties zijn evenzeer gericht
op de praktijk. Zijn gedachten over de organisatie van congressen, de plaats van het
Esperanto en het pacifisme, getuigen van realiteitszin. Zijn pleidooi voor permanente
secretariaten lijkt weinig verouderd. Met betrekking tot de in 1990 op Nederlands
initiatief gestichte Associatie van Europese Academies merkte de oud-president van
de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen prof. dr. P.J.D. Drenth
onlangs op dat de Associatie vooralsnog te weinig invloed heeft omdat organisatorisch
en bestuurlijk een permanente basis ontbreekt50..

In een ‘in memoriam’ in hetNederlands Tijdschrift voor Geneeskundewerd Eijkman
door de oud-hoofdredacteur H. Burger herdacht als een groot man, wiens plannen
niet ten uitvoer waren gekomen omdat de Nederlandse machthebbers te weing durf
en voortvarendheid hadden getoond. ‘Andere, meer voortvarende volken zijn gaan
strijken met den prijs, dien Eijkman aan zijn eigen land had toegedacht’. Het feit dat
Carnegie Brussel is gaan steunen is voor het optimisme van Eijkman fnuikend
geweest. Maar hij heeft, aldus Burger, ‘een aantal landgenoten geleerd verder te
kijken dan de dijken van hun polderland’51..
Dit laatste is zeker een prestatie, maar het is de vraag of
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het falen van Eijkman geheel aan de Nederlandse autoriteiten mag worden
toegeschreven. De schrijver van een ‘in memoriam’ in Vrede door Recht erkende
het belang van Eijkman, maar wees er tevens op dat hij door zijn optreden mensen
van zich kon vervreemden; hij zou ook een slecht organisator en financier geweest
zijn52..
Hoe dit ook zij, Eijkman besefte onvoldoende dat Den Haag het als internationaal

centrum van steden als Brussel en Genève niet kon winnen. Wat Brussel betreft, hier
was reeds in 1895 het ‘Institut International de Bibliographie’ gesticht. In 1907 kwam
het ‘Office central des Institutions Internationales’ tot stand, dat in 1910 opging in
de ‘Union des Associations Internationales’. Als ‘Union of International Associations’
- het Frans is niet langer de internationale taal bij uitstek - bestaat deze, nog steeds
te Brussel gevestigde, organisatie tot op de huidige dag; zij geeft onder meer het
Yearbook of International Organizations en de International Congress Calender
uit.53. Eijkman zou niet in staat geweest zijn een publicatie te verzorgen die naar
omvang en inhoud vergelijkbaar was met de in 1905 door Alfred Fried gestichte
Annuaire de la Vie Internationale. De jaargangen 1905, 1906 en 1907 werden
uitgegeven door het ‘Institut International de la Paix’ te Monaco. De jaargang
1908-1909 verscheen te Brussel onder hoofdverantwoordelijkheid van het ‘Office
central des Institutions Internationales’. Deze aflevering gaf in 1370 pagina's een
uitputtend overzicht van internationale organisaties, instituten, congressen en
publicaties. Eijkmans Stichting voor Internationalisme wordt echter niet vermeld.
De naam Eijkman komt eenmaal voor, maar het betreft Christiaan54..

Inmiddels is toch iets van Eijkmans visioenwerkelijkheid geworden. Het Vredespaleis
herbergt niet alleen het Permanente Hof van Arbitrage, maar sedert 1922 ook het
Permanente Hof van Internationale Justitie, dat na de TweedeWereldoorlog de naam
kreeg van Internationaal Gerechtshof55.. Den Haag biedt eveneens gastvrijheid aan
het Joegoslavië-tribunaal, en in 1998 werd besloten dat het Internationaal
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Strafhof gevestigd zal worden in de stad die door de secretaris-generaal van de
Verenigde Naties werd aangeduid als de ‘legal capital of the world’.
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Donker, Anthonie (= Donkersloot, N.A.)
Donkersloot, N.A. 114
Dooren, Wim van 116
Dordrecht, Synode van 32
Dorpius, Martinus 17
Drenth, P.J.D. 141
Dresden, S. 24
Dreves, G.M. 49
Drusius, Johannes 155
Duifhuys, Hubertus 30
Duns Scotus 20
Dijk, Isaäk van 10, 75, 79-83, 85, 86
Dijksterhuis, E.J. 116

Eckeren, Gerard van (= Maurits Esser) 83
Eeden, Frederik van 66, 67, 75, 79, 125, 140, 168
Eekhof, A. 109
Eliot, T.S. 164
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Eltheto 103
ENSIE 114, 117, 121
Erasmus, Desiderius 7-11, 13-44, 54, 57-60, 111, 112
Erens, Frans 53, 55, 56, 80, 84-86
Esdras 19, 151, 152
Eijkman (sr.), Christiaan 123
Eijkman (jr.), Christiaan 123-125, 142
Eijkman, Gerard Christiaan 123
Eijkman, Johan Frederik 123
Eijkman, Leonard Pieter Hendrik 123, 124
Eijkman, Pieter Hendrik 11, 122-142
Ezra, zie Esdras

Feber, L.J.M. 112, 113
Ferus, Johannes 42
Ficino, Marsilio 26
Filiger, Charles 161
franciscanen 19
Frederiks, Willem 21, 151
Freriks, Kester 172
Fried, Alfred 131, 142
Froben, Johannes 15

Gelder, N. van 119
Gellius Snecanus 30, 156
Gerlach, H. 76
Gildemeester, Adriaan 101
Gilly, Carlos 152
Ginneken, Jac. van 108
Goeman Borgesius, H. 133
Goes, Frank van der 65
Gogh, Vincent van 70
Gomarus, Franciscus 28, 29
Gorter, Herman 53, 64, 66, 67, 70, 171
Gourmont, Remy de 10, 45-56, 58, 75, 84
Graaf, Andrew de 10, 53, 56, 57, 61-73
Graaf, D.A. de 166
Graaf, H.T. de 109, 115
Graaf, J. (Hannes) de 114, 119
Graaf, N.H. de 63
Graaf-Koenen, J.C.D. de 69, 167
Graaf-Pierson, J.E. de 63
Grapheus, Johannes 150
Grieg, Edvard 127, 130
Groen Links 11
Groeningen, A.P. van 65
Groot, Hugo de, zie Grotius
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Grotius, Hugo 9, 10, 24-44
Grünewald, Mathias 48, 56
Guardini, Romano 113
Gunning, J.H. 70

Haes, Joan de 25
Halen, Gozewijn van 21
Hamel, A.G. van 178
Hamel, G.A. van 69, 133
Harnack, Adolf von 58, 104
Haspels, G.F. 81
Haverman, H.J. 133
Hazard, Paul 112
Heering, G.J. 119
Helmholtz, Hermann von 101
Héloïse 108
Herberts, Herman 30
Hermannus Contractus 50
Hieronymus 19-21
Hirsche, Karl 76
Holmannus, Johannes 30
Horatius 54
Horniay, M. (=Andrew de Graaf) 65
Horrix, Paul 125, 127, 130, 132, 135, 140
Hotman, Jean 158
Hugenholtz, P.H. 133
Huizinga, Johan 10, 24, 45, 59, 60, 67, 109, 111
Hutten, Ulrich von 151
Huysmans, Joris-Karl 45-49, 51-54, 56, 58, 68
Hyma, Albert 111

Ignatius van Loyola 75
Innocentius III, paus 161
Israels, Jozef 133
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Jacobs, Aletta 133
Jacobus I, koning 41
Jansen Schoonhoven, E. 114
Jona 88, 105

Kaegi, Werner 25
Kalff, J. 133
Kamerbeek jr., J. 59
Kamerlingh Onnes, H. 133
Kampen, J. van 180
Karel de Grote 26
karmelieten 19
Kehrein, J. 49
Kemp, C.M. van der 156
Kessler, Johannes 17
Kinderen, Antoon der 53, 54, 62, 67, 70-72
Klerk, C.R. de 9, 57-59
Kloos, Willem 10, 53, 58, 65, 70, 76-84, 86, 171
Kloster, Gerard van 16
Knappert, L. 107
Koenen, H.J. (Jaap) 64, 65, 69, 72, 167
Koenen, S. 167
Koenen-de Graaf, D.A. 167
Koenen-de Graaf, J.C. 167
Köhler, W. 111
Kolakowski, Leszek 8
Kramers, H.A. 114
Kristensen, W. Brede 133
Kronenberg, M.E. 151
Kroon, K.H. 119
Kuenen, Abraham 97
Kuyper, Abraham 133

Lansbergius, Franciscus 156
Lansbergius, Samuel 156
Lauweriks, J.L.M. 126
Leeuw, Reinbert de 8
Leeuwen, A.Th. van 114
Leeuwen, G. (Truus) van 111
Leibniz, G.W. 135
Lely, C. 133
Lesdorpius, Nicolaas 19
Lindeboom, J. 111, 112, 116
Lindner, firma 138
Linnebank, H. 173
Listrius, Gerardus 15-19, 21, 151
Locher, Th.J.G. 182
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Looy, Jacobus van 80
Lorentz, H.A. 139
Lucianus 150
Luther, Maarten 9, 13, 14, 18, 20-22, 27, 29, 30, 34-37, 41, 91, 152
Lydwina van Schiedam 48

Maerlant, Jacob van 9, 58
Maeterlinck, Maurice 68, 74, 75, 79, 85
Mallarmé, Stéphane 46
Mandement der bisschoppen 119
Mann, Thomas 47
Mansfield, Bruce 38, 158
Maris, Matthijs 65
Maris, Willem 133
Meester, Th. de 133
Melanchthon, Philippus 29-31, 33, 35-37, 41, 155, 156
Meng, Willem 126
Mengelberg, Misha 8
Mengelberg, Willem 133
Mesdag, H.W. 133
Meyer, C. (Kees) 78
Meylan, Henri 38
Mierlo, Jozef van 78, 81
Miskotte, K.H. 119
Modrevius (Modrzewski), Andreas 41
Molewater, Jan Bastiaan 97
Molhuysen, P.C. 39
Mone, F.J. 49
Mönnich, C.W. 182
Moorsel, P.P.V. van 164
Moréas, Jean 46
Morhof, Daniel 25
Mulisch, Harry 8
Muller, Hendrik 97
Muller, J.P. 92
Multatuli 66, 77, 84, 111
Murray, Andrew 63
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Nederlandsch Zendelinggenootschap 92, 93
Nes, H.M. van 75
Nicolaas II, tsaar 55
Nicolaas van Herborn 37
Nicolaas van Lyra 20
Nietzsche, Friedrich 68, 170, 172
Nieuwenhuyzen, J.W. van 107
Noordenbos, A. 179, 180
Noordenbos, Oene 11, 103, 105-121
Noordenbos-de Klerk, G.J. 107
Notker Balbulus 161
Novalis 77

Odo van Cluny 50
Oecolampadius, Johannes 37
Oldenbarnevelt, Johan van 32
Opzoomer, C.W. 94, 179
Ovidius 106

Paap, W.A. 171
Pacifistisch-Socialistische Partij (PSP) 11, 119
Parker, Theodore 93
Paulhan, Frédéric 75
Paulus 19, 20, 69, 91, 104, 105
Péladan, Joséphin (‘le Sâr’) 48
pelagianen 28
Perk, Jacques 171
Petrarca 26
Petronius 47
Petrus 19
Pierson, Allard 10, 11, 63, 65, 68, 71, 73, 87-102, 109, 117
Pierson, Etha 170
Pierson, Hendrik 61, 63, 73, 93
Pierson, Nicolaas Gerard 63
Pierson-Oyens, Ida 91
Plato 54, 77
Plotinus 57
Plutarchus 16
Poelhekke, Frans 161
Poliziano, Angelo 26
Pool, Johanna Alida 123
Poppius, Eduard 38
Pos, H.J. 114
Post, R.R. 111
Posthumus Meyjes, G.H.M. 35
Pound, Ezra 164
Praemium Erasmianum, Stichting 7
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Prick, Harry G.M. 168
Prins, Arij 49, 53
Proost, K.F. 116
Prudentius 161
Pijper, F. 112

Quisque Suis Viribus 103-108, 114

Rabbie, Edwin 154
Randa, Alexander 117
Ravesteyn, W. van 109
Reeser, Eduard 174
Regout, R. 111
Reinink, Wessel 140
Reinsch, Paul 135
Renaudet, Augustin 111
Resteau, Christophe (= Andrew de Graaf) 65
Reuchlin, O. 133
Réville, Albert 90, 97-99
Rhijn, Maarten van 79
Rimbaud, Arthur 166
Robinson, C. 150
Rodin, Auguste 127
Roessingh, K.H. 107, 109
Roland Holst, Richard 48, 53, 67
Romein, Jan 7, 103-105, 108, 110, 113, 114, 118, 121, 182
Röntgen, W.C. 124
Rooyaards, Willem C. 163
Ruusbroec, Jan van 10, 47, 68, 74, 171
Ruys, B.E. 133
Rijckevorsel, Marie van 97

Schat, Peter 8
Schilfgaarde, P. van 181
Schleiermacher, Friedrich 104
Schram, P.L. 171, 177
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Schwartz, Carl 91-93
Schweitzer, Albert 115
Secor Dabar 63, 103
Secundus, Janus 157
Seidel Menchi, Silvana 13
Seneca 53
Sevenster, J.N. 114
Siebelink, Jan 47
Simon, Richard 24
Slade, Matthew 38
Snecanus, Gellius, zie Gellius Snecanus
Snouck Hurgronje, C. 135
Socrates 72
Sophocles 64
Sperna Weiland, J. 120
Spigt, P. 107, 110, 121
Spinoza 67
Stapert-Eggen, M. 175
Stead, William 126, 129
Stipriaan Luïscius-de Graaf, I. van 166
Strauss, Richard 127
Suchtelen, Nico van 122
Suttner, Bertha von 129, 131

Tacitus 28
Tak, P.L. 55, 109
Tertullianus 43, 104, 164
Thomas van Aquino 19, 70
Thomas a Kempis 9, 10, 38, 49, 57, 58, 75-80
Thorn Prikker, Johan 48
Thys, W. 55, 181
Tideman, Pet 70
Tiele, C.P. 92, 93
Tielrooy, Johannes 112
Tigler, Klaas 105
Timmerman, Aegidius 53
Toorop, Jan 48, 75, 133
Trente, Concilie van 41
Trigland, Jacobus 156
Tsaar, zie Nicolaas II
Tusschenbroek, Catharina van 133

Uitti, Karl 51, 52
UNICA 64, 167
Uyt(t)enbogaert, Johannes 35, 37, 39, 154, 156

Valdés, Juan de 152
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Valk, J. van der 173
Varro 26
Vaticaans Concilie, Tweede 8
Veluanus, Anastasius, zie Anastasius Veluanus
Verkade, Jan (= Willibrord) 53, 162, 163
Verlaine, Paul 51, 65
Verwey, Albert 67, 70
Veth, Jan 67
Viola, Maria 57
Vloten, Johannes van 109
Vlijmen, Jan van 8
Voltaire 25
Volz, Paul 14, 43
Vondel, Joost van den 57, 58
Vos, H. de 107, 114
Vossius, Gerardus Joannes 38, 39
Vossius, Isaäc 40
Vreese, Willem de 111
Vries, Theun de 116

Wagner, Richard 55
Waszink, J.H. 116
Wielenga, B. 174
Wilhelmina, koningin 128
Windisch, Hans 107
Witsen, Willem 53, 70
Witzel (Wicelius), Georg 41

Yi Jun 129
Yourcenar, Marguerite 8
Ypey, Annaeus 30

Zichem, Eustachius van 15
Zola, Emile 47, 65
Zwingli, Ulrich 37
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