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EDITORIALE
IL SANTUARIO

DI SAN GIROLAMO
EMILIANI

Nell’omelia durante la celebrazione dei primi vespri 
della Solennità dei ss. Apostoli Pietro e Paolo, 
nella basilica di San Paolo fuori le mura, il 28 giugno 2007, 
il Papa Benedetto XVI annuncia lo speciale anno giubilare, 
in occasione del bimillenario della nascita di San Paolo: 
“Sono lieto di annunciare ufficialmente, che all’apostolo Paolo 
dedicheremo uno speciale anno giubilare dal 28 giugno 2008 
al 29 giugno 2009, in occasione della sua nascita, dagli storici 
collocata tra il 7 e il 10 d.c. questo Anno Paolino potrà svolgersi 
in modo privilegiato a Roma dove da 20 secoli, si conserva 
sotto l’altare papale, della Basilica, il sarcofago con i resti dell’apostolo”.
..... “il successo del suo apostolato dipende soprattutto 
da un coinvolgimento personale nell’annuncio del vangelo 
con totale dedizione a Cristo, dedizione che non temette rischi, 
difficoltà e persecuzioni”.
Accogliamo con questa viva attualità di San Paolo, 
nell’impegno formativo di ogni cristiano, 
che vuole seguire Gesù Cristo con decisione e responsabilità.
Con la Chiesa chiamata – con l’indizione di questo Anno Paolino – 
a rinnovare il suo slancio per una nuova evangelizzazione, 
ritroviamo la nostra buona volontà per giungere 
alla piena statura di Cristo.

Guardando alla nostra società, immersa nei suoi 
innumerevoli problemi, sempre insoddisfatta 
di una risposta meramente umana, l’apostolo Paolo, 
appare in tutta la sua attualità per tendere la mano 
nel risolvere gli interrogativi costitutivi dell’esistenza dell’uomo d’oggi.
In questo senso l’Anno Paolino assume significati inaspettati. 
Scrive ancora il Papa: “ l’apostolo delle genti, particolarmente impegnato 
a portare la buona novella a tutti i popoli, si è anche totalmente prodigato 
per l’unità e la concordia di tutti i cristiani. 
Voglia egli guidarci e proteggerci in questa celebrazione bimillenaria, aiutandoci a progredire nella ricerca
umile e sincera dell’unità di tutte le membra di Cristo”.
Salvo ulteriori indicazioni da parte del Santo Padre, l’obiettivo che egli indica a tutta la Chiesa,
con la celebrazione di questo Anno Giubilare Paolino, è di approfondire la vita 
e l’insegnamento di San Paolo, per identificare un modello di vita e di fede pronta a tutto 
per Cristo: essere testimoni e martiri come San Paolo. 
Il confronto con la sua figura è indicato come un mezzo per irrobustire 
l’identità del cristiano oggi.

Tenendo allora presenti gli orientamenti pastorali dell’episcopato italiano 
per il primo decennio del 2000: “in comunicare il Vangelo in un mondo che cambia”,
la celebrazione di questo Anno Giubilare costituisce un’opportunità 
per aiutare a far maturare una fede adulta, “pensata”, capace di tenere insieme 
i vari aspetti della vita, facendo unità di tutto in Cristo, con la conversione pastorale 
di uno sforzo di pensiero a partire da San Paolo e dalla storia.
Facciamo nostro l’invito del Santo Padre a vivere il messaggio sempre attuale 
dell’apostolo delle genti: “fatevi miei imitatori come io lo sono in Cristo”.



5

Il passo di Isaia che presenta il rifugio dei
poveri che spezza il pane con l’affamato,
veste chi è nudo, porta a sepoltura i morti. Il
passo di Paolo della lettera ai Romani che
presenta il fervente che nella preghiera com-
prende l’altezza, la lunghezza e la profondità
dell’amore di Cristo.
Abbiamo per prima cosa rivolto lo sguardo
all’icona di Girolamo in lacrime e in preghie-
ra davanti a Gesù crocifisso, ora è tempo di
alzare gli occhi per contemplarlo nella gloria.
Nella iconografia, Girolamo è raffigurato
mentre viene trasportato dagli angeli in
cielo. Dopo tanto camminare ormai gli è per-
messo il lusso di entrare in paradiso, non
proprio in carrozza, ma portato dagli angeli.
Entrato trova una “sedia avvolta in splendida
luce, e sopra la sedia un fanciullo, che regge la
scritta: questa è la sedia per Girolamo Miani”.
È una poltrona riservata che consente a
Girolamo di prolungare il riposo dopo tanto
camminare e faticare sulle strade del mondo.
Una poltrona che diversifica e varia l’arredo
del paradiso consistente per san Pietro e san
Paolo in una corona di gloria che affermano
di attendere dal Signore, giusto giudice (cfr.
2Tm 4, 8; 1Pt 5, 4). Vada la corona per i due
principi degli apostoli. Ma una corona per
Girolamo? Mi piacerebbe ascoltare il com-
mento dei bambini alla vista di Girolamo
con la testa coronata! Una sedia per riposare
si addice meglio al nostro Santo.

San Girolamo Emiliani: “fervente et rifugio dei
poveri” per l’amico Lorenzo Davidico; “padre
degli orfani e patrono della gioventù abbandona-
ta” per Pio XI nel 1928; “laico e animatore di
laici” per Giovanni Paolo II. 
Grazie, Girolamo, per la tua testimonianza
di vita, grazie per la scuola che hai iniziato e
dove si sono trovati o si trovano per uno stu-
dio di imitazione, con risultati ottimi, buoni
o appena sufficienti i religiosi somaschi. A
loro si riferiscono le parole dell’inno: “di
degni eredi educa una schiera che custodiscan
con fervente zelo il sacro pegno”. La schiera
degli eredi si è sempre misurata con la realtà
dell’umile Congregazione dei Padri Somaschi.
San Girolamo, accresci i tuoi figli in numero
e santità! Rendili credibili e significativi
anche per i giovani di oggi. 
Sostieni i parrocchiani di Somasca, custodi
delle tue reliquie e dei segni della tua pre-
senza, perché sempre difendano il silenzio e
l’austerità dei luoghi da te santificati con la
preghiera, il lavoro e la penitenza.
Proteggi i fedeli che vengono al tuo Santua-
rio, perché attratti dal tuo esempio e convinti
di trovare in te un altro padre buono.
Tutte queste persone, ed altre ancora, trovo
descritte nell’ultima strofa dell’inno, come
“ardenti figli che l’esempio seguan del-
l’Emiliani”.
Il bisogno della Chiesa e della società di que-
sti ardenti figli non è venuto meno. o
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La Parola di Dio spesse volte invita e coman-
da di pregare: “Vegliate e pregate in ogni
momento” (Lc 21, 36). “Gesù disse loro una
parabola sulla necessità di pregare sempre, senza
stancarsi” (Lc 18, 1 ss). La stessa raccomanda-
zione la troviamo negli scritti degli apostoli.
Una per tutte: “Pregate incessantemente, in
ogni cosa rendete grazie: questa è la volontà di
Dio in Cristo” (1Tess 5, 17).
La Parola di Dio costituisce anche il contenu-
to della preghiera.
È quasi urtante la constatazione di Paolo
nella lettera ai Romani: “Noi non sappiamo
nemmeno che cosa sia conveniente domandare;
ma lo Spirito stesso intercede con insistenza per
noi, con gemiti inesprimibili” (Rm 8, 26).
Una volta si diceva pregare la Bibbia. Oggi
non si sente quasi più. Ma qualcosa deve
pur significare. Questo: la Parola di Dio
deve sia ispirare il contenuto della nostra
preghiera, “Gesù insegnaci a pregare, come
anche Giovanni Battista ha insegnato ai suoi
discepoli” (Lc 11, 1) e Gesù consegna la for-
mula del Padre nostro.
Oggi si chiede aiuto alla filosofia e alla
mistica orientale o a varie altre spiritualità
di mercato. Anche non pochi cristiani
rimangono affascinati da esperienze esoteri-
che, dimenticando che la Bibbia è anche il
primo testo di preghiera. Il libro dei Salmi è
ricchissimo e possiamo rispecchiarci nelle
diverse situazioni.

La preghiera di Girolamo, robusta e centrata
sulla Parola di Dio, si apre con una supplica
per la Chiesa. È una preghiera universale,
cattolica, che va oltre gli interessi o le diffi-
coltà di chi prega. Forse qualche volta pre-
gando ci piangiamo addosso, parliamo di
noi a noi stessi, incapaci di dialogare con Dio
con occhi e il cuore aperti sull’umanità inte-
ra. Una preghiera robusta, profonda, cattoli-
ca, e “un tanto orar”, una preghiera incessan-
te. L’esempio di san Girolamo non finisce di
meravigliare. Quanto tempo impiega per il
lavoro! E quanto per la preghiera! Program-
ma tempi e luoghi per l’una e l’altra attività.
La sua è una preghiera con un continuo e
forte aggancio con la vita personale e con
l’attività apostolica condivisa con i suoi
ragazzi, i contadini, i poveri e i volontari.
La triste condizione della Chiesa del 1500, la
vista dei tanti poveri e degli orfani non pro-
vocano crisi di fede, non fanno nascere in
Girolamo ribellioni contro Dio, colpevole di
non intervenire. Lo caricano invece di nuovo
ardore e lo immettono in un circuito virtuo-
so: la condizione umana lo spinge alla pre-
ghiera e la preghiera lo spinge in mezzo alla
gente bisognosa, rimotivato nelle intenzioni
e rinnovato nelle forze. Risolve brillantemen-
te il dilemma tra vita contemplativa e vita
attiva, tra preghiera e azione.
A questo sembrano alludere anche i testi
liturgici della messa della sua festa. 

DOLCE PADRE NOSTRO

p. Luigi Ghezzi
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Nel 30° anniversario 
della chiamata al Cielo
Giovanni Battista Montini, nato a Concesio
(Brescia) il 26 settembre 1897, fu chiamato
al pontificato il 21 giugno 1963 e prese il
nome di Paolo VI. 
Subito volle portare a termine il grande
Concilio Vaticano II iniziato da Giovanni
XXIII. Paolo VI si impegna a portare avanti
le direttive emerse dell’assise ecclesiastica,
anche se sembra preoccuparsi di contenere
le posizioni eccessivamente avanzate che
rischiano di mettersi in accentuato contra-
sto con i valori tradizionali.
Con la bolla: Apostolorum Limina indisse il
Giubileo, che celebrò nel 1975: fu questo il
primo Anno Santo in cui le celebrazioni di
apertura e chiusura dello Porta Santa ven-
nero trasmesse in Mondovisione e più di
un miliardi e trecentomilioni di persone
poterono assistere all’evento. Morì a Castel
Gandolfo il 6 agosto 1978 ed è sepolto nelle
Grotte Vaticane.
Una nuova alba di speranza aleggia sul
mondo, tra la fitta coltre di tenebra dai

sinistri bagliori di odio di sangue e di guer-
ra, che minaccia talora di oscurarla.
L’umile Vicario di Cristo che inizia trepido
e fiducioso la sua missione, si pone a
disposizione totale della Chiesa e della
società civile, senza distinzione di razze e
ideologie, per assicurare al mondo il sorge-
re di un nuovo giorno più sereno e più
dolce. Il 21 giugno 1963, nella sera di una
giornata molto afosa della Capitale, dopo
due giorni di Conclave, viene eletto papa
con il profetico nome profetico di Paolo VI;
aveva 66 anni, una età per nulla avanzata
per un Pontefice.
Perché mai un pastore austero ed insieme
tenero come Giovanni Battista Montini ha
preso il nome di Papi che si ispirarono sol-
tanto in parte all’esempio dell’Apostolo
Paolo?
Anzitutto in onore appunto dell’Apostolo,
per cui ogni cristiano di mente e di cuore
ha una venerazione particolare e che in
Montini è singolare. Basta sentire i suoi
discorsi o leggere i suoi scritti. Quella luce
di diamante che ne sprigiona è la luce di
Paolo di Tarso, l’Apostolo delle genti,

evangelizzatore, confessore, martire. San
Paolo amava i suoi confratelli come “figlio-
lini”, amava i suoi molti nemici, come
altrettanti amici, amava i gentili, gli ebrei, i
pagani, i barbari: amava tutti e sapeva
essere all’occorrenza severo con tutti.
Quando, lungo i secoli nella Chiesa, è stata
necessaria l’unione dell’amore e del rigore
caritatevole il nome del papa è sempre
stato Paolo.
Noi ameremmo vedere persone che con
intuizioni folgoranti risolvano in un attimo
tutti i problemi, vorremmo uomini capaci
di tagliare, in un colpo solo, i nodi di diffi-
cile attuazione. La realtà storica si presenta
invece diversa: occorre il più delle volte
una faticosa ricerca delle soluzioni, costrui-
ta giorno per giorno con pazienza ed intel-
ligenza e fra mille ansie. La vera grandezza
delle persone si rivela proprio così, in que-
sta tenace fedeltà nella ricerca. Così fu il
pontificato di Paolo VI: non facili successi,
trionfali, definitivi, ma un cammino lento e
faticoso, che alla fine ci avvicina alla meta
desiderata.
Occorreva innanzitutto portare a termine il

Concilio, impresa forse più difficile della
sua convocazione. Il Papa è riuscito ad
assolvere questa ardua eredità lasciata da
Giovanni XXIII; ma una volta chiuso il
Concilio, sono sorti nella Chiesa numerosi
problemi in larga parte inattesi e di non
facile soluzione. E ancora una volta si è
rivelata la grandezza di Paolo VI che li ha
affrontati con calma e pazienza a rischio di
sicura impopolarità. Ci è sembrato forse di
assistere a riforme a singhiozzo, a passi ora
a destra ora a sinistra: di fatto, si è realizza-
to, e con alta precisione, il rinnovamento
voluto dal Concilio.
Pensiamo alla riforma liturgica che, pur
restando fedele allo spirito del Vaticano II,
ne ha superato la lettura; all’attuazione
della collegialità nella Chiesa, con il Sinodo
dei Vescovi che ha dato ad essi voce auto-
revole nel governo del popolo di Dio e gli
esempi si potrebbero moltiplicare.
Anche in campo ecumenico Papa Montini
ha rinunciato a risultati immediati ma ha
continuato con tenacia l’opera di avvicina-
mento alle diverse confessioni cristiane.
Proprio come il un seme gettato nel

PAOLO VI, COLTIVATORE DI UOMINI
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campo: altri ora ne stanno raccogliendo i
frutti. Paolo VI ha avuto il compito di
seminare, e ha seminato in abbondanza.
È stato più volte definito il Papa della sof-
ferenza, fisica e morale, dell’amarezza e
soprattutto della scelta non clamorosa, non
visibile a tutti.
Certamente sarà il Pontefice che rimarrà
nella storia come coliu che bevve uno dei
calici più drammatici, forse il più amaro
degli ultimi centocinquant’anni; potrà cer-
tamente essere ricordato come il Pontefice
della saggezza, del contemperamento feli-
ce tra la sostanza, la conservazione intatta
del patrimonio della fede formatosi in
quasi due millenni in un mondo che, nella
maggioranza, a quel patrimonio era pro-
fondamente ostile.
Quello che affascina e sorprende di Paolo
VI fu senz’altro la sua figura in cui pene-
trarono a fondo i drammi del nostro
tempo: pronto ad immolarsi in essi come
un martire o a viverli in diretto collega-
mento con la divinità e con la propria
coscienza. Basti ricordare in particolare
due avvenimenti per capire la sua caratura,

la prima, quando in occasione del dirotta-
mento di un aereo a Mogadiscio ad opera
di terroristi tedeschi, offri se stesso in
ostaggio e poi, durante la vicenda Moro, il
21 aprile 1978 quando scrisse una lettera
agli “uomini delle Brigate Rosse” davanti ai
quali s’inginocchiava implorandone inva-
no la liberazione.
La profondità del suo amore per l’uomo si
evidenziò a San Giovanni in Laterano, in
occasione del rito funebre celebrato in suf-
fragio di Aldo Moro, quando disse:
“Signore, ascoltaci… in questa giornata di un
sole che inesorabilmente tramonta… Signore,
ascoltaci”. Sembravano le parole di un pro-
feta, in un presentimento di morte, ed
infatti, appena tre mesi dopo, si presentava
davanti al suo Signore per ricevere giusta-
mente il meritato premio.
Paolo VI è stato il Papa dell’ecumenismo.
Ha saputo guardare si a tutto il mondo, ma
per primo guardò verso la riunione della
famiglia cristiana, ha cercato l’unità tra i
cristiani.
Sua è l’enciclica Popolorum Progressio, che
pone la questione dello sviluppo economi-

co e sociale di tutti i popoli al centro del-
l’attenzione dei cristiani e del mondo.
Sensibile ai problemi delle popolazione del
terzo Mondo dopo la fine del colonialismo,
il Papa afferma che: “i popoli della fame
interpellano oggi in maniera drammatica i
popoli dell’opulenza (…). Lo sviluppo dei
nuovi poveri deve essere posta a servizio
dell’uomo. La miseria, le malattie e l’igno-
ranza sono: “Ingiurie alla dignità umana”.
Queste brevi indicazioni ci offrono la gran-
dezza di questo Papa che certamente visse
in un periodo drammatico e difficile della
storia, ma lo fece nella consapevolezza di
essere sempre al servizio dell’uomo, quel-
l’uomo che gli era stato affidato da Dio.
Per rendere chiara la sua figura, un esem-
pio ci viene dato dal testamento che è di
una linearità profonda e di grande amore
alla Chiesa pellegrina in cammino verso la
Gloria. Lo scritto porta la data del 30 giu-
gno 1965 integrato da due aggiunte, una
del 1972 e un’altra del 1973. Sono in tutto
quattro pagine manoscritte.
Fisso lo sguardo vero il mistero della morte, e
di ciò che la segue, nel lume di Cristo, che solo

la rischiara, e perciò con umile e serena fiducia;
Chiudo gli occhi su questa terra dolorosa,
drammatica e magnifica, chiamando ancora
una volta su di essa la divina bontà. Ancora
benedico tutti; 
E alla Chiesa, alla dilettissima Chiesa cattoli-
ca, all’umanità intera, la mia apostolica bene-
dizione. (…) 
Ringrazio quanti mi hanno fatto del bene.
Chiedo perdono a quanti io non avessi fatto del
bene. A tutti io do nel Signore la pace. (…)
Qualche preghiera, affinché Dio mi usi la
misericordia.
Se a questa intenzione aggiungiamo anche
un doveroso senso si riconoscenza e di
commossa evocazione, per quello che ha
significato il suo discreto ma incisivo pas-
saggio in mezzo a noi troviamo le motiva-
zioni che hanno ispirato questo Santo
Pontefice. 
Paolo VI è nella città nuova, nella Geru-
salemme celeste, che è qui tra noi, perché il
Paradiso non è sopra i cieli, è proprio qui,
con noi in questo prezioso ricordo di que-
sto Servo di Dio. 
L’amatissimo, lombardo, Paolo VI. o
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Pio Campidelli
Fondando una Congregazione con l’intento
specifico di “promuovere la grata memoria e il
culto della Passione di Gesù”, san Paolo della
Croce aveva detto ai primi compagni:
“Desiderate d’essere santi, della santità nasco-
sta della Croce, come più piace al Signore”. E
questo è stato il programma di vita del
beato Pio Campidelli: un santo giovane, un
nuovo modello per i giovani del terzo mil-
lennio.
Nato a Trebbio di Poggio Berni, nell’entro-
terra di Rimini,  i l  29 aprile 1868 da
Giuseppe e Filomena Belpani, Pio è il quar-
to di sei figli. Il padre ha ottenuto di con-
durre a mezzadria un podere vicino al
fiume Marecchia. In casa non manca niente
di indispensabile, ma non c’è niente di
superfluo: il duro e diligente lavoro dei
campi permette di vivere in modo dignito-
so. Orfano di padre a sei anni, Pio manife-
sta sin da piccolo un animo buono, incline
alla preghiera. Sostenuto dal buon esempio
della famiglia, è esemplare per serietà e
impegno a scuola, tanto da essere il miglio-
re della classe. Lo si vede pregare a lungo,
c’è addirittura chi si lamenta perché “sta
sempre in chiesa”. Diventa anche il catechi-
sta dei suoi coetanei che accorrono nume-
rosi ad ascoltarlo. A dodici anni, durante
una missione popolare nella sua parroc-
chia, Pio conosce i padri Passionisti e resta
affascinato dal loro entusiasmo e dalla loro
serenità. Una voce interiore gli dice che
deve seguire il loro esempio, e lui aderisce
con gioia. Si reca subito nella comunità
passionista a Casale di San Vito e chiede di
entrare in congregazione, ma è invitato ad
attendere perché ancora troppo giovane.
Finalmente, il 2 maggio 1882 parte per
seguire la sua vocazione; dirà in quell’occa-
sione la sorella Teresa: “Noi tutti assieme alla
mamma piangevamo, solo lui era allegro”. Nel
cuore gli  brucia un grande desiderio:
diventare sacerdote passionista e farsi
santo. In convento trova il clima favorevole
per sviluppare la sua aspirazione ad essere
“nascosto con Cristo in Dio”, in una vita di

speciale consacrazione. La Congregazione,
fondata un secolo prima, si prefigge di
tener viva nel popolo di Dio la memoria
della Passione di Gesù, che è “la più grande
e stupenda opera del Divino Amore”. Il giova-
ne vive in modo esemplare la sua giornata,
dando a tutti testimonianza di vita coerente
e gioiosa. Si distingue per una straordinaria
devozione a Gesù Crocifisso e alla
Madonna. Nel gennaio del 1883 il noviziato
viene trasferito a Soriano al Cimino, nei
pressi di Viterbo: qui Pio trascorre alcuni
mesi, gli unici lontani dalla sua Romagna.
Poi torna a Casale, dove emette la profes-
sione religiosa il 30 aprile 1884, al compier-
si del sedicesimo anno di età, come esigono
le norme del tempo. Sempre la sorella
Teresa dirà di averlo visto sempre conten-
tissimo, quando andava a fargli visita. La
mamma sente la mancanza del figlio e un
giorno gli chiede se vuole tornarsene a

casa, ma si sente rispondere: “Nemmeno per
tutto l’oro del mondo”. Intanto Pio continua
il suo cammino formativo con gli studi
liceali e filosofico-teologici. Il 17 dicembre
1887 nella cattedrale di Rimini riceve la
tonsura e gli ordini minori. Il suo cammino
verso il sacerdozio prosegue con un impe-
gno straordinario, ma purtroppo Pio non
arriverà mai all’ordinazione, perché si
ammala di tubercolosi. Improvvisamente,
nell’inverno del 1888, nel suo corpo già
gracile compaiono i sintomi della malattia,
dalla quale non guarirà più. Però conserva
sempre la sua serenità. Accetta tutto con
gioia e durante i mesi di sofferenza ripete
più volte: “Offro la vita per la Chiesa, per il
Papa, per la Congregazione, per la conversione
dei peccatori e specialmente per il bene della
mia diletta Romagna”. Un gesto che rivela il
valore di una vita totalmente donata, sul-
l’esempio di Gesù. Quando rivede la

mamma che è venuta a trovarlo in conven-
to per l’ultima volta, la consola con queste
precise parole: “Coraggio, ci rivedremo in
Paradiso”. Muore a soli 21 anni, il 2 novem-
bre 1889. Un attimo prima di spirare, guar-
dando la parete, aveva esclamato: “Ecco la
Madonna che viene!”. Subito si sparge la
voce che è morto “il santino di Casale”.
Dopo i funerali, viene seppellito nel cimite-
ro di San Vito alla presenza di una folla
numerosa e commossa. Nel 1923 i suoi resti
vengono esumati e trasportati nel santuario
di Casale, vicino all’altare della Madonna
ove riposano tuttora in attesa della risurre-
zione. Quella chiesa oggi è anche santuario
del Beato Pio Campidelli. Il Santo Padre
Giovanni Paolo II, infatti, dopo il regolare
processo canonico per la beatificazione, il
23 marzo 1983 ha riconosciuto l’eroicità
delle sue virtù, dichiarandolo Venerabile. E
a seguito del decreto sul miracolo avvenuto
per sua intercessione, il 17 novembre 1985,
lo ha beatificato, proponendolo in modo
particolare ai giovani, come modello di
generosità, di amore alle piccole cose, di
profonda vita interiore. 
La vita di Pio Campidelli, nella quale non
si riscontrano grandi gesta o fenomeni
straordinari, invita tutti a ritenere possibile
il grande dono della santificazione. La sua
è una santità del quotidiano, la santità
straordinaria di una vita semplice, vissuta
nell’amore e nell’adempimento dei doveri
del proprio stato: “Fratel Pio fu vero sale
della terra per quanti lo conobbero da vivo, e
continua ad esserlo per quanti avvicinano la
luminosa testimonianza del suo esempio”.
Il Papa ha rivolto particolari espressioni di
saluto ai religiosi Passionisti, giunti a Roma
per la beatificazione: “Voi siete spesso a con-
tatto con la gioventù, e io mi compiaccio con
voi per le iniziative realizzate anche in questo
campo. Sappiate condurre i giovani per le stra-
de forti e impegnative dell’esperienza di Dio”.
Ora il nuovo beato accoglie i devoti che
accorrono numerosi attorno alla sua urna
per trovare pace e serenità. E tutti lo prega-
no per impetrare il coraggio della fedeltà
alla propria vocazione. o

p. Giuseppe
Valsecchi
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Con il Decreto del giorno 8 aprile 2008,
l’Arcivescovo della Diocesi di Reggio-Bova,
mons. Vittorio Mondello ha aperto ufficial-
mente la causa di beatificazione di mons.
Giovanni Ferro, somasco e pastore della
Diocesi di reggina per 27 anni dal 1950 al
1977.
Nacque a Costigliole d’Asti il 13 novembre
1901, da Giovanni e Carolina Borio, che fin
da piccolo lo educarono ad una fede forte,
favorendo così lo sviluppo della sua vocazio-
ne.
Il 5 agosto del 1912 fece il suo ingresso nel
seminario minore dei Padri Somaschi di
Genova Nervi, seguendo l’esempio del cugi-
no padre Cesare Tagliaferro che per anni è
stato formatore dei giovani religiosi e dive-
nuto in seguito preposito generale.
Fin dai primi anni di seminario chi si avvici-
nava al piccolo Giovanni restava affascinato
dalla sua distinta nobiltà spirituale, accom-
pagnata da semplicità e naturalezza.
Nel 1919 Giovanni si trasferì a Roma per
l’anno di noviziato. Al padre provinciale che

chiedeva notizie sui novizi, il padre maestro
Pasquale Pacifici, rispondeva: “Il novizio
Ferro è un piccolo santo”. Al termine del novi-
ziato emise la sua prima professione e il 14
marzo 1924 si consacrò definitivamente al
Signore con la professione perpetua.
Compì gli studi filosofici e teologici alla
Università Gregoriana e venne ordinato
sacerdote il giorno 11 aprile 1925.
I suoi primi incarichi furono quello di forma-
tore e di educatore: dal 1925 al 1931 presso il
seminario di Cherasco (CN), poi presso il
Collegio Trevisio di Casale Monferrato fino
al 1938 e infine presso il Collegio Gallio di
Como fino al 1945. I giovani di allora sono
concordi nel ricordare di lui la finezza del
tratto, la serenità dello sguardo, il senso di
spirituale levatura che emanava dalla sua
figura austera e insieme accogliente. Essi
erano aiutati a sperimentare che il religioso
riuscito è quello che sa tradurre la ricchezza
del suo rapporto con Dio in rapporto di
benevolenza e di serenità che diffondevano
amabilità e sicurezza soprattutto in chi si
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Egli stesso descrive il suo mandato come
“missione d’amore”. Allenato da religioso a
“farsi tutto a tutti” s’inserì pienamente e
gioiosamente nella cultura calabrese. Col
tempo si stabilì un rapporto di calore da
parte dei suoi fedeli e dei suoi preti.
Mons. Ferro rimase alla guida della Diocesi
reggina fino al 1977. Dopo una breve perma-
nenza Roma presso la Curia generale dei
Padri Somaschi, ritornò a Reggio Calabria
presso il seminario dove morì il 18 aprile
1992.
Nel suo testamento spirituale invita i sacer-
doti e i fedeli a “superare ogni contrasto e divi-
sione con vera carità e a usare in spirito di
povertà dei beni della terra, fisso tenendo lo
sguardo ai beni eterni del cielo. Praeterit figura
huius mundi...! Vi ho amato tutti e continuo ad
amarvi senza esclusione alcuna: vi attendo tutti
in Paradiso ove spero di giungere presto, confi-
dando nei meriti infiniti di Gesù Salvatore, nella
intercessione della dolcissima Madre celeste, degli
Angeli e dei Santi e nelle preghiere di suffragio
che voi farete per la mia povera anima.” o
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trova ad attraversare la fase più delicata del
suo vivere.
Nel 1945 venne eletto preposito provinciale
della provincia Ligure-Piemontese svolgen-
do anche ministero parrocchiale presso la
parrocchia di Santa Maria Maddalena in
Genova. 
Come preposito provinciale seppe esprimere
amabilità e fermezza. Le visite periodiche
alle varie comunità emanavano un magistero
prezioso di vita religiosa. Le sue decisioni
erano tempestive, sicure, pensate, ma soprat-
tutto pregate. L’insegnamento più efficace
era sempre la sua vita di costante coerenza
con i princìpi.
Come parroco riuscì subito a stabilire con
tutti un rapporto di benevolenza e di carità
pastorale molto intensa. “Confessionale e
carità”: può essere il binomio espressivo del
suo impegno pastorale. Tutti ricorrevano a
lui. La sua carità non aveva limiti.
Il giorno 11 agosto 1950 venne nominato
Arcivescovo di Reggio Calabria - Bova e nel
dicembre dello stesso anno fece l’ingresso.

UN NUOVO SERVO DI DIO: IL SOMASCO MONS. GIOVANNI FERRO

Il Servo di Dio
Mons. Giovanni
Ferro durante 
una visita 
a Somasca 
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Il Battesimo (3)
Dopo aver meditao sul Battesimo di Gesù, ci
chiediamo: “Cosa rappresenta per me oggi il
Battesimo? Come posso sperimentare, vivere oggi
il mio Battesimo?”. Ci aiuta un passo della let-
tera di San Paolo ai Romani (6, 3-4): 
“O non sapete che quanti siamo stati battezzati
in Cristo Gesù, siamo stati battezzati nella sua
morte? Per mezzo del Battesimo siamo dunque
stati sepolti insieme a lui nella morte, perché
come Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo
della gloria del Padre, così anche noi possiamo
camminare in una vita nuova”
Se notate tutti i verbi sono al passato eccetto
l’ultimo che è al presente “possiamo cammina-
re in una vita nuova”.
Questo ci aiuta a rispondere alle domande
che ci siamo appena fatti e a capire quando
camminiamo realmente nella vita nuova.
Faccio degli esempi concreti che prendo
anche da una catechesi fatta anni fa dal
Cardinal Martini.
Dal momento in cui Gesù, il Figlio di Dio, si
è fatto uomo non lo ha fatto per sé ma per
noi. È venuto per salvarci dal peccato e dal
male. Per questo si è fatto solidale con noi, si
è fatto nostro fratello, per farci ritornare a
pieno titolo nella famiglia di Dio. Se siamo
convinti di tutto questo:

* Ogni volta che noi diciamo a Dio “Padre
nostro” e lo diciamo col cuore, con coscienza,
sperimentiamo il nostro Battesimo come l’es-
sere figli amati dal Padre; sperimentiamo che
Dio ci ama, ci chiama per nome, ci fa suoi
figli con amore infinito. Quando invoco Dio
come Padre, quindi, attualizzo, professo,
vivo il mio Battesimo.

* Quando faccio scelte secondo Gesù Cristo
nella vita quotidiana, ogni volta che scelgo
da cristiano, è nella forza del mio Battesimo.
E dopo aver commentato il Battesimo di
Gesù sappiamo in che direzione vanno que-
ste scelte; Gesù non  ha fatto scelte di gloria
umana, di ricchezza, di potere, ma ha fatto
scelte di solidarietà e di amore. Ha scelto di
mettersi al nostro servizio, al servizio della
nostra gioia, della nostra salvezza.

* Quando nella mia vita personale, di cop-
pia, di famiglia faccio scelte d’amore, di ser-

vizio al coniuge, ai figli, senza troppi “se” e
troppi “ma”, con generosità grande, io vivo il
mio Battesimo.

* Per essere ancora più concreti, quando
supero la pigrizia per fare bene il mio dovere
di coniuge, di genitore, di studente, di lavo-
ratore... anche se nessuno mi controlla, quan-
do prego anche se non ne ho voglia, quando
vivo la gentilezza, il perdono verso tutti per
la gioia di vedere tutti contenti, io vivo,
attualizzo il mio Battesimo.

* Ancora, e questo che sto per dirvi è parti-
colarmente importante, quando trovo la
forza di seppellire il mio passato e di guar-
dare avanti, lo posso fare solo radicandomi
nel mio Battesimo. È questo sacramento che
mi dà la forza, mi dà la certezza di essere
amato da un Dio che mi è Padre e che da
sempre in Cristo mi ha pensato ed ha opera-
to per la mia salvezza.
Mi permetto di riportare qui una bellissima
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riflessione di Roger Schulz, il fondatore della
comunità di Taizé: “Mi chiedi dove sia la sor-
gente, dove sia la gioia della speranza. Ti rispon-
derò: tutto il tuo passato, perfino l’istante appena
trascorso, è già sepolto, sommerso con Cristo nel-
l’acqua del tuo Battesimo. Non volgere lo sguar-
do indietro; in ciò consiste una parte della libertà
del cristiano, che è la libertà di correre avanti.
Rinuncia a guardare indietro. Se la tua immagi-
nazione ti presenta l’immagine distruttrice del
passato, sappi che Dio non ne tiene più conto, e
questo anzitutto in grazia del Battesimo e poi in
grazia del sacramento della Penitenza, che rinno-
va in noi la prima grazia di purificazione”.
Ricordiamoci sempre: colui che accusa, colui
che ci mette sempre davanti i nostri lati
negativi, colui che ci ricorda sempre le nostre
debolezze, i nostri peccati non è Dio ma sata-
na. Dio è colui che perdona sempre quando
riconosciamo i nostri peccati. “Egli perdona
tutte le tue colpe. Buono e pietoso è il Signore,

lento all’ira e grande nell’amore. Egli non conti-
nua a contestare e non serba per sempre il suo
sdegno. Come è alto il cielo sulla terra così è
grande la sua misericordia su di noi. Come dista
l’oriente dall’occidente così allontana da noi le
nostre colpe. Come un padre ha pietà dei suoi
figli così il Signore ha pietà di quanti lo temono”
(Salmo 102).
“Quale Dio è come il nostro Dio che toglie l’ini-
quità e perdona il peccato? Egli getta in fondo al
mare tutti i nostri peccati, calpesta le nostre
colpe” (Michea).
Quando pensiamo così, Dio, il Padre, e met-
tiamo in lui tutto il passato, fiduciosi, senza
richiamarlo continuamente, senza continua-
re a dirgli “perdonami i peccati della vita passa-
ta”, quando riposiamo tra le braccia di Dio
come un bambino tra le braccia della sua
mamma, dimentico di tutti i capricci che ha
fatto e gioioso solo di stare con lei, allora
attualizziamo il nostro Battesimo.
È molto importante quello che vi ho scritto,
soprattutto per le persone avanti negli anni:
perché siamo abituati a rivangare continua-
mente il nostro passato con esasperati esami
di coscienza, come se la salvezza dipendesse
soprattutto da noi; se abbiamo vissuto un
cristianesimo e una vita angosciata e piena
di paure, bloccati dal nostro male, Gesù è
colui che salva non colui che condanna e il
Padre è colui che ama e recupera non colui
che si vendica. Altrimenti è inutile essere
battezzati, cioè immersi nell’amore della
Trinità.
Lo ripeto ancora una volta: ogni volta che
troviamo la forza di seppellire il nostro pas-
sato e  di guardare avanti (anche perché il
Signore ci precede sempre), attualizziamo il
nostro Battesimo.
Termino proponendovi la preghiera che i cri-
stiani ortodossi dicono quando celebrano il
sacramento della Riconciliazione.
“O Dio nostro Padre, sorgente di vita e principio
di ogni grazia, non permettere che l’attenzione ai
nostri peccati ci distolga dal contemplare la tua
misericordia, ma sorprendici sempre con il tuo
amore perché desideriamo soltanto arrenderci a
te. Te lo chiediamo per Gesù Cristo nostro
Signore. Amen”. o
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Il nostro Santo ebbe l’onore di una biografia
scritta solamente una ventina di giorni dopo
la sua morte, forse anche di meno i giorni,
cioè appena la notizia da Somasca giunse a
Venezia.
Un suo amico, (Marco Contarini), che dichia-
ra riferendosi a Girolamo “il quale tanto in
vita mi amò”, si propone con la stesura della
Vita del clarissimo Signor Girolamo Miani gentil
huomo veneziano di presentare “il vivo essem-
pio d’un suo compatriota et nobile”.
In questa che, dopo quasi cinquecento anni,
resta la più bella biografia del Miani, pur-
troppo non si fa nessun cenno alla prigionia
ed alla liberazione del nostro Santo da parte
della Madonna. Si fa solamente un accenno
al servizio militare di Girolamo in terra di
Friuli nel 1514: “essercitò un tempo la militia
equestre, come già mi disse”.
La storiografia attorno a questi episodi
importantissimi nella vita di San Girolamo,
anche se San Girolamo non amava la réclame,
è andata arricchendosi sempre più nelle
numerosissime biografie successive perché si
rintracciavano nuovi documenti. È andata
arricchendosi fino ai nostri giorni. 
Eppure, come vedremo più innanzi, special-
mente la sua prodigiosa liberazione, in atto
di profonda gratitudine, egli stesso la aveva
descritta quando giunse al Santuario della
Madonna Grande di Treviso. Il documento si
conclude così: “Et lui proprio contò questo stu-
pendo miracolo!”.
Per esigenze di chiarezza non devo anticipa-
re più di tanto e devo iniziare la narrazione
da quando suo fratello Luca, il maggiore

della famiglia, andò in guerra, la guerra di
Cambrai, nel 1510, all’età di 35 anni. 
Doveva difendere il forte della Scala, posi-
zionato a metà strada tra la Valsugana e la
città di Feltre. Dalla Valsugana giungevano a
Bassano e quindi nella pianura padana le
forze militari dell’Impero. Parte di questo
esercito puntava su Venezia passando non
per Bassano, ma per Feltre. 
Da questa postazione, con soli cinquanta
fanti, Luca Miani segnalò frequentissima-
mente alle autorità della Serenissima le sco-
raggianti condizioni del forte, senza ottenere
risposte di aiuto. 
Solo i suoi fratelli, Marco, Carlo e Girolamo
Miani, consapevoli del rischio cui era espo-
sto Luca presero iniziative: il 24 maggio “li
fratelli di sier Luca a Venezia, davanti a San
Zaccaria, fanno la mostra di 50 fanti si manda
per la Scala, soto un capo”. Questo drappello
di soldati, pagati dalla famiglia Miani, non
garantiva certo a Luca sicurezza e successo! 
Il 29 giugno, Marco Miani, altro fratello,
informato da Luca del prossimo assedio, si
presenta in palazzo Ducale davanti al
Collegio e fa pressione “perché si inviino
rinforsi”. Ottiene solo la spedizione di 25
schiopetieri. Ne saranno inviati poi ben 50
schiopettieri e anche la paga di 382 ducati, che
i soldati da tanto tempo aspettavano. Non
giungeranno mai a destinazione. Nè soldati,
né soldi! Resteranno bloccati a Treviso per il
susseguirsi tragico degli avvenimenti.
L’8 luglio giunge a Venezia la notizia della
caduta, il giorno cinque, del forte della Scala,
“al primo colpo tratoli”, come scrive quel tale,
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che certo, ignaro della situazione, si aspetta-
va chissà che cosa. Poche ore dopo, essendo
stato catturato un tedesco che portava lettere
scritte in tedesco, giunge altra notizia che
rettifica così: “in conclusion sier Luca Miani
castelano di la Scala si è portato ben”. Poi altra
lettera che precisa: “inimici intrò in la Scala
per forza di bataja da nostri persa, il castelan feri-
to”.
Esiste anche una quarta versione di questo
episodio, che avrà il suo peso anche per la
vita di San Girolamo, versione sempre rica-
vata dalle lettere in tedesco: un soldato tede-
sco inviato per chiedere la resa fu catturato,
il castellano fu ferito, vi furono “assa’ feriti”.
Il 9 novembre 1510, in occasione dello scam-
bio di Luca Miani, che era stato trasferito a
Trento, terra dell’Impero, con il prigioniero
filotedesco Cristoforo Calepino, oltre una
buona dose di ducati, si dirà ancora di Luca
che “combatè vigorosamente a la Scalla, a piedi e
fo rebatudo e ave di bone saxate”. Va crescendo
la stima per il comportamento di Luca! 
Rientrato finalmente a Venezia, l’8 dicembre
si legge in Gran Consiglio la sua supplica
per risarcimenti di guerra, nella quale si
descrive quel terribile giorno del 5 luglio. Si

combattè dal sorgere del sole fino alle quat-
tro del pomeriggio senza possibilità di darsi
il cambio perché solo cinquanta fanti veneti
opponevano resistenza a cinque mila tede-
schi in transito: “morti e feriti da schiopetà, et
lui castellan, oltre le ferite, fu percosso de uno
schiopeto de una botta mortal nel brazo dextro,
che li portò via i nodi del comedo (gomito) fran-
tumandoli i nervi et ossi, ita che riman strupiato
de dicto brazo”.
Precisa poi che ha perso ben 450 ducati di
tasca sua: 200 per pagare in parte i soldati in
attesa del salario dello stato che non arrivava
mai e 250 per il suo riscatto, “oltra la roba
persa de lì”. 
Insisto nella narrazione del caso di Luca
Miani, perché, meglio documentato, ci dà
occasione di comprendere in profondità
anche il comportamento e la personalità dei
suoi fratelli.
Infatti dichiara al Doge, cui è indirizzata la
supplica, che quantunque “strupiato al tuto
del brazo dextro ...lui è disposto ...s’el accadesse,
per la sua patria perder l’altro braxo, ma etiam
(anche) la vita propria e de suo fratelli offerisse”.
Con dignità chiede, trovandosi in estrema
necessità, come risarcimento la castellania di
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Il 27 settembre 1511, dopo un mese di dua prigionia in balia dei nemici
della Serenissima Repubblica di Venezia, san Girolamo, dopo aver pregato
a lungo, venne miracolosamente liberato per opera della Madonna e diede
inizio alla sua conversione. La Congregazione dei Padri Somaschi intende
celebrare nell’anno 2011 i cinquecento anni dell’origine della sua storia;
con il prossimo mese di ottobre ha quindi inizio un cammino triennale in
preparazione al Giubileo somasco del 2011. Con questo numero iniziamo
anche noi una riflessione: un percorso storico-spirituale che ci aiuterà a
comprendere meglio l’evento che ha cambiato la vita di san Girolamo.

Sopra:
La casa natale di
San Girolamo

A lato:
La casa natale 
di Marco Contarini
amico
primo biografo
del Santo
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Venezia, dopo la rotta di Agnadello, 14 mag-
gio 1509, e l’invasione di tutto il territorio, ad
esclusione delle città di Padova e Treviso.
Ecco la vera motivazione che permise di fare
eccezione alla legge del 1450, ostacolo insor-
montabile per concedere gratia a qualcuno:
“è necessario per dir exemplo ad quelli sono i ini-
mitii nostri de non sparagnar la vita né haver
rispecto ad robe per conservar et mantenir l’ho-
nor del stato nostro exaudir la supplication del
nobil huomo Luca Miani olim (già) castellan in
la Scala qual valorosamente conbatendo cum li
inimici ultra la perdita de i danari et robe è rima-
sto stroppiato del brazo destro”.
La lunga citazione si è resa obbligatoria per
poter afferrare la risonanza che il caso Luca
Miani ebbe nelle aule del Palazzo Ducale
dove si avverte che solamente l’eroismo
ormai può salvare dall’accerchiamento ope-
rato dai nemici.
Adesso, prima di passare a Girolamo Miani
che andrà a Quero, voglio segnalare che
Luca, nonostante la menomazione del brac-
cio, parteciperà nel 1513 alla guerra nelle
retrovie, a capo dell’organizzazione per
provvedere di pane i soldati sul fronte (conti-
nua). o

JEAN-FRANCOIS DE TROY (PARIGI
1679-ROMA 1752), San Girolamo
Emiliani presenta gli orfani alla
Vergine, 1748; olio su tela
(354x210), Roma, Basilica dei Santi
Bonifacio e Alessio all’Aventino.

L’autore del quadro arriva a Roma sessan-
tenne con una giovane moglie e con sette
figli piccoli. Prende dimora prima nella zona
di San Lorenzo in Lucina, poi in quella di
San Luigi dei Francesi.
Purtroppo mancano notizie sulla commisio-
ne del dipinto, ora nella Basilica dei Santi
Bonifacio e Alessio, realizzato per il secondo
altare a sinistra della chiesa di San Nicola ai
Cesarini in Roma, quando era officiata dai
Padri Somaschi. La chiesa fu abbattuta negli
anni Venti per la sistemazione dell’area
archeologica di Largo Argentina, ma il dipin-
to qui esaminato era già stato trasferito dai
Somaschi nella Basilica di Sant’Alessio in
Aventino nel 1846.
La data di realizzazione del dipinto, 1748, è
stata rinvenuta nel corso dell’ultimo restauro
(2008): in basso a destra su di una foglia,
sotto strati di sudicio e vernici alterate, insie-
me alla firma. Quindi appena un anno dopo
la beatificazione di san Girolamo.Nel 1749
l’opera è incisa da Galimard.
Non si conosce il motivo della scelta del pit-
tore da parte dei Padri Somaschi, ma una
possibile indicazione potrebbe venire dalla
vita privata dell’artista. Rimasto vedovo
della giovane moglie, aveva perduto giova-
nissimi molti dei figli (ne sopravvisse sola-
mente una). La morte della figlia dodicenne
rimasta a Parigi nel Convento della
Purificazione di rue-du-Bac, gettò l’artista in
un profondissimo sconforto. Il tema dell’in-
fanzia è colto nel dipinto con particolare sen-
sibilità, colpisce la tenerezza di certi partico-
lari dei bimbi più piccoli, come la pettinatura
della bambina di spalle, un po’ grassoccia,
con la veste corta. Così l’innocente sguardo
del bimbo verso lo spettatore che indica la
Vergine e il Santo. La sapiente costruzione

del dipinto che vede in alto l’immagine di
san Girolamo che, inginocchiato davanti alla
Vergine, chiede la protezione per i poveri
orfani, si allinea alla produzione sacra dell’e-
poca, anche se il pittore rimane un po’ lonta-
no dalle tendenze classiciste di certe pittura
romana contemporanea.
Nel dipinto c’è anche allusione al sistema
educativo dei collegi fondati dal Santo, nei
quali i grandi aiutano i piccoli: la giovanetta
in primo piano a sinistra insegna a pregare a
un piccolo a lei affidato, tenendogli le mani-
ne giunte. 
Il linguaggio artistico del de Troy si adegua
al tema religioso, unica concessione al lusso
è nel tappeto a racemi, motivo ripreso nelle
vesti di alcuni giovanissimi aristocratici in
un dipinto oggi a Fontainbleu. Pittore adatto
proprio le sue peculiarità pittoriche alle
scene mondane, nei temi religiosi trova
comunque una formula severa e di tono alto
sostenuta da una inventiva elegante e coin-
volgente.
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Castelnuovo di Quero con il salario dovuto a
tutti i castellani. 
Poiché la sua situazione di invalido di guer-
ra non gli permette di occupare questo ruolo
di castellano, lo sostituirà uno dei suoi fratel-
li.
Una legge del 1450 vietava allo Stato di con-
cedere la castellania per gratia e perciò la
supplica di Luca Miani fu respinta per ben
tre volte in Maggior Consiglio, mentre era
sempre ripresentata dal magistrato dei
Pregadi. La richiesta della castellania senza
precisare i termini della durata (perché le
ferite di Luca lo rendevano invalido per tutta
la vita) venne ridotta a soli cinque rezimenti
successivi. Approvata in Gran Consiglio il 24
dicembre del 1510. E specialmente si impo-
neva la clausola che il fratello che lo sosti-
tuisse a Castelnuovo di Quero non potesse
più partecipare a concorsi per altri impegni
di carattere politico.
Le lungaggini di questa pratica furono l’oc-
casione di fare conoscere nel giro degli uomi-
ni da conto l’eroismo di Luca Miani e della
generosità dei suoi altre tre fratelli che si
mettono a disposizione dello Stato. Il
momento è estremamente terribile per

Sopra:
La chiesa 

di San Vidal 
in Venezia

A lato:
Il Forte 

della Scala
difeso 

da Luca Miani, 
fratello 

di San Girolamo
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“Confidiamo nel nostro Signore benignissimo e
abbiamo vera speranza in Lui solo”.
Queste parole di san Girolamo ci invitano
ad avere fiducia nella Provvidenza di Dio
che in un modo sempre sorprendente,
spesso per mezzo di altri uomini, si prende
cura di noi.
La testimonianza che segue, ci invita a
riflettere meglio.

Questa testimonianza di vita è stata vissuta da
una deportata politica, nel famigerato campo
nazista di Mauthausen.

Annik, la mia amica, era sfinita per la fame
per il duro lavoro e dovette essere traspor-
tata nell’infermeria del campo. Soffrivo per
non poterla aiutare a vivere, con il mio
corpo macilento e la mia anima percossa.
Morire a Mauthausen voleva dire essere
trasportati al forno crematorio. Annik era
vicina al martirio finale e lo stava affron-
tando con l’angoscia dentro l’anima. Annik

rifiutava Dio. Mi diceva continuamente
come poteva esistere Dio con le malvagità
che stavano attorno a noi. Mi sembrò che
attendesse da me una risposta. Sentivo che
la fede di Annik dipendeva da me e anche
dalla sua forza di resistere alla morte. Ma
era difficile risponderle in mezzo a tanto
luridume. 
Come lei anch’io avevo rifiutato Dio. 
È stato quando ho visto come erano trattati
i bambini del campo che mi sono rivoltata
contro di Lui. 
Ma se io, pur soffrendo, potevo sopportare
di non credere, sentivo che Annik aveva
bisogno della fede più di me. 
Cercavo con tutti i mezzi di farle trovare
fiducia in Dio.
Ad ogni visita in infermeria mi scongiura-
va di non abbandonarla,  di  aiutarla.
Potevo fare ben poco e ricordo quel senti-
mento di impotenza il giorno in cui mi
chiese di procurarle un po’ di zucchero.
Trovai alcuni uomini del campo che mi

p. Pietro Righetto
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promisero lo zucchero in cambio del pane
e, alla fine, mi diedero delle caramelle.
Presa dalla fame, in attesa della visita alla
mia amica, fui tentata di mangiarle tutte.
Quanto ho dovuto lottare per non man-
giarle tutte. 
Finalmente fui ammessa nell’infermeria; la
guardia mi disse che Annik era morta, ma
ancora nella “cuccia”. 
Entrai, mi avvicinai e mi accorsi che non
era ancora morta. Annik aprì gli occhi e
con un filo di voce mi disse: “Monique, per
me è finita. Il tuo buon Dio non esiste. Gli ho
chiesto di darmi una prova della sua esistenza e
non l’ho avuta. Gli ho chiesto delle caramelle”.
A queste parole ho sentito un tonfo al
cuore e tendendole il pacchetto esclamai:
“Annik, guarda che cosa ti ho portato. 
Sono caramelle. Dio ti vuole bene, non ti
abbandona”.
Annik guardò incredula le caramelle, le
mise in bocca e – stringendoci fra le brac-
cia l’una dell’altra – ci siamo messe a pian-

gere come due bambine. E tutte e due cre-
demmo.
Dio si è servito di me per dimostrare la sua
esistenza alla mia amica, che moriva gio-
vane d’inedia. E che palleggio ha fatto!
Annik mi chiese dello zucchero. Per averlo
era necessario che io per parecchi giorni,
non mangiassi la razione quotidiana di
pane. Era necessario che non trovassero lo
zucchero, ma le caramelle. Era necessario
che io non le mangiassi tutte e che io
andassi a trovare la mia amica proprio
quel giorno. Meno di quindici giorni dopo
il fatto prodigioso, venivamo liberate. E
oggi, sono qui a raccontare come Dio ha
giocato la sua esistenza con noi. Dio esiste!
E a noi si è rivelato in un lager nazista!».

CAMILLO DEGETTO, da Avvenire , Milano,
25febbraio 1993, in PIETRO RIGHETTO, Jesus
Panis, collana Esempi catechistici Jesus, n. 66,
Ed. Domenicana, Napoli,  settembre 1995.
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Quadro 

raffigurante 
i martiri 

del campo 
di Mauthausen

Nelle altre foto:
Monumenti 

che ricordano 
la grande tragedia

del campo 
di sterminio
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nasce dal bisogno dell’altro: stare con l’altro,
parlare con l’altro. Un bisogno che nasce dal
desiderio della propria incompletezza, la
quale trova compimento nell’altro. Sembra
proprio un’esperienza esattamente contraria
alla gratuità: cerco l’altro perché ne ho biso-
gno; voglio l’altro per la pienezza della mia
esistenza. 
Non possiamo certo negare tutto questo. Ma
il nostro cuore, se lo ascoltiamo attentamen-
te, ci dice anche qualcosa d’altro, più profon-
do. Esso ci avverte che l’altra persona è qual-
cuno e non qualcosa! Non può essere usato.
Anzi deve essere venerato nella sua prezio-
sissima dignità.
Ecco: può essere solo amato! Quando una
donna si sente come usata, essa dice: “ma
questo non è più amore!” Il nostro cuore porta
inscritto in se stesso l’invocazione di un
amore vero, di un amore puro, cioè gratuito!
cioè che sia puro dono della propria persona
all’altro. 
La lettura congiunta dei due libri, la Sacra
Scrittura ed il nostro cuore, ci ha portato a
questa scoperta: l’amore coniugale è il dono

reciproco, anche se può essere insidiato da
una logica di possesso. 
Dunque, l’amore coniugale è il reciproco
dono degli sposi. In questa reciproca auto-
donazione è contenuto il riconoscimento
della dignità personale dell’altro e della sua
irripetibile unicità: ciascuno di loro è stato
voluto da Dio per se stesso. E ciascuno fa di
sé dono all’altro, con atto consapevole e libe-
ro. È facile ora capire come questo amore
possa crescere e conservarsi solo a determi-
nate condizioni. La prima e la più importan-
te è l’umiltà: essa è veramente la sorella
gemella dell’amore. 
Voi sapete che il vangelo di San Giovanni
non racconta l’istituzione dell’Eucarestia nel-
l’ultima cena: scrivendo dopo gli altri, egli sa
che i cristiani la conoscono bene. 
Al suo posto, egli inserisce una delle pagine
più incredibili e sconvolgenti di tutta la
Scrittura: Gesù lava i piedi ai suoi apostoli.
La cosa è talmente assurda che Pietro, nel
suo buon senso gli dice: «Tu non mi laverai
mai i piedi, in eterno».
Come a dire: «Ho accettato tutto e sono disposto
ad accettare tutto. Tu sei stato nella mia casa,
nella mia barca, tu mi hai scelto. Ma, lavarmi i
piedi, è troppo».
Proviamo ora a chiederci: questo gesto di
Gesù è stato un atto di amore o di umiltà? È
impossibile rispondere. È stato un atto di
supremo amore perché fu un atto di incredi-
bile umiltà; è stato un atto della più profon-
da umiltà perché fu un atto di illimitato
amore.
Provate ora, allo stesso modo, a ripercorrere
colla vostra mente quanto abbiamo detto
poc’anzi sull’amore coniugale. Vedrete che
tutto può essere capito e riespresso in termi-
ni di umiltà. Chi vuole possedere ed usare
l’altro? colui che si ritiene superiore all’altro,
nel suo orgoglio. Mentre il vero amore, il
dono di sé all’altro, è il più grande gesto di
umiltà: “tu sei così grande, così prezioso che
meriti non meno che io ti doni me stesso/a”. 
L’amore coniugale è la più grande umiltà.
Senza l’umiltà, l’amore muore. «Non bisogna
dare ascolto alla voce che grida dentro: perché
devo essere sempre io a cedere, a umiliarmi?
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10). Perché nell’amore di Dio scopriamo la
verità intera dell’amore? perché scopriamo
la gratuità. È la porta d’ingresso nel mistero
dell’amore. La gratuità è l’amore che si dona,
semplicemente perché trova gioia nel dona-
re. La gratuità è l’amore che si dona non in
previsione di un beneficio che può venire
dalla persona umana. Semplicemente dona
perché vede che donarsi è bene, che donarsi
è bello. La gratuità è l’essenza stessa, la defi-
nizione stessa dell’amore. Ora, la persona
umana non è capace, di solito, di una gra-
tuità assoluta. Essa non può sapere fino in
fondo che cosa é l’amore, poiché solo Dio è
capace di amore e di gratuità. Per questo
allora diciamo che è solo in Gesù, che ha sve-
lato a noi il suo modo di amare, che l’uomo
ha potuto capire che cosa è l’amore vero.
L’amore vero è puro e gratuito dono. 
Potremmo aprire anche l’altro libro, il nostro
cuore: che cosa vi leggiamo? A prima vista,
vi leggiamo tutto il contrario. Quando un
uomo e una donna cominciano ad amarsi,
non sentono forse una profonda attrazione
reciproca? Ora questa reciproca attrazione

Negli articoli precedenti abbiamo voluto
guardare con occhi semplici quanto il
Signore opera in ogni matrimonio, il dono
che il Signore fa all’uomo e alla donna quan-
do li chiama e celebrano il loro matrimonio.
Di fronte al dono, la prima reazione deve
essere la gratitudine, la gioia., certamente.
Ma ogni dono che il Signore fa all’uomo
comporta anche una responsabilità nostra:
ogni grazia diventa un compito per la nostra
libertà. 
Il Signore dona agli sposi di partecipare al
suo stesso amore: gli sposi possono, e quindi
devono amarsi “come il Signore ha amato”. E
per corrispondere al dono del Signore, sono
necessarie negli sposi delle forze spirituali
che li rendano capaci di compiere tutto ciò
che la chiamata del Signore dona loro.
Queste forze spirituali sono le virtù proprie
degli sposi; le chiameremo le virtù coniugali.

L’amore coniugale
La prima virtù è l’amore, l’amore coniugale:
l’amore profondo che deve regnare fra gli
sposi. Ho detto regnare di proposito. La vita
coniugale, i rapporti di ogni genere fra gli
sposi devono essere sempre governati, domi-
nati dall’amore: non da altro. 
Ma qui entriamo subito in quella che forse è
la nostra più grande tragedia: non sappiamo
più che cosa significa amore. Al punto che
nel nostro linguaggio questa parola ormai
significa tutto ed il contrario di tutto. È vero
o non è vero, per fare solo un esempio della
confusione in cui siamo caduti, che spesso si
chiama amore anche l’adulterio? 
Abbiamo dunque bisogno di veder chiaro
nella verità dell’amore: è il nostro bisogno
più grande. Chi non sa che cosa è l’amore,
non sa semplicemente che cosa è la vita.
Abbiamo due libri in cui possiamo giungere
a questa conoscenza: la Sacra Scrittura ed il
nostro cuore. In ambedue troviamo scritta la
verità dell’amore e l’uno aiuta l’altro. 
Proviamo a leggerli brevemente, assieme.
Nella sua prima lettera, San Giovanni scrive:
«In questo sta l’amore, non siamo stati noi ad
amare Dio, ma è Lui che ha amato noi» (1Gv. 4,



Cedere non è perdere, ma vincere; vincere il vero
nemico dell’amore che è il nostro orgoglio».
Quanti matrimoni sono falliti per mancanza
di umiltà! essa avrebbe impedito che i piccoli
muri di incomprensione e di risentimento
divenissero vere barriere, ormai impossibili
ad abbattersi.
La seconda condizione, perché l’amore
coniugale si conservi e cresca è la misericor-
dia, la capacità del perdono. 
Vorrei richiamare, in primo luogo, la vostra
attenzione su una verità della nostra fede. Il
Signore ha condizionato il suo perdono al
perdono che noi concediamo al nostro pros-
simo. Nel Padre nostro si dice: “rimetti a noi i
nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri
debitori” Forse non riflettiamo abbastanza su
tutto questo. Egli poteva mettere molte altre
condizioni: ne ha messa una sola. Egli arriva
fino a dire che Egli userà con noi la stessa
misura che noi abbiamo usato col nostro
prossimo. 
Un monaco vissuto nel IV-V secolo racconta
che molti cristiani del suo tempo erano tal-
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Sono tempi di terrore, mio Dio.
Questa notte, per la prima volta
sono rimasta sveglia nel buio,
con gli occhi che mi bruciavano
per le immagini di sofferenza umana
che sfilavano senza interruzione davanti a me.

Io ti voglio promettere una cosa, mio Dio…
io ti aiuter�, mio Dio, a non spegnerti in me, 
anche se non posso garantire niente in anticipo. 
Una cosa, tuttavia
mi appare sempre pi� chiara,
non sei Tu che puoi aiutarci,
ma siamo noi che possiamo aiutare te.

Dietro la casa
la pioggia e la tempesta degli ultimi giorni 
hanno devastato il gelsomino.
I suoi fiori bianchi galleggiano dispersi
nelle pozzanghere nere sul tetto piatto del garage. 
Ma da qualche parte, in me,
questo gelsomino continua a fiorire
rigoglioso e tenero come nel passato.
Ed esso spande i suoi profumi
attorno alla tua dimora, mio Dio.
Tu vedi come mi prendo cura di te.

Etty Hillesum

Etty Hillesum � una giovane donna ebrea olandese morta ad Auschwitz a 29 anni, nel
1943, dopo essersi completamente votata alla sua comunit� perseguitata dai nazisti. La
sua vita � stata sconvolta dalla Storia e dal male, ma anche dall'incontro con lo Spirito
dell'amore,come testimonia questa preghiera attenta alle responsabilit� dell'uomo di
fronte a un Dio che ha anche bisogno di aiuto.

mente impauriti da questo pensiero che
quando recitavano il Padre nostro, non reci-
tavano le parole: “come noi li rimettiamo ai
nostri debitori”. Noi stessi siamo responsabili
del giudizio che un giorno verrà pronunciato
su di noi. Tutto questo è vero per ogni rap-
porto umano, ma vale in un modo davvero
singolare fra gli sposi. Per quale ragione? per
una ragione molto semplice: perché singola-
re è l’amore che regna fra loro! Come si può
dire di amare una persona se non si è capace
di perdonarla? Infatti, poiché si tratta di una
persona umana, o prima o poi essa sbaglia.
Sbagliare, infatti, è purtroppo una proprietà
della nostra natura umana. Ed allora che fare
di fronte alla persona amata che sbaglia? 
Il vero amore non ha dubbi: perdonarla e
dimenticare!. Quanti matrimoni sono stati
distrutti dalla mancanza del perdono! un
perdono rifiutato persino quando era stato
umilmente richiesto. Vi sono altre condizioni
per conservare ed accrescere l’amore coniu-
gale. Per adesso limitiamoci a queste due:
l’umiltà e la misericordia. o
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Perché questa esperienza in Romania? Bella
domanda!
Diciamo che tutto è successo un po’ per caso.
Sì, è vero, da un po’ di tempo avevo il desi-
derio di andare in Africa, cosa al momento
troppo impegnativa.
Penso che la molla che ha fatto scattare tutto
è stata la mia voglia di dare una mano a chi è
meno fortunato di me, per potermi finalmen-
te rendere conto di quali sono le cose che
contano veramente e quali sono i problemi
reali nella vita.
Parlando con Suor Michela ho scoperto che
un gruppo di persone sarebbe partito per
la Romania in Agosto, per fare un campo
di lavoro. Senza sapere bene di cosa si trat-
tasse ho deciso di accettare, di provare a
mettermi in gioco.
La cosa che più è stata difficile è stato affron-

tare i mille commenti della gente, dovuti
forse alla cattiva immagine che i media ci
hanno trasmesso sul popolo rumeno. “Ma
cosa vai lì a fare?! Sei matta?! Stai attenta!” - mi
dicevano. Per tutti “rumeno” voleva dire
assassino, ladro, stupratore. 
È stato complicato superare tutto questo,
ma poi ho reagito come faccio sempre nella
vita: ho tirato fuori la mia determinazione,
quella che uso per fare le cose e per raggiun-
gere gli obiettivi anche quando il mondo
intero mi è contro.
Dopo una serie di incontri fatti più che altro
per conoscere meglio “chi, dove e quando” è
arrivato il momento di partire.
Nella valigia, tra le magliette e i pantaloncini
da lavoro, ho messo tanta voglia di fare, la
determinazione di vivere al meglio e fino in
fondo questa esperienza e la speranza di
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soprattutto nella grande “casa”. Mi piace
chiamarla così perché per me lo è stata vera-
mente. La “casa” intesa non come l’edificio in
sé, ma per le persone che ci stanno dentro e
per i legami che nascono.
E alla base della nostra convivenza c’e’ stata
l’amicizia. Quella genuina, quella spontanea,
quella vera. Quella che nasce da un gesto
semplice fatto nei confronti dell’altro, da un
sorriso sincero scambiato al volo, da un
gioco fatto insieme. Quella che ti riempie le
giornate e il cuore di serenità. Un’amicizia
forte, di quelle che uniscono; quell’amicizia
che ci ha permesso di creare una vera “squa-
dra” nei lavori di ogni giorno, la stessa che
ci ha fatto vivere in allegria i momenti
di svago.
Vorrei dire “Multumesc” (=grazie) a tutte le
persone speciali con le quali ho avuto il pia-
cere di condividere questo viaggio:
- da un lato agli italiani che insieme a me
hanno deciso di fare una “vacanza” davvero
originale, dedicando il proprio tempo per
fare qualcosa per gli altri;
- dall’altro lato ai ragazzi rumeni della casa
che con la loro spontaneità di voler bene, ci
hanno accolto facendoci sentire parte di una
grande famiglia, dimostrandoci che è possi-
bile sorridere anche là dove la vita è difficile
e dove ci sono mille avversità. 
Multumesc Targoviste. E arrivederci.
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sperimentare qualcosa di unico. Atterrati a
Bucarest mi sono sentita scaraventata in
un’altra dimensione, in un’altra epoca. 
Era come essere tornati indietro, fino
al nostro dopoguerra. Un impatto troppo
strano!
Strade non asfaltate, fili della corrente volan-
ti, spazzatura abbandonata, carretti trainati
da cavalli, capanne di legno, animali al
pascolo lungo le strade…
Un modo di vivere nel 2008 totalmente diffe-
rente dal nostro ipertecnologico, dove siamo
abituati ad avere tutto e a portata di mano.
Ma la Romania è fatta soprattutto di perso-
ne. Quelle che incroci lungo le strade, nei
parchi, nelle chiese. Occhi. Mani. Sorrisi.
Sguardi all’inizio diffidenti perché tu sei
straniero a casa loro, perché tu osservi il loro
mondo da dietro l’obiettivo della tua mac-
china fotografica, perché tu additi e ti sor-
prendi di quello che per loro è normalità,
vita di tutti i giorni.
E ancora sguardi che poi si addolciscono
quando chiedi di poter fare una fotografia
insieme a loro, quando gli fai capire che non
è la diversità che stai cercando di vedere, ma
la loro originalità, la loro semplicità. 
Insomma, quello che manca a casa tua, quel-
lo che vorresti ci fosse e, invece, con
il progresso accelerato è stato cancellato
per sempre.
L’esperienza a Targoviste è stata vissuta

Nel mese di agosto i padri somaschi della comunità vocazionale “Il sicomoro”
in collaborazione con le suore Orsoline di san Girolamo, hanno organizzato una
vacanza di lavoro nella casa di Targoviste in Romania. 
Il gruppo dei partecipanti, composto da undici giovani tra ragazzi e ragazze,
accompagnati da due padri, due suore e una mamma, è partito da Somasca il
giorno 11 agosto. L’esperienza ha avuto una durata di dieci giorni nel corso dei
quali si sono alternati momenti di lavoro a momenti di animazione.
Riportiamo la testimonianza di una ragazza che ha voluto vivere questa espe-
rienza di volontariato.
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