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Editoriale

Il Dio di 
sant’Agostino,
che è il Dio
cristiano, 
non è 
un’astrazione,
come fosse 
un fantasma, 
ma il dolce 
volto di una 
persona
vivente, 
il Figlio 
di Maria

«Appena credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altrimenti che vivere 
solo per Lui»: è l’affermazione che tutti i santi, anche san Girolamo, 
in svariati modi, hanno fatto propria. Diciamo di più: è l’affermazione che
ogni credente fa ed è chiamato a fare, a patto che la sua ricerca di Dio 
rivesta le caratteristiche dell’onestà, della rettitudine e della trasparenza.
In altri termini: il non poter fare altrimenti vuol dire necessariamente fare
i conti con Dio. Non c’è via d’uscita, anche per chi vuol essere indifferente 
o si professa ateo. Per assurdo, sarebbe come se una goccia d’acqua 
dicesse al fiume: «Non mi interessi»; o un passero dicesse all’aria: «Tu non esisti, 
non ti ho mai visto». Nella mentalità moderna è fortissima la tentazione della persuasione che, 
tutto sommato, si può fare a meno di Dio, e si può sostituire con altri valori. 
Non è una negazione assoluta, non è un ateismo radicale o razionale; 
è un disinteresse pratico e un tentativo di fondare la vita su altre basi. 
Per cui lentamente si arriva a credere che l’uomo non ha bisogno 
di questo mondo religioso, che sembra immaginario e superstizioso; 
egli è soddisfatto d’altri pensieri, i suoi pensieri, che sono poi i suoi interessi, 
i suoi impegni, i suoi amori, le sue esperienze, la sua attività quotidiana, 
il suo da fare, che egli chiama vita reale. Lo sappiamo: in tal caso, 
l’uomo intelligente si accorge di camminare all’oscuro; senza la luce della verità 
e della pratica religiosa la sua esperienza perde risalto e significato, 
la sua personalità si fa mediocre, la sua libertà si fa schiava di passioni 
non buone e di influssi altrui. Sente il bisogno di qualche idealità superiore, 
davanti e sopra di lui. Non si può evadere questo bisogno: o Dio, o un idolo. 
Le opinioni correnti, gli aforismi retorici, le filosofie di moda offrono 
facilmente l’idolo da mettere al posto di Dio: la scienza, la libertà, l’arte, il lavoro, 
il progresso, il dovere, l’amore, la ricchezza, la potenza, la gloria, la politica e la felicità.
Valori, certamente. Ma il bisogno di Dio rimane insostituibile; che non è angoscia 
metafisica, ma il riconoscere la nativa e profonda esigenza dell’anima umana, 
aperta all’infinito, la quale aspira a conoscere e ad amare quel Dio Padre, di cui porta 
in se stessa la misteriosa impronta. Attuale e profondamente vero rimane il monito 
notissimo di sant’Agostino: «Inquieto è il mio cuore, finché non riposi in Te» (cfr. Conf 1, 1). 
Il Dio di sant’Agostino, che è il Dio cristiano, non è un’astrazione, come fosse un fantasma,
ma il dolce volto di una persona vivente, il Figlio di Maria. 
Le pagine del Dossier centrale presentano l’esperienza personale di donne e uomini 
del nostro tempo che sono arrivati ad esclamare: «Dio? Io l’ho incontrato».
La loro testimonianza serva a comprendere nella sua profondità e verità 
il messaggio biblico: «Sono Io il Signore Dio tuo; non avrai altro idolo davanti a me».
E a comprendere che Dio, Cristo, la Chiesa, non si possono impunemente sostituire.

Fare i conti
con Dio
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a cura di Enrico Viganò

Prima pagina

Ho avuto modo di seguire,
anche per motivi professio-
nali, l’immane tragedia che
ha sconvolto nei mesi scorsi
la città di Erba (Co). Una tra-
gedia che ha visto due con-
cittadini assassinare spieta-
tamente quattro persone:
mamma, figlia, nipotino, una
vicina di casa e una quinta
salva per miracolo. Il moti-
vo? Futile, che più futile non
si può. Facevano rumore. Di
questa tragedia tanto se n’è
parlato e tanto si tornerà a
parlare tra breve, quando
inizierà il dibattimento pro-
cessuale. Per oltre un mese,
quella che è la città di innu-
merevoli associazioni di vo-
lontariato, dell’impegno so-
ciale, della laboriosità e del-

la preghiera (qui sono nate
ed operano due emittenti
cattoliche, Radio Maria e Ra-
dio Mater, ascoltate in tutta

Italia e all’estero, e che fan-
no della preghiera
l’elemento portante del loro
palinsesto), sembrava scioc-
cata, prostrata.

Nel disorientamento gene-
rale, ecco levarsi proprio la
persona che maggiormente
era stata colpita nei suoi af-
fetti: Carlo Castagna, il mari-
to di Paola Galli, il padre di
Raffaella, il nonno del picco-
lo Youssef. Le sue parole di
perdono, come unica medi-
cina all’odio, sono state una
scossa rivitalizzante per tut-
ta la città. 
“O croce di Gesù, unica speran-
za”: è la scritta che sovrasta
la campata centrale della
chiesa prepositurale di Er-
ba. È a questa croce che si è
aggrappato Carlo Castagna e
la sua famiglia. In un’intervi-
sta esclusiva rilasciatami,
Castagna diceva che il gior-
no dopo il “fatto”, sua suoce-
ra, mamma Lidia, lo aveva
invitato a «trovare spazio nei no-
stri cuori anche per gli assassini dei
nostri cari e a chiedere al Signore
il coraggio di sdraiarci sulla croce,
perché se non perdoniamo come
possiamo recitare il Padre No-
stro?».
In quei giorni tutti, dai poli-
tici, agli psicologi, psicanali-
sti, editorialisti e chi più ne
ha più ne metta, tutti si sono
sentiti in dovere di dare un
loro parere, la loro spiega-
zione e in alcuni casi anche
la loro sentenza. Pochi han-
no avuto il coraggio di affer-
mare che quando l’uomo
compie certi atti, che a defi-
nire disumani è alquanto ri-
duttivo, finisce per prestare

La forza del perdono
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la sua mano ad una mente
satanica. 
«No - sono le parole di Carlo
Castagna - io non posso odiare la
Rosy e l’Olindo (Rosa Bazzi e
Olindo Romano, i responsa-
bili della strage - n.d.r.) per
quello che hanno fatto. Erano og-
getto di un’azione demoniaca». Lo
stesso Mario Frigerio, il so-
pravvissuto alla strage, ha
descritto Olindo Romano un
“indemoniato”. Erba è una cit-
tà intrisa della presenza del-
la Madonna; è conosciuta
ovunque per essere la città
di Radio Maria e di Radio
Mater. Satana voleva che di-
ventasse la “città della strage”,
la città dell’odio. Ma Dio ha
trasformato il male in bene,
le tenebre in luce, l’odio in
amore, grazie proprio alle
persone che più erano state
provate dalla tragedia. 
Ma dove Carlo Castagna e
mamma Lidia hanno trovato
la forza per perdonare? In-
nanzitutto nella preghiera.
Con la moglie Paola, Carlo
andava a messa quasi tutti i
giorni, recitava le Lodi, i Ve-
spri, il Rosario e a volte Com-
pieta. «Mi accorgevo che il tem-
po dedicato alla preghiera - mi di-
ceva Castagna - non era tempo
perso. La preghiera era la nostra
forza. Non mi è stato facile perdo-
nare. Infatti prima di perdonare,
ho pianto, ho pregato, pregato e
ancora pregato. Gesù dice: io sto
alla porta e busso. Ma se noi non
gli apriamo, egli rispetta la nostra

libertà e se ne va. Il perdono nasce
da un cammino spirituale com-
piuto in anni di vita cristiana.
Chiedo continuamente al Signore
che mi stia vicino, perchè con Lui
“anche se camminassi in valli
oscure, non temerò alcun male, di
chi avrò timore?”». 
Di questi cristiani la Chiesa
di Erba è ricca. Alcuni, anche
tra i preti, si sono meravi-
gliati che un laico abbia po-
tuto pronunciare queste pa-
role di perdono. Costoro,
però, dimenticano che il
perdono dovrebbe essere
connaturato con l’essenza
del cristianesimo. In Italia il
97 per cento è battezzato.
Ma dove sono i cristiani, o
meglio dove siamo quando
c’è da difendere i valori cri-

stiani in politica, sul posto di
lavoro, a scuola, nel tempo
libero e nel sociale? Ci sia-
mo adeguati al “politically cor-
rect”, dimenticando la pur
minima coerenza nei nostri
comportamenti. E così
quando qualcuno vive con
pienezza la propria identità,
viene additato come un’a-
nomalia. 
È quanto ha fatto la stampa,
non solo laica, nel racconta-
re la tragedia di Erba.
Dio invece, che sa scrivere
dritto su righe storte, ancora
una volta ha trasformato la
notizia di un efferato delitto
in una notizia di amore e di
perdono sublime.

emcm.vigano@tiscali.it
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Non passa giorno che i tele-
giornali ed i quotidiani non
riportino fatti di violenza,
bullismo, addirittura suicidi,
nelle nostre scuole; e con
tentativi di indagine socio-
psicologica non sottolineino
il disagio degli adolescenti e
giovani di oggi. In internet na-
scono siti e blog specializzati
nel raccogliere filmati girati
dai minori con i cellulari, che
testimoniano il loro stare e
vivere negli ambienti che,
noi adulti, continuiamo a
chiamare educativi o dediti
all’istruzione pubblica. La
società civile sembra im-
provvisamente svegliarsi
dal sonno e scoprire una mi-
naccia che si è coltivata con
le sue mani: i propri figli.
Non si tratta di fondamenta-
lismo religioso, di terrori-
smo, o di extra-comunitari,
ma dei propri figli, cresciuti
con tutti i confort e secondo i
migliori paradigmi della più
moderna pedagogia ed ali-
mentazione (anche in que-
sta non mancano disagi psi-

cofisici... eppure non siamo
nel terzo mondo).
Siamo sicuri che non abbia-
mo avuto segnali, che nes-
suno ha visto e denunciato
la china verso dove ci siamo
incamminati? Sarebbe trop-
po facile affermare che la
Chiesa cattolica ha sempre

predicato il rischio, e denun-
ciato l’educazione debole.
Trascrivo allora alcuni pas-
saggi di un’intervista del
1992 al grande filosofo laico
Karl Popper dal titolo La le-
zione di questo secolo. Popper ha
dedicato proprio le sue ulti-
me fatiche intellettuali a ri-

chiamare all’urgenza dell’e-
ducazione ed a smascherare
i rischi della Cattiva maestra te-
levisione (ultimo suo scritto
del 1994) che ha sostituito i
buoni maestri di un tempo. Vi
lascio quindi alla lettura di
quanto denunciava il pensa-
tore austriaco.
«La mia tesi è che noi stiamo edu-
cando i nostri bambini alla violen-
za attraverso la televisione e gli al-
tri mezzi di comunicazione. Penso
e dico che purtroppo noi abbiamo
bisogno della censura. Mi dispiace
dirlo perché sono un liberale e non
sono favorevole alla censura. Il fat-
to è che la libertà dipende dalla re-
sponsabilità. Se tutti fossero pie-
namente responsabili per il modo
in cui vanno le cose, e consideras-
sero gli effetti delle loro azioni sui
bambini, non avremo bisogno del-
la censura. Ma purtroppo le cose
non stanno così e la situazione è
andata peggiorando: la gente chie-
de sempre più violenza, chiede al-
la televisione di mostrare più vio-
lenza. Non possiamo accettare che
si vada avanti così... Lo stato di di-
ritto consiste prima di tutto nell’a-
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bolire la violenza. Io non posso, in
base al diritto, prendere a pugni
un’altra persona. La libertà dei
miei pugni è limitata dal diritto de-
gli altri di difendere il loro naso.
Questa è l’idea fondamentale del-
lo stato di diritto. Quando consen-
tiamo che venga abbattuta e tolta
di scena la generale avversione al-
la violenza, davvero sabotiamo lo
stato di diritto e l’accordo generale
in base al quale la violenza deve es-
sere evitata. In questo modo sabo-
tiamo la nostra civilizzazione... Ab-
biamo un compito morale addizio-
nale nei confronti dei nostri bam-
bini: si tratta dell’obbligo morale di
dare loro il meglio che possiamo da-
re, di agire con l’influenza miglio-
re che possiamo concepire per la lo-
ro felicità... Ma il nostro mondo è
minacciato da un’educazione folle.
Su di essa credo che dobbiamo dav-
vero agire e, una volta che avremo
proceduto a realizzare un’educa-
zione molto responsabile, potremo
tornare ai giorni in cui la violenza
era un fatto raro. Invece per come

stanno le cose oggi la violenza di-
venta sempre più pane quotidiano,
e troppa gente non è praticamen-
te interessata a nient’altro che al-
la violenza».
Per chi fosse interessato a
leggersi tutto il testo, ecco i
riferimenti: KARL POPPER, La
lezione di questo secolo. Ed. Mar-
silio/Saggi, 96 pagine.
Questa volta non ho citato
San Girolamo, ma sono con-
vinto che condividerebbe
appieno questa analisi, e ci
inviterebbe a tornare ad
educare, ed a continuare a
correre, come lui ci ha inse-
gnato, il rischio di un’educa-
zione forte. Convinti che og-
gi la più grande ingiustizia è
la mancanza di educazione,
e la più grande povertà è la
violenza minorile, noi soma-
schi intendiamo ripetere che
«con questi nostri fratelli più pic-
coli, intendiamo vivere e morire».

Franco Moscone
pfmoscone@somaschi.org 
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Il punt�

Cosa è stare con, quale condi-
visione nel lavoro, quale
specificità somasca nel “vive-
re e morire con loro”? Ma so-
prattutto, come rispondere
alla giovane educatrice Mo-
nica che mi chiede: «Cosa c’è
di specifico nella pedagogia soma-
sca? Lo “stare con” è la gramma-
tica di ogni educatore, che si inse-
gna in ogni scuola di formazione».
Fiumi di parole, di trattati si
sono rovesciati verso una
possibile foce. Fiumi, dei
quali il rigagnolo asfittico del
mio pensiero non aumente-
rebbe di granché la portata.
Scorro altrove con la testa,
cercando una via alternativa.
Se non al mare, almeno ad
una pozza. Ad uno straccio di
oasi. L’arido tragitto che qui
propongo sono tre passi nel
deserto. Disidratando paro-
le, rinunciando alle argo-
mentazioni, portando tre ge-
sti concreti, tre chiodi nella

carne della nostra pratica
educativa quotidiana.
Tesi: riscoprire la dignità del
portatore di alta quota, del-
lo sherpa, del fare fatica, del
farsi i calli alle mani nella no-
stra vita con gli ospiti. Il mae-
stro che in sorte, troppo ge-
nerosa, mi è toccato, a ses-
santacinque anni suonati
prova piacere e dà dignità al-
lo scaricare bancali. A diffe-
renza di pesci ed uccelli, ca-
paci di sfidare la gravità, noi
uomini, come quando salia-
mo in montagna, siamo ani-
mali da soma, bestie da cari-
co. Soma, radice di soma-
schi? Ho visto operatori ve-
nire in comunità con le stam-
pelle, li ho visti atterrare in-
sonni da Barcellona e stare
nella mischia fino a sera tar-
di, li ho visti riprendere il lo-
ro lavoro quattro ore dopo
essere stati operati agli occhi
per la miopia. Ho visto padri

spostare cartoni con la spal-
la fuori sede. In silenzio, sen-
za agitarsi, senza sbandiera-
re, come fosse normale. Co-
me porta il suo carico uno yak
himalayano o un cammello
nel deserto.
Antitesi: rinunciare, in que-
sto lavoro di portatori d’alta
quota, al carico più ingom-
brante ed inutile: quello del
protagonismo. Indaffarati a
chi si dice più stanco, a chi si
lamenta dell’immolazione
alla causa, a chi predica il suo
spendersi per gli ultimi, a chi
«senza di me questa realtà non va
avanti, da venticinque anni la ten-
go in piedi…». Lasciamolo giù
quel carico, per carità, lascia-
molo giù. È un macigno che
occlude la vista sul prossimo,
che impedisce la misericor-
dia. Che rende i poveri il ne-
cessario sgabello della no-
stra vanagloria. Che ci fa pre-
gare che gli sfigati continuino
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ad abbondare sulle nostre
mense da operatori, altri-
menti perderemmo il senso
del nostro essere. Ecco, fac-
ciamo come quell’alpinista,
quell’ossuto spilungone
neozelandese che non si fe-
ce fotografare in cima all’E-
verest. «È per me una lezione.
Quello scatto fotografico mancato è
il più bello di tutti, il colpo di umil-
tà che dà la precedenza all’impre-
sa, non a chi la compie». (ERRI DE

LUCA; Sulle tracce di Nives). Vor-
remmo una lapide per ogni
comunità che fondiamo, una
medaglia per ogni ragazzo
che tiriamo fuori, una pacca
sulle spalle ed un aumento
di stipendio per ogni proget-
to che viene approvato, un
minuto di silenzio devozio-
nale per ogni specializzazio-
ne accademica che ci viene
riconosciuta. Per carità, ba-
sta. Torniamo a quegli alpi-
nisti felici e sorpresi di ve-

dere che le loro orme, così fa-
ticosamente incise nel ghiac-
cio da giorni di cammino,
vengano coperte e cancella-
te da mezz’ora di nevicata. È
bello non lasciare traccia. 
Sintesi: ecco, da un lato cari-
cati come piccoli sherpa della
nostra zavorra quotidiana
(tesi), fatta non solo del cari-
co assistenziale degli ospiti,
ma anche del nostro fardello
di limiti personali; dall’altro
lato sgravati dal peso del no-
stro ego ipertrofico (antitesi),
del nostro bisogno idolatra
di riconoscimento. Viaggia-
mo stanchi nelle membra e
leggeri nello spirito, sapen-
do che nulla rimane da sal-
vare (sintesi). Tutto è già sta-
to salvato ed amato prima
che noi provassimo a salvare
ed amare. Portiamo questo
carico che pesa quanto la cro-
ce che Dio sa che possiamo
sopportare. Non pesa di più

o di meno di quella del mio
fratello operatore. Pesa
quanto basta, quanto deve,
quanto posso. Ma, per soste-
nerla, non bastano le mie
certezze, le mie conoscenze,
le mie virtù. Tantomeno i
miei anticorpi contro il
burn.out, il mio preservarmi e
tutelarmi, le mie ferie, le mie
malattie, il mio calcolare il
monteore, i miei recuperi. Il
paradosso è credere, non-
ostante tutto, che il carico si
può reggere, certi che «dove il
pericolo è, cresce anche ciò che sal-
va» (Hoelderlin). Sostenuti
dal cielo, non dalla terra; a
sbalzo sul terrazzo della vita,
appoggiati non alla roccia,
ma al pelo dell’acqua. Sem-
plicemente, dandosi total-
mente ed altrettanto total-
mente affidandosi. Come co-
lui che - scrisse poeticamen-
te il profeta Amos - «costruisce
nei cieli i suoi gradini nel cielo». �

aprile/giugno 2007 - n. 2   Vita somasca
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In un libro fresco di stampa, uscito per
Mondadori, lo statistico Roberto Volpi ha
annunciato all’Italia la fine della famiglia. 
Alla base di un’affermazione così pesante,
ci sono soprattutto due elementi: la crisi
della coppia come scelta di vita e quella
dei figli come scelta di coppia. 
Solo 43 famiglie italiane su 100 sono for-
mate da genitori e figli. Come conseguen-
za immediata, ecco che la famiglia, da la-
boratorio di diversità e convivenza diventa sem-
pre più una somma di individui, dove es-
sere pochi è un vantaggio, perché è più fa-
cile evitare conflitti, senza disturbarsi a vi-
cenda. Un nucleo del genere, però, è mol-
to debole, poco significativo rispetto alla
società, e dunque impaurito da quanto si
muove oltre il suo guscio; capace di leg-
gere il futuro soltanto come minaccia. Se-
condo lo psichiatra Miguel Benasayag, au-
tore de L’epoca delle passioni tristi, educare i

giovani con la minaccia è molto rischioso,
se non impossibile. In una famiglia,
l’autorità dei genitori e l’obbedienza dei
figli dovrebbero basarsi su una promessa,
un obiettivo comune: il futuro. Se diven-
tare adulto non è un’esperienza deside-
rabile, allora un figlio non ha alcuna ragio-
ne stabile per seguire i consigli, e a volte
gli ordini, dei suoi genitori. Lo farà soltan-
to se costretto: con la forza, con il ricatto,
con la seduzione. Gli stessi motivi che po-
trebbero portarlo a fare quel che gli dice
un amico. Senza quindi accordare all’a-
dulto un ruolo diverso, in quanto testimo-
ne, garante di una promessa per il futuro.
La famiglia, in questo modo, non riesce più
a contenere trasgressioni, provocazioni e
conflitti tipici dell’età della crescita.
L’adolescente allora riversa tutto all’ ester-
no dove purtroppo molte di queste azio-
ni smettono di essere simboliche e di-
ventano danni, violenze, reati. L’epoca delle
passioni tristi è allora un’epoca senza auto-
rità, dove costringere e sedurre sono le
due facce di una stessa moneta con la qua-
le è impossibile acquistare giovani adulti
responsabili, partecipi e felici. Sembra
strano: di solito associamo l’ educazione
al dover essere in un determinato modo,
mentre sogni e desideri sarebbero le si-
rene che provano a sviare dal giusto cam-
mino. In effetti, se il futuro è una minaccia,
l’unica cosa da fare è armarsi. Crescere si-
gnifica costruirsi un’ armatura da cavalie-
re, tutta acciaio e cuoio, senza fronzoli. Im-
parare quel che è utile e pazienza per il
resto. Benasayag ci suggerisce invece di
stare più attenti al resto, di concedergli
spazio, di considerare l’utilità dell’inutile.
Spesso, i sogni non servono a pagare un
mutuo; di certo per un futuro senza sogni,
e col mutuo da pagare, non vale la pena
crescere.

Spazio famiglia
a cura di Teresa Marzocchi Bignami
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Federica (16 anni), afferma: «Il comporta-
mento dei giovani è strettamente legato al tipo di
educazione ricevuta dai genitori. Se loro ci per-
mettono di fare qualsiasi cosa senza un limite, di-
cendo sempre di sì e dandoci sempre dei soldi, noi
non ci sentiremo liberi. Ci sentiremo invece tra-
scurati, sentiremo che i nostri genitori non si preoc-
cupano per noi, cosa che dovrebbero fare nei con-
fronti di un figlio. Invece, se non ci viene dato sem-
pre ciò che vogliamo ci sentiremo più protetti, an-
che se a volte sconfortati. Ma in fondo è più bello
conquistarsi le cose invece di avere tutto e subito».

Greta (14 anni), ribatte: «Non sono d’accordo!
Non è vero che solo dandoci dei limiti impariamo a
conquistarci le cose. Anzi, a volte può essere anche
dannoso per un ragazzo avere dei genitori molto se-
veri. Se i limiti sono troppi, alla fine non è possibi-
le conquistarsi nulla! Se guardo ai compagni di
classe posso dire che un ragazzo con dei genitori
molto severi diventa molto timido e ha difficoltà a
comunicare con gli altri, a stare in gruppo».

Naomi (14 anni), conclude: «Alla fine troppi
limiti scocciano. E comunque, se è vero che dei li-
miti ci vogliono, bisogna spiegare perché. I miei ge-
nitori mi devono dire il motivo per cui non posso fa-
re o dire qualcosa, se no non capisco perché devo
credergli! È chiaro che in ogni caso mi lamento se
mi impongono dei divieti, ma se mi hanno dato una
motivazione almeno ci devo pensare. Così un limi-
te può servire a qualcosa, se no: è inutile».
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La Giornata Mondiale dei Giovani è ormai
prossima e leggerete questo articolo quan-
do ormai sarà già stata celebrata. La forza
del suo tema non si esaurisce certo nell’ar-
co delle 24 ore del 1° aprile, ma continuerà
a sfidare la storia dell’umanità come ha fat-
to da più di venti secoli a questa parte: «ama-
tevi gli uni gli altri come io vi ho amati» (Gv 13, 34).
Benedetto XVI nella sua splendida lettera
(che potete rintracciare su www.vatican.va) ci
guida nel cuore di questa realtà che fa del
cristiano un cristiano e di ogni uomo un uo-
mo. Traccia un itinerario in tre momenti. Vor-
rei fermarmi sul secondo momento che è il
cuore e la misura di questo amore richiesto
da Gesù: «Come io». Quel come io ci porta ai

piedi della croce accanto a Maria e Giovan-
ni a contemplare sgomenti il Figlio, il Mae-
stro e l’Amico Crocifisso. Se qualcuno pote-
va nutrire ancora qualche dubbio sulla mi-
sura infinita con cui Gesù ci ama lì viene fu-
gato ogni fraintendimento: ci ama sino a mo-
rire. E muore! Non solo fisicamente, ma pri-
ma ancora nell’anima, sino a gridare il suo
strazio e la sua solitudine. Grido misterioso
che Giovanni Paolo II commenta così: «Il fat-
to che sulla croce abbia potuto dire, come tutti i sof-
ferenti: "Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?", questo fatto è rimasto nella storia come
l’argomento più forte. Se fosse mancata quell’agonia
sulla croce, la verità che Dio è Amore sarebbe sospesa
nel vuoto. Sì, Dio è Amore» (da Varcare le soglie
della speranza, p 74). Non è un caso che tutti i
santi abbiano attinto dalla croce l’amore per
Dio e per il prossimo, amore che hanno dis-
tribuito a piene mani. Girolamo Emiliani
non fa eccezione. La prima richiesta del suo
testamento spirituale non a caso è «seguite
la via del Crocifisso». Lui, che sovente pregava
ai piedi del Crocifisso chiedendogli di «non
essergl i  giudice ma salvatore», ha fatto
l’esperienza della sua tenerezza al punto da
rivolgersi a lui con un affettuoso «Dolce padre
nostro, Signore Gesù Cristo». Per questo con i
suoi ragazzi voleva «vivere e morire». Per que-
sto chi lo incontrava rimaneva folgorato dal
suo amore e si sentiva nuovamente figlio di
Dio anche se, magari, era una prostituta o
un dissoluto. Per questo morì curando gli
appestati. Torniamo ai piedi del Crocifisso
senza timore, come facevano i santi, come
dice Benedetto XVI, per «osare l’amore». E di
fronte ad ogni prossimo proviamo a sfidar-
ci dicendoci: «anche la vita».

Roberto Frau

www.giovani

Alla luce della GMG 2007
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Esiste un momento particolare nel quale
chiediamo alla nostra coscienza di espri-
mersi, è il cosiddetto esame di coscienza. Alcu-
ni non lo fanno mai e vivono come sfrattati
da se stessi. Altri invece lo fanno di conti-
nuo, rimanendo costantemente incentrati su
di sé, prigionieri. C’è poi chi è troppo spie-
tato, chi invece troppo indulgente. Vorrei
suggerire un piccolo segreto per riuscire a fa-
re un buon esame di coscienza. 
Per chi è cristiano questo esercizio non è cer-
to lo scopo della vita, ma uno strumento co-
munque utilissimo per migliorarsi e che, co-
me tutti gli strumenti, va usato nel modo giu-
sto. Forse da qualche parroco avrete senti-
to il suggerimento di prendere come punto
di riferimento i dieci comandamenti, oppu-
re il nostro rapporto con Dio, con gli altri, con
noi stessi. Tutto utile, ma prima c’è qualco-
sa di più importante. Ce lo insegna san Pie-
tro. Come sappiamo dal Vangelo di Luca
(cap. 5, 4 ss.) egli aveva pescato tutta la not-
te senza vedere l’ombra di un pesce, ma sul-
la parola di Gesù riprese il largo, gettò le re-
ti e pescò l’inverosimile. Tornato a terra si
buttò ai piedi del maestro dicendo: «Allon-
tanati da me che sono un peccatore». Cos’era suc-

cesso? Pietro aveva toccato l’amore di Dio
per lui, aveva avvertito l’Immenso avvici-
narsi a lui, piccolo uomo e così, per contra-
sto, aveva percepito la sua povera indegni-
tà. Come quando esponiamo un panno bian-
co alla luce del sole e ci rendiamo conto di
quanto sia sporco. Questo è l’esame di co-
scienza. Non si tratta di mettersi a pensare
a se stessi e crogiolarsi nei propri errori, ma
di esporsi alla luce, mettersi di fronte a Dio,
alla sua immensità, sollevarsi dalle afflizio-
ni quotidiane ricordando il suo inesauribile
amore per noi. Ci potrà aiutare la lettura di
una pagina del Vangelo capace di darci re-
spiro e di farci cogliere il sorriso di Dio sul-
le cose. Oppure basterà semplicemente fer-
marci di fronte ad un tabernacolo, un croci-
fisso, o nel silenzio della nostra camera e
parlare con Lui. Se riusciremo ad avvertire
la presenza di Dio, il suo sguardo accoglien-
te e penetrante allora spontaneamente co-
glieremo anche la verità di noi stessi, nel be-
ne e nel male. Sarà Lui a rivelarcela, con de-
terminazione e misericordia allo stesso tem-
po. E ci dirà come a Pietro: «Non temere, d’ora
in poi sarai un uomo nuovo». Michele Marongiu

michemar@tiscali.it
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Problemi d’oggi

La famiglia è un insieme di
cose. Dall’unione di due
persone, che dicono di
amarsi e che decidono di
stare insieme per la vita, in
realtà scaturiscono un sacco
di dinamiche relazionali. E
non si è quasi mai prepara-
ti a gestirle, perchè prima
non ci si è conosciuti abba-
stanza per sapere come ci si
comporta con gli altri. Ci si
porta dietro la dinamica re-
lazionale che abbiamo co-
nosciuto e praticato per
tanti anni con i nostri geni-
tori, dando per scontato di
essere ormai persone adul-
te, ma senza in verità ricor-
darcene quando ci rappor-
tiamo con gli altri e quindi
proseguiamo, assoluta-
mente in buona fede, con il
modello praticato in fami-
glia, come figli. Oltre che
l’età adulta, si dà per scon-
tato anche l’amore. Ma sia-
mo sicuri di sapere bene co-
s’è l’amore? Sappiamo ben
distinguere un sentimento,
da un’emozione, dall’inte-
resse emotivo ed affettivo
per l’altro? Siamo sicuri di
distinguere il vero interes-
se dalla pena o, peggio an-
cora, dal pietismo? Il senti-
mento è quella disposizio-

ne dell’animo ad accoglie-
re, ad ascoltare sia noi stes-
si, che l’altro. È accoglimen-
to, è acuimento dei sensi in-
teriori (vista, udito, olfatto,
gusto e soprattutto tatto) ol-
tre che esteriori. E quando
ci si appresta ad ascoltare
qualcuno che parla, innan-
zitutto bisogna raggiungere
il silenzio. È abitudine,
mentre una persona parla
pensare cosa rispondergli,
giudicare quello che sta di-
cendo, dargli ragione o tor-

to e così via; ma così facen-
do, non si ascolta, gli si par-
la addosso e si capisce un
decimo di quello che l’altro
sta dicendo e va a finire che
si litiga. Quindi, punto pri-
mo, silenzio. Ma non passi-
vo, attivo, di attenzione.
L’emozione è quello stato
d’animo che reagisce agli
stimoli esterni. È un mecca-
nismo di difesa, esattamen-
te come quando ci ritraiamo
da qualcosa che ci sta fa-
cendo male, per esempio
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una scottatura. Quindi non
bisogna non volere le emo-
zioni, ma bisogna volerle
conoscere. Aver paura del-
le emozioni vuol dire non
voler vivere, perchè la vita
è emozionante, nel bene,
come nel male. E per poter
fuggire dal male, per poter-
lo togliere dal nostro den-
tro, non c’è altra via che la
conoscenza. Quindi, punto
secondo, sapere, conosce-
re. L’interesse invece è
quella disposizione di
apertura dell’anima nei
confronti di noi stessi e di
conseguenza dell’altro. La
base dell’interesse, che è
un sinonimo per dire amo-
re, è la fiducia in noi stessi.
Noi ci diamo fiducia nel mo-
mento in cui riconosciamo
di aver superato delle pic-
cole prove della vita, e cioè

le cose giuste che facciamo.
In genere, siamo abituati a
fare una ricerca certosina
degli errori che facciamo,
senza peraltro riconoscerli,
nella maggior parte dei ca-
si. Ci portiamo dietro il far-
dello pesantissimo dei sen-
si di colpa e cioè dell’idea
che, forse, abbiamo sba-
gliato, ma non abbiamo le
prove, forse qualche indi-
zio, ma certamente non pro-
ve e così perdiamo la pos-
sibilità di riscattarci e quin-
di continuiamo a sbagliare,
se non altro per questo at-
teggiamento mentale.
Quindi, punto tre, cercare
anche i meriti, oltre che le
colpe, e riconoscerli en-
trambi, senza sconfinare né
nell’arroganza e nella su-
perbia, né nel servilismo, a
seconda che si tratti di me-

riti o di colpe. Facilmente ci
accapigliamo per far pena e
per trovare le scuse miglio-
ri e le più arzighigolate che
giustifichino questo nostro
comportamento. E da qua
nascono delle relazioni di
dipendenza e non di amo-
re, dalle quali è difficile dis-
tricarsi. Allora è logico che,
alla lunga, i rapporti di sfal-
dano, i matrimoni vanno in
crisi, e ci si nasconde dietro
i figli per non cambiare. E
cambiare non vuol dire se-
pararsi fisicamente. Ma
vuol dire separarsi psicolo-
gicamente, togliere quelle
catene della dipendenza e
davvero rinsaldare il rap-
porto affettivo. Rapporto
che è basato sul sesso. Non
intendo parlare della prati-
ca sessuale, ma del sesso
biologico, nel senso che un
matrimonio è basato sul fat-
to che il femminile ed il ma-
schile si incontrano, si uni-
scono e costruiscono una fa-
miglia. E la sacralità della fa-
miglia sta proprio nella tra-
sformazione di questo fem-
minile e di questo maschi-
le, che si incarna con il figlio.
Cosa c’è di più interessante
che vedere la trasformazio-
ne di sé e dell’altra persona
con cui siamo sposati attra-
verso un figlio? 
La famiglia, quindi, è vera-
mente un’unione che si ba-
sa sulla fiducia, sul senti-
mento, sull’emozione, sul-
l’interesse e sulla differen-
za sessuale.

Elena Santomartino

psicologa, psicoterapeuta
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È possibile amare? Quanti
errori e fallimenti si registra-
no nell’amore! Carenze af-
fettive e delusioni senti-
mentali possono addirittura
far pensare che l’amore sia
un’utopia, un sogno irrag-
giungibile, nonostante si av-
verta il desiderio di amare e
di essere amati. È allora tut-
to vano? No, - risponde il Pa-
pa nel suo messaggio per la
Giornata mondiale della
gioventù - no, l’amore è pos-
sibile e voglio infondervi fi-
ducia nell’amore vero, fede-
le e forte; un amore che ge-
nera pace e gioia; un amore
che lega le persone, facen-
dole sentire libere nel reci-
proco rispetto. Vi è una sor-
gente dell’amore vero e
questa è Dio perché Dio è
amore. Non solo nel senso
che Dio ci ama, ma nel sen-
so che l’essere stesso di Dio
è amore. In Dio vi è un eter-
no scambio di amore tra le
persone del Padre e del Fi-
glio, e questo amore non è
un’energia o un sentimento,
ma una persona, è lo Spirito
santo. Come si manifesta a
noi Dio-Amore? Dio manife-
sta il suo amore nella crea-
zione, ma soprattutto nel-
l’Incarnazione, quando Dio
stesso si fa uomo. In Cristo,
vero Dio e vero Uomo, ab-

biamo conosciuto l’amore in
tutta la sua portata. Ciò av-
viene in modo perfetto sul-
la Croce dove Dio dimostra
il suo amore verso di noi per-
ché, mentre eravamo ancora
peccatori, Cristo è morto per
noi. Ognuno di noi adesso
può dire, senza paura di sba-
gliare: «Cristo mi ha amato e ha
dato se stesso per me». Redenta
dal suo sangue, nessuna vi-
ta umana è inutile o di poco

valore, perché tutti siamo
amati personalmente da lui
con un amore appassionato,
fedele, senza limiti. Se le co-
se stanno così, avvertiamo
subito dentro di noi la ne-
cessità di amarlo a nostra
volta e di amare come lui ci
ha amato. Sono tre gli ambi-
ti della vita quotidiana dove
si è chiamati a manifestare
l’amore di Dio. Il primo am-

bito è la Chiesa che è la fa-
miglia spirituale, il luogo in
cui gli altri sanno che si è di-
scepoli di Cristo perché si ha
amore gli uni per gli altri. Il
Papa sollecita, perciò, i gio-
vani ad alimentare con il lo-
ro entusiasmo e carità le at-
tività delle parrocchie, delle
comunità, dei movimenti ec-
clesiali e dei gruppi giovani-
li a cui appartengono. «Siate
solleciti nel cercare il bene dell’al-
tro, fedeli agli impegni presi. Non
esitate a rinunciare con gioia ad
alcuni vostri svaghi, accettate di
buon animo i sacrifici necessari, te-
stimoniate il vostro amore fedele
per Gesù annunciando il suo Van-
gelo specialmente tra i vostri co-
etanei». Il secondo ambito
dove i giovani sono chiama-
ti ad esprimere l’amore e a
crescere in esso, è la prepa-
razione al futuro che li at-
tende. Se sono fidanzati, è
essenziale che scoprano con
l’aiuto della Chiesa, il pro-
getto d’ amore di Dio su di
loro, liberi dal pregiudizio
diffuso che il cristianesimo,
con i suoi comandamenti e
divieti, ostacoli la gioia del-
l’amore e impedisca in par-
ticolare di gustare piena-
mente quella felicità che
l’uomo e la donna cercano
nel loro reciproco amore.
Imparare ad amarsi come
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coppia è un cammino mera-
viglioso che richiede, però,
un tirocinio impegnativo. Il
periodo del fidanzamento è
il tempo migliore per co-
struire la coppia, è un tem-
po di preparazione che va
vissuto nella castità dei ge-
sti e delle parole. Questa
consente di maturare nell’a-
more, nella premura e nel-
l’attenzione all’altro; aiuta
ad esercitare il dominio su di
sé, a sviluppare il rispetto
dell’altro, che sono poi le ca-
ratteristiche del vero amore.
Il terzo ambito dell’impegno
che l’amore comporta è
quello della vita quotidiana
con le sue molteplici rela-
zioni in famiglia, nella scuo-
la, nel lavoro, nel tempo li-
bero. Ai giovani il Papa chie-
de di coltivare i propri ta-
lenti non soltanto per con-
quistare una posizione so-
ciale, per diventare più com-
petitivi e produttivi, ma an-
che per testimoniare la cari-
tà e aiutare gli altri a cresce-
re. Alla formazione profes-
sionale occorre aggiungere
la conoscenza religiosa e la
conoscenza della dottrina
sociale della Chiesa per po-
ter svolgere la propria mis-
sione in modo responsabile.
Nel concludere il Santo Pa-
dre invita i giovani a osare
l’amore, a non desiderare,
cioè, niente di meno per la
vita che un amore forte e
bello, capace di rendere

l’esistenza intera una gioio-
sa realizzazione del dono di
sé a Dio e ai fratelli, come ha
fatto Gesù che ha vinto
l’odio con l’amore. L’amore,
infatti, è la sola forza in gra-
do di cambiare il cuore del-
l’uomo e dell’umanità inte-
ra, rendendo fruttuose le re-
lazioni tra uomini e donne,
tra ricchi e poveri, tra cultu-
re e civiltà. Questo è testi-
moniato anche dalla vita dei
santi che è bene conoscere,
invocare e imitare. L’amore
evangelico, comunque, è
possibile soltanto ricorren-

do all’aiuto del Signore nel-
la preghiera e, soprattutto
nell’Eucaristia che è la gran-
de scuola dell’amore. Quan-
do si partecipa regolarmen-
te e con devozione alla San-
ta Messa, quando si passano
in compagnia di Gesù euca-
ristico prolungate pause di
adorazione, è più facile ca-
pire la profondità dell’amo-
re di Dio per noi ed è più fa-
cile riversarlo sui fratelli. 
Il grido che ha cambiato il
mondo è questo: «Dio è
amore!».

Augusto Bussi Roncalini
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Una proposta
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Servizio civile volontario
Nello spirito dei Padri Somaschi di occu-
parsi prima di tutto degli ultimi, viene offer-
ta la possibilità di partecipare ai progetti
che si svolgono nell’area dei servizi alla
persona a favore di molteplici situazioni di
disagio ed esclusione sociale.

PERCHÉ:  il senso della scelta
È una proposta per i giovani, offerta dal
Ministero (Legge n. 64 del 2001) e accolta
dalla Congregazione dei Padri Somaschi,
quella di dedicare un anno della propria
vita a favore di un impegno solidaristico,
inteso come impegno per il bene di tutti e
di ciascuno. Il servizio civile volontario
garantisce ai giovani una forte valenza edu-
cativa e formativa, è una importante e spes-
so unica occasione di crescita personale,
un’opportunità di educazione alla cittadi-
nanza attiva, un prezioso strumento per
aiutare le fasce più deboli. Chi sceglie di
impegnarsi nel Servizio Civile volontario
aggiunge un’esperienza qualificante al pro-
prio bagaglio di conoscenze, spendibile nel
corso della vita lavorativa. Può diventare
un’opportunità di lavoro e, nel contempo,
assicura una sia pur minima autonomia eco-
nomica.

CHI:  i requisiti della scelta
Ai giovani non è chiesto di essere profes-
sionisti nel sociale, ma la disponibilità a
prestare un servizio in affiancamento ad
operatori preparati. La scelta dell’ambito
d’intervento è lasciata integralmente al gio-
vane nel rispetto dei suoi carismi e delle
sue inclinazioni. Nell’affidare i compiti
all’interno del servizio prescelto vengono
valorizzate le potenzialità dei partecipanti. 

COME: le condizioni della proposta
Requisiti: età compresa tra i 18 e i 27 anni;

cittadinanza italiana; 30 ore settimanali per
il tempo di 12 mesi; uno stile di vita sobrio
e gratuito.
Viene offerto: una qualità di formazione
umana e un’occasione di crescita professio-
nale; un incentivo economico di 433,80 euro
mensili; la possibilità di vitto e alloggio; i
contributi previdenziali e i crediti formativi;
la valorizzazione del servizio per un even-
tuale tirocinio di studio.

COSA:  contenuti e luoghi della scelta
I servizi alle persone prevedono i seguenti
campi: minori (asilo nido, centro per la
prima infanzia, comunità educative e centri
diurni, scuole elementari e medie); tossico-
dipendenti (comunità terapeutiche resi-
denziali per tossico e alcoldipendenti, cen-
tro drop-in a bassa soglia, programmi di pre-
venzione in istituti superiori); malati in
AIDS (casa alloggio e centro diurno); donne
in condizioni di fragilità (comunità residen-
ziali, drop-in center, unità di strada per vitti-
me della tratta, case alloggio per donne a
rischio di esclusione sociale).

DOVE:  luoghi di intervento
Como, Ponzate di Tavernerio (CO), Somasca
di Vercurago (LC), Milano, Corbetta (MI),
Cavaione di Trucazzano (MI), San Zenone al
Lambro (MI), Inzago (MI), Vallecrosia (IM).

PER INFORMAZIONI:
• serviziocivile@somaschi.it
• tel. 320.3305847
• www.somaschi.it 
• visita il nostro Centro a te più vicino 

o la nostra Casa Madre: 
SANTUARIO SAN GIROLAMO, 
VIA ALLA BASILICA 1
23808 SOMASCA DI VERCURAGO (LC)
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dossier Vita somasca 

Dio?
Io l’ho incontrato

Oggi, Cristo dov’è?
A duemila anni dalla sua venuta,
abita ancora tra gli uomini?

Cristo era un uomo di strada.
Stava con la gente,
condivideva la vita degli ultimi.
Mangiava con loro, dormiva con loro,
soffriva con loro.

Non è solo buona notizia.
È una presenza, da scoprire.

Presentiamo alcune storie.
Puó essere la mia storia.
Puó essere la tua storia.
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Durante un viaggio in terra africana, Raoul
Follereau, brillante giornalista francese, ha
un incontro che cambia la sua vita. Così scri-
ve: «Tosto emersero dalla vegetazione dei visi spa-
ventati, poi dei corpi magri di fame. Gridai loro di av-
vicinarsi. Ma alcuni se ne fuggirono; altri più corag-
giosi se ne stettero immobili, senza cessare di guar-
darmi con i loro sguardi fissi e tristi. Domandai alla
guida: “Chi sono costoro?”. “Lebbrosi”. “E perché so-

no qui?”. “Perché sono lebbrosi”. “Ho capito, ma non
starebbero meglio al villaggio? Che hanno fatto per
essere tenuti lontano?”. “Sono lebbrosi”.
L’interlocutore, seccato di dare sempre la stessa ri-
sposta, scrollò le spalle e si girò sui tacchi. Fu quello
il giorno in cui venni a sapere che esisteva un delitto
imperdonabile, legato a non so quale castigo, un cri-
mine senza appello e senza amnistia: la lebbra. E fu
quello il giorno in cui decisi di non più perorare altra
causa, per tutta la mia vita: quella di milioni di uo-
mini di cui la nostra ignoranza, il nostro egoismo, la
nostra vita han fatto dei lebbrosi… condannati per
sempre alla solitudine e alla disperazione». 
Compie trentadue volte il giro del mondo,
visitando novantacinque paesi, lanciando
innumerevoli iniziative. Nel 1952 interviene
presso le Nazioni Unite. Nel 1954 lancia la
prima Giornata Mondiale dei Malati di Leb-
bra. Scrive al presidente degli Stati Uniti e a
quello dell’Unione Sovietica per chiedere,
invano, un aereo da bombardamento cia-
scuno: «Con il prezzo di due di questi aerei potremo
curare tutti i lebbrosi del mondo». Nel 1969 con-
vince oltre tre milioni di giovani, a celebra-
re un giorno di guerra per la pace: guerra con-
tro l’egoismo e la paura del fratello. 
Scrive: «Se Cristo domani batterà alla vostra porta,
Lo riconoscerete? Sarà, come una volta, un uomo po-
vero, certamente un uomo solo. Sarà senza dubbio un
operaio, forse un disoccupato».
«Cristo non ha mani, ha soltanto le nostre mani per
fare il suo lavoro oggi». 
«Che fare? La rivoluzione. Dove? In se stessi. Co-
me? Con la carità». «Amare la povera gente, ama-
re le persone infelici, amare lo sconosciuto, amare il
prossimo che è ai margini della società, amare lo stra-
niero che vive vicino a noi». «Amarsi gli uni con gli
altri, amarsi tutti. Non a orari fissi, ma per tutta la
vita. La sola verità è amarsi».

dossier

Trentadue volte 
il giro del mondo



Dio esiste, 
io l’ho incontrato
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«Mia nonna era ebrea, mia madre protestante, mio
padre non era battezzato»: così narrava di sé An-
dré Frossard, nato nel 1915 a Belford, nella
Francia orientale. «È l’8 luglio – racconta – una
magnifica estate. Per la sera ho un appuntamento
con una tedeschina bionda. Non credo a niente. Ad
ogni modo, se credessi all’esistenza di una verità, i
preti sarebbero gli ultimi ai quali andrei a chiederla.
Non provo infine alcuna curiosità per le cose di reli-
gione che ritengo di un’altra epoca». Verso sera An-
dré, con un amico, si reca in via d’Ulm.
L’amico entra in una chiesetta. André, ateo,
tranquillo, preferisce aspettarlo fuori. Quel-
lo non torna più. Sono le 17,10. Spinto dalla
curiosità, André entra nella cappella, ma non
trova l’amico. Si trova però di fronte a “cose”
mai viste: un altare, il Santissimo Sacramen-
to esposto in alto tra i fiori e candele acce-
se. Dinanzi all’altare, alcune suore in pre-
ghiera. Per caso fissa una candela: la secon-
da a sinistra della croce. Continua a raccon-
tare: «Dapprima mi vengono suggerite queste paro-
le: “Vita spirituale”. Le ho sentite come se fossero sta-
te pronunciate accanto a me sottovoce da una Perso-
na che io non vedo ancora. Non dico che il Cielo si
apre. Non si apre, ma si slancia, s’innalza silenziosa
folgorazione, da quella insospettabile cappella nella
quale si trovava rinchiuso… C’è un ordine nell’uni-
verso e alla sommità c’è Dio, l’evidenza di Dio,
l’evidenza fatta presenza, fatta Persona di Colui che
un istante prima avrei negato». Nella vita dell’a-
teo ventenne, figlio del segretario del parti-
to comunista francese, è capitato il fatto più
importante, l’unico che conta: davanti a Ge-
sù Eucaristia, esposto sull’altare, Gesù che
è il Dio vivente, ha incontrato Dio, fino al-
l’evidenza. All’uscita, vide l’amico che, ac-
cortosi di qualcosa di nuovo e di strano, lo
fissava curioso e indagatore: «Ma che cosa ti

capita?». André risponde: «Sono cattolico, apo-
stolico, romano… Dio esiste ed è tutto vero». Quel-
la sera non andò più all’appuntamento con
la biondina tedesca. Amico e confidente di
Papa Giovanni Paolo II, a chi lo incontrava
era solito ripetere: «Da quando ho incontrato
Dio, io non riesco ad abituarmi al Mistero di Dio.
Ogni giorno è una novità per me. E se Dio esiste, io
lo devo dire; se Cristo è il Figlio di Dio, io lo devo gri-
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Gronxha Agnes, la più piccola dei cinque fi-
gli di Nikola e Drane Bojaxhiu, nasce il 26
agosto 1910 a Skopje, nei Balcani. All’età di
diciotto anni, mossa dal desiderio di diven-
tare missionaria, entra nell’Istituto della
Beata Vergine Maria, conosciuto come Le
Suore di Loreto, in Irlanda. 
Riceve il nome di suor Mary Teresa e, più tar-
di, parte per l’India, arrivando a Calcutta nel
gennaio del 1929. 
Con la professione dei voti perpetui divie-
ne come lei stessa disse: «la sposa di Gesù per
tutta l’eternitá». Da quel giorno fu sempre chia-
mata Madre Teresa. Continuerà ad insegna-
re in quella scuola per vent’anni e ne diven-
ne la direttrice.
Il 10 settembre 1946, durante il viaggio in tre-
no da Calcutta a Darjeeling, Madre Teresa ri-
ceve l’ispirazione: una chiamata nella chia-
mata. Quel giorno, in che modo non lo rac-
contò mai, la sete di Gesù per amore e per
le anime si impossessò del suo cuore, e il
desiderio ardente di saziare la Sua sete di-

venne il cardine della sua esistenza. Nel cor-
so dei mesi successivi Gesù le rivela il desi-
derio del suo Cuore per le «vittime d’amore»
che avrebbero «irradiato il suo amore nelle ani-
me». «Vieni, sii la mia luce – le chiese –  non pos-
so andare da solo». Le rivelò la sua sofferenza
nel vedere l’incuria verso i poveri e le disse
di fondare una comunità religiosa, le Mis-
sionarie della Carità, dedite al servizio dei
più poveri tra i poveri. 
Nel 1948, indossò per la prima volta il sari
bianco bordato d’azzurro e, otrepassando il
cancello del suo amato convento, entrò de-
finitivamente nel mondo dei poveri. 
È nota a tutti la rapida espansione della sua
missione: l’intera vita e l’opera di Madre Te-
resa offrono la testimonianza della gioia di
amare, della grandezza e della dignità di
ogni essere umano, del valore delle piccole
cose fatte fedelmente e con amore, e del-
l’incomparabile valore dell’amicizia con Dio.
La sua risposta alla richiesta di Gesù, la re-
se simbolo di compassione per il mondo.

Vieni, sii la mia luce



aprile/giugno 2007 - n. 2   Vita somasca

23

«Ho conosciuto padre Placido Cortese nel ’42, perché
tanti dei nostri giovani sloveni sono andati nel cam-
po di concentramento di Chiesanuova». A parlare
è Majda Mzovec, medico cardiologo, in que-
gli anni studentessa a Padova, insieme a due
sue amiche. «Mi hanno detto che nella basilica del
Santo c’era un certo padre Cortese che conosceva il
croato e che dovevo parlare con lui. Quando ci ha vi-
ste, ci ha chiesto: “Che cosa volete da me, voi tre ra-
gazze?”. E io gli ho risposto che volevamo fare qual-
che cosa per la gente di Chiesanuova che aveva biso-
gno di soccorso. Nei campi di concentramento tede-
schi si moriva da martiri. Là nel campo di Padova ma-
gari non si viveva il martirio, ma c’erano fame e mol-
te malattie. Lui ci ha guardate un po’ e poi ci ha det-
to: “Se venite domani io saprò rispondervi”. Siamo
tornate il giorno dopo. Lui ci aveva pensato: “Ho de-
ciso. Voglio aiutarvi!». Quel giorno nasce un so-
dalizio molto importante. Mjda e padre Pla-
cido iniziano una grande amicizia nel segno
della solidarietà e dell’amore per gli altri.
Nella basilica di sant’Antonio, il suo confes-
sionale diventa allora luogo di incontri clan-

destini nei quali si stabilivano strategie per
salvare molte persone destinate alla depor-
tazione e alla morte. Era allora direttore del
Messaggero di sant’Antonio, e sapeva usare le
proprie competenze grafiche per falsificare
documenti dei fuggiaschi. Attuò semplice-
mente in nome di Gesù, perché così inter-
pretava l’essere cristiano e sacerdote, in si-
lenzio e con coraggio fino alla morte. Infatti,
sarà rapito dai nazifascisti, torturato e ucci-
so a Trieste. Il portinaio, fra Stanislao, ricor-
da quel triste giorno: «Ho detto a padre Placido:
“Ci sono due persone qui davanti alla chiesa che ti
cercano”. E lui mi ha detto: “Va bene, vengo subito”.
È sceso, è uscito incontro a quelle due persone che
avevano un’auto. È salito sulla macchina. Si è gira-
to verso di me con lo sguardo quasi sorridente e mi ha
fato un cenno di saluto. Poi l’automobile è partita ve-
locissima. Non è piú ritornato al convento». Padre
Placido, uomo di fede, non sta fermo di fron-
te all’emergenza. La gente ha bisogno di aiu-
to concreto: lui c’è sempre. Ma quell’8 otto-
bre 1944 si interrompe tutto.

Ho deciso, vi aiuto
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Quando il 12 ottobre 1891 Edith Stein nac-
que a Breslavia, ultima di undici figli, la fa-
miglia festeggiava lo Yom Kippur, la maggior
festività ebraica. Il padre venne a mancare
dopo due anni, e la madre, donna religiosa,
non riuscì però a mantenere nei figli una fe-
de vitale. Edith perse la fede in Dio: «In pie-
na coscienza e di libera scelta smisi di pregare». Con-
seguì brillantemente la maturità e il suo ve-

ro interesse era la filosofia. Frequentò le le-
zioni di Edmund Husserl, divenne sua di-
scepola e assistente e conseguì con lui la
laurea. A Gottinga, Edith incontrò anche il fi-
losofo Max Scheler.
A quel tempo accadde che osservò come
una popolana, con la cesta della spesa, en-
trò nel duomo di Francoforte e si soffermò
per una breve preghiera. «Ció fu per me qual-
cosa di completamente nuovo. Nelle sinagoghe e nel-
le chiese protestanti, che ho frequentato, i credenti si
recano alle funzioni. Qui però entrò una persona nel-
la chiesa deserta, come se si recasse ad un intimo col-
loquio. Non ho mai potuto dimenticare l’accaduto».
Nell’estate del 1921 si recò per alcune set-
timane a Bergzabern, nella tenuta della si-
gnora Hedwig Conrad-Martius, una disce-
pola di Husserl, che si era convertita, assie-
me al proprio coniuge, alla fede evangelica.
Una sera Edith trovò nella libreria
l’autobiografia di Teresa d’Avila. La lesse per
tutta la notte. «Quando rinchiusi il libro mi dissi:
questa è la veritá».
Il 1° gennaio 1922 si fece battezzare e nel
1933 entrerà nel monastero delle Carmeli-
tane di Colonia. Più tardi, l’odio portato dai
nazisti verso gli ebrei viene palesato a tut-
to il mondo; le sinagoghe bruciano e il ter-
rore viene sparso fra la gente ebrea. Il 2 ago-
sto 1942, arriva la Gestapo. Edith Stein si tro-
va nella cappella, assieme ad altre sorelle.
Nel giro di cinque minuti deve presentarsi,
assieme a sua sorella Rosa, che si era fatta
anch’essa battezzare. 
Le ultime parole di Edith che s’odono, sono
rivolte a Rosa: «Vieni, andiamo per il nostro po-
polo». All’alba del 7 agosto Edith parte su un
treno carico di ebrei diretto ad Auschwitz. Il
giorno 9 agosto suor Teresa Benedetta del-
la Croce, assieme a molti altri del suo po-
polo, muore nelle camere a gas. Si dirà di
lei: «In un mondo di negazione di Dio, è stata una
testimone della presenza di Dio».

Con la cesta della spesa
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Leonardo Mondadori nasce a Milano nel
1946. Laureato in filosofia, inizia la sua atti-
vità professionale nella Arnoldo Mondadori; di-
venta consigliere della fondazione e più tar-
di ricopre la carica di vicepresidente del
gruppo. Appassionato di arte e promotore
di numerosi eventi artistici e culturali, sarà
anche presidente e amministratore delega-
to di Retequattro. Nel 1988 fonderà la sua ca-
sa editrice, la Leonardo Editore. Uomo presti-
gioso, ricco e noto, un giorno si converte al-
la fede cattolica. Il motivo: un mattino, sco-
pre improvvisamente, la sua grave malattia.
Lo racconta nelle pagine del suo libro dal ti-
tolo Conversione – una storia personale. «La vita,
per alcuni è cupa, per altri grigia. Per me è radiosa.
Ci sono molti elementi che concorrono alla luminosi-
tà della mia esistenza attuale: innanzitutto, un mat-
tino di quattro anni fa, ho scoperto, in un colpo solo,
di avere un tumore alla tiroide e un carcinoma nel
pancreas e al fegato, per cui da allora devo sottopor-
mi ogni giorno alla terapia dell’interferone. Inoltre,
svolgo il mio lavoro fra molti contrasti e anche, com’è
naturale, qualche disillusione. Infine, anche per col-
pe mie, sono lontano da colei che, malgrado un di-
vorzio, nella prospettiva cristiana resta mia moglie e
che mi ha dato una figlia, mentre gli altri due figli so-
no venuti dal mio secondo matrimonio. Eppure godo
di una vita cristiana vibrante. Ed è questa visione di
fede che, malgrado tutto, rende la mia esistenza ra-
diosa». Nel libro racconta la sua esperienza e
affronta diversi temi etici, tra i quali:
l’indissolubilità del matrimonio; i rapporti
prematrimoniali; l’attuale dissociazione tra
sesso e amore; l’interruzione della gravi-
danza. Scrive: «Senza la misteriosa prospettiva del-
la fede, la morale cristiana appare incomprensibile».
E prosegue: «C’è un laicismo disinformato – lo in-
contro di continuo – che dà al cristianesimo un’im-
magine caricaturale. È quello che sostiene che que-
sta religione sarebbe la nemica implacabile della ses-
sualità e dell’eros. Beh, io dico che basterebbe legge-
re, nell’Antico Testamento, il Cantico dei cantici, o al-

le molte riflessioni che Giovanni Paolo II ha dedicato
all’amore, pure a quello umano per rendersi conto di
che cosa sia la fede vera, anche in materia sessuale».
Il tumore ha il sopravvento, e Leonardo muo-
re il 13 dicembre 2002. È stata proprio lei, la
malattia, a fargli scoprire la perla preziosa e
il tesoro nascosto di cui parla il Vangelo, il
senso della vita e l’onnipotenza misericor-
diosa della tenerezza di Dio.
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Un mattino di 4 anni fa



26

dossier

Guerra alla miseria
Henri Antoine Grové, detto Abbé Pierre,
nasce il 5 agosto 1912 a Lione. A sedici an-
ni, durante una gita in Italia, sosta ad Assi-
si. L’incontro con san Francesco gli fa pren-
dere la decisione di farsi cappuccino. Nel
1938 viene ordinato sacerdote. L’anno suc-
cessivo, per motivi di salute, lascia la vita
monastica e viene incardinato nella dioce-
si di Grenoble. Nel 1942 comincia un’in-
tensa azione per salvare le vittime dal na-
zismo. Nel 1949, accoglie a casa sua, Gor-
ge, assassino, ergastolano, mancato suici-
da. Inizia così il Movimento Emmaus, il movi-
mento degli Straccioni-Costruttori. Gira la
Francia e l’Europa per conferenze che pre-
sentano all’opinione pubblica i problemi
più urgenti per l’umanità: i senzatetto in
Europa e la fame nel mondo. Nonostante
l’afflusso di denaro, continua nelle sue con-
munità il lavoro di stracciaioli. Viene aper-
to il primo cantiere per 82 case per i sen-
zatetto. Ovunque cominciano a sorgere le
comunità Emmaus, comunità di poveri che

mediante il lavoro di recupero e riutilizzo
di quanto viene buttato via, si guadagnano
da vivere onestamente e si permettono il
lusso di aiutare chi sta ancora peggio. «Po-
veri che diventano donatori e provocatori di chi ha
e non fa nulla - Servire e far servire per primi i piú
sofferenti, è la sorgente della vera pace – La mise-
ria giudica il mondo e rovina ogni possibilità di pa-
ce – Vivere, è rendere credibile l’Amore; è vendica-
re l’uomo, amando»: è il messaggio che l’Abbé
Pierre porta ovunque. Riceve diverse ono-
rificenze che accetta come occasioni pre-
ziose per diffondere a tutti i livelli ed in tut-
te e circostanze la sua provocazione e la
sua «guerra alla miseria ed alle sue cause». Di-
fende ovunque e con ogni mezzo i diritti
degli immigrati, degli sfrattati, dei senza-
tetto, arriva perfino ad occupare case sfit-
te perché chi non ha casa trovi un tetto ove
riposare. 
Pubblica numerosi libri sulle «azioni che non
si possono fare» e che lui fa, sulle «cose che non
si possono dire» e che lui grida a tutti.
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Il gangster di Dio
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«Sono cresciuto nell’East End. I miei genitori si se-
pararono quando avevo dieci anni. Fui addolorato dal
loro divorzio; ma posso ricordare che presi la seria de-
cisione di non amare più, solo così non avrei più sof-
ferto. Cominciai a rubare e a quindici anni fui man-
dato ad un centro di detenzione. A sedici anni fui co-
involto in un incidente di moto; uscito dall’ospedale
dopo diversi mesi di degenza continuai a rubare, Fu-
mavo erba e sniffavo cocaina. Alla fine fui arrestato,
accusato di rapina e inviato in una prigione per mi-
norenni. Fu un periodo terribile per me, ero chiuso in
cella 23 ore al giorno. Uscito di lì, entrai nel mondo
del crimine organizzato; in qualche lavoro avevo con
me anche la pistola». È la testimonianza di John
Pridemore, la violenza era diventata il suo
stile di vita. Una volta colpì un uomo sulla
mascella con un pugno di ferro e cadde per
terra nel suo sangue: questo incidente segnò
la svolta della sua vita. «Sapevo che c’era qual-
cosa di grave che non andava. Non mi piaceva quel-
lo che ero diventato, ma non conoscevo un’altra stra-
da. Stavo cominciando a questionare seriamente il mo-
do in cui stavo vivendo. Una notte ritornai a casa. Ap-

pena mi sedetti nel salone, fui cosciente di una voce
che mi parlava dal profondo del mio cuore. Ricordo che
mi alzai, come per distrarmi, ma la voce continuava a
parlarmi. Non c’era nessun dubbio nella mia mente
chi fosse Colui che stava parlando: era Dio. Mi ingi-
nocchiai e pregai; pregavo e piangevo domandando a
Dio il perdono dei miei peccati». Sente il bisogno
di una confessione e cerca un prete: «La con-
fessione durò solo tre minuti. Più gli raccontavo la mia
storia più la sua faccia irradiava gioia e nel momento
in cui mi diede l’assoluzione sentii nel mio cuore un
sentimento traboccante di pace, avevo ricevuto la mi-
sericordia di Dio». John Pridemore parteciperà,
quale responsabile per la campagna nazio-
nale, alla giornata mondiale della gioventù
del 2000. Viaggia in tutta Inghilterra portan-
do la sua testimonianza nelle scuole. «Anche
se ho i miei alti e bassi, la gioia e la pace sono sempre
con me. Io so che ho il migliore amico che uno possa
avere, Gesù Cristo, e il futuro è quello che Dio vuole
per me. Fino ad ora la mia vita è stata, da quando ho
incontrato Dio, una grazia dopo l’altra, miracolo do-
po miracolo».



dossier

Sarò il santo “dei cessi”
«Il nostro paese è terra di conquista per finanzieri
e industriali italiani. Molti vengono da noi ad im-
pegnare i loro capitali allo scopo di guadagnarne al-
tri. Marcello Candia, ricco industriale milanese, vi-
ve in Amazzonia da dieci anni, vi ha speso tutte le
sue sostanze, con uno scopo ben diverso: per aiuta-
re gli indios, i cablocos, i lebbrosi, i poveri. L’abbiamo
eletto l’uomo piú buono del Brasile per l’anno
1957», così si leggeva in un articolo di un im-
portante settimanale illustrato di Rio de Ja-
neiro. Figlio di un industriale milanese, ere-
ditò dal padre la fabbrica di acido carboni-
co fondata all’inizio del secolo e la diresse
per vent’anni con successo. Fin da giovane
studente, divideva il suo tempo fra
l’industria paterna e le diverse opere di ca-
rità nella sua Milano. Marcello sentiva pro-
fondamente anche la chiamata alle missio-
ni. Nel 1964, a 48 anni di età, vende le sue
industrie e va con i missionari a Macapà
spendendovi i suoi averi e la sua stessa vi-
ta per aiutare i poveri. Nella sua profonda vi-
ta di fede, di pietà e di carità, vede vera-
mente nei poveri e nei lebbrosi l’immagine
di Cristo: si inginocchia di fianco a loro, li ba-
cia, fa amicizia e ama stare con le persone
più umili. Diceva: «Quando sono venuto in

Amazzonia, pensavo che il dono più grande che fa-
cevo ai poveri erano i miei soldi e le mie capacità
professionali. Poi ho capito che dovevo dare tutto me
stesso. In essi ho trovato un tesoro. Non sono io che
ho dato qualcosa, ma loro, i poveri, che danno a
me». Nel 1980, nel suo viaggio in Brasile, Gio-
vanni Paolo II è di fronte a Marcello, lo bacia
in fronte e gli dice: «Ho sentito tanto parlare di
lei». Marcello racconterà poi: «Quel bacio mi
ha portato fortuna, è stata una benedizione del Si-
gnore per tutte le opere di carità in Amazzonia».
Morirà nel 1983, dopo un’attività veramente
travolgente. Diranno di lui: «Faceva tutto per
amore di Dio. Non cercava nulla per sé, ma tutto
per gli altri, i poveri, gli ammalati. Era eroico nel-
la sua donazione al prossimo, commovente: lui ric-
co, colto e importante nel mondo, veniva a spende-
re la sua vita tra noi che non potevano dargli nul-
la in cambio. E non per un motivo umano, altri-
menti non avrebbe resistito, sarebbe rimasto delu-
so: ma solo per amore di Dio». Tra le grandi ope-
re da lui realizzate ci fu la regolamentazione
igienica di una cittadina in Brasile e poiché
il grande lavoro fu la costruzione della rete
fognaria e dei servizi igienici, disse ad un
amico in dialetto milanese: «Se mi faranno
santo… sarò “il santo dei cessi”».
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Zeno Saltini nasce a Fossoli di Carpi, in una
famiglia patriarcale. A quattordici anni ri-
fiuta di continuare gli studi, affermando
che a scuola insegnano cose che non inci-
dono nella vita. Vive in mezzo ai braccian-
ti e conosce le loro miserie. Soldato di le-
va, ha uno scontro violento, lui cattolico,
con un amico anarchico. 
Tra i fischi degli altri soldati, Zeno si ritira
e decide: «Gli risponderò con la mia vita. Cam-
bio civiltà cominciando da me stesso. Per tutta la
vita non voglio più essere né servo né padrone».
Studia legge e teologia, mentre continua a
dedicarsi ad attività di apostolato ed al re-
cupero di ragazzi sbandati. Celebra la sua
prima messa nel duomo di Carpi e all’alta-
re prende come figlio un ragazzo di 17 an-
ni appena uscito dal carcere, Danilo. Acco-
glie come figli altri fanciulli abbandonati e
fonda l’opera Piccoli Apostoli. Una giovane
studentessa, Irene, scappa da casa e si pre-
senta a don Zeno dichiarandosi disposta a
far da mamma. Dopo la fine della guerra,
nel 1947, i Piccoli Apostoli occupano l’ex cam-
po di concentramento di Fossoli, per co-
struire la loro nuova città. Abbattono mu-
raglie e reticolati, mentre accanto alle fa-

miglie di mamme di vocazione si formano
le prime famiglie di sposi, che chiedono a
don Zeno di poter accogliere i figli abban-
donati. Nasce in tal modo Nomadelfia, che
significa dal greco: Dove la fraternità è legge,
che propone al popolo un movimento po-
litico chiamato Movimento della Fraternità
Umana, per abolire ogni forma di sfrutta-
mento e per promuovere una democrazia
diretta. Ma la situazione economica si fa
sempre più pesante, e si vuole sfruttare
questo pretesto per tentare di sciogliere
Nomadelfia. Il 5 febbraio 1952 il sant’Uffi-
cio ordina a don Zeno di lasciare Noma-
delfia. Don Zeno ubbidisce. Più tardi, chie-
de al Papa di poter rinunciare tempora-
neamente all’esercizio del sacerdozio per
tornare alla guida dei suoi figli. Due anni
dopo Nomadelfia viene eretta in parroc-
chia e don Zeno nominato parroco. 
Il 12 agosto 1980, i nomadelfi presentano a
Giovanni Paolo II, a Castelgandolfo, una “se-
rata”. Il Papa dice loro tra l’altro: «Se siamo
chiamati ad essere figli di Dio e tra noi fratelli, al-
lora la regola che si chiama Nomadelfia è un prean-
nuncio di questo mondo futuro dove siamo chia-
mati tutti».

Comincerò da me stesso
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dossier

Un uomo camminava sulla spiaggia
e sapeva che Dio era sempre con lui,
tanto che vedeva le impronte di Dio
sulla sabbia dietro di lui.

Quest’uomo passò un momento terribile
della sua vita e stette malissimo.

Proprio in quel periodo non vide più
le impronte di Dio sulla sabbia dietro di lui.

Allora chiese a Dio:
«Non ho visto le tue orme
proprio quando stavo peggio. Dov’eri Dio?».

Dio gli rispose: «Figlio, ti portavo in braccio».



Ai suoi confratelli, san Giro-
lamo additò come fonda-
mento dell’Opera la devo-
zione a Dio, la carità verso
il prossimo e il lavoro, tre
mezzi sapienti e intelligen-
ti per raggiungere lo scopo
nascente della Congrega-
zione: dare gloria a Dio con
il servizio ai giovani. I padri
Somaschi, eredi del suo ca-
risma, cioè del dono di gra-
zia suscitato dallo Spirito
Santo, come risposta ad
una esigenza della comuni-
tà civile ed ecclesiale, han-
no seguito le sue orme nel
corso di cinque secoli, così
da essere stati qualificati
come: i padri delle Opere.
San Girolamo Emiliani
(1486 – 1537), infatti, è sta-
to l’iniziatore delle scuole
professionali in Italia. Egli
raccolse i primi ragazzi a Ve-
nezia, poi a Verona, Brescia,
Bergamo, Milano, Como
chiamato dai rispettivi ve-
scovi; e volle che imparas-
sero a vivere dignitosa-
mente del proprio lavoro e
a rendersi utili alla società
con l’esercizio delle pro-
prie capacità. Un’antica
stampa lo ritrae in labora-
torio, in mezzo ai suoi allie-
vi e la didascalia riporta il
noto detto di san Paolo: “Chi

non vuol lavorare neppure man-
gi”. Volle dare ai suoi giova-
ni un tono di dignità uma-
na, inconcepibile per i suoi
tempi: istituiva piccoli la-
boratori artigianali, facendo
venire esperti maestri da
fuori, riservando a sé e ai
suoi collaboratori religiosi,
il compito educativo. I ra-
gazzi che lavoravano in ca-

sa venivano stipendiati e il
denaro loro accreditato ve-
niva consegnato al momen-
to dell’uscita dall’istituto a
diciotto anni; una commis-
sione di amici e collabora-
tori laici voluta dal santo,
accompagnava i ragazzi nel-
la loro crescita, e continua-
va a seguirli anche una vol-
ta inseriti nella società.
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Nostre opere

Il “Centro” di Albano
ha cinquant’anni di vita



Nostre opere

Il Centro di Formazione
Professionale di Albano
Laziale, nacque cinquan-
tanni fa per dare una for-
mazione professionale,
dopo la scuola d’obbligo,
ai ragazzi interni degli isti-
tuti di Albano, Grottafer-
rata e Velletri, diretti dai
padri somaschi. 
Si iniziò con un primo cor-
so per elettrauto, a cui fe-
cero seguito numerosi al-
tri corsi e le specializza-
zioni, ampliando quindi
man mano la struttura.
Questo processo di cre-
scita ha continuato sino ad
oggi: ne è prova consolan-

te la costruzione in atto di
una nuova grande pale-
stra. Nel Centro San Giro-
lamo Emiliani sono stati
educati e formati alla vita
migliaia di ragazzi. Uno di
loro, padre di tre figli, mi
diceva ultimamente: «So-
no stati gli anni piú belli della
mia vita».
In questi cinquant’anni i
problemi non sono certo
mancati: carenza di finan-
ziamenti, situazioni per-
sonali di disagio di alcuni
ragazzi provenienti da
ambienti familiari in diffi-
coltà, ritardi scolastici,
ecc. Ma proprio per co-

erenza con la nostra mis-
sione apostolica, eredità
del Fondatore, non ci sia-
mo mai arresi. Il nostro in-
tento educativo è la for-
mazione integrale della
persona: educazione u-
mana all’onestà, al rispet-
to di sé e degli altri, alla
socializzazione, alla con-
vivenza, alla corresponsa-
bilità, allo studio e al la-
voro; educazione cristiana
alla conoscenza e pratica
del messaggio evangeli-
co, anzitutto con la nostra
testimonianza di vita, in-
tesa a trasmettere il senso
della paternità di Dio e
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quindi a dare fiducia e
speranza. Pensiamo, ap-
punto, di essere educato-
ri cristiani quando leggia-
mo la realtà alla luce di
Cristo e cerchiamo di tra-
sformarla con un forte,
esplicito e coraggioso
sguardo di fede. 
Sono convinto che, se an-
che dessimo tutto noi
stessi agli altri, ma non
dessimo loro Dio, avrem-
mo dato troppo poco. 
San Girolamo affermava di
voler vivere e morire per i
suoi giovani ed anche og-
gi, i padri somaschi, sono
chiamati a scegliere con

lui, in varie parti del mon-
do, la via dura del «morire
per dare la vita».
Anche il nostro stile vuole
essere quello del Fonda-
tore: stile di famiglia e im-
pegno collettivo, cercan-
do di dare a tutti acco-
glienza incondizionata,
fondata sulla fede e sul-
l’amore. 
Fiduciosi nella capacità di
ripresa dei giovani, anche
dei più difficili o dei me-
no dotati, cerchiamo di es-
sere uomini di speranza:
vigiliamo, esortiamo, con-
dividiamo le loro ansie e
le loro situazioni, coinvol-

gendo le famiglie e, al mo-
mento opportuno, eserci-
tando il dovere della cor-
rezione, esprimendo an-
che in questo la paternità
leale. 
Da queste pagine di Vita
Somasca vogliamo espri-
mere un vivo grazie ai do-
centi e collaboratori, pre-
senti e passati, e ai bene-
fattori per il loro sostegno,
sia sul piano economico,
che su quello morale. 
Sono trascorsi cinquan-
tanni: tempo per lodare,
ringraziare e benedire il
Signore.

p. Gian Marco Mattei



Personaggi

Un giorno scoprii, da gio-
vane ex-alunno di un pre-
stigioso liceo classico di
Como, il collegio Gallio,
che i canonici anni ivi tra-
scorsi non mi hanno inse-
gnato a cogliere la ricchez-
za di figure chiave della
stessa istituzione scolasti-
ca: ero troppo giovane per
sapere e forse poco curio-
so per approfondire cosa si
celasse dietro quell’insi-
gne nome legato alla scuo-
la, che il personale docen-
te spesso nominava, senza
mai scendere nei partico-
lari che hanno fatto grande
padre Pigato. E così che, a
pochi anni dall’ultima vol-
ta che da studente ho var-
cato il portale del collegio
Gallio, lo scorso ottobre
2006, ho conosciuto in mo-
do solenne e ufficiale pa-

dre Pigato durante la pre-
sentazione del suo libro-
raccolta Opere Poetiche Lati-
ne. L’opera rappresenta il
sentito e vivo sforzo cora-
le di un pool di studiosi e
appassionati che sono ri-
usciti ad apprezzare la
persona del “padre somasco-
poeta” e il suo severo, ma
profondo insegnamento
costante, tanto sui banchi
di scuola, quanto sul cam-
po di battaglia; il tutto con
la volontà di trasmettere ai
posteri la sua intensa lirica
impreziosita da una lingua
ormai storica,  ma, per
l’autore, di viva attualità
nella sua musicale armo-
nia comunicativa. Durante
la presentazione del libro,
è stato ricordato come uo-
mo della “generazione tradi-
ta” dalle idee, dall’inizio

della modernità e dagli
slanci delle masse a causa
principalmente della
guerra; il suo ruolo di cap-
pellano in quell’occasione
non è riuscito ad estraniar-
lo dalla tragedia umana
del “massacro vano”. Le sue
forti omelie, stimolo al fe-
dele per trovare un’alter-
nativa al “perdersi”, e la sua
poetica in lingua latina,
vissuta profondamente co-
me “un’avventura spirituale”,
non erano un acritico rifu-
giarsi nel passato, quanto
un recupero della dignità
dimenticata dell’uomo e
una valente presa di posi-
zione contro la dichiarata e
manifesta abdicazione
della spiritualità in favore
di valori solo materiali. An-
dando oltre il poeta, oltre
l’educatore e l’uomo di

Padre e poeta



cultura, padre Pigato era
profondamente un “alpino”,
dalla montagna aveva reso
propria la sua filosofia di
vita,  fatta di costanza,
umiltà, coraggio e instan-
cabilità: un soldato-inse-
gnante che ha saputo tra-
smettere,  con la poetica,
la sua fede. Il poeta, padre
Pigato, attraverso il canto
si fa carico delle domande
più angosciose di tutti sul
destino stesso dell’uomo,
per concludere, che la sal-
vezza, in un mondo che
non dà retta più né a sa-
pienti né a poeti, può au-
spicabilmente sopravvi-
vere solo per un Dio sceso
di persona sulla terra a in-
fondere quiete e vigore
negli animi stanchi e asse-
tati di assoluto.

Emanuele Prosperi
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Nasce a Villaraspa di Mason (Vicenza) nel 1910. 
Entra nella famiglia somasca ed emette la sua 
professione nel 1927. Sarà ordinato sacerdote 
nel 1933. La formazione religiosa, gli studi 
di teologia, di filosofia e di ogni letteratura, 
specialmente latina, assorbiranno costantemente
la sua applicazione notturna e diurna.
Chiamato alle armi come tenente cappellano 
degli Alpini, viene ferito nella campagna di 
Albania. Continua il suo servizio nella campagna
di Russia, dove, unico fra gli ufficiali superstiti 
del suo battaglione, riconduce indietro alla 
salvezza una schiera di soldati animandoli più 
con l’energia della sua infuocata parola, che non
con l’esiguità delle forze. Cessata la guerra, 
dopo aver conseguito la laurea in lettere e quella
in filosofia, dedica tutta la sua vita 
all’insegnamento nei collegi di Nervi, Rapallo, 
Como e all’Università Cattolica di Milano. 
Si distingue per le sue straordinarie doti 
di insegnante e di comunicatore, per la sua 
cultura e soprattutto per il suo amore alla lingua
latina e alla civiltà classica. La sua produzione
poetica latina gli merita riconoscimenti e premi 
a livello internazionale, tra i quali una 
prestigiosa medaglia d’oro e cinque “Magna laus”
ottenute al concorso “Hoeufft” di poesia latina, 
indetto dall’Accademia delle Scienze 
di Amsterdam, occupando un posto autorevole
nella schiera dei più insigni e raffinati poeti 
neolatini della nostra epoca. Eccellente 
rappresentante dell’umanesimo cristiano, seppe
indicare la fede come supremo valore della vita 
e guida feconda della cultura, liberandola da ogni
significato sterile, di cui la vorrebbero imbevuta
alcune stolte ideologie correnti. Umile e povero
religioso, non possedendo nulla di suo, non 
avendo altro da offrire per aiutare gli alluvionati
del Polesine, offre la sua medaglia d’oro ottenuta
nel certamen hoefftiano. Muore a Como nel 1976.
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Padre Giovanni Battista Pigato



Vita e missione

Nella Pasqua abbiamo vissuto l’evento
della resurrezione di Gesù, di Colui che
ha fatto nuove tutte le cose e che per-
mette a noi di dare un senso ultimo e au-
tentico  a tutto il nostro vissuto. Lo ab-
biamo anche seguito in quei giorni che lo
separavano dalla passione e morte. La
quaresima, tempo liturgico forte, tempo
di digiuno, penitenza, ma soprattutto con-
versione, per arrivare a Lui con un cuore
nuovo: parole che sentiamo riecheggiare
ogni anno dai pulpiti delle chiese, ma
quanto incidono nella nostra vita? Provia-
mo a trovare il senso profondo a queste
realtà che ci vengono indicate dalla Chie-
sa come strumenti privilegiati per favori-
re l’incontro con Cristo. Per digiuno inten-
diamo quella disciplina spirituale che de-
ve essere raggiunta per quanto riguarda
l’assunzione del cibo e che ci aiuta, nel no-
stro mondo infarcito di orpelli inutili a
puntare all’essenziale, a ciò di cui abbia-
mo veramente bisogno per il nostro so-
stentamento. Distinzione oggi non facile,
visto che tutto ci è dovuto e propinato co-

me indispensabile. Senza dimenticare la
dimensione, nella rinuncia, della condivi-
sione con il nostro prossimo. Digiuno si-
gnifica anche staccarsi dalle cose, dalle si-
tuazioni, dalle persone, dalle tentazioni o
atteggiamenti che ci possono impedire
l’incontro con Gesù. Nei vangeli, inoltre,
il digiuno è associato alla preghiera, en-
trambi strumenti che favoriscono l’unione
con Dio. Per conversione intendiamo il cam-
biamento del cuore, della mente, di tutta
la nostra esistenza al fine di avvicinarci a
Dio e orientare tutto il vissuto a Lui. Pro-
viamo ora, con il cammino fatto e la nostra
povera fede, a tornare sul Calvario. A vol-
te riviviamo quella via crucis, indugiando
sui particolari, sul sangue, sulle emozioni
che suscita e, non sempre, ci interroghia-
mo sul perché di quella morte in croce ri-
servata agli schiavi. «Venuto il mattino, tutti i
sommi sacerdoti e gli anziani del popolo tennero
consiglio per farlo morire. Poi, messolo in catene,
lo condussero e lo consegnarono al governatore Pi-
lato». Gesù, un uomo pericoloso, una spi-
na per i capi del popolo, andava tolto di

Per difendere un sogno
a cura di Giusy Cogoni



mezzo, ma perché? Perché aveva cam-
biato i connotati del Regno di Dio, aveva
rivoluzionato l’immagine di Dio, dell’uo-
mo, del tempio, dell’esperienza religiosa.
E così minava le fondamenta di quella re-
ligione che si fondava sulla paura: la pau-
ra di Dio, mentre Lui annunciava un Dio
Padre; una religione che si basava su una
umanità divisa in gerarchie, mentre Lui ri-
velava la  fraternità; una pratica religiosa
fondata sulla centralità del tempio, men-
tre Lui proclamava la centralità dello spi-
rito; una esperienza di fede fondata sulla
priorità della legge, mentre Lui sottoli-
neava la priorità dell’uomo. La fede non
è un esercizio di bravura, ma un abban-
dono in Dio, lasciando che sia Lui a diri-
gere il nostro cuore. Questo era il regno
predicato da Gesù, un regno cui aveva da-
to inizio e che era come un germoglio se-
minato nella terra. Aveva dato la vita per

quel sogno e ora lo stava pagando con la
vita. Quando andiamo incontro all’uomo
della croce spesso ci fermiamo più sulle
torture fisiche, dimenticando che
l’oltraggio più grande era al suo sogno: «Tu
che distruggi il tempio…, tu che ti sei fatto figlio
di Dio…, tu che hai predicato un Dio diverso, ve-
diamo se ti salva». In quel sogno c’è la sal-
vezza della terra, la salvezza dell’umani-
tà, la salvezza di ciascuno di noi perché
amati, amati personalmente da Dio. Per
questo andiamo incontro al Cristo con in-
finita gratitudine: perché in quel sogno
per cui è morto c’eravamo e ci siamo an-
che noi. Ma se la sua morte è stata per di-
fendere un sogno, alla gratitudine che ci
porta a baciare il Crocifisso, deve accom-
pagnarsi un impegno personale alla co-
struzione di questo sogno con la difesa
della vita nella nostra quotidianità e  la
costruzione del regno di Dio sulla terra. �
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La fede 
non è 
un esercizio 
di bravura, 
ma 
un abbandono 
in Dio,
lasciando 
che sia Lui 
a dirigere 
il nostro 
cuore
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Sinonimi di studio serio e di fanciullezza serena 
trascorsa nella santa disciplina

a cura di Renato Ciocca

Nostra storia

Era il 3 novembre 1835
quando i primi padri so-
maschi misero piede a
Cherasco. Alloggiarono
nell’ex-convento degli
Agostiniani con il consen-
so del re, Carlo Alberto.
Secondo lo spirito del
Miani si dedicarono all’e-
ducazione e all’insegna-
mento nelle scuole pub-
bliche ottenendone subi-
to la direzione. Fu conces-

sa loro anche la facoltà di
aprire un convitto per am-
pliare il raggio d’azione
nel campo della formazio-
ne giovanile. Annessa al-
l’edificio, la parrocchia di
Santa Maria del Popolo,
dagli stucchi barocchi di
rara bellezza, offriva la
possibilità della cura del-
le anime. Si distinsero su-
bito per santità di vita, per
robusta dottrina e per
competenza educativa.
Nonostante tanto zelo il
Comune nel 1850 non pro-
rogò la convenzione e ai
religiosi rimase soltanto la
gestione della parrocchia
che durò fino al 1867 allor-
quando le leggi del gover-
no italiano portarono alla
soppressione degli ordini
religiosi. Nella lunga lista
di parroci che si sussegui-
rono, merita una menzio-
ne il padre Domenico Pes-
soni, singolare figura di re-
ligioso e patriota. Passaro-
no circa sessant’anni e
l’Amministrazione comu-
nale di Cherasco rinnovò
l’invito all’Ordine a ripren-
dere il lavoro interrotto. Il
20 ottobre 1924, il p. Gio-
vanni Battista Turco partì
dal collegio di Nervi per

Cherasco accompagnato
da un gruppetto di ragazzi
aspiranti alla vita religiosa
rappresentanti di una
speranza che non muore.
Tre fattori contribuirono in
modo particolare allo svi-
luppo dell’opera: l’isola
felice rappresentata dalla
cittadina piemontese, la-
boriosa e sanamente reli-
giosa, l’entusiamo giova-
nile del padre Marelli, pri-
mo direttore dell’opera, e
la santità di vita del padre
Stefani, nell’accompagna-
re discretamente il cam-
mino spirituale dei giova-
netti. All’ombra della cu-
pola ellittica del santuario
vissero parallelamente
collegio e seminario, con-
seguendo ciascuno i pro-
pri ideali. La scuola forma-
va gli alunni alla cultura e
alla vita, mentre il semina-
rio gettava le basi per for-
mare sacerdoti zelanti nel-
la cura delle anime. I vec-
chi locali fatiscenti, tristi e
bui, furono rinnovati. Il col-
legio assunse un aspetto
dignitoso e architettonica-
mente piacevole. La nuo-
va linfa incominciava a ri-
vitalizzare la vecchia pian-
ta: il numero dei collegiali

Cherasco: seminario e santuario



e dei seminaristi cresceva.
Studio, preghiera, diverti-
mento, spirito di sacrificio
e qualche lavoro manuale
scandivano le giornate. La
musica, il teatro e le acca-
demie rompevano la mo-
notonia quotidiana e por-
tavano una nota di novità,
di freschezza e di sano
protagonismo. Le cose an-
davano bene. Il 23 settem-
bre 1932 i padri acquista-
rono tutto il fabbricato dal
Comune e attesero siste-
maticamente a renderlo
funzionale al massimo. Al
padre Marelli intanto era
succeduto il p. Luigi Fru-
mento, vero vulcano di
energie e di iniziative. In-
centrò soprattutto il suo
lavoro nella promozione
della persona degli alunni,
aiutandoli a scoprire e a
dare il meglio di sé. Il col-
legio sopravvisse alla se-
conda guerra mondiale ed
ebbe rinnovate energie. Il
padre Mondino, in questo
periodo, si distinse per at-
ti di coraggio e di carità,
mettendo a rischio stoica-
mente la sua vita. Il p.
Bianco Renato diede
un’intonazione assisten-
ziale all’opera con la fon-
dazione dell’istituto “Cesa-
rina Gallaman” e con la rea-
lizzazione del “Villaggio del-
la gioia” a Narzole. Durante
la guerra era sfollato a
Cherasco un pittore geno-

vese, Mattia Traverso, che,
per vivere, si era appog-
giato ai somaschi. Spesso
le ristrettezze economiche
aguzzano l’ingegno anche
degli artisti. Uno di quei
maestri del pennello fret-
tolosamente dimenticato
dalla critica perché giudi-
cato, superficialmente, ac-
cademico. In Santa Maria
del Popolo dipinse due te-
le di rara bellezza che raf-
figurano l’Angelo custode
e san Girolamo Miani. In-
carnano l’inno alla sereni-
tà, alla dolcezza e alla fi-
ducia. In particolare, il
Santo, di profilo, è l’icona
dell’amore per i fanciulli e
dell’abbandono senza li-
miti in Maria. Una schiera
di bimbi lo circonda. Il più
pauroso si aggrappa lette-
ralmente al suo vestito. Un
altro sorridente, la mano
nella mano del padre,
guarda soavemente Maria.
Un piccoletto porge la ma-
no alla Vergine, ma si vol-
ge, supplice, al Miani in
cerca di aiuto. Altri due,
con le mani giunte, prega-
no. La Madonna, bellissi-
ma, regge come può con la
sinistra il Bambino viva-
cissimo, anche Lui bellis-
simo, perché le rassomi-
glia tutto. Porge la destra
all’orfano e al Miani e con
lo sguardo di una leggia-
dria raffaellesca, offre la
sua materna protezione.

La scena è racchiusa da
uno sfondo con cielo az-
zurrognolo appena accen-
nato, da una architettura
classicheggiante, e da un
coro di angioletti che si fa-
rebbero mangiare, tanto
son dolci! Ai piedi della
tela, le catene, inno di rin-
graziamento perenne a
Maria liberatrice. Mattia
Traverso è l’ultimo grande
artista che con mano rapi-
da e sicura ha rappresen-
tato degnamente il Miani.
A cinquant’anni dalla sua
morte era pur doveroso ri-
cordarlo, seppur con umi-
le canto! �
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Ricordando un amico

C’era, nella strada dove
abitavo da bambino, rica-
vata tra le rovine delle
Terme d’Agrippa che nel-
le cantine e nei cortili del-
le case raggiungevano con
i oro ruderi poderosi la
mole del Pantheon, una
bella e antica edicola del-
la Madonna. Due grandi
pietre, provenienti dalle
rovine, fungevano da
eventuale mensa d’altare
e da inginocchiatoio. Scol-
pito su una lastra di mar-

mo infissa al muro c’è un
invito, forse seicentesco,
alla preghiera. L’ho letto
tante volte che ancora lo
ricordo a memoria:
«T’innalza o Vergine - casti
pensieri - chi pensa e medita -
ne’ tuoi misteri. - E tu nell’a-
nima - gli accendi amore - al-
lor che ingenuo - ei t’offre il co-
re».
Ingenuo, s’intende, sta
per semplice. I ragazzini
dell’Arco della Ciambella
- questo caratteristico no-
me della vecchia strada
romana - si davano conve-
gno per i loro giuochi “alla
Madonnella”. Di lì partivano
per “la scondarella”, il “maz-
zabubù quante corna stanno
quassù” ,  i l  “batt imuro” ,
l’”acchiapparella”. Erano gri-
da, risate, chiasso che fa-
cevano uscire dai loro re-
gni oscuri e fastidiosa-
mente impregnati d’un
sentore di vino, i due osti,
l’uno a destra e l’altro a si-
nistra della Madonnella,
che l’estate mettevano i
loro tavoli all’aperto. La
strada era alquanto stret-
ta, ma allora passava qual-
che rara botticella e le au-
tomobili, squadrate come
tombe di famiglia, erano
roba da signori che face-
vano meraviglia quando le

si vedeva. Dal giardino
della Madonnella partiva
uno strano tradizionale
giuoco tipico dei ragazzini
romani. Lo si faceva spes-
so e si chiamava “Papà Gi-
rolamo”. Un ragazzino gri-
dava: «Esce papà Girolamo
solo!» e zompettando inse-
guiva il gruppo che si dis-
perdeva come un nugolo
di passeri. Se lo zompet-
tante riusciva a toccare la
spalla d’un fuggiasco,
quello diventava il primo
figlio di papà Girolamo. E
allora si ricominciava il
giuoco. Gli altri fuggivano
e adesso a camminare sal-
tando su una gamba erano
in due: «Esce papà Girolamo
con il primo figlio!». E poi i fi-
gli diventavano due, tre,
quattro… Quando la fami-
glia di papà Girolamo era
diventata troppo numero-
sa e molto ridotto il nu-
mero dei fuggiaschi, i l
giuoco aveva termine.
Pensando ai miei cari pa-
dri somaschi m’è tornato
in mente il giuoco infanti-
le di papà Girolamo. M’è
sembrato di ritrovare nel
suo meccanismo come la
trama della storia della fa-
miglia somasca. «Esce papà
Girolamo solo…». È san Gi-
rolamo che avanza sulla

Esce
papà Girolamo
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scena della storia chiama-
to dalla Provvidenza alla
carità per gli orfani, per gli
abbandonati. 
E la prima strofa di quel
poema d’amore che è la
sua esistenza la scrive tut-
ta da solo, illuminato dal
sorriso della Madre di Dio
che gli mostra il suo stu-
pendo volto. 
E poi l’esempio di Girola-
mo tocca il cuore del suo
primo discepolo. Proprio
come noi, quando si face-
va il nostro giuoco da ra-
gazzi, toccando la spalla
d’un compagno ne faceva-
mo il figlio per burla di

un’ora di spasso. «Esce pa-
pà Girolamo con il primo fi-
glio…».Va san Girolamo
con il suo primo figlio per
le devastate strade del
suo secolo di battaglie e
di distruzione e raccoglie
le prime innocenti vitti-
me. E toccando l’anima
del secondo, del terzo,
del quarto figlio e poi
d’una innumerevole
schiera papà Girolamo
crea la famiglia grande e
benefica dei padri soma-
schi. E questo è il giuoco
sublime dell’amore che ri-
conosce in un derelitto
Cristo in persona. Sorride

la Vergine e papà san Gi-
rolamo Emiliani e i suoi fi-
gli continuando nel giuo-
co che il santo ha insegna-
to poggiano la loro mano
sulla spalla di tanti ragaz-
zi abbandonati, altrimenti
destinati all’abbruttimen-
to, e con quel gesto ne fan-
no dei figli loro, dei figli di
papà Girolamo che per
l’eternità, dal cielo, conti-
nua la sua missione pater-
na dappertutto, per quan-
to è vasta la terra. Un pa-
dre somasco esce… Pog-
gia la sua mano sulla spal-
la d’un drogato. Ed ecco
papà Girolamo con un al-

Primo direttore responsabile e collaboratore per tanti anni 
di Vita Somasca, Giovanni Gigliozzi è morto il 24 febbraio, 
all’età di 87 anni. Ha lavorato alla Rai come giornalista, condu-
cendo anche la storica trasmissione “Qui Radio Due”. 
Fu tra l’altro iniziatore, nel 1949, con mons. Luigi Novarese, 
del programma radiofonico “Quarto d’ora della serenitá”, sulle
frequenze della Radio Vaticana. Per lungo tempo presidente
dell’ANFIM (Associazione nazionale familiari martiri italiani), 
fu sempre in prima linea per denunciare nell’eccidio delle fosse
Ardeatine, un crimine deliberato per intimorire la popolazione 
e non soltanto un’azione di rappresaglia militare. Nella strage
aveva perso un cugino. Un grato pensiero gli era stato rivolto 
ultimamente dal presidente della Repubblica, 
Giorgio Napolitano, ricordandolo come “un nobile patriota 
qual era Giovanni Gigliozzi, per oltre trent’anni stimato 
presidente del sodalizio”. Figura notevole del laicato cattolico
romano, ha lasciato un vivo ricordo in tante persone che lo
hanno conosciuto personalmente, apprezzando la sua fede 
coraggiosa e la sua missione di fedeltá al Vangelo. Da queste
pagine vogliamo, con viva riconoscenza e gratitudine, 
onorare la sua memoria riproducendo un suo articolo 
sulla figura di Girolamo, santo che tanto ha amato.

Giovanni Gigliozzi 
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a cura di Mario Ronchetti

Profili
Mille e ottocentocinquanta nipoti

Lo rivedo a Guayaquil
(Ecuador), arzillo più che
mai, alla sua bell’età di 75
anni. Sfido io: sua mamma ha
compiuto da poco cent’anni,
la prospettiva è più che po-
sitiva. Primo di sei fratelli,
originario di Tradate (Vare-
se), entra nella comunità so-
masca a quindici anni.
«Quand’ero chierichetto mi colpi-
va molto l’allegria di alcuni semi-
naristi di Venegono che venivano
in parrocchia ad aiutare. Nella
mia scelta di vita hanno influito
anche i padri Giacomo Limido e
Ermenegildo Cortellezzi, pure loro
del mio paese». Lascio che fra-
tel Bruno Cagliani, sponta-
neamente, parli della sua vi-
ta. «Dopo il probandato, il novi-
ziato e la professione religiosa per-
petua nel 1959, sono stato in va-
rie comunità della Lombardia svol-
gendo diversi incarichi, in partico-
lare, il servizio di assistenza edu-
cativa agli orfani. Ho sempre per-
cepito il vivo desiderio di andare in
missione, come fratello somasco, in
mezzo ai poveri. Questo sogno si è
finalmente realizzato nel 1968,
quando ricevetti l’obbedienza di
andare in Colombia. Qui, è inco-
minciata un’avventura senza fine:
seminario e scuola a Zetaquira
(nome indio, che vuol dire
villaggio di serpenti); istrutto-
re nel collegio tecnico industriale a
Tunja; educatore con i bimbi orfa-
ni di Bogotá; catechesi e pastorale
parrocchiale con i poveri di Buca-
ramanga; superiore nella comuni-
tà di Pasto, gestendo un carcere

minorile; e dal 2000 a Guaya-
quil». Una bimbetta, sette
anni, viso scuretto e lacrime
agli occhi, lo prende per ma-
no: «Hermano Bruno, me caí»
(sono caduta). Poco dopo,
un ragazzotto di quindici an-
ni: «Tengo dolor de cabeza» (ho
mal di testa). È in queste oc-
casioni che il nostro perso-
naggio diventa medico dei
corpi e delle anime. «In que-
sta piccola infermeria ogni giorno
fanno la fila tanti studenti. Tra
una pastiglia e un cerotto, aprono
il loro cuore, mi confidano le loro
piccole o grandi tragedie familiari.
Io li ascolto e un buon consiglio non
manca mai». Vedendolo come
un buon nonnetto, gli dico:
«Complimenti fratel Bruno, per i
tuoi mille e ottocentocinquanta ni-
poti». A Guayaquil, città di
due milioni di persone, sul-
le sponde dell’oceano Paci-
fico, i somaschi hanno due
comunità. La prima, situata
sull’Isola Trinitaria, è un con-
glomerato umano composto
da più di duecentomila per-
sone, dove la povertà, a vol-
te, si confonde con la mise-
ria e la disoccupazione è al-
tissima; chi non possiede un
pezzetto di terra si spinge fin
dentro nell’oceano co-
struendo la sua casupola di
bambù e lamiere, su palafit-
te: una piccola Venezia. I no-
stri religiosi condividono la
vita dei poveri con un lavo-
ro di promozione umana e di
evangelizzazione; la loro

presenza è già un annuncio
carico di speranza. L’altra co-
munità, dove appunto risie-
de fratel Bruno con altri con-
fratelli, chiamata Il Cenacolo, è
un centro educativo che,
partendo dai bimbetti del-
l’asilo fino alle scuole supe-
riori, unisce alla formazione

42



43

aprile/giugno 2007 - n. 2   Vita somasca

intellettuale l’imparare un
mestiere nei numerosi e ben
attrezzati laboratori. La mag-
gioranza degli studenti pro-
vengono dalle famiglie po-
vere dei quartieri circostan-
ti e la sfida in palio è note-
vole: con matita, foglio e li-
bro è possibile vincere la

povertà. Appena spunta il
sole (e ai Tropici è sempre
alle sei del mattino),
l’ambiente scolastico com-
posto da numerose aule, sa-
loni, vialetti e campetti, si ri-
empie di voci giovanili, si co-
lora e sembra rifiorire, come
un pesco a primavera. «Oltre
ai loro libri e quaderni - mi dice
- portano con sé tante problemati-
che familiari, a volte pesanti, ma
anche la speranza in cuore e il vi-
vo desiderio di imparare tante co-
se. È qui, assieme a un numeroso
ed ammirevole équipe di maestri e
maestre, diventiamo per loro una
seconda mamma e un secondo pa-
pà: li assumiamo come nostri figli,
condividendo le loro gioie e soffe-
renze, generandoli alla vita, al fu-
turo». È vero, a Guayaquil,
come del resto in tutta
l’America latina, il futuro lo si
tocca con le mani: il 50% del-
la popolazione è al disotto
dei venticinque anni. A fra-
tel Bruno faccio la domanda
d’obbligo del perché non si
è fatto prete. «Mi ha sempre
colpito la figura affascinante e av-
venturosa di san Girolamo che ha
voluto rimanere laico; già dal no-
viziato, avevo capito che
l’essenziale della vita religiosa è la
consacrazione della propria vita al
Signore con i voti di povertà, ca-
stità e obbedienza».  Avventura:
è proprio l’aggettivo che
qualifica la sua vita al servi-
zio degli ultimi, in silenzio,
con amore. Figura esile, bar-
betta, carattere ottimista,

non sta mai fermo, disponi-
bile a tutto, un vero factotum,
uomo profondamente di fe-
de, potrebbe scrivere un li-
bro di aneddoti. Me ne rac-
conta uno: «Andando per le cao-
tiche strade di Bogotà, alcuni ra-
gazzi di strada mi avevano rubato
gli specchietti retrovisori del Toyo-
ta. Gli stessi, sono venuti poi a ven-
dermeli. Mi colpì l’attenzione uno
di loro, che mi portò a casa sua, al
sud della città: una situazione dis-
astrosa fatta di abbandono e della
miseria più nera. D’accordo con la
mamma lo porto alla nostra istitu-
zione. Rimane solo pochi giorni: il
richiamo della strada è più forte di
lui. Ritorna per fame e stavolta si
ferma con noi, fino alla conclusio-
ne delle scuole elementari. In se-
guito, riesce a trovare un lavoro di
ripiego come giardiniere, poi lo
perdo di vista per tanti anni. Con
mia grande sorpresa, tempo fa è
ritornato a salutarmi. Dopo diver-
se circostanze, belle e meno belle,
e grazie alla provvidenza, era ri-
uscito a inscriversi e a portare a
buon termine gli studi universita-
ri. Oggi è medico». Sono curio-
so di sapere qual è il segre-
to della carica formidabile
che possiede fratel Bruno e
dove trova la forza misterio-
sa che lo sostiene nello
spendere la sua vita per gli
altri. «È una persona viva, il Cro-
cifisso. Ho sempre cercato e cerco
di seguire il motto del nostro fon-
datore: seguite la via del Crocifis-
so, amatevi l’un l’altro e abbiate
cura dei poveri». �
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Flash da...

Nella Casa generale, dal 18 marzo al 20 mag-
gio, si è svolto un tempo speciale di rinno-
vamento somasco, inserito nell’ampio con-
testo della formazione permanente, chia-
mato suggestivamente “L’intento”.
Provenienti da diverse parti del mondo, tre-
dici religiosi hanno partecipato a questa

esperienza vissuta come momento di grazia,
nel ri-centrare la propria vita su Cristo, e nel-
la ricerca dell’attuazione della volontà del
Padre. Il titolo dato a questo evento vuol ri-
cordare quanto scrive san Girolamo nella sua
prima lettera: “Se la Compagnia starà con Cri-
sto, si otterrà l’intento”.

Il carisma di san Girolamo muove i primi
passi verso una nuova fondazione in Indo-
nesia. Dalla Vice-Provincia delle Filippine
giunge la notizia della visita compiuta dai
nostri religiosi: “Ci sono degli aspetti favorevo-
li per una nostra presenza, come la disponibilità
del vescovo, l’offerta di una attività pastorale e la

presenza di giovani desiderosi di entrare nella vi-
ta religiosa. Abbiamo visitato Borong, grosso pae-
se sul mare, a 50 Km da Ruteng. La gente ci ha
riservato una solenne accoglienza con danze, can-
ti e l’offerta di una gallina. Erano pure presenti
gli anziani del villaggio, nel loro tradizionale co-
stume da cerimonia”.

Presso il Centro di Spiritualità della culla
dell’Ordine, in un clima fraterno di discer-
nimento, si è svolto dal 10 al 14 aprile il
XVIII° Capitolo della Provincia Lombardo
Veneta. Sono stati affrontati diversi temi im-
portanti: pastorale giovanile-vocazionale;
qualità della vita religiosa; rinnovamento e

ristrutturazione; comunità e opere aposto-
liche. È stato riconfermato p. Luigi Ghezzi
come Preposito provinciale, affiancato dai
consiglieri p. Livio Balconi, vicario provin-
ciale, p. Luigi Amigoni, p. Walter Persico e
p. Enrico Corti. Al nuovo governo provin-
ciale formuliamo i migliori auguri.

Il 1° marzo, a Nagercoil, in un clima di gran-
de festa è stato inaugurato il nuovo com-
plesso, sede della comunità religiosa e del
college. Così ci scrivonoi nostri padri: “I nostri
religiosi sono contenti e sereni. Hanno lavorato sodo
e adesso vedono diversi frutti del loro lavoro: una pre-
senza apprezzata in diocesi, un buon numero di ra-

gazzi che abita con noi, altri che hanno già completa-
to i loro studi, una decina di giovani che hanno espres-
so il desiderio di diventare religiosi somaschi, diversi
programmi di formazione e spiritualità per le famiglie
dei ragazzi, attività per fare conoscere la nostra Con-
gregazione in questa provincia, e la prospettiva di po-
ter offrire presto diversi corsi nel nostro college”.

Dal 18 al 25 febbraio, nella comunità Soma-
scan Major Seminary, sede del noviziato, si è
celebrata l’annuale Consulta della Congre-
gazione. Provenienti da diverse parti del
mondo, si sono dati convegno i religiosi re-
sponsabili delle varie strutture. Il lussureg-
giante ambiente tropicale, l’amabile spirito

accogliente filippino, la presenza di nume-
rose vocazioni giovanili e la vitalità delle
opere in atto nella Vice-Provincia del Sudest
Asiatico, hanno fatto da sfondo al tema in
questione: “Individuare percorsi realizzabili di
rinnovamento e rivitalizzazione della Congregazio-
ne somasca”.

Somasca

Indonesia

Roma

Tagaytay (Filippine)

Nagercoil (India)
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Il Signore lo ha chiamato il 13 febbraio scorso, all’età di 72 anni. Origina-
rio di Sensuntepeque (El Salvador), compì gli studi di filosofia e teolo-
gia nello studentado di Magenta (Milano) e fu ordinato sacerdote a So-
masca nel 1967. In diverse comunità centroamericane, dedicò la sua vi-
ta all’insegnamento e alla pastorale. Il suo apostolato fu caratterizzato da
una sensibilità speciale per gli ultimi: ragazzi di strada, alcolizzati, am-
malati, anziani e poveri. Promosse la pastorale vocazionale, con visite
frequenti alle parrocchie, famiglie contadine e giovani, divulgando il ca-
risma di san Girolamo. Un incidente, lo costringe negli ultimi anni su una
sedia a rotelle. Accetta questa dolorosa prova con forza d’animo e con
fede profonda, unendosi alla catena solidaria di altri ammalati, membri
della “Fondazione Silenzio”.

Il 12 febbraio scorso ha fatto ritorno alla casa del Padre, all’etá di 87 an-
ni. Originario di Tezze sul Brenta (Vicenza), dopo il noviziato e gli studi
di filosofia e teologia viene ordinato nel 1944 a Milano dal Beato Cardi-
nal Ildefonso Schuster. In seguito, è inviato alla comunità di Cherasco (Cu-
neo): erano gli anni critici della guerra e con altri dieci civili fu ostaggio
dai tedeschi per un mese. Dopo varie trattative, un solo ostaggio verrà
fucilato, gli altri saranno liberati. Svolgerà il suo apostolato in diverse co-
munità, come formatore dei probandi, e poi come parroco zelante nella
splendida chiesa da lui restaurata di santa Maria del Popolo a Cherasco.
Sarà insegnante per molti anni nel collegio di Nervi, prestando con gran-
de attenzione anche cura pastorale a comunità religiose femminili. Alla
famiglia somasca lascia il ricordo di un religioso esemplare, di profonda
vita interiore e di continua preghiera.

Padre José de Cupertino Cruz González

Padre Giuseppe Bernardi

In memoria

Il 17 febbraio scorso, all’età di 93 anni, è deceduto nella Casa Madre
di Somasca, dopo una lunga e feconda vita religiosa e sacerdotale, spe-
sa al servizio della Congregazione. Originario di Lainate (Milano), pa-
dre Antonio ha fatto della musica sacra lo strumento della sua lode a
Dio. Una musica, sempre alla ricerca della perfezione, perché a Dio va
l’offerta delle cose migliori. Pazienza, comprensione, franchezza e ri-
gorosità sono state le qualità del suo impegno nell’insegnare ai novi-
zi il canto gregoriano, a tanti piccoli i primi passi sugli strumenti, non-
ché la composizione di motivi in onore a san Girolamo. Dirige per mol-
ti anni il Coro Val san Martino, perché cantare è bello e fa scoprire la
gioia dello stare insieme. Giunto al tramonto della sua vita, accetta gli
acciacchi e la malattia, e dona tutto al Signore con cristiana rassegna-
zione.

Padre Antonio Raimondi



Ascoltare l’altro non è facile, soprattutto
quando mi si dice che parlo sempre io, o
che non presto attenzione a ciò che si di-
ce, o quando mi rendo conto che sono ab-
bastanza distratto. 
Il seguente, è un test per educatori soma-
schi. Ciò non toglie che anche papà e
mamma lo possano realizzare, anzi è con-
sigliato.
Bisogna rispondere si o no.
1. Quando Pierino mi parla, presto atten-
zione solamente a ciò che mi dice? 
Se sono preso solo dall’argomento tratta-
to, probabilmente non lo sto ascoltando
realmente e mi sfuggono altri elementi
per comprendere a fondo quello che mi
vuol manifestare.
2. Faccio distinzione tra udire e ascoltare?
Udire, è ascoltare la voce, magari stridula
di Pierino; ascoltare, è prendersi cura di
lui, essergli vicino.
3. Ascolto anche con gli occhi?
In genere penso che per ascoltare serva
solo l’orecchio, ma non posso essere con-
vinto di ascoltare realmente se i miei oc-
chi guardano dappertutto o si fissano su
Pierino solo ogni tanto.
4. Ascolto anche con le mani?
Mentre Pierino mi parla, posso mettere in
ordine la stanza, sfogliare un giornale, si-
stemare l’orologio. Ma se le mie mani lo
toccano gentilmente, gli sto comunicando
che realmente intendo occuparmi di lui.
5. Utilizzo sufficiente pazienza nell’ascol-
tare Pierino?
Uno dei più grossi ostacoli nella comuni-
cazione è quello di interrompersi a vicen-
da, non prendere sul serio le parole del-
l’altro, cambiare tema, proporre soluzioni
immediate.
6. Quando Pierino mi parla ho già pronta
la risposta?
A volte provo una tale spinta interiore o

una tale voglia di parlare, che faccio fati-
ca ad aspettare che l’altro finisca la frase:
è la mia mania di voler dare risposta ad
ogni cosa.
7. Mi lascio distrarre mentre ascolto?
Ascoltare non è facile, esige autodiscipli-
na. Ma le distrazioni non sono il vero pro-
blema: sono solamente scuse per evitare
di incontrarmi faccia a faccia con Pierino.
8. In genere, presumo di sapere già ciò che
Pierino mi sta per dire?
È vero che col tempo lo conosco sempre
di più e meglio; ma è anche vero che col
tempo ciascuno di noi cambia.
9. Sono uno che ha bisogno di parlare, par-
lare e parlare?
Forse ritengo che il mio ruolo di educato-
re esige che sia Pierino quello che deve
imparare ad ascoltare me.
10. Ritengo di essere un buon consiglie-
re?
Probabilmente in questo momento, Pieri-
no non ha bisogno dei miei consigli, ma di
far venir fuori quel qualcosa che gli sta
dentro.

Se i tuoi NO superano i SI, qualcosa non
sta funzionando nella tua capacità di
ascolto: occorre rivederla.

Una volta un uomo andò da un santo mo-
naco a dirgli: «Cosa devo fare per migliorare
il mio matrimonio?». Il saggio gli rispose:
«Torna a casa tua e ascolta bene quello che ti di-
ce tua moglie. Se avrai fatto questo, sarai sulla
buona strada». Tornò a casa sua e dopo al-
cuni mesi quell’uomo si presentò nuova-
mente dal monaco a dirgli: «Credo di esse-
re riuscito nel proposito. Cosa mi manca anco-
ra?». «Se vuoi davvero progredire nella santità
della tua vita matrimoniale - aggiunse il sag-
gio - ora torna a casa e ascolta quello che tua
moglie non dice, e sarai perfetto». �

Ascolta quello che non ti dico
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VANGELO SECONDO LUCA
Introduzione e commento di A. Bagni - 
pp. 191, EDIZIONI MESSAGGERO, 2006 - 2a ed.

È l’anno del Vangelo domenicale di Luca, lo storico e l’artista, secon-
do gli antichi. Bagni, laico, comasco, si dedica con simpatia ai “cre-
denti feriali”, che vuole guadagnare nume-
rosi alla causa della Scrittura, mediando
tra specialisti e destinatari naturali della
Parola, cioè tutti. Dabar - Logos - Parola è
del resto la collana che vuole presentare
tutti i libri biblici per una “lettura meditata
popolare”, che è il modo tradizionale di
pregare la Parola di Dio, con i cinque
momenti della invocazione, lettura, in-
terpretazione, applicazione e orazione.
Se la preghiera, nella fase iniziale e fina-
le, è tutta a carico del fedele, le altre tre
parti competono in buona misura allo studioso che si applica a far
leggere il testo; a sottolineare parole e azioni dei personaggi del
Vangelo; e a offrire prospettive di attualizzazione.

LA SFIDA DELL’ISLAM ALL’OCCIDENTE
Piero Gheddo - pp. 162, SAN PAOLO, 2007

Su un argomento così caldo non poteva mancare la parola traspa-
rente, riassuntiva e misurata di Gheddo, missionario PIME, 78 anni,
80 e più libri all’attivo, e ancora tanta Italia da percorrere a parlare
di missione e, anche e volentieri, dei suoi santi genitori. Scrive: “Si
notano segnali negativi per il dialogo con l’islam
che papa e vescovi sollecitano per evitare uno
scontro di civiltà da più parti paventato”. Per
altri temi p. Gheddo non si mostra così
remissivo. Qui il campo visivo sembra più
largo. Nella collaborazione di cristianesi-
mo e islam si dà la possibilità infatti di un
chiaro orientamento religioso che impe-
disce il dilagare mondiale dell’ateismo
materialista. Conoscere correttamente
l’islam, è allora la prima risposta; e poi
augurarsi che l’islamismo si riformi dal-
l’interno “per entrare nel mondo moderno”; e anche rispondere, con il
dialogo, alle provocazioni aggressive islamiche. Ma soprattutto - e
qui spunta il cuore missionario dell’autore - ritornare a Gesù Cristo
per incontrare davvero l’islam.

I RAGAZZI DELLA CROCE
Paolo Gariglio - pp. 191, EFFATÀ, 2006

“Figli in cielo”, “mamme di ragazzi in cielo”, “ragazzi della croce”: sono vari i
gruppi e le iniziative con cui si stringono nella memoria e nella
solidarietà genitori e figli morti giovani (o giovanissimi) e tali geni-
tori tra loro. Il dolore non riconosce età né parentele: e l’angoscia
con cui il dramma assedia un genitore (specialmente se mamma)
si configura come vuoto di una separazione fisica sentita come
diminuzione di sé. Così che prende forma di pena supplementare
il bisogno del recupero biologico della “carne” e dell’amore tolto. E
“la pietà dell’abbraccio di madre a figlio” può diventare - con il tempo che
l’elaborazione del lutto esige - un valore aggiunto, se la preghiera,

l’amicizia, la rete di una “comunità più
vasta” nel dolore in cui si inserisce il tri-
buto del singolo, riescono a far matura-
re nei genitori orfani la consapevolezza
di una particolare vocazione a cogliere e
comunicare la gratuità e il “non scontato”
che ogni giornata rappresenta per cia-
scuno. Risultano documenti di prima
grandezza, a merito dei giovani e di
quelli che li hanno amati prima e dopo
le esequie, le storie qui raccolte di cin-

que ragazzi e due ragazze, morti tra il 1980 e il 2006 per incidente
o per malattia. I loro nomi, con quelli di altri duecento e più ragaz-
zi, sono scritti su una croce posta alle falde del monte Tabor in alta
val di Susa, tra Piemonte e Francia.

LORENZO PEROSI
Una vita tra genio e follia
Graziella Merlatti - pp. 235, ANCORA, 2006

A leggere le cronache dell’epoca, i funerali di don Lorenzo Perosi,
piemontese di Tortona, morto nell’ottobre 1956 a 84 anni, sono stati
celebrati in Vaticano con corale ufficialità di dolore e di partecipa-

zione, spia - si sarebbe supposto - di un
consenso generalizzato al maestro e alla
sua “summa musicale”. Le vicende non si
sono mosse esattamente in questo solco.
E il presente libro, oltre a riscattare un
cinquantennio di oblio dopo la morte,
aiuta a ricollocare un ritratto umano e un
percorso artistico sui quali pendono giu-
dizi ingenerosi e convenzionali, fuori
corso. Nessun dubbio sul carattere schi-
vo e mite del direttore della “Sistina”,
sulla sua capacità di lavoro (spesso anche

venti ore giornaliere di composizione), sulla sua spiritualità di can-
tore evangelico. Tutto da decifrare ancora (e la pubblicista genove-
se ci prova) è l’enigma psichico punto creativo delle altezze del genio.

SOPRAVVISSUTI E DIMENTICATI
Il dramma delle foibe e l’esodo dei giuliano-dalmati
Marco Girardo - pp. 153, PAOLINE, 2006

Dal 2004 una “giornata del ricordo” ingloba ufficialmente nella storia
d’Italia (fino ad allora renitente a scavare in alcuni meandri oscuri)

le vicende di sangue e di esodo forzato di
300.000 connazionali dell’Istria-Dalmazia.
Da una accezione geografica di foibe
(varietà di doline diffuse in Istria) si è pas-
sati a una connotazione storico-politica: le
foibe come simbolo dell’espansionismo
nazional-comunista del maresciallo jugos-
lavo Tito che, fra il 1943 e il 1945, travolse
in una spirale, insieme di odio politico e
di pulizia etnica, fascisti, cittadini comuni,
partigiani bianchi, gettati nelle cavità car-

siche o comunque “infoibati” in massacri preordinati. Due dei pochi
sopravvisuti alla morte e all’oblio, insieme a una storica della
Slovenia, aiutano l’autore del libro a dissotterrare verità amare e
cifre sicure di gruppi e paesi trapiantati in tante zone d’Italia.

Recensioni
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