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C’è una porta aperta

Vita somascagennaio marzo 2008

La porta oscura del tempo, del futuro, è stata 
spalancata. Chi ha speranza vive diversamente: 
gli è stata donata una vita nuova
Lo afferma Benedetto XVI, nella sua lettera enciclica
Spe salvi: “Solo quando il futuro è certo come realtà 
positiva, diventa vivibile anche il presente. La porta 
oscura del tempo, del futuro, è stata spalancata. 
Chi ha speranza vive diversamente; gli è stata donata
una vita nuova”. Non sono parole vuote, e neanche af-
fermazioni gratuite. È l’esperienza che noi cristiani
nuovamente abbiamo vissuto nella Pasqua. 
È il dono eternamente presente e in atto di Dio Padre: 
Cristo Gesù, morto e risorto per tutti; 
segreto della storia e chiave dei nostri destini. 
Al di fuori di questa realtà e prospettiva, la vita non è
che un semplice prodotto delle leggi e della casualità
della materia; diventa un non-senso, un usa-e-getta, 
secondo il desiderio di consumo del momento. 
In questo nostro tempo, chiamato post-moderno, 
certamente affascinante ma allo stesso tempo 
travagliato e pieno di contrasti, è in atto un processo
culturale silenzioso, preoccupato solamente 
dello “stare bene con se stessi”. È una cultura a rischio la nostra, che risponde 
alla logica esclusiva dell’individualismo: la tendenza ad impostare individualisticamente
la propria vita, incentrandola sulla soddisfazione personale, la libertà assoluta 
di scelta e il rifiuto di qualsiasi impegno che non coincida con la realizzazione personale.
È una specie di trappola, dove la persona umana si vede chiudere porte e finestre
alla speranza. Ancor più: quando manca la speranza, l’essere umano corre il rischio 
di essere sfigurato nella sua dignità intrinseca e nei suoi diritti fondamentali.
Sparisce l’amore per il prossimo, l’uguaglianza tra tutti quanti gli esseri; e sono imposti
stili e leggi sociali che calpestano il valore della vita. Gli educatori somaschi, sparsi 
per il mondo, lo sanno molto bene. Viene alla mente Diogene, antico filosofo greco (IV
secolo a.c.), che vagava per le strade di Atene con un lume acceso, in pieno giorno, 
gridando “cerco l’uomo”, smarritosi negli artifici e nelle convenzioni della vita sociale.
Ma la storia ci ha già presentato quest’uomo, in quelle due parole che Pilato dice alla 
folla: “Ecce homo” (Gv 19,5). Senza saperlo, additava al mondo Colui nel quale ogni 
uomo può riconoscere la sua radice, e dal quale ogni uomo può sperare la sua salvezza. 
È Lui, Gesù, il centro della storia del mondo, colui che ci conosce e ci ama. 
È il compagno di viaggio e l’amico della nostra vita. C’è una porta aperta. Il Papa 
lo ricorda a noi tutti: “La redenzione ci è offerta nel senso che ci è stata donata 
la speranza, una speranza affidabile, in virtù della quale noi possiamo affrontare 
il nostro presente: il presente, anche un presente faticoso, può essere vissuto 
ed accettato se conduce verso una meta e se di questa meta noi possiamo essere sicuri,
se questa meta è così grande da giustificare la fatica del cammino” (Spe salvi, 1).



L’11 febbraio di centocin-
quanta anni fa, la Madon-
na appariva in un paese
sperduto della Francia, a
Lourdes, ad una ragazza
povera, di nome Bernar-
dette. Quel giorno segnò
l’inizio del cammino di
Maria a fianco dell’umani-
tà, un cammino ininterrot-
to, come mai era avvenu-
to in 1800 anni di storia
della Chiesa, fatto di pres-
santi inviti alla conversio-
ne e alla preghiera. 
Anche ai nostri giorni la
sua presenza continua a
manifestarsi, tramite i
veggenti di Medjugorje,
una località della Bosnia
definita da Giovanni Pao-
lo II, in una confidenza pri-
vata ad un vescovo, “il cen-

tro spirituale del mondo”.
Vorremmo soffermarci
ancora una volta sull’even-
to straordinario del Giubi-
leo di Lourdes, e lo faccia-
mo sulla rivista di un Or-
dine Religioso il cui DNA
si struttura e si sviluppa
“da e in” Maria, per do-
mandarci il perché di que-
sta prolungata presenza. 
Nel messaggio del 2 mar-
zo dello scorso anno a Mir-
jana, una dei sei veggenti
di Medjugorje, è la Madon-
na stessa a darci la rispo-
sta: “Cari figli, il mio no-
me è amore. 
Il fatto che sono in mezzo
a voi così tanto del vostro
tempo è amore, perché il
Grande Amore mi manda. 
Chiedo a voi lo stesso. 

Chiedo l’amore nelle fa-
miglie, chiedo che nel vo-
stro fratello riconosciate
l’amore.
Solo così,  attraverso
l’amore, vedrete il Volto
dell’Amore  più grande”.
E qualche giorno prima,
messaggio del 25 marzo
sempre del 2007, ricorda-
va che: 
“Il Padre Celeste desidera
liberare dalla schiavitù del
peccato ciascuno di voi”.
Ma è stato il cardinale Ivan
Dias, prefetto della Con-
gregazione per l’evange-
lizzazione dei popoli, du-
rante l’omelia, che qualcu-
no ha già definito “stori-
ca”, della messa celebrata
a Lourdes l’8 dicembre
scorso, a focalizzare le ap-
parizioni mariane 
“Nel contesto della lotta
permanente e senza esclu-
sione di colpi tra le forze
del bene e del male…. 
La lotta tra Dio e il suo ne-
mico è sempre più accani-
ta, ancora più oggi che al
tempo di Bernadette. 
Il mondo si trova terribil-
mente irretito nella spira-
le di un relativismo che
vuole creare una società
senza Dio: di un relativi-
smo che erode i valori per-
manenti e immutabili del
Vangelo e di una indiffe-
renza religiosa che resta
imperturbabile di fronte
al bene superiore delle co-
se che riguardano Dio e la

Da Lourdes a Medjugorje
L’invito di Maria: aiutatemi ad aiutarvi

Enrico Viganò

Prima paginaPrima pagina



Chiesa… Questa battaglia
fa innumerevoli vittime
nelle nostre famiglie e tra
i nostri giovani”.
Dopo le apparizioni di
Lourdes, ha affermato an-
cora il cardinale Dias, la
Madonna ha chiesto ovun-
que preghiere e penitenza
per la conversione dei pec-
catori, contro “l’affievoli-
mento della fede, le diffi-
coltà della Chiesa e l’au-
mento dell’azione dell’an-
ticristo, con i suoi tentati-
vi di rimpiazzare Dio nel-
la vita degli uomini”. 
In questo secolo e mezzo,
ha poi concluso, la Vergi-
ne ha tessuto, e sta tessen-
do, una rete di figli spiri-
tuali per lanciare 
“una forte offensiva con-
tro le forze del male e per
preparare la vittoria fina-
le del suo Divin Figlio”. 
Forse è la prima volta che
si ascolta da un prelato,
delegato del Papa ad una
celebrazione religiosa, pa-
role così forti, per non di-
re apocalittiche…!
In questa “battaglia” Ma-
ria ha bisogno del nostro
aiuto.  
Nel messaggio del 25 mag-
gio 1995 a Marja, un’altra
veggente di Medjugorje,
diceva: 
“Vi prego figlioli, pregate
ed aiutatemi ad aiutarvi”. 
Un invito caldo e materno
a cui molti cristiani hanno
già detto di sì. 
Il “popolo di Maria” sta
crescendo ogni giorno di
più. Aumentano le schie-
re di pellegrini che si re-
cano a Roma per ascolta-
re Benedetto XVI, il Papa
che non ha paura di de-

nunciare le ideologie che
pretendono di rendere fe-
lice l’uomo, facendo a me-
no di Dio. 
E aumentano anche i pel-
legrinaggi ai luoghi reli-
giosi e ai santuari maria-
ni. Solo nel 2007 sono sta-
ti sette milioni i fedeli che
si sono recati a San Gio-
vanni Rotondo sulla tom-
ba di padre Pio. 
Lo scorso anno, a Fatima,
gli alberghi e gli ostelli
hanno registrato il pieno-
ne per tutto il periodo del-
le celebrazioni per il no-
vantesimo anniversario
delle apparizioni. 
Lo stesso sarà quest’anno
a Lourdes. 
Di questo, però, i mass me-
dia non parlano. 
I cristiani che si radunano
per pregare “non fanno
notizia”, anche se riempio-
no i megapadiglioni fieri-
stici delle nostre città. 
Sono considerati, dal “po-
tere” politico ed economi-

co mondiale, persone di
serie B, se non addirittura
persone da contrastare in
ogni modo,  e con ogni
mezzo. 
Secondo la World Chri-
stian Enciclopedia, in due-
mila anni di storia cristia-
na ci sarebbero stati 70 mi-
lioni di martiri; di questi,
più di 40 milioni sarebbe-
ro stati martirizzati negli
ultimi cento anni.
Nonostante tutto, il risve-
glio della fede è in atto, e
lo si tocca con mano, visi-
tando i santuari mariani. 

Siamo ottimisti e il nostro
ottimismo scaturisce dalla
“Stella della Speranza”, co-
me Benedetto XVI chiama
Maria nella sua ultima en-
ciclica, e dalla consapevo-
lezza che, come dice la pro-
fezia di Fatima: 
“Alla fine, il mio Cuore Im-
macolato trionferà ed il
mondo avrà un periodo di
pace”. 

Vita somascagennaio marzo 2008
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Altre Auschwitz

(anche lì 

c’era la neve, 

come cantavano

Guccini 

ed i Nomadi) 

nella nostra 

moderna Europa, 

non costruite 

da uno “scientifico”

progetto nazista 

o dall’utopico

“sogno sovietico”,

ma lasciate

liberamente sorgere 

dalla logica legge

del “libero” mercato

Nei primi giorni di dicembre
‘07, dopo due anni, mi è sta-
ta offerta l’occasione di
tornare in Romania. 
Ho potuto così fare al-
cune scoperte che de-
sidero condividere con
voi, perché toccano la
nostra sensibilità di so-
maschi, e possono solle-
citare una riflessione che
si trasforma in impegno so-
ciale e politico.
La prima è una scoperta positiva.
Ho visto la crescita effettiva della presen-
za somasca in quella nazione: veramente
il nostro carisma, quando è accolto e traf-
ficato, diventa “capace di rispondere a ne-
cessità emergenti con novità di spirito,
mobilità e comunione di beni; diventa ca-
pace di far crescere la partecipazione al-
la missione di laici conquistati da Cristo
ed entusiasti di san Girolamo”. 
(Cap. gen. 2005 4.3.5.). 
In soli due anni, si sono moltiplicate le ini-
ziative e le opere di servizio ai bambini di
strada, ai giovani in ricerca e formazione,
alle diverse categorie di poveri. Ne ha da-
to testimonianza l’ultimo numero della
nostra rivista del 2007, per la presenza a
Baia Mare (pag. 34-39 alla rubrica Espe-
rienze), e ne posso dare personalmente
conferma diretta e consapevole io, sia per
Baia Mare (in Transilvania), come per la
comunità religiosa e l’opera di Valea 
Voievozilor (provincia di Bucarest).
Ma ho fatto anche una scoperta negativa,
che sarebbe troppo debole definire solo

sconcertante! Ho scoperto gli
slums, sì, proprio quelle co-

se lì che siamo soliti pen-
sare nelle periferie del-
le grandi metropoli
dell’India e Filippine,
o nei sobborghi di cit-
tà africane e dell’Ame-
rica latina. 

E, come se non bastas-
se, li ho scoperti proprio

al plurale: non si tratta di
un fatto isolato, ma di situazio-

ni generalizzate e comuni a tutte le
città di una certa dimensione. 
Sono esattamente identici agli slums che,
nel corso dello stesso anno, ho visitato a
Manila ed a Bangalore: catapecchie co-
struite con travi di legno, latta e cartoni
recuperati nelle discariche, ammassate
l’una all’altra (anche per potersi sostene-
re: esempio di solidarietà tra gli ultimi ed
emarginati), adagiate lungo il corso di ri-
gagnoli che svolgono la funzione di fogne
all’aria aperta. 
C’è una enorme differenza però: siamo in
Europa, nell’Unione Europea (ormai giun-
ta a contare 27 nazioni, che si dicono “so-
lidali” ed ampliano l’area euro), e la tem-
peratura esterna non è quella subtropica-
le od equatoriale, ma più “siberiana” (sot-
to zero, tra ghiaccio e neve). 
Ho pensato allora a Primo Levi, al suo ca-
polavoro: “Se questo è un uomo”: altre Au-
schwitz (anche lì c’era la neve, come can-
tavano Guccini ed i Nomadi) nella nostra
moderna Europa, non costruite da uno
“scientifico” progetto nazista o dall’utopi-

Se questa è Europa...

p. Franco Moscone
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Alcune scoperte che toccano la nostra 
sensibilità di somaschi, e possono 
sollecitare una riflessione che si trasforma
in impegno sociale e politico



co “sogno sovietico”, ma la-
sciate “liberamente” sorge-
re dalla logica legge del “li-
bero mercato”!
Quando, dieci anni fa, visi-
tai per la prima volta la Ro-
mania, c’era povertà, visi-
bilissima e diffusa, ma que-
sti quartieri, di chiarissimo
stile orientale, no! 
Due anni fa, in luoghi un
po’ nascosti, qualcosa in-
cominciava a sorgere come
“abusivismo edilizio!”. 
Oggi, fanno parte del ter-
ritorio!
Altra scoperta (che spiega
la seconda): l’esplodere
esponenziale dei centri
commerciali.
Sì, sono le nuove cattedra-
li dell’inizio terzo millen-
nio, e del sogno di “libertà
e benessere” degli strati so-
ciali più deboli. Il paesag-
gio urbano della Romania,
come quello dell’Europa
occidentale, ne è pieno… e
si continua a costruire. 

Ma sono proprio questi
specchietti delle allodole
che ingannano il povero,
con le loro offerte “sconta-
te ed a rate”: solo che ciò
che si sconta sono i soldi in
tasca della gente, e ciò che
si rateizza è l’appartamento
nei nuovi sobborghi edilizi
(gli slums). Il pensatore
francese Marc Augé chia-
ma le moderne costruzioni
commerciali non luoghi:
posso confermare che so-
no sul serio dei non luoghi,
perché contribuiscono a far
perdere il proprio luogo di
vita a chi  ce l’ha.
Devo concludere: se c’è al-
lora qualcosa che meriti il
nome di Europa, non è il
neo capitalismo, con la sua
legge unica, intoccabile ed
infallibile (per risolvere
tutti i problemi di Pil e svi-

luppo economico!) della 
“libertà di mercato”, ma la 
cultura della “solidarietà”, 
quella cultura che ha le sue
radici nel Cristianesimo ed 
i suoi testimoni nei santi
della carità, come Girola-
mo Emiliani. 
Per continuare questa ri-
flessione, che ho solo ab-
bozzato con taglio espe-
rienziale, vi invito ad anda-
re a rileggere un testo del
card. Martini dal titolo:
“Alla fine del Millennio:
servi inutili, liberi, umili e
grati”. Il testo sembra da-
tato (5 dicembre 1997), ma
sta diventando sempre più
attuale.
Si può scaricare dal sito del-
la diocesi ambrosiana:
www.chiesadimilano.it

Vita somascagennaio marzo 2008
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Su richiesta di p. Giacomo Ghu, voglia-
mo condividere con i lettori di Vita soma-
sca un nostro bilancio, provvisorio, di die-
ci anni di partecipazione alla vita del-
l’Équipe Notre Dame, un movimento lai-
cale di spiritualità coniugale nato in
Francia più di sessanta anni fa e diffuso
in quasi tutta Italia e in molti altri paesi,
in tutto il mondo.
Non vogliamo con questo fare immedia-
to proselitismo o proporre alle coppie che
ci leggono la via per la perfetta armonia
famigliare (magari…), ma raccontare una
piccola parte del nostro cammino coniu-
gale, probabilmente simile a quello di tan-
te altre coppie come noi. La premessa fon-
damentale è stata per noi la constatazio-
ne, dopo pochi anni di matrimonio, della
necessità dell’apertura della coppia al con-
fronto con l’esterno, per approfondire il
significato del Sacramento del matrimo-

nio, per verificare il senso del nostro es-
sere coppia cristiana, per ricercare un mo-
do coerente di inserirsi, come coppie e co-
me famiglia, nella società. Rispetto alle
origini del movimento pensiamo che con-
fronto e supporto reciproco siano ancora
più importanti e necessari oggi, in un con-
testo sociale in cui, spesso, l’essere coppia
cristiana di sicuro non è supportato ma,
anzi, messo in discussione. 
Rispetto ad altre realtà simili e sicuramen-
te altrettanto efficaci (gruppi famiglie par-
rocchiali, associazioni, ecc.), i punti chia-
ve del metodo equipe sono:
- il piccolo gruppo: 5 o 6 coppie più o me-
no coetanee e un sacerdote sono integra-

Spazio famigliaSpazio famiglia

p. Giacomo Ghu

Il “dovere di sedersi”
L’importanza di fissare un appuntamento
tra marito e moglie, per parlarsi 
almeno una volta al mese, in profondità, 
e alla presenza del Signore

Le équipes sono

sia un movimento

di formazione che

un movimento di

approfondimento

della propria fede
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te in un sistema comples-
so, che parte dal territorio
locale arrivando ad un mo-
vimento di respiro inter-
nazionale. 
Ciò consente, spesso, di
uscire dai propri confini e
di confrontarsi con altre
realtà diverse: per età, con-
suetudine, ecc.; 
- il ruolo dell’équipe nella
vita di coppia. Le équipes
sono sia un movimento di
formazione che un movi-
mento di approfondimen-
to della propria fede. 
Il cammino di coppia di-
venta un cammino di for-
mazione permanente e
può rappresentare uno
strumento efficace in ogni
tappa della vita;
- il metodo consolidato,
frutto di sessanta anni di
cammino, offre alle coppie
una serie di strumenti per
il confronto, la preghiera e
la crescita. Messa in comu-
ne, preghiera, comparteci-
pazione, dovere di sedersi
e regole di vita sono stati
per noi, in questi anni, uti-
li punti di riferimento per
la nostra vita coniugale. 
Fra gli impegni proposti
dal Movimento END, quel-
lo del "dovere di sedersi" è
forse il più originale. 
L'espressione deriva da un
brano del vangelo di Luca,
in cui siamo invitati a pro-
gettare la nostra vita riflet-
tendo sui mezzi che abbia-
mo a disposizione per rea-
lizzare il nostro cammino
di coppia. Ma perché im-
pegnarsi in coppia per tro-
vare un momento specifi-
co per un colloquio profon-
do? È esperienza condivi-
sa come, dopo qualche

tempo di vita in comune,
venga a mancare il tempo
che, durante il fidanza-
mento, era dedicato al dia-
logo. Prima, ci si trovava
appositamente per parla-
re e si pensava che, viven-
do insieme, il tempo per il
dialogo sarebbe stato an-
che maggiore.
In realtà, le famiglie d'ori-
gine, il lavoro, gli impegni
quotidiani, la stanchezza, i
figli e l'abitudine ad esse-
re sempre insieme limita-
no molto gli spazi per un
dialogo approfondito. 
Da questa esperienza è na-
ta l'idea di fissare un ap-
puntamento tra marito e
moglie, per parlarsi alme-
no una volta al mese in pro-
fondità e alla presenza del
Signore. Concludiamo nel-
la speranza che questa no-
stra riflessione sia di sti-
molo alle tante coppie che
leggono Vita somasca.

Enrico e Rita Nada
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Il movimento delle Equipes Notre Dame

(END) è nato in Francia nel 1938 per

iniziativa di quattro giovani coppie che,

ricche di un amore nuovo e cristiani

convinti, volevano vivere il loro amore 

alla luce della loro fede. Esse chiesero

al padre Caffarel di guidare la loro

ricerca. Queste coppie trovarono tanto

aiuto da questa iniziativa che, ben

presto, ne coinvolsero altre, fino ad

arrivare, l’8 dicembre del 1947, 

a formalizzare la nascita di un nuovo

Movimento. Attualmente, le END sono

state riconosciute dal Pontificio

Consiglio per i Laici come Associazione

di fedeli di diritto privato. La ragion

d’essere delle Equipes Notre Dame è di

aiutare le coppie a scoprire le ricchezze

del sacramento del matrimonio e a

vivere una spiritualità di coppia. 

Tramite il loro esempio, le coppie 

delle Equipes Notre Dame vogliono

essere testimoni del matrimonio

cristiano nella Chiesa e nel mondo.
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Dietro di me, il bene

Sono tante le persone che
usano intercalare con la
parola “bene”. 
Capita tutti i giorni che in
qualche modo ce la sen-
tiamo ripetere da qualcu-
no. Non si tratta certa-
mente di un caso: queste
due semplici sillabe rac-
chiudono la realtà che
forse più di tutte ci attira
per natura. 
Non solo, ognuno di noi
percepisce, più o meno lu-
cidamente, che il bene è
qualcosa che ha a che fa-
re con la sua stessa so-
pravvivenza; che tutto ciò
che promuove la sua vita
è bene, tutto ciò che la ro-
vina è invece male. 
Parlare allora del bene si-
gnifica andare a toccare le
profondità di noi stessi,
quella stanza segreta del-

la nostra coscienza dove
si cela la scelta più fonda-
mentale che un uomo
possa fare, quella appun-
to del bene. Tutte le altre
scelte che ci troviamo a
compiere giorno per gior-
no dipendono da questa
radice. 
Che tipo di persona vo-
glio essere? 
Da quali amici voglio es-
sere accompagnato? 
Quali valori accetto, qua-
li respingo? 
In quale campo vorrei
impegnarmi? 
Le risposte dipendono
dalla direzione fonda-
mentale che ho preso
dentro di me, dalla mia
scelta o meno del bene.
Già, perché non è così
scontato che ognuno scel-
ga di vivere per esso. 

Un conto è percepire la
sua importanza, un altro
è riuscire ad attuarlo nel-
la propria esistenza. 
Un conto è il desiderio, un
altro l’azione. 
In teoria tutti desideria-
mo ciò che è buono, bel-
lo, ciò che ci fa sentire rea-
lizzati e che ci rende utili
agli altri, nella pratica
quest’aspirazione però
viene spesso inquinata. 
Entrano in gioco i nostri
interessi personali (più o
meno confessati), i senti-
menti negativi come
l’invidia o la rivalsa, gli
istinti, la pigrizia… 
Il bene non resta più il no-
stro primo obiettivo, ci
siamo persi per strada. 
Ecco allora l’importanza
di tornare frequentemen-
te dentro quella famosa
stanza e di ripeterci che
ciò che vogliamo vuole es-
sere sempre il bene, mai
il male, come un navigan-
te che costantemente de-
ve aggiustare la rotta del-
la sua nave. 
Anche qui, è indispensa-
bile essere capaci di rico-
minciare tutte le volte che
ci siamo persi per strada,
senza mai scoraggiarci,
capitasse anche tutti i
giorni o più volte al gior-
no. La meta del bene va-
le qualsiasi sforzo e, me-
ravigliosamente, finisce
per coincidere con la no-
stra stessa felicità.

La meta del bene

vale qualsiasi 

sforzo e,

meravigliosamente,

finisce 

per coincidere 

con la nostra 

stessa felicità

p. Michele Marongiu

“Bene! benissimo! benone!”
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In una società in cui la vi-
ta quotidiana è via via più
frenetica e gli impegni
sempre più pressanti, di-
viene sempre più sentita la
necessità di ritagliare uno
spazio per se stessi. Tale
spazio è assolutamente ne-
cessario, perché consente
alla persona di poter “rica-
ricare le batterie”, di rige-
nerarsi, per poter affronta-
re le occupazioni quotidia-
ne con maggiore serenità e
lucidità.
Il cosiddetto “tempo libe-
ro” assume così un grande
valore, anche per il giova-
ne somasco. Non è una per-
dita di tempo: anzi, do-
vrebbe essere quasi pro-
grammato, proprio perché
indispensabile al benesse-
re psicofisico dell’indivi-
duo. Le attività alle quali
dedicare i momenti liberi
sono le più varie.
Ciò che è importante è
comprendere che anche il
tempo libero può divenire
un’opportunità preziosa di
arricchimento personale.
Per tale motivo, queste at-
tività dovrebbero essere
adatte alla singola perso-
na, ai suoi interessi, alle sue
curiosità, alle sue passioni,

e non svolte semplicemen-
te “perché le fanno tutti”.
Un esempio pratico: quan-
te persone ogni sabato van-
no in discoteca o in un de-
terminato locale solamen-
te perché “è di tendenza”,
senza in realtà avere un
reale interesse per tale di-
vertimento?
Quante persone vanno in
palestra solo perché “è di

moda”, magari rinuncian-
do a praticare un altro
sport, per il quale sarebbe-
ro più portati? 
In questo senso,
nessuna attività è
migliore o peg-
giore delle altre;
certamente, tutte
devono rispetta-
re la tutela del
personale benes-
sere psicofisico
dell’individuo (per esem-
pio, ubriacarsi o fare uso di
sostanze stupefacenti non
rispondono a tale criterio).
Non sappiamo molto di co-
me san Girolamo impie-
gasse il tempo libero. 
Tuttavia, di lui si dice che
ogni momento, che egli
non riservava al lavoro, era
buono per pregare.

Certamente questo può
fornire uno spunto per noi
giovani somaschi. 
Perché non riservarci,
ogni tanto, un momento
da dedicare alla cura del-
la nostra vita spirituale,
al di là dei momenti ca-
nonici (ad esempio la
Messa)? Un metodo che
personalmente ho speri-
mentato, molto utile e an-

che piacevole,
potrebbe essere
quello di rita-
gliarsi una mez-
z’ora in cui si
stacca il telefo-
no, si spegne il
pc, e si sceglie
un brano del
Vangelo da me-

ditare e su cui pregare,
magari in un parco, o co-
munque in un luogo a

contatto con la natura.
Chiaramente, ognuno sce-
glie la quantità di tempo
e le modalità: ciò che è
importante è però ricor-
darsi di non trascurare la
cura della propria dimen-
sione spirituale, perché
anche quella è parte inte-
grante del nostro “essere
persona”.

quante persone

ogni sabato vanno

in discoteca

solamente perché 

fa tendenza? 

Claudia Pili

Tempo libero
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Il male è ciò che mi fa male, ciò che mi vuole ridurre prigioniero



Giocando a pallone, una banalissima ca-
duta ha compromesso seriamente
l’articolazione del gomito di Raffaele.
Sono stati necessari un intervento chi-
rurgico di tre ore e alcuni giorni inter-
minabili di degenza.
È risaputo che il gomito è un’articola-
zione maledetta; se non funziona, nep-
pure si riesce a eseguire un saluto de-
cente e al braccio si può appendervi be-
ne l’ombrello.
Raffaele è un ragazzo alto e magro, seb-
bene mangi per due persone e con la vo-
racità di tre lupi.
“Perché mi è capitato questo? Perché
proprio a me?” si lamentava.
Raccogliendo il suo patema, gli ho det-
to che nella vita bisogna essere pronti a

qualsiasi evenienza. 
Ha convenuto con un accento di oscuro
fatalismo:
“Bisogna tenere aperto il paracadute.
Chi non ha il paracadute aperto, si fa
male”. 
Già! Ma quale paracadute? 
Raffaele è un adolescente a cui, strana-
mente, non fa problema la fede e la pra-
tica religiosa. 
Se deve dire la preghiera prima del pa-
sto, non c’è appetito che tenga; lui si fer-
ma e, composto, placido e sonoro, reci-
ta la prece di rito, senza guardare in fac-
cia a nessuno.
Non si può avere la fede, o crescere in
essa, se questa non trova spazio nella
quotidianità della vita. 

Vita della ChiesaVita della Chiesa

p. Augusto Bussi Roncalini

Fede e... braccio secolare
La fede è da vivere 
nelle esperienze comuni della vita

la fede

è qualcosa 

di diverso 

dai poteri 

di Harry Potter
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bisogna 

tenere aperto 

il paracadute. 

Chi non ha 

il paracadute

aperto, 

si fa male
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“Vedi, Raffaele” gli ho
confidato “la fede può es-
sere paragonata ad un
paracadute. 
È aperto quando riempie
di senso la quotidianità
della vita. 
Le vicende tristi che in-
contrano i comuni mor-
tali non sono risparmia-
te nemmeno a chi crede.
A questi è data, però, la
capacità di viverle senza
perdere la speranza”.
Ipnotizzato e pensieroso,
Raffaele ha osservato le
gocce di fleboclisi scende-
re lentamente. 
“La fede, allora” ha sospi-
rato dopo un po’, “è qual-
cosa di diverso dai poteri
di Harry Potter?”.
“Assolutamente sì! La fe-
de è da vivere nel tempo
che si ha, nella scuola, nel
lavoro, nella famiglia,
nelle preoccupazioni, nel-
la sofferenza”
ho spiegato.
“Allora non è per niente
necessario che io reciti le
preghiere o vada a mes-
sa?”.
“Tutt’altro! Questo rima-
ne ed è importante. 
Il problema non è rita-
gliare un po’ di tempo, sia
pure con fatica, per la
preghiera, l’ascolto della
Parola di Dio, la cateche-
si, ma è vivere la fede co-
me un progetto pratica-
bile dentro le situazioni
in cui si vive, non nei ri-
tagli di tempo”.
“Non capisco, padre” ha
piagnucolato suppliche-
vole.
“Tu adesso hai male al
braccio e si prevede una
lunga riabilitazione. 

Potresti arrabbiarti, ma-
ledire Dio e il mondo. 
Oppure, semplicemente,
potresti chiederti come
vivere nella fede anche
questa esperienza. Gesù
ha guarito gli ammalati.
Ciò significa che la ma-
lattia è qualcosa da vin-
cere. Il tuo primo dovere
è di guarire e quello dei
medici è di farti guarire.
Le sofferenze non vanno
cercate. 
Tuttavia Gesù non ha
guarito tutti i malati.
Questo vuol dire che, al
pari delle guarigioni,  an-
che la sofferenza può es-
sere segno che il Regno di
Dio è vicino. 
Alla persona che si trova
nella sofferenza, il Signo-
re offre la possibilità di
vivere per il Regno la sua
situazione. Come? 
Trasformandola in un
gesto d’amore alla ma-
niera di Gesù, che ha vis-
suto la croce come offer-
ta, affidandosi al Padre.
Allora, sono due le possi-
bilità che possono rende-
re positiva anche la tua
sofferenza: farne un ge-
sto di offerta e trasfor-
marla in un atto di fidu-
cia nel Signore, credendo
nel suo amore anche nel
momento in cui sembra
averti abbandonato”.
“Così vivo la fede dentro
le situazioni, vero?”.
“Sì, così vivi la fede e sco-
pri che il Vangelo è dav-
vero una bella notizia”.
“Oh, padre! Adesso il
braccissimo non fa più
malissimo!” ha conclu-
so Raffaele, sfidandomi a
braccio di ferro.



Tanto più latita il carisma, ovvero lo spi-
rito che anima la Vita, quanto più la ten-
tazione inquietante dell’uomo è cerca-
re la salvezza nel rafforzamento ideolo-
gico dell’ISTITUZIONE. 
Come se un contenitore ermetico ed ine-
spugnabile potesse evitare al contenu-
to di amore di dileguarsi e svanire. 
Mi pare accada così, in molte delle cri-

si che attraversano questa stagione. 
Provo ad abbozzarne alcune, a titolo pa-
radigmatico.
- In seguito alla recente caduta del go-
verno, si sono invocate le riforme ISTI-
TUZIONALI come salvagente alla crisi
politica. L’istituzione come antidoto al-
la casta? 
Rimedio credibile al livello di corruzio-
ne (leggi ad personam) ed inadempien-
za (leggi… Campania) della classe diri-
gente del paese ?
Quando morì Enzo Biagi, di lui si scris-
se: “Fu un socialista senza partito ed
un cristiano senza Chiesa”.
Forse l’immagine è caricaturata. 

Ma quanto partitismo senza ideale po-
litico e quanto “confessionalismo” sen-
za cristianesimo;
- In seguito agli attacchi (veri o presun-
ti) alla famiglia tradizionale, laici cat-
tolici praticanti, strappandosi le vesti,
sono scesi in piazza per difendere
l’ISTITUZIONE famiglia.
In testa al corteo anche personaggi che
avevano più di una famiglia (quindi,
aritmeticamente, avevano più di una ra-
gione da difendere). 
L’invocazione dell’istituzione come sal-
vezza da quello che, fuori da essa, mina
alla sicurezza della società umana. 
Ma il quasi 20% di famiglie, terminate
con divorzi o separazioni, riguarda il
“dentro-spirito” o il “fuori-istituzione”?
Il 14% di donne che hanno subito vio-
lenze fisiche o psicologiche dal proprio
partner, riguarda il dentro o riguarda il
fuori? Se il 94% di esse non ne denun-
ci il fatto per terrore delle ritorsioni in-
trafamiliari, riguarda il dentro o riguar-
da il fuori? 
Forse, guardando dentro, allo spirito, la
crisi di vocazioni sponsali scaturisce da
un uomo contemporaneo sempre meno
educato e sollecitato dal contesto a svi-
luppare la capacità di decidere (sceglie-
re è saper rinunciare), di rispondere del-
le proprie decisioni (responsabilità), di
attenderne gli esiti (pazienza), e di per-
severare in esse (resistenza), con fidu-
cia (speranza). 
Guidato più dai tempi rapidi del consu-
mo (anche delle relazioni, in una sorta
di consumismo cannibale) che da quel-
li della coltivazione. 
Più incline a surfare sulla rete virtuale
(surface, superficie), che alla profondi-
tà della rete da pesca. 
Sedotto dal tempo della certezza imme-

Spirito indifeso

Carlo Alberto Caiani

sopra:
- san Francesco dal Sultano
a fianco:
- storie di ordinaria follia
- pellegrini medievali
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Il puntIl punt

o difesa dell’istituzione.
Dove sta la salvezza?
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diata (presente), più che
da quello del progetto di
vita (futuro). 
Vittima e carnefice dello
spostamento di accento
(nei dibattiti culturali,
nelle proposte legislative,
nel modus vivendi) dai di-
ritti dei piccoli a quelli de-
gli adulti...
- Analoghe riflessioni per
la carestia vocazionale re-
ligiosa. 
Tradizionalmente capace
di aggregare in luoghi
educativi masse di giova-
ni, la Chiesa oggi assiste
allo svuotamento fisico e
di senso di quei luoghi. 
Talvolta auto-referenzia-
le e custode della presun-
ta minoranza elitaria che
la frequenta, anziché pro-
feticamente protesa ver-
so le fasce più devianti e
disagiate della popolazio-
ne. 
Più attenta a difendere
l’identità/ISTITUZIONE
di pensiero, di ruolo e di
proprietà immobiliari, che
non prossima ai Cristi sen-
za nome e senza tetto.
- Innegabili (benché am-
plificati a livello mediati-
co) eventi di integralismo
fondamentalista islamico
hanno incoraggiato paro-
le, atti, documenti che di-
fendessero i cattolici dal-
l’invasione araba. 
Quasi fossimo un feudo

medioevale (istituzione)
assediato dal nemico. 
Ma forse i nostri maestri
non furono martiri disar-
mati contro la violenza
dei persecutori? 
Forse che il nostro Mae-
stro non segnò l’abissale
scarto nei confronti di al-
tre religioni monoteiste,
con il suo elogio alla de-
bolezza? 
Nato fuori dalle istituzio-
ni (secolari e religiose),
immigrato (in Egitto), in-
difeso (anche dai suoi
apostoli), addirittura uo-
mo, follemente uomo da
morire in croce per salva-
re gli altri, non da alzare
mura e ponti levatoi per
salvare la propria istitu-
zione. 
E, dopo e prima di lui, non
furono uomini che lascia-
rono tutto (innanzitutto
l’ISTITUZIONE) per se-
guire la terra promessa
(Abramo, Francesco, Gi-
rolamo)? O che dall’isti-
tuzione furono costretti
all’esilio? Don Milani.

“Vendi tutto quello che
possiedi, dallo ai poveri….
Poi (soltanto poi) vieni e
seguimi”.
Non solo consiglio evan-
gelico, ma anche pratico
suggerimento per il viag-
giatore: si viaggia meglio
con uno zaino leggero
(“fatevi bisacce che non
invecchino”, credo reciti
un salmo). Ecco, ogni vol-
ta che lo spirito della vita
si indebolisce, la tentazio-
ne naturale è difenderlo
con il rafforzamento del-
l’istituzione. 
Come se l’attacco venisse
dal di fuori. 
Ma l’Amore non muore
perché ucciso dal nemico
esterno. Muore quando si
spegne dentro. “Muore so-
lo l’Amore che smette di es-
sere sognato”, credo scris-
se Sepulveda. 
“Mi è morto qualcosa
dentro”, si bisbiglia quan-
do finisce una relazione
affettiva.
Forse il potenziamento
dell’ISTITUZIONE non è
l’antibiotico contro la ma-
lattia dello spirito. 
Così come non sarebbero
ossa più forti a salvarci
dall’atrofia dei muscoli.
Il cuore (carisma, spirito)
non batterebbe comun-
que più. Anche lui, il cuo-
re, è un muscolo.
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che possiedi, 

dallo ai poveri…

Poi (soltanto poi)

vieni e seguimi”
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Elena Santomartino *

La vita come dono

Nel numero scorso avevo
scritto sull’adozione. 
Per associazione di idee:
adozione, figli, nascita, vi-
ta. Nascita intesa sia in sen-
so fisico, ma anche metafi-
sico. In che senso? 
Nel senso che nessuno di
noi ha chiesto di avere il do-
no della vita, nessuno di noi
ha mai chiesto di nascere,
di venire a questo mondo. 
Sta di fatto che questo do-
no l’abbiamo avuto, visto
che siamo qua che giriamo
su questa “palla” che si

chiama Terra. 
E allora, che fare?
Visto che abbiamo anche
un altro dono, non richie-
sto, che è quello del libero
arbitrio, possiamo sceglie-
re di disprezzare, di non da-
re valore alla vita, e quindi
di vivere da “zombi”, oppu-
re, al contrario, non solo
apprezzare, ma tenere con-
to di questo regalo e trat-
tarlo con cura. 
D’altro canto, i veri regali
che si ricevono sono quelli
che non sono stati chiesti e

sono quelli che fa più pia-
cere ricevere, perché sono
delle sorprese; sono quelli
che sono stati comprati
pensando alla persona che
li avrebbe ricevuto e al pia-
cere che avrebbe tratto da
quell’oggetto non per
l’oggetto in sé, ma per il ge-
sto e il pensiero del donan-
te. Ma come? Questo si fa
con degli oggetti e non si fa
con la Vita? Si dà per scon-
tato di vivere, visto che re-
spiriamo, e ci limitiamo a
questo: a respirare e man-

Tenere conto di questo regalo 
e trattarlo con cura

nessuno di noi 

ha mai chiesto 

di nascere, 

di venire 

a questo mondo
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tenere vivo il corpo nelle
sue funzioni, magari nel
peggiore dei modi? 
Ma la Vita è molto di più. 
La Vita è un gioco, serio,
ma un gioco. I bambini ci
insegnano che giocare è
una cosa seria; per giocare
ci vuole impegno, bisogna
conoscere le regole e biso-
gna osservarle, altrimenti
si paga pegno. Per sapere
le regole bisogna interes-
sarsi al gioco, bisogna vo-
ler giocare, altrimenti quel-
lo che viene detto entra da
un orecchio ed esce dall’al-
tro e dentro non rimane
niente e non solo si rischia
di sbagliare, ma si sbaglia
proprio. E la Vita eccome
se fa pagare pegno, se non
si gioca bene!
Essere seri, non vuol dire
essere seriosi. I seri sono
quelli che ridono, sono

quelli che vivono, che ap-
prezzano ogni istante del-
la giornata, anche quegli
istanti brutti che inevitabil-
mente ci sono. Il bello ed il
brutto esistono ed è giusto
viverli tutti e due per quel-
lo che sono, esattamente
come esistono le giornate
assolate e le giornate neb-
biose. 
I seri non si fanno condi-
zionare dalle avversità, da-
gli errori, anzi, ne traggo-
no beneficio per riscattar-
si, per rimediare, per im-
parare: perché tutto è inse-
gnamento. Sono generosi
negli affetti, perché danno
senza aspettarsi niente in
cambio. 
E ricevono.
I seriosi sono quelli che non
ridono, sono quelli che
hanno sempre le sopracci-
glia aggrottate; sono quel-

li che si lamentano del brut-
to, anche quando stanno
vivendo il bello, perché ve-
dono tutto brutto, tutto cat-
tivo; sono quelli che aspet-
tano che gli altri cambino,
che la fortuna arrida loro,
che Dio faccia loro un mi-
racolo, ma non fanno nien-
te per costruire loro la loro
fortuna, non fanno niente
per cambiare e tirano in
ballo la paura come scusa. 
E questi sono quelli che
non vivono, che non ap-
prezzano il dono che è sta-
to fatto loro. 
Sono scontenti di questo
regalo, lo avrebbero voluto
più bello; sono avidi e nel-
lo steso tempo avari di af-
fetto. 
Fanno finta di esser gene-
rosi, di interessarsi agli al-
tri, ma lo fanno per riceve-
re riconoscimenti. 
E non ne hanno.
Vivere è la cosa più bella
che ci possa capitare. 
Indipendentemente da ciò
che abbiamo deciso di fare
nella nostra vita, abbiamo
il dovere, e il diritto, di usa-
re al meglio questo dono
pensando a chi ce lo ha re-
galato e a quanto amore ci
ha messo nel donarcelo. 
La Vita è una cosa sacra,
davvero, non per dire, ed è
giusto tenerne conto. 
Non apprezzare questo re-
galo vuol dire non interes-
sarsi minimamente al do-
nante, che potrebbe essere
Dio, ma anche semplice-
mente i nostri genitori, di-
pende da come  si vuol ve-
dere la questione.
Ma allora, che amore è? 
Solo teorico. 
Ma il gioco è pratico.

gennaio marzo 2008 Vita somasca
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* psicologa, psicoterapeuta
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Comunità “Il sicomoro”
È aperta ad adolescenti e giovani: 

vuole essere un luogo di orientamento 
e di ricerca nella propria vita, 

mediante il confronto con la Parola di Dio.

Offre a singoli o a piccoli gruppi 
un ambiente dove passare uno o due giorni 

(solitamente nei fine settimana), 
nel silenzio e nella preghiera.

È inserita nella comunità religiosa 
della Casa Madre di Somasca, 

nei luoghi particolarmente cari 
a san Girolamo.

Attività 2008
Percorso adolescenti

6 aprile - Somasca - dalle 9 alle 16.30

Percorso giovani
Adorazione notturna - lectio divina - confessioni

Ogni secondo sabato del mese  
Somasca - dalle 21 alle 23

Per tutti
Incontri a carattere nazionale

17-18 maggio: Veglia a Somasca
15-20 luglio: a Roma in occasione della GMG di Sidney

11-22 agosto: campo di lavoro in Romania

Comunitá vocazionale “Il sicomoro”
Via alla Basilica 1

23808  Somasca di Vercurago (Lecco)
Tel. 0341.420272

www.ilsico.it    e-mail: ilsico@somaschi.org

Contatti:
p. Enrico: 338.3452882

sr. Michela: 333.4179870
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I Santi 
in terra 
I Santi

in terra

“Non date retta a chi vi dice che i santi se ne stannotutto 
il tempo in Paradiso; anzi il più delle volte, con il permesso
del buon Dio, se ne vengono sulla terra per aiutare noi 
poveretti. Figuratevi se san Girolamo non approfitta di
questa bella possibilità che gli offre il Signore. 
L’Emiliani è il padre degli orfani, glielo ha detto san Pietro
nella persona del Papa che lo ha canonizzato, e come tale
sta scritto nel repertorio dei santi. Con tutti gli orfani che
ha da guardare, da quelli che lo sono per cause più o meno
naturali, a quelli che crea la scempiaggine umana con le
guerre e le rivoluzioni, san Girolamo Emiliani è più il tempo
che passa sulla terra che quello che trascorre in Paradiso”.
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San Girolamo 
al giardino pubblico

Girolamo era proprio stanco. 
Si trascinava sulla sua gamba offesa
dalla ferita di una vecchia e dimentica-
ta battaglia. 
In quale secolo era stato uomo d’arme?
Era passato tanto tempo che Girolamo
se n’era quasi dimenticato. 
Anzi, qualche volta, quegli eventi: la
guerra, la prigionia, l’incontro con la lu-
cente Signora venuta dal cielo, pensava
fossero toccati non a lui, ma a qualcun
altro. 
Aveva chiesto al Signore di farlo torna-
re sulla terra, almeno per una notte, sì,
almeno per una notte…
La notte porta nel suo seno i tradimen-
ti, i misfatti, i delitti e i segreti vergo-
gnosi. I raggi del sole sembrano respin-
gere lontano, agli angoli del mondo, tut-
te queste brutte cose.
E per Girolamo quella notte era stata
davvero pesante. 
Allargando le sue braccia vi aveva accol-
to un adolescente che stava cadendo da
una finestra del secondo piano dove sta-
va tentando d’entrare per fare bottino;
ma perduto l’equilibrio era caduto nel
vuoto. Oh, se non ci fosse stato Girola-
mo – per caso? – proprio a passare in
quell’ora notturna per quella strada. 
E il ragazzo, grato per aver avuto salva
la vita, gli si era accodato. 

Girolamo gli parlava della vita pulita,
del sacrificio, con quel suo cantilenan-
te accento fra il veneto e il bergamasco.
Il ragazzo era incantato. 
Passando accanto ad un cassonetto del-
l’immondizia fu lui a sentire un gemito.
A tutta prima disse: “Un gattino abban-
donato?” . Girolamo volle andare a ve-
dere di persona. 
Fra le lordure del cassonetto trovò un
bimbo nato da appena mezz’ora, spor-
co di sangue, con il cordone ombelicale
malamente tagliato.
Girolamo si avvicinò ad un nasone, una
di quelle fontanelle che a Roma, all’an-
golo delle strade, hanno sempre acqua
per tutti. L’adolescente capì che voleva
lavare il bambino per timore delle infe-
zioni: “Papà Girolamo! – gli disse –
L’acqua è fredda, il bimbo prenderà
una polmonite”.
Il già patrizio Emiliani sorrise: “Quanto 
a questo non c’è da preoccuparsi…”.
Tracciò nell’aria un segno di croce, for-
se mormorò una rapida preghiera e dal
nasone l’acqua venne fuori alla tempe-
ratura giusta per lavare un neonato. 
Il ragazzo ci mise il dito, perché dal fi-
lo d’argento si levavano nuvolette di va-
pore e, guardando meravigliato Girola-
mo, non poté trattenere un’esclamazio-
ne di meraviglia: 

“Ammazza, ahò! Giro’, perché 
nun annamo in Tv a fa li giochi 
ar posto de Sabani, er prestigiatore?

Sulla copertina 

abbiamo riportato

l’intuizione di fondo 

che ha mosso, 

diversi anni fa, 

la penna brillante 

e il cuore sensibile 

di Giovanni Gigliozzi,

precedente direttore 

e collaboratore 

di Vita somasca. 

Figura notevole 

del laicato cattolico

romano, ha lasciato 

un vivo ricordo 

nelle tante persone 

che lo hanno

conosciuto e

apprezzato

la fede coraggiosa 

e la sua missione 

di fedeltà al Vangelo. 

Da queste pagine

vogliamo, con viva

riconoscenza e

gratitudine, a un anno 

dalla scomparsa, 

onorarne la memoria

riproducendo alcune

sue fiabe moderne 

sulla figura 

di Girolamo, santo 

che tanto ha amato.



“Ammaz-
za ahò! Giro’,
perché nun annamo in
TV a fa li giochi ar posto
de Sabani, er prestigia-
tore?”. Girolamo nemme-
no rispose e lavò per bene
il piccolo che poi avvolse
nella sua logora mantella. 
Ma era così stanco che tra-
scinava maledettamente
quella sua gamba che s’era
fatta tanto pesante.
C’era lì vicino un giardi-
no pubblico. Si sedettero
su una panchina. 
Il neonato dormiva tran-
quillo. Girolamo pensò:
“Lo porterò a Madre Te-
resa di Calcutta che ha il
premio Nobel e anche
una casa in Vaticano”. 
Quel pensiero lo rassicu-
rò. Ma che ne avrebbe fat-
to del ladruncolo? 
L’ultima stella cadeva alla
prima luce rosata del sole. 

E allora
Girolamo si av-

vide che tutte le panchine
del giardino erano occu-
pate. C’era un ragazzo che
iniettava droga nella ve-
na del braccio della sua
ragazza, un vecchio pie-
no di vino che s’era vomi-
tato addosso. 
Un uomo dalla pelle scu-
ra con una valigia piena
di collanine dorate… 
Girolamo era sgomenta-
to. Che fare di tutta quel-
la gente? 
S’inginocchiò presso la
fontana che era in mezzo
al giardino. 
E mentre pregava, le la-
crime gl i  r igavano le
guance.  Poi,  alzatosi,
raccolse l’acqua della 
fontana nel cavo delle
mani e la sparse per ogni 

dove: “Io ti  benedico,
Giardino del buon Dio, ti
benedico…”. 
E prodigiosamente le
fronde degli alberi mise-
ro fiori tra le foglie, il cie-
lo si riempì di cinguettii. 
E dei frati giovani, vesti-
ti di nero, entrarono dai
cancelli aperti. Felice,
Girolamo ringraziò il Si-
gnore: 
“Finalmente, i miei So-
maschi!” . La ragazza
drogata, perfettamente
rinsavita, rivolle il suo
bambino. Il drogato era
contento, ma preoccupa-
to:  “Dove lo portere-
mo?”. Girolamo lo rassi-
curò: “Ci sono i miei So-
maschi. Da secoli sono
abituati alla carità”. 
E anche l’uomo dalla pel-
le nera accorse verso i
giovani frati. 
E uno dei frati, il più an-
ziano (forse si chiamava
padre D’Amato), pensò a
proteggerlo. 
Poi, la sua mano sulla
spalla del ladruncolo:
“Sta tranquillo: ad Al-
bano imparerai un buon
mestiere e vivrai onesta-
mente”. Cercarono san
Girolamo. Non c’era più. 
Se n’era tornato in cielo
camminando zoppicante
sul primo raggio si sole.

la notte porta 

nel suo seno 

i tradimenti, 

i misfatti, i delitti 

e i segreti

vergognosi. 

I raggi del sole

sembrano

respingere

lontano, agli angoli

del mondo, tutte

queste brutte cose
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I piccoli ciechi di San-
t’Alessio, oggi, con falsa
pietà dovremmo chia-

marli i piccoli non veden-
ti; i romani, quelli buoni
di un tempo, li chiamava-
no con tanto affetto i ce-
chetti  di Sant’Alessio,
perché erano affidati da
tempo immemorabile ai
figli di san Girolamo, i
padri Somaschi. 

Erano loro che, imitando
papà Girolamo, li racco-
glievano abbandonati

per le strade della vecchia
Roma papalina, li strap-
pavano alla miseria e alla
mendicità, facendone so-
vente ottimi maestri or-
ganisti e pianisti, anche
di fama. Quelli non dota-
ti per la musica venivano
avviati a mestieri compa-

tibili con la loro condizio-
ne. E furono impaglia-
seggiole, fabbricanti di
cestini e mobili di vimini,
centralinisti.  Natural-
mente, dopo il ’70, i padri
Somaschi dovettero ac-
contentarsi di averli in
custodia, perché furono
sottoposti  al la  sorve-
glianza di un consiglio
nominato dal governo,
come del resto tutte le
opere di carità istituite
dalla Chiesa. 
Furono trasferiti in un
palazzone alla periferia
di Roma, ma tutti conti-
nuavano a chiamarli “i
cechetti di Sant’Alessio”,
dalla bella basilica sul-
l’Aventino, dove oggi i
padri Somaschi hanno il
loro studentato per i
chierici. Ma ecco che a
Sant’Alessio, laggiù in
periferia, capita, nei duri
anni del dopoguerra, pa-
dre Mario Bacchetti, ro-
mano di Campo de’ Fiori,
spedito certamente lì da
papà Girolamo, che non
era troppo contento di
come andavano le cose
per quei suoi poveri fi-
glioletti. 
La prima cosa che ti fa pa-
dre Mario è  quella  di
spianare l’orto: via i po-

Papà Girolamo, 
ci vuole la mamma...

Roma sparita, l’altro ieri:
Acquarelli da R. Franz;

nella pagina a fianco:
Ieri, 

Accattone da P. Pasolini

Furono trasferiti in un palazzone alla periferia 
di Roma, ma tutti continuavano a chiamarli 
“i cechetti di Sant’Alessio”

allora c’era 

un terreno

acquitrinoso 

e casette popolari 

e baracche, 

così che la zona 

era definita Shangai



modori ,  i  cavoli ,
l’insalata: ci mette due
belle  porte e  ne fa  un
campo di  calcio;  poi
prende un pallone, ci ap-
plica un campanello così
che i suoi ragazzi, che non
lo vedono, possano in-
tuirne la direzione dal
suono. Un giorno un pic-
colo cieco urta, correndo,
un suo collega e quello gli
fa: “Ma che sei cieco?!”.
Nella gioia del gioco era-
no riusciti a dimenticarsi
della loro menomazione.
Dopo un attimo di fred-
do, loro due, e quelli in-
torno a loro, scoppiarono
in una bella risata. 
Naturalmente, i compo-
nenti della commissione
prefettizia ebbero a ridi-
re: “Chi ha dato ordine ai
padri Somaschi di estir-
pare i broccoli?  Con qua-
le autorità è stato sop-
presso l’orto per farne un
campo di pallone? 
E poi, come possono dei
ragazzi ciechi giocare al
pallone?”. 
Padre Bacchetti invitò
l’autorevole commissio-
ne ad assistere ad una
partita di calcio, e quelli
fecero pure il tifo.
La borgata dove sorgeva
l’istituto per ciechi era
malfamata. Ora è tutta
bella e c’è pure la Fiera di
Roma; ma allora c’era un
terreno acquitrinoso e
casette popolari e barac-
che, così che la zona era
definita Shangai. 
Una notte, da Shangai,
un ladruncolo pensa di
andare a fare un colpo
nella casa dei cechetti.
Un disgraziato che va a

rubare in casa di poveri,
perché in quel  tempo
davvero a Sant’Alessio
c’era bisogno di tutto.
Nella notte, padre Bac-
chetti ha l’impressione di
sentire un fruscio che vie-
ne in prossimità delle fi-
nestre del pianterreno.
S’infila la tonaca, le scar-
pe e scende giù in porti-
neria. 
Gli ci vuol poco a capire
cosa sta capitando. 
Apre il portone, insegue
il ladruncolo e lo scuote
ben bene per insegnargli
la buona educazione.
Allora padre Mario era
giovane, ogni mattina fa-
ceva allenamento e aveva
dei muscoli da fare invi-
dia a un peso medio. 
Il ladruncolo guaiva: “E
pensare che me credevo
che li preti fossero mo-
sci”. Dopo averlo scosso,
ma non troppo, almeno
così diceva padre Bac-
chetti, ecco che il ragaz-
zetto appare in tutta la
sua miseria. 
Padre Mario si accorge
che ha le scarpe sfondate.
Un rapido scambio: il la-
druncolo se ne va con le
scarpe del somasco e il
padre direttore se ne tor-

na in camera sua con le
scarpe che gli si aprono in
punta, nemmeno fossero
due pesci asfittici. 
E intanto pensa: “Vedrai
che rimedierà la Madon-
na”. E infatti la Madonna
provvide, come già tante
volte lui aveva sperimen-
tato. 
Dopo quel tentativo di
furto, padre Mario pensò
che a guardia dell’Istitu-
to ci voleva un portinaio. 
Ma i ragazzi suggerirono
che forse era meglio una
mamma. 
Padre Bacchetti si ricor-
dò della bella visione che
aveva avuto san Girola-
mo Emiliani e disse: “Sì,
ragazzi, qui ci vuole una
mamma, proprio quella
Mamma”.
E comprò una bella sta-
tua della Madonna Im-
macolata. Naturalmente
a credito. 
La Provvidenza avrebbe
provveduto. 
Fu così che i cechetti di
Sant’Alessio ebbero la
Mamma e la portinaia.
Perché padre Mario, la
Madonna con il manto
azzurro e la sua lucente
aureola di stelle, la collo-
cò proprio all’ingresso. 
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Non date retta a chi vi dice
che i santi se ne stanno tut-
to il tempo in Paradiso; an-
zi il più delle volte, con il
permesso del buon Dio, se
ne vengono sulla terra per
aiutare noi poveretti.  Fi-
guratevi se san Girolamo
non approfitta di questa
bella possibilità che  gli of-
fre il Signore.           .
L’Emiliani è il padre degli
orfani, glielo ha detto san
Pietro nella persona del
Papa che lo ha canonizza-
to, e come tale sta scritto
nel repertorio dei santi,
dove ci sono compresi an-
che quelli dell’Antico Te-
stamento: sant’Isacco, san
Giacobbe, sant’Elia profe-

ta. Con tutti gli orfani che
ha da guardare, da quelli
che lo sono per cause più o
meno naturali, a quelli che
crea la scempiaggine uma-
na con le guerre e le rivolu-
zioni, san Girolamo Emi-
liani è più il tempo che pas-
sa sulla terra che quello che
trascorre in Paradiso.
Ora avvenne che una mat-
tina mentre volava all’al-
tezza del terzo piano di un
glorioso edificio dell’uni-
versità di Tubinga (ho det-
to: volava, perché i santi
hanno anche questa como-
dissima possibilità e non
devono tener conto degli
scioperi degli aerei e delle
ferrovie); dunque mentre

volava all’altezza del terzo
piano, ecc. ecc., dove era si-
tuata l’aula piena di stu-
denti nella quale un famo-
so teologo teneva la sua le-
zione, gli arrivarono dal-
l’aria l’eco di queste affer-
mazioni: “Dio è morto… La
Chiesa di Roma ne avrà
ancora per poco… Quanto
al papato…”. 
San Girolamo non se ne re-
stò lì a mezz’aria, ma dol-
cemente planò in una ver-
de aiuola del giardino che
si espande fra i solenni edi-
fici della secolare e glorio-
sa università tedesca di Tu-
binga. 
Aspettò che dal portone
sovrastato da un’architra-
ve di marmo adornato di
teste d’aquila e di leone,
una d’aquila e una di leone
alternativamente, uscisse
il famoso teologo noto e ci-
tato dagli studiosi di teolo-
gia al di qua e al di là degli
oceani, naturalmente chi
per confutarlo, chi per ac-
cendere la sua lucernetta
alla gran fiamma di quella
sua grande dottrina.
Appena lo vide, san Girola-
mo disse a se stesso: 
“Questo davvero mi ap-
partiene. 
Chi è più orfano di lui?”.
Superbo nella nera toga
dei dottori col tocco in te-
sta, il sommo teologo, se-
guito da un codazzo di stu-
denti, attraversava il corti-
le. “Maestro – gli chiese
avvicinandoglisi san Giro-
lamo – permette una do-
manda?”. Il maestro si fer-
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San Girolamo e l’illustre dottore
Tubinga, veduta dal  Neckar;

nella pagina accanto: 
vista in volo notturno...

...mentre volava

all’altezza 

del terzo piano 

di un glorioso

edificio

dell’università 

di Tubinga...
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mò: “Dica pure, buon uomo”.
“Lei ha detto che Dio è morto. Quando ci
sono stati i funerali?”. 
“I funerali?” fece  l’altro. 
“Non mi vorrà dire che muore il Padre-
terno e non ci si preoccupa nemmeno di
organizzargli uno straccio di funerale. In
Italia le Usl provvedono agli indigenti”.
Il maestro guardò con sorpresa lo strano
contestatore: “Ma noi quando diciamo
che Dio è morto…”.
“Vuol dire che gode di ottima salute – fi-
nì ridendo san Girolamo. E continuò -
Quanto poi al Papa di Roma…”.
Il dottore si schiarì la voce: “Ebbene… eb-
bene…” e si accingeva a dire chissà che con
quel suo tono pomposo, quando san Giro-
lamo lo interruppe: “Maestro, ma lei non
ha un pò di tempo per guardare la televi-
sione? 
Ha veduto la vecchia Europa aggrappar-
si al successore di Pietro, al Papa polac-
co, per ritrovare il suo antico cuore che

sembrava addormentato? Il suo antico
cuore cristiano?”.
Il teologo stava per obiettare qualcosa, ma
san Girolamo ritenne di doversi presenta-
re: “Sono Girolamo Emiliani.
Senza troppi meriti da parte mia mi han-
no voluto far santo e patrono degli orfa-
ni. Da oggi, maestro, lei potrà contare
sulla mia speciale protezione”. 
Il maestro stava per perdere i sensi. 
Un pazzo o un santo? 
San Girolamo non gli lasciò dubbi, si al-
lontanò camminando su un raggio di sole
che pioveva dal nuvoloso cielo di Tubin-
ga. Il famoso teologo si rivolse ai suoi al-
lievi: “Ma esistono i santi… - poi scoppiò
in un pianto dirotto – Vi ho detto molte
sciocchezze”.
E quasi soffocato dai singhiozzi,
s’inginocchiò e levando le mani al cielo
dove san Girolamo era scomparso, gri-
dò: “Siamo tutti orfani! Tutti dei poveri
orfani”.
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“Ha veduto 
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Aveva sempre desiderato
visitare la terra di Gesù.
Guardando il mare della
sua Venezia, uscendo in
gondola dai rii e dai cana-
li ,  trovandosi in mare
aperto, aveva spesso fan-
tasticato di sospingersi
fino alla terra saracena.
Poi sorridendo aveva ri-
preso con lenti colpi di
remo la via del ritorno.
Un impossibile sogno!
Ma adesso, trovandosi
Girolamo Emiliani, pa-
dre degli orfani, in Para-
diso, sentì un profumo
leggiadro sfiorarlo, vide
il lembo d’una nivea veste
e, avendo sollevato il vol-
to, si smarrì nello

sguardo di Maria.
“Girolamo – gli disse –
ecco che Gesù, il mio fi-
gliolo dolce, ha deciso di
dar compimento alla tua
aspirazione. 
Vedrai la mia Nazareth, e
Betlemme e Gerusalem-
me. Sosterai sulla sponda
di Tiberiade azzurro”.
L’eco della voce che nes-
suna musica uguaglia non

s’era ancora spenta
nel cuore di Girola-
mo, che già si tro-
vava su una strada
polverosa, in un
paese assolato,
vestito d’una to-
naca bruna e ap-
poggiato ad un ba-
stone per via di quel
suo claudicare in seguito a
una ferita in battaglia e al
morso delle catene in pri-
gionia. 
Soltanto in Paradiso quel
fastidio scompariva e an-
che il grigio dei suoi capel-
li e la stanchezza che gli
appannava le pupille.
Con un fracasso infernale,
vide venire incontro uno

strano veicolo che gli si
fermò a pochi

passi. 
Uomini

vestiti
con
tute
color
della
terra 
e del

fango
facevano

strani gesti,
parlavano una lingua sco-
nosciuta. Girolamo però
non poté nascondersi la
sua meraviglia quando
si accorse di capire ciò
che gli uomini diceva-
no. “Dove va? Cosa
vuole?  È uno stranie-
ro…” Si fece coraggio
e chiese:
“È per di qua che si va a
Gerusalemme?”. 

Quelli gridarono:
“Spia! Spia! Spia!”. 
Lo caricarono su quell’in-
fernale mezzo di locomo-
zione e lo condussero in
un villaggio poco lontano,
nella tenda di un capo.
E qui il Signore gliene fe-
ce una delle sue. 
Le lingue s’imbroglia-
rono. Girolamo provò a
parlare con la sua musica-
le cadenza veneta; quello
non lo capiva.
Provò con quel poco di la-
tino che conosceva; meno
che mai. Finì, insomma,
che Girolamo fu gettato
con mala grazia in una
fredda prigione. Sospirò:

Strano pellegrino di pace

...trovandosi 

in mare aperto,

aveva spesso

fantasticato 

di sospingersi 

fino alla terra

saracena... 

ingresso a Gerusalemme
ieri e oggi
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“È il mio destino…”.
Si distese sulla paglia. 
E subito un torpore perva-
se tutte le sue membra.
Cadde in un sonno pro-
fondo. E sentì l’onda
del lago di Tiberiade
lambirgli il piede, vi-
de le barche dei pe-
scatori al largo. E su-
bito dopo si trovò a
Nazareth. Un giova-
ne riccioluto gli indicò
una chiesa: “In questo
luogo l ’Angelo salutò
Maria”. E senza sapere come,
si ritrovò nell’ambiente angusto.
Nel vano di una finestra c’era una cioto-
la. “Con questa si è dissetato Gesù”, pen-
sò Girolamo. Ma senza nemmeno poter

ripetere la salutazione angelica, si
ritrovò nella grotta di

Betlemme dove
una stella
d’argento
indicava il
luogo ove
era nato il
Verbo. Nel
sonno Giro-

lamo sorride-
va. Vide il Golgo-

ta e il santo sepolcro. Li
vide come nessuno li potrà mai vedere.
Nella desolazione del venerdì santo e nel-
la luce di Pasqua. 
Fu atrocemente deluso quando con una
pedata un soldato lo ridestò. 
Fu portato nuovamente dal capo. Questa
volta s’intesero. Girolamo spiegò
d’essere venuto dal Paradiso, per grazia
divina, ai luoghi di Gesù. Il capo credet-
te d’essere preso in giro.

“Spia!”, gridò. E i sol-
dati lo condussero
presso un muretto
a secco e si schie-
rarono per fuci-
larlo. S’erano
appostati per
tirare, quando
il fuoco si sca-
tenò dal cielo.
“L’apocalisse”,
pensò Girola-
mo. 

“No, la guerra”,
gli spiegò il giova-

notto riccioluto, im-
provvisamente apparso.

“Ancora la guerra, Girolamo. 
Così sono fatti gli uomini”.
Lacrime scivolarono per le gote di Giro-
lamo, piccoli rivoli dolorosi nella barba.
Pregò intensamente. 
Poi tracciò un segno di benedizione su
quella terra martoriata e per ogni dove
spuntarono rami di ulivo. 
Tutti gli eserciti smisero di battersi
guardando attoniti. 
Girolamo, seguito da un volo di colom-
be, salì verso il cielo ormai libero per na-
scondersi dietro 
una nuvola
bianca.

“la guerra”, 

gli spiegò il

giovanotto

riccioluto,

improvvisamente

riapparso.

“Ancora la guerra,
Girolamo. 
Così sono fatti 
gli uomini”
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Or sono molti anni, in un paese del-
l’Italia meridionale, avvenne un ter-
ribile terremoto: i terreni franarono,
le vecchie case costruite da secoli
crollarono e poiché le calamità non
fanno distinzione fra i buoni e i cat-
tivi accadde che tanti di questi e tan-
ti di quelli finirono sotto le macerie. 
Sul luogo accorsero la Croce Rossa, i
vigili del fuoco e i volontari. 
Fra gli scheletri delle case
bambini piangenti anda-
vano alla ricerca dei loro
cari o magari del povero
giocattolo preferito.
Affacciandosi dalla balau-
stra d’oro del Paradiso, san
Girolamo Emiliani fu col-
pito dallo spettacolo di
tanto dolore e chiese al
buon Dio il permesso di
scendere sulla terra per
portare aiuto ai poveri ter-
remotati. Disse il buon Dio: 
“Ma già ci sono i tuoi figli che
hanno tanto di curia a Roma”. 
“È per questo che vado a prestar
l’opera mia”.
E da buon frate somasco obbediente,
san Girolamo si recò a chiedere
l’ubbidienza al padre generale pro
tempore. Quello, figuratevi, appena
lo vide si gettò in ginocchio. 
San Girolamo accettò dal superiore
pro tempore un biglietto di seconda
classe e solo soletto si scelse un an-
goletto in un vagone stracolmo di
operai, mamme e ragazzini.
Come Dio volle, Girolamo raggiunse
il paese del terremoto. 
Nemmeno a dirlo fu subito circonda-
to da un gran numero di ragazzi di
tutte le età. 
E lui a benedire, a consolare, a ram-
maricarsi di non aver con sé niente
che potesse essere loro d’aiuto.
A quel punto suonarono insieme la

campana del comune e quella della
chiesa. Cinque macchine nere in cor-
teo attraversarono quanto restava
del corso del paese.
Ci fu un gruppetto di ottimisti che
battendo le mani cominciò a gridare:
“L’onorevole! L’onorevole!”.
Ma l’onorevole, impeccabilmente ve-
stito di blu e con la giacca grigio per-

la, veduto Girolamo e il suo piccolo
esercito di ragazzi, si precipitò da-
quella parte dicendo in cuor suo:
“Questo dev’essere un prete di quel-
li che ci sa fare. Chissà quanti voti

controlla”. E ad alta voce chiese: “Di
che ordine, padre?”.
“Somaschi, credo”, rispose san Giro-
lamo, che non sapeva bene se appar-
tenesse a un ordine o a una congre-
gazione, perché non era mai stato
molto ferrato in diritto canonico. Al-
lora l’onorevole s’affrettò a baciargli
la mano perché… beh, il suo porta-

borse in un orecchio gli veniva
suggerendo: “Forse i So-
maschi saranno molto nu-
merosi”. Insomma pensa-
vano sempre ai voti.
Dalla borsa del suo porta-
borse l’onorevole prese
una bella mazzetta di bi-
glietti da centomila e li pas-
sò allo stupefatto Girola-
mo. Passato il primo mo-
mento di stupore, il santo
disse all’onorevole: “Per
favore apra la bocca”.

“Perché?”, chiese stupefatto
quello. E Girolamo: “Perché a

caval donato si guarda in bocca”.
L’onorevole tentò una debole oppo-
sizione: “Ma veramente…”. 
Implacabile, Girolamo gli guardò i
denti cariati poi, molto più preciso di
una certa strumentazione, passò al-
l’esofago, allo stomaco, agli intestini.
“Troppo grasso” sentenziò Girolamo
scuotendo il capo. Restituì la mazzet-
ta dei soldi all’onorevole che chiese:
“Perché, monsignore?”. “Non sono
affatto monsignore. Il guaio è che lei
mangia troppo, onorevole. Ma dav-
vero troppo. E senza alcun riguardo
per le coronarie”. L’onorevole ripen-
sò a quello strano prete e a quel pro-
verbio capovolto: “A caval donato si
guarda in bocca”. Se avesse tenuto
conto del vecchio adagio, ma in
quella forma, adesso non si sareb-
be trovato ad un passo dal ricevere
un mandato di comparizione.

Girolamo e il caval donato
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Il quarto segreto 
e Girolamo

29

Il viandante era sfinito. 
Si lasciò scivolare per ter-
ra, accanto alla piccola
cappella della Madonna. 
Tutto era molto cambiato
dal giorno che la celeste Si-
gnora era apparsa sull’elce
della verde valletta della
Cova de Iria. 
Adesso c’era un grande

piazzale porticato e sul
fondo la grande cattedrale.
Sotto lastre di pietra erano
sepolti i bambini Giacinta
e Francesca Marto. 
Suor Lucia c’era stata qual-
che giorno prima e aveva
anche parlato con il Papa.
Il viandante risentiva an-
cora l’acceso chiacchieric-
cio della gente: “Parleran-
no del terzo segreto? 
E il Papa finalmente lo ri-
velerà?”. Adesso erano
lontani i cortei delle fiacco-
le accese, i canti mariani, le
invocazioni insistenti. 
La piccola statua della Ma-
donna di Fatima era torna-
ta al suo posto, nell’altare
splendente di candele ac-
cese. Qualche ombra vaga-
va sotto il porticato; forse
pellegrini giunti da poco o
penitenti che avevano de-
ciso di offrire una solitaria
veglia alla luce delle stelle
in onore della Stella mat-
tutina. Una voce femmini-
le, dolcissima e soave, lo
chiamò in un sospiro:
“Girolamo, che ci fai tu
qui? Non dovresti essere
in Paradiso?”.
Girolamo Emiliani fu sor-
preso di vederla,  fulgente
e nivea, a pochi  passi da
lui; sentiva il frusciare del
suo mantello di seta rica-
mato. La brezza notturna
le scompigliava il velo e ac-
carezzava i capelli renden-
do sbarazzini i riccioli che
un poco le ricoprivano la

fronte candida. Si finse se-
vera, ma al riflesso del
chiarore lunare le sue pu-
pille ridevano: “Girolamo
Emiliani, santo canoniz-
zato, a quest’ora non do-
vresti essere in Paradiso? 
E non dovresti restarci,
quieto, per l’eternità?”.
“È vero, madre mia - ri-
spose l’uomo stanco che
tuttavia di fronte alla bella
visione aveva ritrovato le
sue forze - ma come pote-
vo mancare a questa bella
festa in vostro onore?
C’era anche il Papa e suor
Lucia”. “Girolamo, eterno
giramondo, quando tro-
verai pace?”.
Girolamo Emiliani, padre
degli orfani, si fece corag-
gio: “Quando la troverete
voi, Signora. Non fate al-
tro che apparire nelle
grotte, sugli elci, piangere
lacrime vere da statue
dozzinali”. La Signora
punta sul vivo replicò: “Ma
io sono la madre che vuol
salvare i suoi figli. Deside-
ro che non si disperdano e
tornino nella casa del Pa-
radiso”.  “Anch’io” sussur-
rò Girolamo “Il Papa mi ha
iscritto nel catalogo dei
santi come padre degli or-
fani e gli uomini, giovani
o vecchi che siano, a me
sembrano tutti un pò orfa-
ni”. S’era accesa la stella
del mattino, il cielo trasco-
lorava in un chiarore lat-
teo. La Signora sorrideva

C’era bisogno 

di scriverlo 

sulle pergamene 

o scolpirlo sulla

pietra, se già 

Matteo, Marco, 

Luca e Giovanni 

lo conoscevano?
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La realtà cristiana, nella quale siamo immersi,
supera la fiaba. Legati al tempo e allo spazio, ci
risulta difficile percepire il legame misterioso e
reale che esiste non solo con i santi, ma anche
con tutte le persone che abbiamo conosciuto in
vita. Eppure sono legami reali, vincoli di comu-
nione d’amore, vere interazioni e scambi positi-
vi. Crediamo alla comunione di tutti i fedeli in
Cristo: di coloro che sono pellegrini su questa
terra, dei defunti e dei beati. 
Tutti insieme formiamo una sola Chiesa.
L’orizzonte della nostra vita va ben più in là dei
confini del mondo, più in là di quanto vediamo
e tocchiamo. L’esperienza della fede ci fa escla-
mare che siamo già immersi nel mondo di Dio e
che il Cielo è già in mezzo a noi, nel nostro vive-
re quotidiano.
Ce lo ricorda Papa Benedetto XVI, nella sua ul-
tima lettera enciclica:

“Che l’amore possa giungere fin nell’aldilà, 
che sia possibile un vicendevole dare e ricevere, 
nel quale rimaniamo legati gli uni agli altri 
con vincoli di affetto oltre il confine della morte,
questa è stata una convinzione fondamentale 
della cristianità attraverso tutti i secoli 
e resta anche oggi una confortante esperienza. 
Chi non proverebbe il bisogno di far giungere 
ai propri cari già partiti per l’aldilà 
un segno di bontà, di gratitudine 
o anche di richiesta di perdono?
Nessun uomo è una monade chiusa in se stessa. 
Le nostre esistenze sono in profonda comunione
tra loro, mediante molteplici interazioni
sono concatenate una con l’altra. 
Nessun uomo vive da solo. 
Nessuno pecca da solo. 
Nessuno viene salvato da solo. 
Continuamente entra nella mia vita 
quella degli altri: in ciò che penso, dico, 
faccio, opero. E viceversa, la mia vita entra 
in quella degli altri: nel male come nel bene. 
Così la mia intercessione per l’altro 
non è affatto una cosa a lui estranea, 
una cosa esterna, neppure dopo la morte. 
Non è mai troppo tardi per toccare il cuore
dell’altro, né è mai inutile”.
(Spe Salvi, 48)

Oltre la fiaba… appagata dalla risposta. Girolamo ritenne che fosse giun-
to il momento per tentare la domanda buona: “Signora,
qual è l’ultimo segreto rivelato ai bambini di Fatima?”.
La Signora rise divertita; una risata d’argento, a cascatel-
la, come una limpida polla d’argento cristallina che sci-
voli fra il muschio della roccia: “Oh no, Girolamo! Anche
tu. Ti sembra possibile che io dica qualcosa di diverso
dal mio Figlio divino? E quindi tutto il terzo segreto sta
nel Vangelo.  Non vi sarà mai rivelazione celeste che pos-
sa aggiungere qualcosa al Vangelo”.
“Ma suor Lucia, Francesco e Giacinta…”
azzardò san Girolamo. “I bambini di Fatima hanno vis-
suto il Vangelo. Come te, Girolamo. Tu potresti essere la
mia quarta rivelazione”.
Girolamo fu preso da una strana gioia. 
Se non fosse stato per il rispetto dovuto alla madre di Ge-
sù e madre nostra, si sarebbe messo a ballare malgrado
la gamba azzoppata dalla guerra e dalle catene della pri-
gionia. Adesso aveva compreso tutto. Forse un giorno il
Papa avrebbe rivelato quel terzo segreto che già stava nel
Vangelo; ma adesso lui sapeva di essere depositario del
quarto segreto con la testimonianza della sua vita.
La bella Signora scomparve in un alone d’oro. 
E anche Girolamo pensò che fosse tempo di riprendere il
suo posto nel coro dei santi in Paradiso. Ma prima di an-
darsene, con la punta dell’indice della mano destra scris-
se sulla polvere: “Girolamo conosce il quarto segreto”.
Uno dei padri Somaschi che era in pellegrinaggio a Fati-
ma, passò poco dopo e lesse quella scritta. 
Chissà chi mai l’avrà tracciata nella polvere? 
Si chiese: “Girolamo? Un nome familiare”. 
E s’avviò verso il santuario. Venne una folata di vento e
portò con sé il labile messaggio che Girolamo aveva affi-
dato alla polvere. C’era bisogno di scriverlo sulle perga-
mene o scolpirlo sulla pietra se già Matteo, Marco, Luca
e Giovanni lo conoscevano?
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A ogni bambino 
un papà e una mamma

Vita e missioneVita e missione

sr. Giusy Cogoni
Questa è stata la risposta
di Girolamo Emiliani,
quando il duca di Milano
nel 500, durante la care-
stia, gli offre ospitalità
escludendo i ragazzi con
i quali si trovava.
Girolamo, rimasto orfano
a 10 anni, dopo una gio-
ventù dissipata, compie
una profonda esperienza
di conversione. 
Nel 1531 decide di abban-
donare tutto e, rimanen-
do laico, inizia a dedicar-
si al soccorso dei poveri e
dei derelitti, vendendo i
propri averi e distribuen-
doli ai poveri. 
Apre la bottega degli or-
fani a San Rocco e una ca-
sa per prostitute pentite. 
Va a vivere con i “suoi” ra-
gazzi, assume maestri ar-
tigiani e crea una scuola
di arti e mestieri per in-
segnare ai ragazzi diversi
tipi di lavoro, per aiutar-
li ad uscire dalla loro con-
dizione di svantaggio. 
Da quel momento, dedi-
cherà il resto della sua vi-
ta alla gioventù orfana e
abbandonata. 
Viene canonizzato nel
1767 e nel 1928 viene pro-
clamato “Patrono univer-
sale della gioventù orfa-
na e abbandonata”, per
le opere e l’impegno a fa-
vore di quest’ultima.

Sulla scia di questo san-
to, nel 1975, è nata la Con-
gregazione delle Missio-
narie Figlie di San Giro-
lamo Emiliani, oggi pre-
sente in diverse parti del
mondo: Guatemala, Hon-
duras, Messico, Salvador,
Colombia, Filippine, Sri
Lanka; oltre che in Italia:
Roma, Lecco, Gavorrano
(GR), Elmas (CA), Geno-
va Nervi, Castelnuovo
d’Assisi. 
Costante è l’impegno del-
le missionarie, a tutela
delle persone più fragili e
vulnerabili. 
In particolare, le loro ope-
re si rivolgono, quasi
esclusivamente, all’acco-

glienza, all’educazione e
alla formazione dei mino-
ri e giovani orfani e/o in
stato di abbandono.
Le missionarie, “ricono-
scendo che, per lo svilup-
po armonioso della sua
personalità, il minore de-
ve crescere in un ambien-
te familiare, in un clima
di felicità, d'amore e di
comprensione” (come da
convenzione dell’Aja sui
diritti del minore), im-
prontano le loro comuni-
tà alla vita di famiglia. 
Costante infatti è lo sfor-
zo di ricreare un clima fa-
miliare ricco di amore, af-
fetto e tenerezza. 
Ma, consapevoli del “limi-

“Con questi piccoli io voglio vivere e morire”

La predilezione 

per gli ultimi 

comincia dalla scelta

di ambienti, luoghi 

e situazioni in cui più

grave è la condizione 

di indigenza.

Attualmente 

le Missionarie

Somasche 

operano 

in Guatemala,

Honduras, Messico,

Salvador, Colombia,

Filippine e Sri Lanka; 

in Italia 

a Roma, Lecco,

Gavorrano (GR), 

Elmas (CA), 

Genova Nervi,

Castelnuovo d’Assisi
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te” della loro opera nei con-
fronti di coloro che non
hanno più una famiglia, dal
1979 praticano l’adozione
internazionale: “ricono-
scendo che l'adozione in-
ternazionale può offrire
l'opportunità di dare una
famiglia permanente a
quei minori per i quali non
può essere trovata una fa-
miglia idonea nel loro Sta-
to di origine” .
(Premessa della Conven-
zione dell’Aja).
Dal 2002, le missionarie
sono un ente autorizzato
per le adozioni in Guate-
mala (Legge 31/12/98,
n°476) dalla Commissio-
ne Adozioni Internazio-
nali (organo statale pre-
posto alla supervisione
della regolarità delle pro-
cedure adottive nei paesi
stranieri) ad operare su
tutto il territorio naziona-
le, con sedi operative a
Lecco (principale), Ro-
ma, Genova, Gavorrano,
Elmas, avendo il loro cor-
rispettivo ente in Guate-
mala. 
Ogni anno, perciò, circa
20/25 bambini orfani e/o
abbandonati, che si tro-
vano nei nostri istituti in
Guatemala (in totale cir-
ca 220), arrivano in Ita-
lia o in Spagna, attraver-
so la procedura dell’ado-
zione internazionale. 
L’adozione nasce da un
atto di volontà della cop-
pia adottiva, che muove
da un desiderio-diritto di
genitorialità e diventa
una concreta scelta di ac-
coglienza, che si esterna
nell'accettazione e nel ri-
spetto dell'identità e del-

la diversità del bambino,
della sua storia soggetti-
va e culturale. 
Il rapporto che scaturisce
tra genitori adottivi e
bambini è del tutto simi-
le a quello connesso alla
filiazione biologica, legit-
tima o naturale. 
Pertanto, attraverso l’isti-
tuto dell’adozione inter-
nazionale, i genitori e i
bambini acquisiscono di-
ritti e doveri reciproci,
sanciti dal Diritto di Fa-
miglia.
Nell’esperienza adottiva
si coniugano perfetta-
mente lo spirito della con-

venzione dell’Aja (1993)
sui diritti del minore e lo
spirito che animò san Gi-
rolamo nella cura dei
bambini orfani e abban-
donati: dare una famiglia
a chi non l’ha. 
Intraprendendo il percor-
so adottivo con l’ente del-
le missionarie, le coppie
entrano nella famiglia al-
largata somasca, diven-
tando quei laici collabo-
ratori, tanto cari al nostro
san Girolamo, che anco-
ra oggi ripetono:

“Con questi piccoli, noi vo-
gliamo vivere e morire”.

L’adozione 

nasce da un atto 

di volontà della

coppia adottiva, 

che muove da 

un desiderio-diritto 

di genitorialità e

diventa una concreta

scelta di accoglienza, 

che si esterna

nell'accettazione 

e nel rispetto

dell'identità 

e della diversità 

del bambino, 

della sua storia

soggettiva 

e culturale.
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Caro Benjamin,

solo da tre mesi sei entrato nella nostra casa,
eppure è come se le nostre vite fossero unite da sempre 
in un disegno divino, miracoloso. 

Nell’estate del 2005, come volontari, abbiamo collaborato 
con i Padri della comunità somasca in Guatemala 
e abbiamo avuto modo di conoscere il centro Hogar san Jerónimo, 
gestito dalle Missionarie Somasche Figlie di San Girolamo Emiliani. 

Coccolato e amato dalle suore, trascorrevi i tuoi giorni
giocando e divertendoti con tanti altri amici, mentre noi, 
giovane coppia, eravamo lì a servire Dio, nei poveri e nei piccoli.

Al nostro rientro in Italia, aiutati da molti amici, 
abbiamo sentito che non potevamo interrompere i rapporti 
con la tua realtà e non potevamo fermarci solo a quell’esperienza. 

Abbiamo deciso allora di intraprendere l’iter burocratico 
per l’adozione, non senza timore e incertezza. 

Il 10 settembre 2007, la volontà di Dio 
e di san Girolamo ha voluto che il nostro desiderio si compisse 
e che ci incontrassimo di nuovo, tu figlio e noi mamma e papà.

Siamo entrati nella sala dove tu continuavi a giocare,
sorridente, e subito, nel tuo sguardo, 
così profondo e pieno di amore, 
ci siamo riconosciuti e sentiti famiglia. 

Ora dormi nel tuo letto, nella tua casa e noi, 
tuoi genitori, ti stiamo vicino, godendo del piacere di conoscerci 
giorno per giorno, gustando di quell’amore naturale 
che nasce tra genitori e figli. 

Felici e pieni di riconoscenza verso chi fino ad ora 
ti aveva cresciuto con amore gratuito, 
abbiamo il desiderio di accompagnarti nella tua crescita, 
cercando di trasmetterti lo spirito che animò san Girolamo 
e tenendo aperta la porta ai tanti Benjamin sparsi nel mondo. 

Ti abbracciano con tanto amore
mamma Simona e papà Ivan

ivansimona@hotmail.it
Valmadrera (Lecco)

Vita e missioneVita e missione
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…ai tanti Benjamin 
sparsi per il mondo
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Via Parigi, 

atterrati a Lagos, 

siamo proseguiti

per Owerri, 

quindi al villaggio

di Tobias

Da Roma, siamo partiti in
quattro: Tobias, religioso
somasco nigeriano, Clau-
dio, direttore della “Asso-
ciazione Sportiva Dilettan-
tistica san Girolamo”, Mat-
teo, collaboratore della
parrocchia di Morena (Ro-
ma), e p. Jose Antonio, re-
sponsabile della pastorale
giovanile-vocazionale.
Meta del viaggio: Nigeria. 
Due erano gli obbiettivi: 
- conoscere personalmen-
te alcuni giovani nigeria-
ni, desiderosi di realizza-
re un’esperienza di vita
religiosa nella Congrega-
zione somasca;
- dar vita ad un club spor-
tivo in gemellaggio con il

nostro club di Morena. 
Via Parigi, atterrati a La-
gos, siamo proseguiti per
Owerri, quindi al villag-
gio di Tobias. Prima di sa-
lutare i parenti, bisogna
seguire un preciso ceri-
moniale. 
Innanzitutto, visita e sa-
luto al capo del villaggio,
il quale benedice e offre
dei frutti amari, come se-
gno accoglienza. 
Poi, visita agli anziani;
anche loro offrono dei
frutti. 
Finalmente, dopo i ritua-
li di presentazione, pos-
siamo salutare i familia-
ri, che ci hanno accolto in
maniera splendida. 

Il giorno dopo ci ha visti
impegnati ad organizzare
l’associazione calcistica. 
I giovani calciatori, ragaz-
zini dai dieci ai quattor-
dici anni, tutti scalzi, a
prima ora erano già nel
campo da gioco, accom-
pagnati dal loro parroco,
guida sportiva-spirituale.
È stato davvero commo-
vente vederli indossare le
tute e le scarpe da pallo-
ne, regalate loro dalla ge-
nerosità di tanti amici
italiani. 
Finalmente la gran parti-
ta, in un ambiente vibran-
te di entusiasmo. Il risul-
tato non ha deluso nessu-
no: pareggio, uno a uno. 
Durante la preghiera se-
rale, i bambini hanno
cantato: “I me nao Ho”
cioè, ringraziamo Dio per
la vostra presenza.
Sono susseguiti giorni
ricchi di impegni: visita
all’università cattolica,
accolti dall’amico don
Walter; festeggiamenti in
occasione del XXV di or-
dinazione del vescovo
mons. Victor Adibe Chik-
we; dialogo con alcuni
giovani universitari, che
hanno manifestato il vivo
desiderio di spendere la
loro vita per il Signore, at-
tratti dal carisma di san
Girolamo. 
Dopo 300 chilometri e
nove ore di viaggio, nello
stato di Akwa Ibom, sia-
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mo stati ospiti di mons.
Donatus Udoette, vesco-
vo della diocesi di Ikot
Ekpene, il quale ci ha
spiegato che, attualmen-
te, le strutture formative
dei loro seminari permet-
tono di accogliere sola-
mente bambini di undici
anni che iniziano un pe-
riodo di discernimento e
di formazione al sacerdo-
zio. In questo caso, ven-
gono esclusi tutti quei
giovani che mostrano se-
gni positivi di una even-
tuale chiamata del Signo-
re. È precisamente con
questi che abbiamo dialo-
gato individualmente, co-
noscendo un po’ della lo-
ro vita, sogni e progetti. 
Alcuni venivano da mol-
to lontano, dopo ore e ore
di viaggio, accompagnati
dai loro parroci. 
Ci è sembrato di vivere in-
tensamente alcune pagi-

ne del Vangelo: 
“…si riuní molta folla at-
torno a lui… si misero
sulle sue tracce e, trova-
tolo, gli dissero: tutti ti

cercano …le folle lo cer-
cavano, lo raggiunsero e
volevano trattenerlo, per-
ché non se ne andasse
via”.
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Da circa cinquant’anni i padri Somaschi
sono presenti in Puglia alla direzione di
un’opera assistenziale “Il Villaggio del
Fanciullo”, appena fuori Martina Fran-
ca, in provincia di Taranto. 
Ma il ricordo e la devozione a San Gi-
rolamo erano già presenti nella regio-
ne fin dalla fine del secolo XVI, allor-
quando alcuni membri del casato Mia-
ni dal Veneto si trasferirono in Puglia. 

Ancora oggi il cognome Miani è abba-
stanza diffuso in quelle terre e non è dif-
ficile trovare ancora testimonianze lo-
ro nelle diverse località dove si afferma-
rono per la nobiltà e per la laboriosità.
A Polignano, dove i Miani erano anti-
chi feudatari, esiste ancora il Palazzo
Marchesale di loro proprietà. 
Qui nacque la scrittrice Fulvia Miani
Perotti nel 1844. La contessa, madre
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La graziosa Martina Franca, 
sentinella della Valle d’Itria, 
gli dedica una cappella, 
gioiello di arte barocca
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dell'intellettuale Armando Perotti, poe-
tessa e scrittrice, ha dato molto ai sa-
lotti letterari pugliesi del periodo tar-
do romantico e ha collaborato con no-
te riviste letterarie baresi e napoleta-
ne usando lo pseudonimo “Voluntas”. 
Fra le sue pubblicazioni ricordiamo
“Profili e paesaggi” (1881) e “Sul colle
incantato” (1908). 
L’amore per la letteratura non le fece
dimenticare gli ideali dell’illustre ante-
nato. Fondò anch’ella una “Scuola Pro-
fessionale Femminile” per le figlie dei
marinai baresi. 
Pure a Vinosa i Miani si distinsero for-
nendo alla città uomini politici di spic-
co e studiosi, appassionati di storia lo-
cale. La torre dell’Orologio, la Fontana
dello Spirito Santo e le Masserie Torre
Pantano, Torre Nuova, Messina, Pizzi-
ferro rimangono a testimonianza della
loro generosità e del loro tenore di vi-
ta. Non vanno neppure dimenticati i tre
palazzi, il più importante dei quali è
quello Marchionale, a corte chiusa, e
con l'alto portale sormontato dallo

stemma dell'ordine dei Ss. Maurizio e
Lazzaro. La loro elegante dimora di Cas-
sano, è oggi sede della biblioteca civica. 
A Crispiano possedevano due masserie,
Achille e San Simone. 
E finalmente, a Martina Franca, lascia-
rono un palazzo in zona centrale e una
cappella dedicata a San Girolamo nella
barocca basilica di San Martino. È la pri-
ma a sinistra di chi entra. 
Sicuramente gli abitanti della ridente
cittadina avevano appreso dai Miani la
santa vita di Girolamo, e in qualche mo-
do già lo onoravano con culto privato e
spontaneo. 
Ma l’occasione del riconoscimento uffi-
ciale giunse propizia il 16 luglio del 1767,
quando Clemente XIII lo innalzò all’ono-
re degli altari.
Fu lo zelo e comprensibilmente anche
l’orgoglio di famiglia a spingere donna
Maria Idria Miani a erigere una cappel-
la in San Martino. I lavori terminarono
nel 1775 come recita una scritta latina
posta in un ovale marmoreo. 
A dire il vero, però, la data ci lascia  per-
plessi e dubbiosi. 

gennaio marzo 2008 Vita somasca
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Otto anni per costruire una cappella
sembrano davvero troppi. 
Considerando poi che si trattava di fe-
steggiare una canonizzazione non pos-
siamo che confermarci maggiormente
nella nostra convinzione. 
La chiave per una spiegazione ancora
più plausibile ci viene… dall’alto. 
Nella parte superiore dell’altare, in un
tondo, è raffigurato il Miani che poggia
una mano sulla testa ad una donna (la
sua parente Maria Idria Miani) e che la
guarisce da una malattia cerebrale. 
Alla sua sinistra un angioletto, infatti,
regge un libro aperto sulle cui pagine
leggiamo la seguente iscrizione latina
abbreviata:

A         PRO
MOR  TEC
BO      AD
APO    EST

“A morbo apoplectico protector adest“. 
(Il Miani) protegge dal male apopletti-
co. L’intervento miracoloso del neo-san-

to spiegherebbe la guarigione della pa-
rente e quindi il ringraziamento della
nobildonna a perenne memoria. 
E ancora, in un cartiglio più in basso si
legge:

D.O.M.
NEC NON PRINCIPIO SERVATORI
IN DIVI HIERONIMI AEMILIANI

MEMORIAM
MAG. D. MARIA IDRIA AEMILIANA

L.(OCO)  D.(ONO)  
D. (ATO)

ARAM EREXIT
ANNO 1775

A DIO OTTIMO 
E MASSIMO

E AL PRINCIPIO 
PRIMORDIALE CHE TUTTO SOSTIE-

NE
IN MEMORIA DI SAN GIROLAMO

EMILIANI
LA NOBILDONNA 

MARIA IDRIA EMILIANI
ERESSE L’ALTARE
NELL’ANNO 1775

DOPO AVER DONATO IL LUOGO

Sempre più in basso, in una movimenta-
ta cornice, evidenziata da marmi policro-
mi sottostanti, c’è la pala dell’altare. 
Il Santo, attorniato da quattro vivaci or-
fanelli, guarda in alto. 
La Vergine appare dispiegando, con
l’aiuto di due putti, un telo bianco di li-
no nel quale si agita Gesù Bambino na-
to da poco. 
Il paesaggio richiama vagamente Soma-
sca: a sinistra il lago, poi i monti e una
chiesa che potrebbe essere quella di San
Bartolomeo. 
A destra del Miani, le chiavi, la palla di
marmo e le catene della prigionia, inno
perenne di ringraziamento a Maria. 
Ai piedi del quadro lo stemma della no-
bildonna Maria Idria Miani, al posto del-
le tre spighe di miglio tre fiorellini, e an-
cora catene. 
In mezzo un cartiglio dà ragione delle
due immagini: 

Nostra storiaNostra storia
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TERRAM VIRTUTE
CAELUM PIETATE

VICIT

CONQUISTO’ LA TERRA
CON IL VALORE  

IL  CIELO  
CON  LA  PIETA’

Infine, all’altezza mediana dell’altare,
un altro cartiglio, metà a destra e metà
a sinistra della pala, recita:

PRO CHARITATE CORDIS 
QUASI IGNIS ARDENS

COME UN FUOCO CHE ARDE 
PER LA CARITA’ DEL CUORE

L’opera è senza dubbio singolare per
l’apparato compositivo. 
Non ricordiamo infatti un quadro con
la Madonna che presenta Gesù Bambi-
no, appena nato, al Miani e agli orfanel-
li. Quanto all’autore, dobbiamo ricer-
carlo sicuramente tra la cerchia dei pit-
tori locali. 
Il volto del santo è caratterizzato da trat-
ti fisionomici tipicamente regionali che
lo avvicinano alla gente comune, anzi lo
rende uno di loro. 
In conclusione, uno splendido altare de-
gnamente celebrativo della santità del
Miani. Quasi un secolo dopo, Luigi Mia-
ni, ultimo discendente del casato, re-
staurò la cappella. 
Ce lo confermano due distici latini scrit-
ti sulla parete destra:

HOC ALTARE MIANI 
ALOYSUS IPSE REFECI
PERGITE LAETANTES 

PROMERE VOTA 
DEO

CHRISTIADUM COETUS 
CANTENT HIERONIMAE 

LAUDES
VOCIBUS ENIXIS 
AEMILIANE TUAS

A.D. MDCCCLIV

IO LUIGI MIANI 
IN PERSONA 

HO RESTAURATO 
QUESTO ALTARE
AFFRETTATEVI 

ESULTANTI 
A PRESENTARE 

PREGHIERE A DIO
LE FOLLE DEI CRISTIANI 
CANTINO LE TUE LODI
O GIROLAMO EMILIANI 

CON ALTE GRIDA
ANNO DEL SIGNORE 1854

Ricordiamo, per inciso, che non soltan-
to Omero qualche volta sonnecchiava,
ma anche il nostro buon restauratore. 
Gli rimane nel pennello la i di
ALOYS(I)US e aggiunge una a di trop-
po in HIERONIM(A)E. 
Senza dubbio l’occhio del visitatore ri-
mane attratto immediatamente dalla lu-
ce, dai colori e dai riccioli marmorei del-
lo sfondo che evidenziano un San Giro-
lamo molto umano, e non fa minima-
mente caso a tali divagazioni.

41



Ci sono persone che, quando le incontri
sul tuo cammino, immediatamente ti ac-
corgi che entrano nella tua vita come un
regalo inaspettato. 
Mi è successo tanti anni fa con una donna
esile, bassa di statura, ma eccezionalmen-
te grande di cuore. 
La rivedo oggi; mi abbraccia piangendo:
“¡Qué alegría verle!… che gioia incontrar-
la”. Quando nel quartiere si parla di “do-
ña Gabriela”, tutti sanno chi è. 
Anche il suo nome non è casuale, ricorda
l’angelo che annuncia la buona notizia. 
In quel tempo, ero parroco in un settore
periferico e malfamato di Bucaramanga,
cittadina di oltre il milione di abitanti, ubi-
cata al nord di Colombia (Sudamerica). 
Infatti il vescovo aveva affidato ai padri So-
maschi la gestione della parrocchia di San-
ta Inés. Il settore, chiamato Regadero, era
allora un conglomerato umano che acco-
glieva su per giù trentamila persone, in mag-
gioranza famiglie contadine, obbligate a
fuggire dagli orrori della violenza e della
guerra provocata dai gruppi guerriglieri.
Cosa fa un contadino in città? Fa la fame,
quella vera: fame di pane, dignità e futu-
ro. La situazione era veramente critica: fa-
miglie numerose, costrette a vivere in ca-
supole di lamiere, pali e cartone (3 metri
per 4); un solo letto per otto - dieci perso-
ne; promiscuità; niente fognature ed elet-
tricità; acqua non potabile; niente medi-
co e neanche soldi per acquistare medici-
nali; disoccupazione; scuole insufficienti;
bambini a zonzo; impotenza, pianto 
e, a volte, disperazione… 
È in questo inferno
che si muove doña 
Gabriela: 

“Avevo studiato infermeria e mi avevano
affidato una specie di piccolo centro di sa-
lute. Però non mi accontentavo di quello.
Ho incominciato a riunirmi con un grup-
po di mamme insegnando loro di tutto: cu-
cinare, cucire, tessere, elaborare bambo-
le in stoffa da vendere, imparare a legge-
re e a scrivere, canto, catechismo, far uso
di medicamenti alternativi, ecc. Infonde-
vo loro speranza e fiducia, nonostante tut-
to, rivelandone anche il segreto: fare uni-
tà, camminare assieme, appoggiarsi vi-
cendevolmente”. 
Col maturare dell’esperienza, assieme ad
una signora del gruppo, mamma di dieci
figli, fonda ufficialmente il “Club Amas de
Casa”, associazione di donne, la maggio-
ranza abbandonate dal marito e con tanti
figli da sfamare. 
Diventerà il motore propulsore del setto-
re, con innumerevoli iniziative a caratte-
re formativo e di azione sociale; strumen-
to validissimo di promozione della digni-
tà della donna, del suo ruolo attivo in di-
fesa della famiglia, dei diritti umani e nel-
la costruzione di un contesto umano fra-
terno e solidario. 
È doña Gabriela che ricorda: 
“Ogni giorno arrivavano famiglie 
poverissime in ricerca

ProfiliProfili

p. Mario Ronchetti

disegni da: La pagina del Maìz
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di un lembo di terra per costruire la loro
casupola. Non possedevano proprio nien-
te, però, sì, tanta fame. 
Nacque allora l’idea di “dar loro da man-
giare”, come ha fatto il Signore con cin-
que pani e due pesci; come del resto ha
fatto anche san Girolamo. Il programma
si chiamò olla comunitaria, pentola co-
munitaria”. 
Sono testimone di tutto questo, e non ba-
sterebbe un’enciclopedia per descrivere il
bene fatto da questa donna: visita gli am-
malati; assiste i moribondi; aiuta nel tra-
vaglio del parto; organizza feste per più di
mille anziani; dà vita a diversi gruppi di
ragazze adolescenti; racconta favole ai
bambini; è in prima fila per reclamare il
diritto alla luce e all’acqua potabile; trova
alloggio notturno ad una famiglia; inter-
viene con saggezza nel trovare soluzione
ai vari problemi comunitari.    
Mi chiedo dove ha trovato e trova tuttora
tanta forza, questa donna fragile? 
Così ricorda: “Eravamo cinque fratelli. Ri-
masti orfani di papà e mamma, sono sta-
ta adottata da una famiglia assieme a mia
sorella. Sposata a 18 anni, ho avuto due
figli. In seguito mio marito muore in un
fatidico incidente, dal quale mi sono sal-
vata grazie, credo, all’intervento della Ma-

donna. Dal secondo matrimonio, ho avu-
to altri tre figli, però il destino ha voluto
che morisse anche il mio secondo marito.
In tutte queste vicende, belle e meno bel-
le, è maturato in me il profondo desiderio
di far del bene a tante persone bisognose.
Dio è un Padre buono, non ci abbandona
mai, la Provvidenza arriva sempre”.
Ancora oggi, a 92 anni, nonostante gli ac-
ciacchi causati dalle malattie e conseguen-
za dell’incidente, gira ancora per il setto-
re e partecipa alle riunioni e attività del
Club Amas de Casa: 
“C’è ancora tanto da fare”.
In Colombia, nazione ancora flagellata da
tanti mali sociali, l’esempio silenzioso ed
efficace di questa donna indica un cammi-
no profetico e suona a buona notizia: 
“Il bene fatto segue i tuoi passi e, quando
meno te lo aspetti, ti ricade davanti come
pioggia di stelle”. 
Alla fine, chi rompe barriere, affratella e
costruisce, è sempre il bene. 
Nel ringraziare la vita per il prezioso re-
galo di questo incontro, ho anche uno stra-
no presentimento: un domani, se san Pie-
tro la perde di vista, è molto probabile che
doña Gabriela continui ad organizzare la
“pentola comunitaria” per tutti i beati, i
santi e gli angeli del cielo.
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Doña Gabriela
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Narzole (Cuneo)

L’incontro annuale degli ex allievi, ormai una tradi-
zione riuscitissima e significativa, si ripete dal lonta-
no 2003. Infatti, lo scorso ottobre, un centinaio di ami-
ci si sono nuovamente ritrovati assieme come famiglia
somasca, convinti che l’amicizia, quella vera, perma-
ne nel tempo e aiuta a rinsaldare quei valori di frater-
nità che permettono di guardare al presente e al futu-
ro con speranza. Il signor Brunet Mauro (brunetmau-
ro@alice.it – 0165844911 – 347.5500210), entusiasta
promotore dell’iniziativa, invita nuovamente vecchi e
nuovi ex allievi somaschi a non mancare all’appunta-
mento di quest’anno: come sempre, prima domenica
di ottobre 2008.

Roma
Nei mesi di ottobre e novembre scorso, nella Casa ge-
nerale, si è svolto il secondo momento speciale di for-
mazione chiamato “Intento”, ricordando le parole del
Fondatore: “…se la Compagnia starà con Cristo, si ot-
terrà l’intento”. Hanno partecipato nove religiosi pro-
venienti dalle diverse strutture della Congregazione
somasca. Tra le varie testimonianze, ne abbiamo scel-
ta una: “Dono inatteso. Esperienza bella, profonda,
ricca e significativa, non solamente a livello di fra-
ternità ma anche e soprattutto personale. È stato un
prendere in mano la propria vita e ridire nuovamen-
te sì, oggi, più maturo, cosciente e libero a quel Dio
che un tempo ha toccato la propria esistenza”.

Comunità somasche
Il 28 dicembre, festa dei Santi Innocenti, nelle diver-
se strutture sparse per il mondo, si è celebrata la “Gior-
nata Mondiale Somasca”, come stimolo e ricordo alla
coscienza personale e collettiva dell’irrinunciabile di-
fesa dei piccoli e del dovere di lottare contro gli “Ero-
di” attuali. Svariate sono state le iniziative promosse
dalle comunità locali volte a creare una nuova sensi-
bilità e cultura in difesa dell’infanzia che, in varie par-
ti del mondo è maltrattata e negata. In questo campo,
il peccato più grave ha un nome: l’indifferenza.  E la
dimenticanza della frase evangelica: “Ogni volta che
non avete fatto queste cose a uno di questi miei fra-
telli più piccoli, non l’avete fatto a Me” (Mt 25,45).
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Reggio Calabria
L’Associazione “Amici di mons. Giovanni Ferro” ha
fatto pervenire la seguente comunicazione: “La sera
del 31 dicembre scorso, l’Arcivescovo Metropolita, mons.
Vittorio Luigi Mondello, durante la celebrazione di fine
d’anno, ha reso noto ai fedeli presenti in cattedrale, che
ha avuto inizio la prima fase del processo ricognitivo di
beatificazione di mons. Giovanni Ferro. Ormai la barca
è salpata, il viaggio sarà breve, sarà lungo, solo Iddio lo
sa. A noi tutta la buona volontà per un impegno assiduo
e meticoloso”. Religioso somasco, arcivescovo di Reg-
gio Calabria dal 1950 al 1977, ha inciso nella storia ec-
clesiale e civica, orientando tante coscienze per la sua
testimonianza sacerdotale.

Bucaramanga (Colombia)

Il 5 gennaio, al termine del loro noviziato, sei giovani:
Álvaro Eduardo, César Fernando, Pablo, Jefferson Al-
berto, Juan Pablo e Freddy, hanno emesso la prima
professione religiosa. Nella stessa occasione, altri cin-
que giovani religiosi della Provincia Andina hanno rin-
novato i voti religiosi temporanei. Numerosissima gen-
te, parenti e amici, hanno partecipato alla gioiosa ce-
lebrazione che si è svolta nella parrocchia Santa Inés,
ubicata in periferia della città, in un contesto umano
molto popolato che supera le 80mila persone. Il 6 gen-
naio, il Noviziato Somasco Latinoamericano ha accol-
to altri due giovani colombiani che hanno iniziato uf-
ficialmente il loro anno speciale di formazione.

Como
Nel quarto centenario della morte del card. Tolomeo
Gallio (3 febbraio 1607), il collegio che porta in Como
il suo nome, ha inserito, tra le manifestazioni previste
nel ricco programma celebrativo, numerose iniziative:
visita storico-artistica, messa in latino con musiche
dell’epoca, conferenza sull’origine del collegio Gallio,
“Open day” (collegio in mostra). Il 3 febbraio scorso si
è svolto un pontificale in cattedrale, presieduto dal Se-
gretario di Stato Card. Tarcisio Bertone. Il p. Giovan-
ni Bonacina, ricercatore, docente e preside del liceo
classico, ha pubblicato un volume sul “Cardinale di Co-
mo”, nell’intento di risvegliare dall’oblio la memoria
del piú illustre cittadino di Como del secolo XVI.
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In memoriaIn memoria
I nostri parenti defunti

A lato, la foto del signor Ernesto, di 91 anni, fratello del religioso Attilio Basso, della co-
munità Casa Madre di Somasca. Nato a Falzè di Trevignano (Ve), è deceduto il 27 ago-
sto 2007 a Chieri (To). 
Ricordiamo anche le ultime segnalazioni: 22 luglio 2007, signor Giuseppe, fratello di
p. Lorenzo Eula (Caldas de Reis, Spagna); 17 settembre, signora Kazimiera, mamma di
Robert Tounsi (Torun, Polonia); 1 ottobre, signor Andrea, fratello di p. Vincenzo Silve-
stri (Como); 7 ottobre, signora Francisca Rodriguez, mamma di Vicente Batista da Sil-
va (Santo André, Brasile); 30 ottobre, signor Mario, fratello del religioso Valentino Pa-
strello (+ Colombia); 28 novembre, signora Maria, sorella di p. Giovanni Battista Fan-
tinelli (Mestre); 2 dicembre, signor Gino, fratello di p. Vittorio Piubellini (Rreshen, Al-
bania); 8 dicembre, signor Battista, padre di don Domenico Soldano (Narzole); 20 di-
cembre, signora Anna, sorella di p. Giannino Bollini (Vallecrosia); 14 gennaio 2008, si-
gnor Antonio, padre di p. Eugene Sc. Libut (Filippine). 

Padre Federico Beccaria

A 63 anni, è deceduto il 26 novembre 2007, nella comunità del Villaggio della Gioia di
Narzole (Cuneo). Originario di Grinzano di Cervere, risponde alla chiamata del Signo-
re con il testimonio di una vita laboriosa e tenace. 
È stato il servo vigilante, attento, fidato e prudente (Mt 24,25) che sapeva assolvere co-
scienziosamente gli impegni, con fedeltà al suo dovere e con amore verso la Congrega-
zione. I numerosi viaggi, rubando il tempo al sonno, potrebbero raccontare le sue fati-
che, i suoi pensieri, l’elaborazione dei dati in vista dei consigli generali e provinciali,
delle pratiche da evadere con puntualità e meticolosità. Ritenuto un fratello fidato e
prudente su cui si poteva contare, gli sono stati affidati incarichi delicati. 
Una sua caratteristica è stata la fedeltà alla preghiera: da lì attingeva quella sapienza
interiore che poi riversava in numerosi corsi di esercizi, nei colloqui personali e nella
confessione. Ha saputo cogliere e vivere l’essenzialità di san Girolamo: “non si trascu-
ri l’impegno per il lavoro, la devozione e la carità” (Let 1,22).

Padre Bruno Schiavon

A 70 anni, è deceduto il 12 dicembre 2007, nella comunità del Santuario santa Maria
Maggiore di Treviso. Era originario di Visnadello. Dopo l’entrata in seminario, gli stu-
di di filosofia e teologia e l’ordinazione sacerdotale, è nel gruppo dei religiosi italiani
fondatori che porteranno il carisma di san Girolamo in Colombia (1964). Vi rimarrà sei
anni, a Bogotà, per poi incominciare un ricco e svariato itinerario di servizio alla Con-
gregazione: direttore e preside ad Allenstown (USA), responsabile del commissariato;
vice maestro dei novizi a Somasca; insegnante e formatore nelle comunità delle Filip-
pine; animatore a Corbetta (MI); nuovamente parroco a Bogotà; quindi in San Salva-
dor; successivamente a Houston. La malattia, accolta con lucida consapevolezza, gran-
de forza d’animo e tanta fede, lo obbligherà a rimanere in Italia. Di carattere gioviale,
sensibile e caritatevole con tutti, lascia il ricordo di un religioso fedele alla chiamata del
Signore, che ha terminato la sua corsa, ha combattuto il buon combattimento della fe-
de e l’ha conservata.
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Un rabbino parla con Gesù
Jacob Neusner - pp. 202 - San Paolo, 2007

Già noto per per avere rinverdito nel 1993

l’antico genere della “disputa immaginaria

tra rabbini e teologi”, Neusner nel 2000 ri-

presenta, in parte rivisto, lo stesso libro di

successo che, in italiano, appare nel 2007, po-

co dopo che il Papa con più citazioni lo ha se-

gnalato  nel suo “Gesù di Nazaret”. 

Neusner, americano del Connecticut, teolo-

go dell’olocausto, sceglie di interrogare Gesù che il vangelo di Mat-

teo presenta. Soprattutto nel “discorso della montagna” Gesù è an-

nunciato come un grande maestro che dà compimento alla legge e

ai profeti, in continuità con la storia di Israele, prima di segnarne,

secondo i cristiani, il superamento con la radicalità del suo orizzon-

te e con la morte\risurrezione. Ma proprio a questa lettura, diffusa

tra cristiani e ebrei, si oppone il rabbino difensore dello “eterno

Israele”. “È insincero - conclude - offrire a Gesù una posizione den-

tro l’ebraismo che il cristianesimo trova banale e fuori luogo”.

Per quanto Gesù “abbia posto una siepe attorno ad alcuni dei die-

ci comandamenti”, è il parlare non in nome di Dio, ma sulla sua au-

torità, quello che di lui, contro tutta la tradizione ebraica, si rileva

in modo incontestabile: “Sul Sinai Dio parla per mezzo di Mosé, su

questa collina di Galilea Gesù parla per sé”.

Luigi Di Liegro. 
Profeta di carità e di giustizia
Laura Baldaracchi - pp. 198 - Paoline, 2007

Due rassegne cronologiche, appendici del li-

bro dopo nove capitoli di narrazione, si so-

vrappongono per sintetizzare la vita di don Di

Liegro e della Caritas romana, dal 1979, an-

no della fondazione di questa, al 1997, anno

della morte del prete, nato a Gaeta (Latina)

nel 1928, in seminario a Roma a 10 anni.. 

Il tratto ventennale di storia cristiana e umana della capitale italia-

na si identifica con l’attività disparata, ma non dispersiva, di un suo

alto interprete, tra i più esposti all’esame (e al giudizio non sempre

unanime) dell’opinione pubblica. Le iniziative della Caritas roma-

na, molteplici e spesso assunte a modello un po’ da tutti, sono le in-

tuizioni e le passioni di questo prete, asciutto, di scarse parole, di

spiritualità severa e di azione efficace. “Sono l’ultimo (ottavo) figlio

- diceva spesso questo “prete del popolo” - di un pescatore emigra-

to clandestinamente negli USA; è un impronta esistenziale che

orienta le mie considerazioni”.

Sono state acquisizioni di qualità dell’organizzazione caritativa e del

suo direttore: le indagini statistiche su vari fenomeni sociali, spes-

so le prime disponibili in assoluto e sempre sicure; le conferenze or-

ganizzative per affrontare situazioni prima che diventassero “di emer-

genza”; le proposte pedagogiche per uno stile di vita più evangelico

delle comunità cristiane. 

Clausura
Le nuovi testimoni dell’assoluto
Espedita Fisher - pp. 260 - Castelvecchi,  2007

Aveva iniziato Sergio Zavoli con un documen-

tario nato dopo dialoghi con una claustrale,

a nome suor Maria dell’Eucaristia, nel 1957.

“Per aggredire il dubbio e per provocarlo” -

diceva. Continua “il filo rosso” - e sempre lo

stesso titolo: clausura - con questa scrittrice

trentenne, “caso disperato come il santo da

cui deriva il nome” (dice lei), che cerca di interpellare il mondo in fu-

ga facendo parlare quelle che, anche stando “in internet” oltre le gra-

te, decidono per la fuga dal  mondo. Si tratta di 45 testimonianze di

monache, appartenenti a ordini tradizionali, spesso fornite di titoli

universitari, di varia provenienza sociale e familiare, che scelgono co-

me “habitat” della loro vita spirituale la solitudine e il silenzio.  

Reduce
Giovanni Lindo Ferretti - pp. 120 - 

Mondadori, 2006 (prima edizione)

Dai CCP ai CSI fino a “litania”, il viaggio pro-

fessionale di Ferretti con i musicisti a lui as-

sociati è stato di successo, prima nella sinistra

più radicale e, dopo, tra il pubblico più vario

e attento alle novità del settore. A ciò corri-

sponde, nella biografia spirituale,

l’esperimento, lungo e pensoso, del “male ne-

cessario” (il comunismo), dell’islam, del confucianesimo, del buddi-

smo, conosciuti e saggiati tra guerre, distruzioni e meditazioni sul

campo. Per ritrovare alla fine il cristianesimo e ritornare alle origi-

ni, all’Appennino reggiano, tra boschi, crinali e neve, e “lodi al mare

ma piedi in terra”. Con una confessione che riporta tutte le escursio-

ni di un “contro”, quale egli continua ad essere a quasi 55 anni, al

realismo della gente di montagna: non c’è problema che non si pos-

sa risolvere guardandolo in faccia; è la mancanza di attenzione, nel-

la vita, l’origine di ogni male.

Non dire notte
Amos Oz - pp. 220 - Feltrinelli, 2007

Quasi settantenne, Oz, scrittore isreliano di li-

bri per l’infanzia, di saggi e romanzi, mette qui

a fuoco limiti e possibilità di amore e tolleran-

za. Si cimentano un marito e una moglie del de-

serto del Negev, che sono di professione altolo-

cata, distanti di età, di reazioni contrarie di fron-

te alla routine della vita e agli incidenti della sto-

ria che li provocano. Così come, con sentimento 

contrastante, si pongono i diversi personaggi della tranquilla “città a

margine”, davanti ad una delle iniziative simbolo della nostra epoca

complessa: un centro di riabilitazione per tossicodipendenti da far fun-

zionare. Mai “dire notte”: né da vittime né da soccorritori.
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