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“I saluti, al quarto, arrivano dal terzo
Convegno, quello dello scorso anno.
Ce ne mandano due, Catia e Alberto. 
Ricordate quella coppia coraggiosa
in una esperienza tanto difficile? 
Il primo saluto è che sono divenuti papà
e mamma di un’altra bambina, Beatrice. 
Il secondo è che hanno coronato il sogno
(segreto, nascosto nel cuore) di aprire 
la casa famiglia che desideravano. 
Il primo “affidato” si chiama Andrea, 
come il figlio di Barbara, che lo scorso
anno ci ha raccontato la sua tragica
esperienza attraverso 
le parole di Daniela Cattaneo. 
Anche da loro, un saluto bellissimo: 
hanno aperto un’Associazione 
di assistenza ai familiari (genitori, 
compagni, figli) di persone 
in condizioni estreme, finali. 
Sono i saluti più belli a questo “popolo”
variegato, smarginato, 
perché non confinato ma consapevole
dei propri limiti, che vogliamo superare,
esondando.
Tra i due incontri, dunque, un anno 
proficuo, di bontà.
Nel quale il Movimento è stato ospite e 
ha vissuto il Capitolo generale dei Padri
Somaschi, nei suoi momenti più intensi,
intimi. 
Ne ha riportato il “minimo comune 
mutiplo” con il carisma somasco, 
consistente in due “relazioni”:
- la prima, la relazione coi poveri, 
dalla quale nasce la paternità;
- la seconda, quella con i religiosi, 
nella quale si concretizza la fraternità”.

Con queste parole Carlo Alberto Caiani 
ha introdotto le tre giornate del Convegno, dando 
la parola a p. Franco Moscone, Preposito Generale.
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A cinquecento anni 
...da una sconfitta
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Iniziamo il nostro incontro esattamen-
te a 500 anni dall’evento che ci ha costi-
tuiti in Famiglia e Movimento somasco
per la Chiesa e la società: e l’evento era
una sconfitta! 
Il 27 agosto 1511, Girolamo Miani vede-
va infrangersi in un momento, di fron-
te agli assalti dell’esercito nemico, i so-
gni e le illusioni della sua giovinezza. 
Ma la sconfitta fu l’evangelico seme get-
tato e morto per una nuova vita: una nuo-
va vita sua, nostra e di tanti fratelli di ie-
ri, oggi e domani. 
Siamo figli di una sconfitta, per questo
nulla e nessuno può più sconfiggerci, per
questo ogni sconfitto sulla terra è nostro
fratello e parte della nostra famiglia.
Nella sconfitta del 27 agosto 1511, nel pe-
sante mese di carcere, che separa Giro-
lamo dalla luce mariana della notte del
27 settembre 1511, troviamo le radici e
l’origine della linfa che alimenta, dopo
500 anni, la nostra spiritualità e che ci
abilita ad una precisa missione nella
Chiesa e nel mondo. 
In quella sconfitta, in quel carcere, in
quelle catene spezzate, c’è tutta la visio-
ne somasca del mondo e della storia. 
Lì ritroviamo fresca e viva quella che Gi-
rolamo, nelle lettere, chiama devozione,
senza la quale ci manca ogni cosa!
A quel preciso evento riandiamo col IV
Convegno del MLS e ne facciamo me-
moria durante l’anno giubilare.
Ma prima di presentare il mio contribu-
to al Convegno, voglio portarvi a cono-
scenza di una ricerca che mi ha riempi-
to di gioia e confermato nel cammino
che stiamo percorrendo insieme. 
È stata presentata presso l’Istituto di
Scienze Religiose di Genova: è un lavo-
ro di tesi di laurea sulla Famiglia Soma-
sca e sul Movimento Laicale Somasco.
È un buon segno, significa che chi ci ve-
de dall’esterno coglie lo sviluppo di qual-

cosa di reale e di vivo. 
Quello che più mi ha colpito è che la ri-
cerca si debba ad una suora del Congo,
figlia della più antica e piccola delle Con-
gregazioni femminili che si richiamano
a san Girolamo. 
Dall’Africa arriva una parola di sicura
speranza per il MLS: grazie Sr. Mireille!

Cosa ci aspettiamo
dal Giubileo Somasco
Il 137° Capitolo generale della Congre-
gazione, appena conclusosi, si è posto
nella prospettiva dell’avvenimento scon-
fitta/liberazione di Castelnuovo di Que-
ro del 1511, e vi ha tratto ispirazione per
guardare al proprio futuro: Liberi per
servire, hai spezzato le mie catene. 
La frase che richiama il salmo 116, co-
stituisce il motivo ispiratore per il Giu-
bileo e gli anni a venire. 
La Famiglia carismatica somasca è chia-
mata a guardare al proprio Fondatore,
a tornare con lui a Quero rivivendone

Liberi per servireLiberi per servire
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l’esperienza della liberazione. 
Calarsi nella situazione di Girolamo nel
mese della prigionia, anche se solo nel-
la modalità del memoriale, richiede al-
cuni passaggi fondamentali, capaci di ri-
dare vita e slancio ad un carisma che sta
per varcare la data dei 500 anni. 
Primo passaggio:
si tratta di prendere coscienza della si-
tuazione esistenziale e creaturale segna-
ta dal limite e dal peccato, che sempre
incatenano, di non temere di dare un
nome alle catene, che impediscono la li-
bertà dei figli di Dio. 
Secondo passaggio:
si tratta di rialzare lo sguardo, facendo
memoria del dono di grazia concesso a
san Girolamo e trasmesso sotto l’azione
dello Spirito Santo alla Compagnia, e
attraverso di lei, nostra madre, ad ognu-
no di noi. 
Terzo passaggio: 
si tratta di riconoscere che tutto questo
è dono immeritato e che l’intercessione
di Maria, che ha accompagnato per ma-
no Girolamo attraverso il campo nemi-
co, continua a lavorare anche oggi, per-
ché la Compagnia resti libera e salda,
senza lasciarsi imporre di nuovo il gio-
go della schiavitù. 
Quarto passaggio: 
si tratta di ribadire il motivo della nostra
nascita, della nostra uscita dal carcere
di Quero, che corrisponde alla glorifica-
zione di Dio, al bene della Chiesa, alla
partecipazione alla sua missione apo-
stolica attraverso il servizio a Cristo nei
poveri. 
Nel progetto di Dio la Congregazione, e
con lei tutta la Famiglia Somasca, non
nasce e resta libera per sé, ma per la Chie-
sa e per i poveri di Cristo. 
A questi quattro passi ci stiamo prepa-
rando da tre anni, interiorizzando e cer-
cando di attualizzare il testamento del
Fondatore. Sono solo tre frasi, ma den-
se di contenuto e sintesi di un’autentica
esperienza carismatica: 
- seguite la via del Crocifisso disprez-
zando il mondo: ossia la spiritualità co-
me sequela di Cristo, perché la spiritua-

lità somasca è portare insieme al nostro
dolcissimo Gesù il peso leggerodella sua
e nostra Croce;
− amatevi gli uni gli altri: ossia, la co-
munione di vita, perché la Compagnia
somasca è testimonianza di Chiesa ri-
formata, come quella del tempo degli
Apostoli;
- servite i poveri: ossia, la missione per
il Regno di Dio nel mondo, come appli-
cazione di Matteo 25 e Luca 10, perché
la missione somasca è missione sama-
ritana.
Spiritualità, comunione di vita e mis-
sione sono i tre elementi indispensabili
per costituire un carisma nella Chiesa:
il testamento di Girolamo ce li consegna
attraverso una sintesi efficacissima, e ce
li consegna nel momento decisivo, nel
suo passaggio al Padre.
Il Giubileo somasco, riconosciutoci dal
Santo Padre nel messaggio del 20 luglio
e dalla Penitenzieria Apostolica con at-
to del 4 marzo scorso, vuole quindi rin-
novare la forza e l’energia contenuta nel-
l’evento miracoloso del 27 settembre
1511 e ribadire che, se poniamo tutta la
nostra fede e speranza nel Signore, egli
continuerà a fare in noi cose grandi
esaltando gli umili. Lo spirito che gui-
da la Congregazione e la Famiglia Soma-
sca è quello di Quero, e, contempora-
neamente, è il fatto che ci radica nella
storia di oggi in fedeltà al carisma che
siamo chiamati a custodire e sviluppa-
re, per confermare noi stessi ed i fratel-
li nelle opere di Cristo, per non tornare
indietro né lasciarvi tornare altri.

Le chiavi per 
sciogliere le catene
La tradizione, come riportata nel testo
del IV Libro dei Miracoli, conservato nel
Santuario della Madonna Grande di Tre-
viso, vuole che la Vergine Madre abbia
consegnato a Girolamo due chiavi per
liberarsi dalle catene ed uscire dal car-
cere. Quelle chiave, portate con i ceppi
ai piedi dell’altare di Maria, si sono su-
bito perse, o “ritornate in cielo da dove

Liberi per servireLiberi per servire
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erano arrivate”. 
Ma quelle chiavi sono per
tutti noi oggi rinvenibili
nei fondamenti dell’ope-
ra e nel testamento di Gi-
rolamo. 
Ne do una breve e sche-
matica lettura inserendo-
li nell’ottica della Trinità.
- I fondamenti del-
l’opera, ossia edifica-
ti su Dio Trinità
Sappiamo dalla prima let-
tera del Fondatore che i
Fondamenti dell’Opera
sono tre: devozione, lavo-
ro e carità. 
Sappiamo che senza que-
sti nulla conta del nostro
operare, e che dei tre la
devozione né è l’origine
motivante, mentre la ca-
rità è la vita ed il lavoro è
l’insostituibile cammino
di configurazione a Cri-
sto. Penso che se ne pos-
sa dare una lettura trini-
taria. Ne riporto lo sche-
ma, senza svilupparlo:
a) la devozione costitui-
sce il riferimento al Padre
(cfr. introduzione al Ma-
nuale di preghiere soma-

scorecentemente editato,
e che può essere adopera-
to anche dal MLS);
b) il lavoro costituisce il
riferimento al Figlio (cfr.
nel vangelo di Giovanni
Cristo è colui che opera, e
si tratta di partecipare al-
la vita del Figlio che si de-
finisce via, verità, vita);
per Paolo si tratta della
dinamica della Kenosis
(cfr. Fil 2); nell’Antico Te-
stamento (cfr. Isaia e Sal-
mi), ripreso in molti testi
paolini, il Redentore  Sal-
vatore è annunciato come
Colui che è capace di con-
solare, di ricreare e di re-
cuperare (come non ve-
dere qui la missione so-
masca assistenziale edu-
cativa);
c) la carità costituisce il
riferimento allo Spirito
Santo (la teologia dei Pa-
dri ha sempre visto, nel-
la carità, la vita nel-
lo/dello Spirito Santo
nell’uomo / Chiesa /crea-
zione /storia, che edifica
l’unità e la pace); gli ef-
fetti visibili dello Spirito,

che è il Consolatore, so-
no le opere di carità (i se-
gni, il fuoco dello Spirito
Santo della Pentecoste,
cfr At 1)
- Il testamento di Gi-
rolamo Emiliani, os-
sia vivere nel mistero
trinitario
Lo stesso stile di procedu-
ra trinitaria si può riscon-
trare nel testamento del
Fondatore, che si presen-
ta come modello di vita
trinitaria.
1 Seguite la via del Croci-
fisso disprezzando il
mondo: indica con chia-
rezza Cristo quale via al
Padre;
2 Amatevi l’un l’altro “co-
me io vi ho amati”: indi-
ca la dimensione/stile di
vita di Cristo, il Figlio;
3 Servite i poveri: indica
i frutti del seguire la via e
dell’entrare nella vita. 
Si tratta di rinnovare il
mondo, fare verità, redi-
mere come Cristo il mon-
do (sempre povero e tea-
tro delle diverse povertà
storiche) trasformandolo
nel Regno dello Spirito.

Sciogliere 
le catene 
nelle nostre vite
di religiosi e
laici somaschi
per costruire
un’alleanza
- Oggi in crisi non sono le
opere che fanno riferi-
mento alla Famiglia So-
masca, ma la vita religio-
sa: il relativismo / indivi-
dualismo / nichilismo so-
no entrati nelle dinami-

che quotidiane dell’esse-
re cristiani, non ne sono
esenti i laici e tanto meno
i religiosi … anzi, credo
che proprio in questi ulti-
mi il rischio sia più gran-
de e le catene più spesse
e pesanti!
− Come esiste un analfa-
betismo di ritorno (non
sviluppare e continuare la
propria formazione pro-
fessionale ed umana… no-
nostante l’avanzare del-
l’età ed i cambiamenti cul-
turali), esiste ed è ancora
più grave, perché meno
visibile, un ateismo di ri-
torno. Non si tratta di
ateismo teorico - non ci
sono tra noi, e sono rari
anche nella società, atei
professi -, ma di ateismo
pratico: si assume uno
stile di vita che ben poco
ha a che fare con il segui-
re la via del Crocifisso e
meno ancora col disprez-
zare il mondo!
− C’è bisogno di un’alle-
anza tra laici e religiosi
somaschi per sconfiggere
questa situazione e scio-
gliere tali catene. C’è bi-
sogno di rimotivare tutti,
c’è bisogno di ridirci i mo-
tivi (anche e-motivi) di
una scelta di vita respon-
sabile e convinta. C’è bi-
sogno di presentarci al
mondo ed alla società ci-
vile, oltre che alla Chiesa,
in maniera tale che chi ci
incontra e vede possa di-
re: ci sono anch’io con voi,
contate anche con me!
Nella funzione di guida
della Famiglia Somasca la
filosofia del Padre gene-
rale e del suo Consiglio è
quella di verificare se si



sta nella linea della rotta scelta dalla
Congregazione nel suo programma (cfr.
CCRR e Capitoli generali), ovviamente
radicata nella tradizione originaria che
proviene dalla sua storia cinque volte
centenaria e da san Girolamo: si tratta
di rimanere forti nella devozione - spi-
ritualità propria, senza cedimenti. 
Si tratta di ridire Dio nel mondo, dove
sembrano celebrarsi i funerali della sua
morte. Diversa, invece, deve essere la fi-
losofia per quanto riguarda il futuro del-
la Missione e delle Opere. 
Per quest’aspetto dinamico ed evoluti-
vo allo stesso tempo, deve contare più il
Nuovo che sta nascendo che il Vecchio

che si cerca o spera di conservare. 
La fedeltà alla missione somasca è per-
tanto sempre creativa ed attenta al con-
tinuo evolvere dei segni dei tempi. 
E per noi somaschi i segni dei tempi so-
no sempre da cercare nella sofferenza
ed emarginazione dei poveri di oggi. 
Poveri che incontriamo sulle più diver-
se strade del mondo, ma che sempre ed
ovunque meglio ci rappresentano il no-
stro caro Maestro Cristo. 
Si tratta di continuare a riconoscere la
presenza del Prossimo sulle nostre stra-
de, perché dopo la morte di Dio, chi ve-
ramente è stato ucciso non è l’Altissimo,
ma il Prossimo.
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Digressione: 
osservazioni aggiuntive a margine 

dei 150 anni dall’unità d’Italia

Visto che stiamo celebrando i 150 anni dell’unità d’Italia, permette-
temi di fare due osservazioni aggiuntive che colgo da un breve, ma
arguto, testo del Card. Giacomo Biffi: L’unità d’Italia. 
Mi sembrano osservazioni utili per chi vuole impegnarsi, sull’esem-
pio di Girolamo, a portare spiritualità e vivere la missione nel pro-
prio popolo. Siccome il proprio del laicato è portare il Vangelo in
tutti i gangli della società ed anche della politica, e siccome Girola-
mo è un laico che ha, da laico, cercato di modificare in meglio la sua
società e  pensato alla politica (almeno per un periodo della sua vi-
ta), penso che tali osservazioni possono motivare ed essere di stimo-
lo ai laici somaschi. Eccole:
- le genti dell’Italia - tutte le genti d’Italia - hanno attraversato i se-
coli nella certezza di provenire da un Dio, Creatore e Padre; sorret-
te dalla speranza di una vita eterna, che va meritata nella vita ter-
rena; con l’impegno a tentare di vivere come fratelli (senza riuscir-
ci troppo) e a realizzare questo impegno nelle opere anche sociali di
carità. Questo patrimonio di convinzioni - che poteva talvolta esse-
re posseduto in forma confusa e sottintesa - ha segnato in modo de-
cisivo la mentalità del nostro popolo;
- ai forestieri si fa spazio non demolendo la nostra casa, ma am-
pliandola e rendendola ospitale sì, ma nel rispetto della sua origi-
naria architettura e della sua primitiva bellezza.
La prima osservazione chiarisce laicamente la spiritualità, mentre
la seconda indica la missione: per entrambe, il colore somasco è evi-
dente. Ricorriamo come Girolamo in quel mese, tremendo e stupen-
do per lui e per noi, a Maria. Sarà ancora Lei ad offrirci le chiavi
che aprono il cuore di Dio a noi e il cuore nostro a Dio.

Liberi per servireLiberi per servire
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Al  Reverendo Padre
FRANCO MOSCONE, C.R.S.

Preposito Generale dell'Ordine dei Chierici Regolari Somaschi

Ho appreso con vivo compiacimento che codesto Ordine si accinge a celebrare con un anno giubilare
una ricorrenza lieta ed importante per la sua storia ed il suo carisma. I1 27 settembre prossimo, infat-
ti, ricorrerà il 500° anniversario della prodigiosa liberazione dal carcere, ad opera di Maria Santis-
sima, del fondatore san Girolamo Emiliani, patrono universale degli orfani e della gioventù abban-
donata: un evento prodigioso che, nello stesso tempo, modificò il corso di una vicenda umana e diede
inizio ad un'esperienza di vita consacrata assai significativa per la storia della Chiesa. 
La vita del laico Girolamo Miani, veneziano, venne come "rifondata" nella notte del 27 settembre 1511,
quando, dopo un sincero voto di cambiare condotta, fatto alla Madonna Grande di Treviso, per inter-
cessione della Madre di Dio si trovò liberato dai ceppi della prigionia, poi consegnati da lui stesso al-
l'altare della Vergine. 
"Dirupisti vincula mea" (Sal 116,16). Il versetto del salmo esprime l'autentica rivoluzione interiore che
avvenne in seguito a quella liberazione, legata alle tormentate vicissitudini politiche dell'epoca. Essa,
infatti, rappresentò un rinnovamento integrale della personalità di Girolamo: fu liberato, per inter-
vento divino, dai lacci dell'egoismo, dell'orgoglio, della ricerca dell'affermazione personale, cosicché
la sua esistenza, prima rivolta prevalentemente alle cose temporali, si orientò unicamente a Dio, ama-
to e servito in modo particolare nella gioventù orfana, malata e abbandonata.
Orientato dalle sue vicende familiari, a motivo delle quali era diventato tutore di tutti i suoi nipoti ri-
masti orfani, san Girolamo maturò l'idea che la gioventù, soprattutto quella disagiata, non può esse-
re lasciata sola, ma per crescere sana ha bisogno di un requisito essenziale: l'amore. In lui l'amore su-
perava l'ingegno, e poiché era un amore che scaturiva dalla stessa carità di Dio, era pieno di pazien-
za e di comprensione: attento, tenero e pronto al sacrificio come quello di una madre. 
La Chiesa del XVI secolo, divisa dallo scisma protestante, alla ricerca di una seria riforma anche al
proprio interno, godette di un rifiorire di santità che fu la prima e più originale risposta alle istanze
rinnovatrici. La testimonianza dei santi dice che occorre confidare solo in Dio: le prove infatti, a livel-
lo sia personale sia istituzionale, servono per accrescere la fede. Dio ha i suoi piani, anche quando non
riusciamo a comprendere le sue disposizioni. 
L'attenzione alla gioventù e alla sua educazione umana e cristiana, che contraddistingue il carisma
dei Somaschi, continua ad essere un impegno della Chiesa, in ogni tempo e luogo. E' necessario che la
crescita delle nuove generazioni venga alimentata non solo da nozioni culturali e tecniche, ma soprat-
tutto dall'amore, che vince individualismo ed egoismo e rende attenti alle necessità di ogni fratello e
sorella, anche quando non ci può essere il contraccambio, anzi, specialmente allora. L'esempio lumi-
noso di san Girolamo Emiliani, definito dal beato Giovanni Paolo II "laico animatore di laici", aiuta a
prendere a cuore ogni povertà della nostra gioventù, morale, fisica, esistenziale, e innanzitutto la po-
vertà di amore, radice di ogni serio problema umano. 
Continuerà a guidarci con il suo sostegno la Vergine Maria, modello insuperabile di fede e di carità.
Come sciolse il vincolo delle catene che tenevano prigioniero san Girolamo, Ella voglia, con la sua ma-
terna bontà, continuare a liberare gli uomini dai lacci del peccato e dalla prigionia di una vita priva
dell'amore per Dio e per i fratelli, offrendo le chiavi che aprono il cuore di Dio a noi e il cuore nostro a
Dio. 
Con tali sentimenti, imparto a Lei, Reverendo Padre, a tutti i membri della Famiglia Somasca e a quan-
ti si uniranno con fede alle celebrazioni giubilari una speciale Benedizione Apostolica.

Da Castel Gandolfo, 20 luglio 2011



Queste parole servono per introdurre
padre Ambrogio Pessina, il somasco
ideatore e fondatore dei Centri di Acco-
glienza, che, a sua volta, accompagna e
presenta don Luigi Ciotti, anzi “Giggi”,
come lui lo chiama, ricordandone, con
simpatica arguzia, i... principali difetti.
Difetti spesso condivisi, in tanti anni di
vicinanza, materiale e morale. 
Così lo definisce “pazzo e profeta”.
Pazzo, perché poco diplomatico o poco
canonicamente obbediente, pur di sta-
re vicino ai fratelli, per “vivere e mori-
re”; profeta, per una vista troppo lonta-
na, e profonda, che gli ha permesso di
vedere e di capire, prima di tanti, i se-
gni dei tempi, le nuove povertà mentre
si addensavano in lontananza.
Cocciuto, sì, cocciuto nel non arrender-
si mai, nel difendere, nel pretendere, nel

voler ottenere la dignità; cocciutaggine
che è il fondamento, l’anima, del movi-
mento “Libera”, da lui fondato.
Poi dà la parola a don Ciotti, che inizia
negando la propria presenza come sin-
golo, pregandoci di ascoltare e di senti-
re, attraverso le sue parole, quelle di tan-
te persone, di tante storie che compon-
gono il lungo percorso finora compiuto. 
Quelle del Gruppo Abele, del CNCA, del
movimento di lotta all’Aids e, dopo la
strage di Capaci, la nascita di Libera. 
Un percorso composto dal cammino in-
sieme di tante persone, che “non è ope-
ra per navigatori solitari!”.
E don Ciotti comincia il suo intervento
tuffandosi, come un turbine, in un ven-
to in cui riconosciamo quella che lui chia-
ma “la pedata di Dio”.
Così, ci racconta del vescovo Michele
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La pedata di Dio
“Ci piace che sia la frontiera a presentare la frontiera;
la strada  a presentare la strada;
l’incorreggibile imprudenza a presentare 
l’incorreggibile imprudenza; 
il coraggio a presentare il coraggio; 
il ruggito e le ferite del leone 
a presentare il ruggito e le ferite del leone”
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Pellegrino che volle chia-
marsi sempre padre, mai
eccellenza o eminenza,
per la consapevolezza che
la sobrietà, lo stile di vita,
non prevedono o consen-
tono “eminenze”.
Ne ricorda lo smarrimen-
to, la meraviglia, la capa-
cità di ascolto al campo di
formazione “Buon Pasto-
re” per il recupero di ra-
gazze, donne raccolte dal-
la strada, dalla prostitu-
zione, allora gestita dalla
mafia, nella Torino degli
anni ’70, e la profonda ri-
flessione che gli permise,
nella Messa del Natale
dell’anno successivo, di
affrontare l’argomento
con un’omelia che parla-
va al mondo, da quel pul-
pito, delle cause e dei
meccanismi, delle re-
sponsabilità e dei motivi,
dei flussi migratori di mi-
seria, dal sud al nord
d’Italia, di quegli anni. 
Un’omelia contrapposta
ad una raccolta di firme
(più di 130.000 in pochi
giorni), comprese quelle
di... Gina Lollobrigida e il
“reuccio” Claudio Villa,
per “ripulire”, spazzare la
strada dallo sconcio:
un’omelia che profonda-
mente scosse, e divise an-
che, la città. La strada, co-
me punto di incontro, di
relazione con le fragilità e
con la speranza. 
Ma Pellegrino disse di
non dimenticare mai s.
Agostino, quando affer-
ma che la speranza ha due
figli: “la rabbia e il co-
raggio”.
La rabbia nel vedere, nel
capire le cose che accado-

no, che sono intorno a noi; 
il coraggio per cambiarle,
per operare sulla strada,
in un percorso che chiede
lealtà e fedeltà con, al cen-
tro, la persona e i suoi bi-
sogni di dignità e libertà. 
Allora, bisogna arrabbiar-
si quando il fondo socia-
le, nel 2008 di 2 miliardi
di euro, viene tagliato a
400 milioni, è giusto che
ci si arrabbi quando tutto
diventa cifre, per la man-
canza di tensione, per le
sopraffazioni contro l’art
13 e 18 della Costituzione,
i servizi sempre più impo-
veriti, che finiscono per
trasformare tutti noi in
“delegati”, mentre la so-
cietà guarda da un’altra
parte e lo stesso tuo am-
biente ti isola, ti mette nel

torto; come accaduto a
Rosarno, in Calabria, do-
ve una madre di 21 anni
si è uccisa per non aver ot-
tenuto il riconoscimento
di “testimone”, e non di
“collaboratrice” di giusti-
zia, non potendo in quel
ruolo resistere alla forza
di un circuito criminale
familiare.
La rabbia insomma, ver-
so le umiliazioni, le priva-
zioni, dove la più grande
è quella della “libertà”. 
Ma, dalla “santa” rabbia,
dobbiamo inventarci, far
conseguire “il coraggio”.
Coraggio vuol dire “avere
cuore”, vuol dire “guar-
darsi dentro”, riconoscen-
do i propri pregi e limiti e
prenderne la responsabi-
lità di rispondere.

don Luigi Ciottidon Luigi Ciotti



Per la libertà, il diritto che
Dio ha voluto per tutti, per
tutte le persone, dobbia-
mo assumere il dono del-
l’impegno della nostra per
quella degli altri, quella
delle donne, delle vittime
dell’usura, della dipen-
denza, della povertà, del
precariato, della mancan-
za di lavoro, affrontando
un percorso ostacolato
dal pregiudizio, dalla
“semplificazione”, dalle
etichette, facendo la no-
stra parte.
Il primo ostacolo è quello
del sapere (della mancan-
za di), questo magma di
approssimazione, orec-

chianza, superficialità,
che tutto trasforma, sem-
plifica. Abbiamo invece
bisogno di “profondità”,
di cultura, che è la prima
sveglia delle coscienze, il
termometro della demo-
crazia di un paese. 
A quel ministro che soste-
neva che la cultura non si
mangia, “provate a met-
tere la divina commedia
in un panino!”, bisogna
rispondere che “abbiamo
fame di conoscenza”, per
capire, per essere perso-
ne in grado di rispondere
all’esigenza di libertà.
Libertà anche dalle di-
pendenze, che non sono
più solo la droga, l’alcol
ecc., ma anche la bulimia,
intesa come consumo e
“benessere” senza freni,
con il suo rovescio nelle
anoressie; il gioco d’az-
zardo, una volta stigma-
tizzato e ora pubblicizza-
to dallo Stato, con 200 ca-
sinò in rete, e la stessa bu-
limia di internet, quando
diventa patologia... in-
somma, c’è da liberare la
libertà. 
Responsabilità e libertà,
dunque, ma il terzo ele-
mento che ci riguarda è
l’“etica”. 
Chi ne parla, nello stesso
tempo, quasi sempre, la
calpesta.
Se fenomeni come la dro-
ga, la prostituzione, la
guerra, hanno dimensio-
ni globali, dietro questo
pensiero approssimativo,
questa colossale deriva
culturale, sociale, qualche
cosa, qualcuno, deve pur
esserci: il potere, i poteri,
la politica, la magistratu-

ra, gli stati che la consen-
tono, con i proclami che
restano parole al vento.
Questo è il grande tema,
di lettura complessa, da
cui scaturisce la riflessio-
ne che don Ciotti ha po-
sto e pone a sé stesso, dal
tempo del gruppo Abele a
Libera, oggi presente in
tutta Europa; la riflessio-
ne che chiama alla re-
sponsabilità, al coraggio
tutte le associazioni (dal-
le Acli alla Fuci, all’Arci,
alla Chiesa Valdese...) a
indirizzare i propri per-
corsi di dignità, di liber-
tà, di giustizia, in un uni-
co coordinamento di cor-
responsabilità. 
E il ricordo corre lontano,
all’82, a Pio Latorre, am-
mazzato quattro mesi pri-
ma che la sua legge con-
tro la mafia e sulla confi-
sca dei beni venisse ap-
provata, tra inerzia e con-
nivenza. Dall’82 al ’96,
quando con Libera furo-
no raccolte un milione di
firme perché la legge ve-
desse concretezza. 
“Proprio oggi, 4.500 gio-
vani stanno passando le
loro vacanze da volonta-
ri, in aiuto di quelle cope-
rative che lavorano in
quei beni confiscati, libe-
rando le terre, per libera-
re gli uomini”.
Solo a Lecco, per fare un
esempio, 16 Comuni han-
no operato, confiscando
38 grandi proprietà, 14
aziende!
Poi don Ciotti torna al-
l’etica, alla ricerca di ciò
che ci rende autentici, la-
sciando per un attimo sta-
re questa grande crisi,
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(che prima di essere economica è cultu-
rale e sociale) per guardare in noi stes-
si, alla nostra integrità, alla nostra re-
sponsabilità. 
L’etica, che deve potersi leggere dai no-
stri comportamenti: quando ce ne al-
lontaniamo, spesso senza accorgercene,
ci pensa la “pedata di Dio”, con le sue
“batoste” a ricordarcelo. 
Allora, l’importante sono i nostri rap-
porti, le nostra relazioni con le sofferen-
ze e le fragilità altrui, quando insieme
ai carcerati, agli emarginati, ai bambi-
ni, incontriamo anche le nostre fragili-
tà, i nostri limiti. 
Se le riconosciamo, se ne prendiamo co-
scienza, sarà sempre segno di grande li-
bertà, di grande autenticità.
Don Ciotti, da un incontro con gli india-
ni d’America, nella loro riserva, con i lo-
ro (gravi) problemi, la loro ricchezza di
storia, tradizioni, sapienza ci riporta un
loro detto: “è necessario prestare sem-
pre molta attenzione al nostro peggior
nemico: noi stessi”.
Occorre l’umiltà di guardarci dentro, per
scoprire quel po’ di invidia, di avarizia,
di ambizione, quando supera la sua po-
sitività e diventa nociva, per ritrovare la
nostra autenticità, la nostra etica, “no-
stra, nostra, nostra” come ripete
don Ciotti.
Altra parola da riprendere è “solida-
rietà”. E va sottolineato che solidarie-
tà è un termine laico.
La Chiesa non l’ha mai usata, in tutta la
sua dottrina, fino al 30 dicembre dell’87,
in occasione del ventennale della Popu-
lorum Progressio, l’enciclica dove emer-
ge forte l’etica della solidarietà e della
responsabilità. 
La parola è una “cartina di tornasole” ri-
spetto alla mancanza, al vuoto, di giu-
stizia e del riconoscimento dei diritti.
“Meno solidarietà per piu giustizia, più
diritti; per non finire col ricoprire que-
sta mancanza e agire in delega di que-
sto vuoto.
Sarà sempre presente in noi, ma per lo
sforzo di rimuovere le cause di tanti di-
sagi ed esclusioni”.

Solidarietà, parola nobile, diventata nel
tempo ambigua, abusata e celebrata.
Viene da “solidus”, nel senso di “comu-
ne, legame condiviso, riferimento, ri-
conoscimento”, in grado di fare comu-
nità, essere comunità.
Il penultimo passaggio dell’intervento è
quello dedicato alla “legalità”, in no-
me della quale si può fare, dire tutto e il
contrario di tutto. 
In realtà, don Ciotti preferisce la paro-
la responsabilità, e più avanti spiega
bene il perché, ma ricorda che la più bel-
la definizione del concetto di legalità è
quella che fornisce la Chiesa, nel docu-
mento del ’91 Educare alla legalità:
“il rispetto e la pratica delle leggi è esi-
genza fondamentale della vita sociale
per promuovere il pieno sviluppo della
persona umana e la costruzione e del
bene comune”, Documento pubblicato
ad un anno da quando Giovanni Paolo
II, a Capodimonte, Napoli, nel novem-
bre del ’90, improvvisamente la evocò,
in due righe della sua omelia: “non c’è
chi non veda l’urgenza di un grande re-
cupero di moralità personale e sociale,
di legalità. Sì, urge un recupero di le-
galità”. 
Ma don Ciotti allora ricorda che “non c’è
legalità senza uguaglianza”, il presup-
posto fondamentale perché la legalità
sia la tutela del bene comune, del rico-
noscimento dei diritti e della dignità di
tutte le persone: altrimenti diventa so-
praffazione, discriminazione, oppres-
sione, potere. 
Come è successo con i Migranti, in Ita-
lia, paese civile, dove si era riusciti a
creare due codici penali uno per i citta-
dini italiani, uno per loro, con maggio-
razione delle pene, finché la corte costi-
tuzionale non li ha bloccati. 
Ma quasi due anni dopo!
Intanto l’Europa ci chiede, invano, dal
1999, di mettere nel codice penale i rea-
ti di corruzione, secondo la convenzio-
ne di Strasburgo. 
L’Italia ha fatto di più: ha cancellato, in
questi stessi anni, il falso in bilancio e
l’abuso di potere. 

Vita somascaluglio dicembre 2011
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E quando si dice che mancano le risor-
se per i poveri, “proviamo a pensare, a
sommare i 60 miliardi di euro della cor-
ruzione pubblica, solo nel 2010, a quel-
li delle altre tante illegalità, riciclaggio
evasione, mercato della mafia, per rag-
giungere i 560 miliardi!!”. 
Bene l’introduzione dell’Agenzia nazio-
nale per i beni confiscati, e grazie ai ma-
gistrati e alla polizia per le importanti
operazioni compiute.
Ma, attenzione all’enfasi: si vanno, con-
temporaneamente, a spogliare gli stru-
menti necessari. 
Basti pensare che più della metà dei be-
ni confiscati non si possono usare per-
ché sotto ipoteca bancaria.
Allora occorrono le risorse, la pressione
dei sindaci per superare questi proble-
mi, la pressione delle tante associazioni
che possono chiedere di utilizzare per
scopi sociali questi beni. 
A Milano sono 534 i beni confiscati,1300
solo in nord d’Italia; in Sicilia l’80%. 
Allora “legalità sì, ma intesa come sal-
datura tra la responsabilità e la giusti-
zia: non bastano le regole, ci vuole la
nuova etica nel nostro paese”.
Perché la legalità non vada mai conside-
rata come fine, perché le leggi siano il
mezzo, lo strumento per realizzare la giu-
stizia, che è la realizzazione effettiva del-
l’uguaglianza, dei diritti e doveri, delle

persone.
Don Luigi Ciotti, per concludere il suo
intervento, richiama ancora due perso-
ne: don Puglisi, ucciso nel ’93, e il giu-
dice Livatino, nel ‘90. 
Per il primo, ricorda quando, in tribu-
nale, il mafioso Giovanni Drago ne mo-
tiva l’uccisione, perché “non era dal-
la parte dei mafiosi” e, per Salvato-
re Cancemi “era un prete scomodo”. 
Marino Mannoia recrimina, dal carcere,
i tempi in cui la Chiesa era “sacra e in-
violabile... e non interferiva!”.
Don Puglisi fu ucciso perché, pochi gior-
ni prima, in un’intervista al Manifesto,
aveva chiesto ai mafiosi di poterli cono-
scere e chiedere perché ostacolassero chi
voleva educare i loro bambini. 
Per il secondo, ci spiega il “retroscena”
delle dure parole e la spinta alla legali-
tà, il “convertitevi!” di Giovanni Pao-
lo II, nella seconda visita pastorale alla
Valle dei Templi, ad Agrigento, con
l’essersi “infilato”, per pochi minuti, in
una normale abitazione: la casa dei ge-
nitori del giudice.
Anche don Ciotti ha poi avuto occasio-
ne di entrare in quella porta e di avere
da quella mamma lo stesso regalo allo-
ra fatto al Papa, poter vedere il diario del
giudice, per leggere: 
“alla fine della vita non ci verrà
chiesto se non siamo stati creden-
ti, ma credibili”.
Che, per don Ciotti vuol dire “la nostra
responsabilità, la nostra dimensione
etica, il nostro rispondere, il nostro sal-
dare la terra con il cielo, il fare fino in
fondo la nostra parte”, chiedendo a Dio
la spinta per salire, salire sul monte, il
monte biblico, reale o virtuale, per ve-
dere lontano, oltre e poi scendere, scen-
dere dentro di sé, per guardarsi dentro,
in profondità.
E termina ricordando che nel documen-
to della Chiesa c’è un passo che dice: 
“Il cristiano non può contentarsi
di enunciare l’ideale e di afferma-
re i principi generali, deve aiuta-
re la storia ed affrontarla nella
sua complessità”.

Pazzi e profetiPazzi e profeti
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Se non ora, quando?Se non ora, quando?

“Sister... 
please, help!”

Voglio condividere con voi parte dalla
mia lunga vita missionaria: e incomin-
cio raccontando come ho spezzato le mie
catene. 
Quanto mi è stato difficile spezzare quel-
la catena, che per me era una sicurezza
e mi dava un senso si appartenenza,
quando ho capito che l’Africa, la missio-
ne, non era più geografia, ma che la mis-
sione era là, dove persone desiderava-
no, gridavano e chiedevano un’acco-
glienza e una presenza materna e frater-
na, per poterle poi aiutare a spezzare le
loro catene.
Sono una missionaria della Consolata,
ho vissuto 24 anni di vita in missione,
felice. Ero in Kenya, lavoravo con gio-
vani e tante donne che iniziavano a vi-
vere il loro cammino di emancipazione
dopo il grande momento dell’indipen-
denza del Paese (1963). 
Sono partita per il Kenya nel 1967 ed era
il momento di un grande fervore, un
grande bisogno di emancipazione, di vi-
vere una vita diversa, protagonisti del-
la propria storia, del proprio futuro, del
proprio paese e del proprio avvenire. 
E mi sono trovata lì, missionaria, accan-
to a tante donne in questo loro cammi-
no per riappropriarsi della loro identi-
tà e dignità, delle loro grandi capacità di
donne, di donne africane, con le loro mo-
tivazioni e valori, con le intuizioni tipi-
che del loro tempo.
Per 24 anni ho lavorato con quelle don-
ne, con quei giovani, giorno per gior-
no, alla riscoperta di valori nuovi, in
una realtà di indipendenza nuova…
Ad un certo punto, tutto mi è crollato
addosso: quando mi è stato chiesto di
ritornare in Italia a vivere la missione
non più in Kenya ma a Torino, in un Cen-
tro di ascolto della Caritas per donne
emigrate. 
Mi sono trovata in prigione, mi sono tro-

vata incatenata nel mio stesso paese che
non conoscevo più, perché da tanti an-
ni non vivevo più questa realtà, con i suoi
ritmi, con il suo benessere, con la sua
prepotenza, con la sua voglia di avere
tutto e subito. 
Mi sono trovata spersa, ero sempre de-
lusa e sempre desiderosa di voler torna-
re in Africa. 
Io ero lì con il corpo, in quel Centro do-

ve cercavo di capire qualche cosa, le nuo-
ve leggi sull’emigrazione; cercavo di ca-
pire che cosa fare, come aiutare, come
rispondere al telefono a quelle donne
per i loro problemi, ma la mia mente era
sempre in Africa. 
Continuavo a sognarla, e così non ero
più né in Africa né a Torino. 
E mi sentivo davvero prigioniera di una
realtà che non era mia, che non mi ap-
parteneva più. 

sr. Eugenia Bonettisr. Eugenia Bonetti

Già missionaria in Africa.
Attualmente responsabile 
all’USMI per l’Area Tratta 



Avevo bisogno di liberarmi. 
Un giorno, il Signore ha mandato qual-
cuno per liberarmi. 
E mi ha mandato proprio una delle don-
ne africane, che io vedevo sulle strade di
Torino. Perché anch’io, come tante per-
sone avevo giudicato, anch’io come tan-
te persone credevo che erano lì perché
volevano essere lì, perché volevano una
vita facile, volevano soldi facili, voleva-
no godersi la vita e avere dei guadagni.
Ma non conoscevo niente di loro, non
mi interessavano e, quindi, la mia vita
era scollata da questa realtà, che pur ve-
devo nel mio paese. 
Questa donna è venuta al Centro e ave-
va una lettera del medico in mano, per-
ché era ammalata, aveva bisogno di cu-
re e il medico l’aveva mandata al Cen-
tro della Caritas di Torino. 
Mi sono trovata spaesata di fronte a quel-
la donna da me etichettata e giudicata:
una prostituta. 
Lei per me non aveva un nome, un vol-
to, era semplicemente una prostituta.
Ho cercato di farle delle domande per
cercare di capire qualche cosa. 
Ad un certo punto… il grido di questa
donna, che mi è rimasto nella mente e
nel cuore, mi ha sconvolta. 
Quando ha gridato e ha detto: 
“Sister… please help, help!”.
Mi sono detta: cosa devo fare? 
Come la devo aiutare? Che tipo di aiuto
posso dare a questa donna, di cui non
conoscevo niente e non sapevo niente?
Era il momento in cui stavo per andare
a messa, era il giorno dei morti del
1993, ed ero preoccupata perché non
volevo perdere la messa in quel gior-
no. Allora le dissi: “Puoi venire do-
mani mattina così parliamo del tuo
problema, vediamo che cosa si può
fare”. Con mio grande
stupore lei mi rispose:

“Sister, posso venire a pregare con te?”.
E nel mio cuore mi dicevo: “lei, una pro-
stituta, mi chiede di venire a pregare”.
Ecco i pregiudizi, come la mente ci fa di-
rottare in altre direzioni per via dei no-
stri giudizi. 
Siamo uscite, pioveva, eravamo tutte e
due sotto un solo ombrello, e vedevo gli
occhi di tutte le persone che passavano
per la strada e che ci guardavano, e co-
me io ho giudicato Mary (questa donna)
anche loro ci hanno giudicate: cosa fa
una missionaria della Consolata a brac-
cetto con una prostituta? 
Prima di entrare in Chiesa le ho detto:
“Maria fermati fin che vuoi poi ci ritro-
veremo domani mattina e discutere-
mo”. A messa ho sentito i singhiozzi di
Maria, e per me quella messa è stato il
tormento più forte che io abbia avuto
nella vita, perché mi è crollato tutto ad-
dosso, mi è crollato il mio modo di es-
sere missionaria, i miei valori. 
Ho ripensato alla mia vita, al perché ero
andata in Africa, alle motivazioni della
mia vita missionaria, alla gioia di vive-
re in Africa, di essere a fianco di queste
donne. Ed ora… il Signore, che mi ave-
va richiamato in Italia, mi metteva di
fronte ad altre situazioni che io non vo-
levo conoscere, ma che mi interpellava-
no. Ma io avevo proprio bisogno di spez-
zare quelle catene, più di quelle di Ma-
ria; avevo bisogno di spezzare le mie si-
curezze, i miei valori, la mia ricerca, la
mia identità… per aprirmi all’altro, al-
l’incognito, per aprirmi e per aiutare ad

aprire. Maria è venuta il giorno dopo,
l’abbiamo aiutata e, proprio grazie a
lei, la mia vita è cambiata, perché lei
è diventata la mia maestra e la mia ca-
techista. Io pensavo di aiutare lei a
rompere le sue catene, ma lei ha aiu-
tato me a rom-
pere le mie, 
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che erano molto più resi-
stenti e forti delle sue,
perché piene di pregiudi-
zi, di me stessa, di sicu-
rezza. 
Mi ha fatto capire che sol-
tanto rompendo le mie
catene, accogliendola co-
sì com’era, potevo inco-
minciare a conoscere un
mondo nuovo, il mondo
della notte e della strada. 
Da allora, la mia vita è
cambiata. 
Da allora la mia vita mis-
sionaria non era più in
Africa, ma sulle strade
d’Italia, sulle strade del
mondo per dire a tutti:
mai più schiave. 
Purtroppo la schiavitù
non è stata abolita, anche
se formalmente lo è stata
200-300 anni fa. 
La schiavitù ce l’abbiamo
in casa nostra,  forse in
mezzo alle persone più
impensate. Schiave di un
sistema che ha reso schia-
ve tante e tante donne che
ci chiedono di vivere, di
essere libere, di essere
donne e vivere la loro re-
altà e la loro presenza nel
mondo, oggi.
È possibile spezzare le ca-
tene? Sì, solo usando l’ar-
ma dell’amore gratuito.
Senza pretendere di esse-
re noi i benefattori del-
l’umanità, ma mettendo-
ci semplicemente al fian-
co di queste persone, per
capire le loro situazioni,
capire la loro realtà e la
loro sofferenza profon-
da… senza pretendere
niente in cambio. Occor-
re lasciare che i tempi sia-
no di Dio, e non i nostri. 
Occorre affiancarci e da-

re una mano, senza pre-
tendere che tutto sia mes-
so in ordine immediata-
mente. Ci vogliono dei
tempi lunghi. E lungo tut-
ti questi anni, dal 1993 e
poi dal 2000, quando ho
iniziato a lavorare insie-
me ad altre Congregazio-
ni, con altre suore e orga-
nismi (governativi e di vo-
lontariato), con tutte le
realtà che operano su
questo campo… è scatu-
rita la gioia di poter aiu-
tare tante donne (più di
6000) a liberarsi da que-
sta schiavitù, in tutti i sen-
si e dare loro un’identità,
una legalità, una possibi-
lità di ritornare ad essere
donne… Sono molteplici
i fattori che intervengono
nel processo di liberazio-
ne. 
Prima di tutto, è la perso-
na che deve essere riscat-
tata. Poi intervengono
fattori culturali, religiosi
e familiari, che influisco-
no moltissimo sull’inca-
tenamento e lo sfrutta-
mento di queste persone.
E poi, in particolare, le ca-
tene formate dalla nostra
società. Le catene sono
composte da tanti anelli e
questi anelli hanno dei
nomi: la sua povertà, una
famiglia con la sua indi-
genza, la voglia di eman-
ciparsi e non vivere in si-
tuazione di sfruttamento
nel proprio paese, le “ma-
dam” con la loro sete di
guadagno, i clienti con la
richiesta... 
È la connivenza e la cor-
ruzione dei nostri gover-
ni, i funzionari delle am-
basciate che mangiano

sulla pelle di tutte queste
donne schiavizzate… 
Se abbiamo il coraggio di
spezzare, ad uno ad uno,
tutti questi anelli… avre-
mo veramente spezzato le
catene e ridato a queste
donne la voglia di vivere.
Il problema della tratta
deve essere visto e inseri-
to nel fenomeno più am-
pio della situazione della
donna in Italia e nel mon-
do. Apro una parentesi. In
occasione della manife-
stazione “se non ora
quando”,diverse persone
mi hanno chiesto che co-
sa mi ha indotto ad anda-
re in piazza. Il tutto nasce
grazie alla scrittrice Ma-
ria Pia, che scrive su Vita
Cristiana nella rubrica
“La finestra sulla piazza”. 
Erano i momenti del lun-
go periodo di sofferenza
da tutti vissuta, notata e
messa in risalto dai vari
mezzi di comunicazione e
dai giornali sulla situazio-
ne della donna, presenta-
ta attraverso fatti e vicen-
de di cronaca a tutti noti.
Anch’io, come tante per-
sone, mi sono sentita ve-
ramente indignata di
fronte ad una presenta-
zione della figura femmi-
nile così sminuita, vile,
umiliante, dove ciò che
era importante era sola-
mente il suo corpo e la sua
esteriorità. 
Era una situazione giun-
ta al limite e che non po-
tevamo più accettare. 
La scrittrice mi chiama e
mi chiede qualche infor-
mazione da mettere sulla
sua rubrica di Famiglia
Cristiana. Allora ho ela-
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borato un documento, una riflessione,
sottolineando gli aspetti positivi della
donna, le sue capacità, la sua bellezza. 
Tale documento, assieme allo scritto di
un’altra suora, viene pubblicato sul si-
to. Da subito, i vari gruppi femminili ita-
liani fanno questa riflessione: 
“Se queste due suore hanno avuto il co-
raggio di dire questo, allora dove sia-
mo? Dove sono le donne? Perché non
facciamo sentire la nostra voce? 
Dove sono tutte le donne femministe che
scendevano in piazza per reclamare i
loro diritti? Come possiamo accettare
una situazione del genere? Dobbiamo
fare qualcosa”. 
Tutti i vari schieramenti si sono quindi
uniti per scendere in piazza e manife-
stare. Anch’io mi sono trovata su quel-
la piazza, senza condannare nessuno,
ma con la forza di risalire la china della
dignità femminile. 
Siamo noi donne le prime protagoniste
per rifiutare l’attuale cultura “dell’usa e
getta”, della compravendita del corpo
della donna, per costruire un mondo
nuovo dove venga rispettata e risaltata
la vera dignità. 
Certamente non dobbiamo dimentica-
re i valori della nostra femminilità e del
dono della maternità. Essere donna vuol
dire essere madre feconda che genera
vita. Perché la vita non viene generata
solo biologicamente, ma si genera in
continuazione e in tanti modi, come
quello di aiutare a ricostruire la vita di
queste persone. 
È un grande dono, una grande ricchez-
za e una grande bellezza; è ciò che cia-
scuno di noi è chiamata a vivere e a far
risaltare, questi doni di maternità e fem-
minilità per continuare a creare, nel
mondo, la vita e l’amore.
Molte Congregazioni femminili, a parti-
re dall’anno santo del 2000, hanno inco-
minciato a riscoprire i loro carismi di fon-
dazione nell’oggi, hanno incominciato a
capire che i segni dei tempi sono quelli di
stare al fianco di queste giovani, ragazze
e mamme, che hanno vissuto l’esperienza
della sfruttamento e della schiavitù, ma

che hanno voglia di liberarsi e ritornare
ad essere donne e madri. 
Nel mese di ottobre ero all’ambasciata
nigeriana, per richiedere i tanti docu-
menti richiesti. 
Ad un certo punto, mentre uscivo dal-
l’ambasciata, ho sentito una voce che mi
ha richiamato quella prima lontana vo-
ce... Una voce che mi diceva: “Mamma”:
era la voce di Maria, la prima donna.
L’ho incontrata dopo 14 anni. 
Lei mi ha riconosciuto e io ho ricono-
sciuto la voce di quel grido, quando mi
disse: “Aiutami, aiutami!”.
È stato un momento molto commoven-
te. Mi ha parlato della sua famiglia e del-
la sua nuova vita. Grazie a lei, molte ra-
gazze nigeriane hanno trovato una nuo-
va strada spezzando le catene. 
Oggi possiamo contare su 75 Congrega-
zioni religiose che hanno fatto delle scel-
te, mettendo parte delle loro strutture e
personale a disposizione. 
Lavorare assieme, in rete e in comunio-
ne, è la nostra forza e la nostra ricchez-
za. Ultimamente, le suore di san Pietro
Claver ci hanno offerto una casa che sta-
vano vendendo a Nettuno: è la ricchez-
za che incontriamo mettendo assieme le
nostre povertà. Così hanno fatto pure le
Passioniste: ci “hanno dato” tre suore,
un’italiana, una filippina e una nigeria-
na. Certo, le suore devono essere prepa-
rate professionalmente, umanamente,
culturalmente e spiritualmente, perché
non è facile. Concludo: 

adesso è il momento, 
se non ora quando.

Vedo voi, con gli stessi sentimenti e gli
stessi valori e i desideri per impegnarci
a riappropriarci della nostra dignità.
Ciascuno di noi, uomo e donna, perché
anche gli uomini sono schiavi di un si-
stema e hanno bisogno di spezzare le ca-
tene. 
È urgente formare soprattutto i nostri
giovani a una nuova visione della ses-
sualità e del suo valore, al fine di evita-
re la distruzione in atto e costruire una
nuova realtà di vita vera, basata sulla di-
gnità autentica e sul vero amore.

Se non ora, quando?Se non ora, quando?
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La parola alla Nigeria

San Girolamo è anche neroSan Girolamo è anche nero

Tocca a p. Mario intro-
durre la presenza del-
l’Africa a quest’incontro
somasco, insieme a quel-
la, recente, dei somaschi
in Africa, in Nigeria, pro-
prio anche grazie all’aiu-
to di p. Jamesmary Okun-
bor, già Amministratore
diocesano in Nigeria, a
Benin. Così, s. Girolamo
diventa anche “nero” e
qualche tempo fa, con p.
Ambrogio, anche laici so-
maschi, come Valerio e
Susanna sono andati in
Nigeria, per vedere la
possibilità di costruire
“un ponte”, tramite
l’organizzazione Segna-
via, per aiutare a inter-
rompere la terribile trat-
ta di ragazze nigeriane.
Invitando p. Jamesmary
a parlare, a parlarci del
suo paese, delle catene
spezzate e da spezzare, p.
Mario lo chiama, affet-
tuosamente, “Giacomo”,
all’italiana, come fanno
tutti gli altri somaschi, in
questi giorni della sua
presenza in Curia.

In questo anno che la Con-
gregazione dei Padri so-
maschi si prepara a cele-
brare un Anno giubilare
dal 27 settembre 2011 fi-
no a settembre 27 del 2012
occorre ricordare e rivive-
re la prodigiosa liberazio-
ne dalla prigionia di san
Girolamo Emiliani per
l’intervento della Vergine
Maria Santissima. Chie-
diamo l’intercessione di
Maria Vergine per tutti
quelli che soffrono a cau-
sa dei vincoli di violenza
contro la dignità umana.
Cosa sono le catene? sono
strumenti di misura; so-
no una serie di elementi
metallici a forma di anel-
li, saldati tra di loro; sono
un gruppo di aziende o
imprese; è la sottile stri-
scia che si incolla sotto la
tavola armonica dello
strumento ad arco; infine,
sono mezzi di oppressio-
ne, ostacolo, impedimen-
to e  schiavitù.
Occupiamoci di quest’ul-
tima nozione della catena.
Da tanto tempo, nella sto-

ria, le catene sono adope-
rate: nella prigione, nel
manicomio e nella cattura
degli uomini, specialmen-
te durante l’epoca della
schiavitù. 
Oggi, ogni tipo di azione
che impedisce la dignità
umana è considerata un
ostacolo ed impedimento
contro il bene dell’essere
umano, che va affrontato
e spezzato. Nel mondo, ci
sono tanti tipi di catene,

che di solito si manifesta-
no nella violenza che mi-
naccia la dignità dell’uo-
mo e la sua vita sociale, re-
ligiosa, politica e sessua-
le. In tante nazioni le ca-
tene si manifestano nella
negazione dei diritti uma-
ni e nello sfruttamento dei
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deboli, come la negazione
del diritto a nascere a alla
procreazione responsabi-
le, al lavoro, alla pace, al-
la libertà, alla giustizia so-
ciale,  alla libertà religio-
sa, alla partecipazione
nella vita politica. 
Queste cosiddette nega-
zioni dei diritti vengono
attuate sotto tre forme di
violenza:
-fisico: in alcuni casi, la
gente viene picchiata fisi-
camente in modo violento;
- domestico: in questo ca-
so, la tensione è sempre
causata dall’ambiente fa-
migliare, con l’uso di og-
getti contundenti;
- strutturale, nel caso di
privazione di beni comu-
ni e progetti di luoghi o
persone.

La vocazione 
della libertà

Dio prende l’impegno di
aiutare l’uomo nel suo
cammino di libertà e tie-
ne conto della benevolen-
za per ogni uomo. 
Dall’inizio della sua crea-
zione all’uomo è stata da-
ta da Dio la libertà come
ad un essere vivente capa-
ce di ragionare ad agire. 
E Dio chiama ogni uomo,
in ogni contesto, alla liber-
tà inscindibile dall’esi-
stenza stessa. 
Dio stesso lo invita, nel
suo essere più profondo,
e lo rende disponibile al-
l’ascolto dell’appello ed
anche alla suprema liber-
tà della fede.
Cristo è venuto per aiuta-
re l’uomo a vivere nella
pienezza della libertà. 
Nella sua predica nella Si-

nagoga, Gesù ha dichiara-
to che la liberazione del-
l’uomo fa parte del suo
messaggio evangelico e
che Lui è venuto apposta
per liberare tutti quelli che
sono oppressi. 
Nella nostra concezione
cristiana c’è una triplice
dimensione della libertà:
- c’è la libertà dal peccato
mediante la giustificazio-
ne in Cristo: chi si apre al-
lo Spirito è al di là della
legge e della morte, per-
ché l’amore di Dio è eter-
no;
- c’è la libertà per attuare
il regno di Dio e la sua giu-
stizia e, in questo senso,
dobbiamo essere consa-
pevoli della nostra libera-
zione a causa della grazia
di Dio che ci ha mandato
il suo unico Figlio per la
nostra salvezza.
- parlando della libertà, te-
niamo conto della libera-
zione alla verità; ogni uo-
mo ha sempre il desiderio
di conoscere la verità nel-
la sua vita quotidiana.
Noi cristiani ci siamo già
accorti che Cristo è la ve-
rità, dobbiamo sempre es-
sere aperti alla verità:
“verità che viene da Dio
che ha il proprio centro in
Gesù Cristo e dalla quale
la Chiesa attinge anche la
verità sull’uomo, sulla
sua libertà e la sua voca-
zione storico trascenden-
tale”.
Bisogna impegnarsi nella
proclamazione della veri-
tà religiosa come la Chie-
sa ha raccomandato a tut-
ti: “Conoscerete la verità
e la verità vi farà liberi”.
(Gv 8,32).

Catene in Nigeria
C’è la violenza contro la
dignità umana. Ovunque
nel mondo ci sono le cate-
ne da spezzare, affinché
tutti gli uomini abbiano la
libertà. Nel mio paese, la
Nigeria, abbiamo vissuto
un’esperienza di violenza
contro la dignità umana.
Nell’epoca della schiavitù,
i nostri cittadini erano
spediti in nuove località,
per lavorare nei campi
senza stipendio. 
Poi, gli inglesi hanno co-
lonizzato il nostro paese,
negando il ruolo dei capi
tradizionali, e i nostri be-
ni patrimoniali e terrestri
furono sfruttati.
Alcuni anni dopo la nostra
indipendenza, i nostri po-
litici vennero cacciati via
dai militari.
Dal 1966 al 1970 il nostro
paese fu immerso nella
guerra civile. Tanti citta-
dini vennero uccisi. 
Nel 1970 le scuole missio-
narie private furono na-
zionalizzate: il livello del-
l’educazione diminuì. 
Con lo sviluppo del setto-
re industriale dell’“oro ne-
ro, petrolio”, nel sud ci fu
un aumento del livello di
corruzione, dappertutto. 
Nel sud anche le acque fu-
rono inquinate, a causa
dell’attività dell’azienda
petrolifera.
In quella regione manca-
va lo sviluppo sociale. 
Adesso, i giovani del sud
sono diventati militanti e
guerrieri contro il gover-
no e gli imprenditori del-
le aziende del settore pe-
trolifero, perché è manca-
to lo sviluppo sociale e il
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lavoro per loro. 
In questo tempo, i nostri cittadini vivo-
no sotto il peso della disoccupazione, tan-
ti giovani appena finiscono la scuola non
trovano posti di lavoro a causa della cor-
ruzione. 
In alcuni luoghi, i trafficanti e i clande-
stini vanno in cerca di ragazze per por-
tarle in Europa a prostituirsi. L’UNODC,
agenzia ONU per la lotta al crimine or-
ganizzato, ha rilasciato numeri scioccan-
ti: “Oltre 6.000 donne nigeriane vengo-
no portate ogni anno in Europa a sco-
po di sfruttamento sessuale, per un gi-
ro d’affari annuo di oltre 228 milioni di
dollari”.
“L’organizzazione di questo traffico è, a
suo modo, perfetta”, spiega Igiri Edet
Mbang, ufficiale dell’unità di intelligen-
ce nigeriana. “Hanno quelli che chiama-
no agenti, i trolleys e le madam. 
Gli agenti hanno il compito di recluta-
re le vittime. Le conoscono.  Conoscono
le loro famiglie, la loro storia e il lin-
guaggio giusto per ingannarle”. 
Ad essere ingannate sono tante ragazze
di città, ragazze che abitano nei villaggi
circostanti. 
Gloria Erobaga ha ventiquattro anni e,
dopo due anni sulle strade italiane come
prostituita, è stata rimpatriata. 
Gloria racconta di essere una sopravvis-

suta, che all’epoca si è fatta convincere
“perché mi promettevano un lavoro one-
sto. Ma la vita sulla strada faceva mol-
ta paura. Loro giravano continuamen-
te per controllarci, per raccogliere i sol-
di e per uccidere le ragazze che non pa-
gavano. So di donne nigeriane che in
Italia sono state uccise, tagliate e getta-
te in sacchi neri, così come spazzatura”. 
Lo snodo principale dello sfruttamento,
quello che costringe psicologicamente le
donne a rimanere schiave, è il rapporto
con la madam, la donna che ha il com-
pito di costringerle a lavorare in strada
o in appartamento, che chiede i soldi quo-
tidianamente e, allo stesso tempo, prov-
vede alla casa e a risolvere eventuali con-
troversie. Le madam sono ovunque, a Be-
nin City, e contattarle non è difficile. 
Filmata con telecamera nascosta, una
madam spiega che nulla è possibile sen-
za di lei: “Ho il contatto giusto in Italia.
Questo è il business vero, dove si gua-
dagna, il resto è tutto una copertura. 
Però voglio solo ragazzine inesperte e,
soprattutto, è necessario esaminare la
spiritualità della ragazza, prima di pro-
cedere”. 
Il voodoo, chiamato “Juju”, è un rito tra-
dizionale utilizzato per creare un legame
tra la vittima e i trafficanti. 
Le donne sono sottoposte a un giuramen-
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to, durante il quale donano peli pubici,
sangue e indumenti intimi, e vengono
portate dai santoni della religione tradi-
zionale o dai nuovi pastori delle chiese
pentecostali che hanno invaso le strade
di Benin City e sono disposti a celebra-
re il rito previo pagamento, rendendosi
complici di un circuito criminale, di cui
il Juju è considerato, in Nigeria ed Eu-
ropa, parte integrante” (Corriere della
sera, 18 agosto 2011).
Nel nord, tantissimi cristiani e non cri-
stiani vivono con la paura, a causa della
promulgazione della legge islamica “Sha-
ria” in alcuni stati e a causa della violen-
za religiosa iniziata da alcune sette isla-
miche. Da tanti anni, fino ad oggi, i cri-
stiani nel nord vivono sotto un grave in-
cubo di violenza religiosa, specialmente
in Kano, Kaduna, Maiduguri, Jos e Min-
na. Tante persone di questi luoghi han-
no fatto esperienza della violenza reli-
giosa che ha provocato la perdita della
vita, del lavoro, della proprietà e degli
edifici religiosi.

Il massacro dei cristiani e non cristiani
in Nigeria, a causa dell’intolleranza reli-
giosa, non è soltanto odio religioso, ma
un lucido disegno per far fallire il piano
di governo di stabilità e anche di ridur-
re la crescita e il numero di cristiani, che
oggi è dimezzato.
In alcuni luoghi ci sono persone che sof-
frono a causa delle sette religiose cristia-
ne che vanno a caccia delle streghe:
chiunque viene sospettato come mem-
bro di una setta di stregoneria viene
espulso dal villaggio per salvaguardare
la società. Numerosissime sono le vitti-
me di questa credenza e pratica ance-
strale. Tante di loro vengono mutilate e
subiscono diverse forme di violenza nel
tentativo di cacciare via “lo spirito im-
mondo che li ha posseduti e rompere in
tal modo il legame che hanno misterio-
samente contratto con la setta”.
Alcuni preti, laici cristiani e seguaci ten-
tano di alimentare nella gente l’idea che
le vittime di stregoneria siano degli “im-
possessati” e che occorre cacciare via il
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demonio e rompere la stregoneria. 
In tanti casi questi “esorcisti” chiedono
soldi alle famiglie delle vittime. 
Durante i funerali cristiani, in alcuni ca-
si, i familiari non cristiani esigono che
vengano utilizzati i riti delle religioni afri-
cani durante la sepoltura.

Per rompere le catene
Il gruppo NADECO e l’opinione pubbli-
ca hanno chiesto di estromettere i mili-
tari dal governo e, in tal modo, è stato
eletto un governo democratico. 
Dopo le dimissione dei militari, per pla-
care l’ira della gente, il governo aveva
inaugurato una Commissione per la ri-
conciliazione. Questa commissione fu la
famosa “Oputa Panel” e uno dei suoi se-
gretari era un sacerdote cattolico, mons.
Hassan Kukah.
Sulla questione dei trafficanti di perso-
ne in Europa, il governo ha stabilito
un’agenzia (NAPTIP) che sta lavorando
per proteggere la dignità delle persone
in disgrazia a causa della tratta delle ni-
geriane verso l’Europa. 
La conferenza delle Suore in Nigeria
(NCWR) lavora con l’agenzia statale
NAPTIP per la promozione della digni-
tà delle donne.
Per il benessere della salute dei cittadi-
ni, il governo ha costituito l’agenzia NAF-
DAC che, sotto la guida di Dora Nkem
Akunyili, ha avuto grande successo nel
controllo dei farmaci falsi.
In alcuni stati il governo ha accolto
l’appello dei vescovi cattolici per il ripri-
stino delle scuole missionarie. 
Attualmente, alcune scuole sono già sta-
te snazionalizzate e il governo ha rinun-
ciato al controllo. Al Sud alcuni stati han-
no promosso una legge per combattere
la stregoneria. Sulla questione delle ele-
zioni politiche, esiste un governo civile,
eletto con i voti dei cittadini e il tribuna-
le elettorale è riuscito a combattere il de-
litto del furto dei voti. A livello sociale, i
nostri vescovi hanno sempre lavorato
tantissimo per sensibilizzare il governo
e i cittadini sulle varie problematiche che
creano ingiustizia sociale. 

L’impegno 
della Chiesa e di tutti

Nel processo di spezzare le catene con-
tro la dignità umana, noi cristiani abbia-
mo l’impegno di aiutare l’uomo nel suo
cammino di liberazione.
Papa Giovanni Paolo II diceva: “L’uomo
è la prima fondamentale via della Chie-
sa e nel suo cammino verso l’uomo, la
Chiesa non può essere fermata da nes-
suno” (Redemptor Hominis). 
In questo impegno la Chiesa tiene con-
to della buona volontà di ogni uomo nel
promuovere la dignità e i diritti umani
nel mondo e ha sempre invitato noi tut-
ti al dovere di promuovere la libertà uma-
na. Numerosi sono i documenti del suo
magistero:  Gaudium et Spes, Dignitatis
Humane, Mater et Magister, Pacem in
Terris, Populorum Progressio, Evangeli
Nuntiandi, Ut Unum Sint.  Come figli
della Chiesa abbiamo il dovere di:
- vivere nel mondo una vita di testimo-
nianza a Cristo, che ha offerto se stesso
per tutti.;
- promuovere l’apostolato dei laici, for-
mando un laicato maturo e cosciente dei
suoi doveri;
- promuovere l’educazione umana;
- conoscere e studiare i documenti della
Chiesa sulla libertà religiosa;
- pregare per tutti quelli che vivono sot-
to le catene della violenza e per la con-
versione dei malvagi.
Il compito di spezzare le catene della vio-
lenza contro la dignità umana è un pro-
getto difficilissimo ed è necessario l’aiuto
di Dio, la buona volontà della Chiesa, dei
suoi fedeli, delle Nazione Unite, dei vari
governi delle nazioni e di tutti gli uomini.

Concludo il mio intervento con l’orazione
del venerdì della quinta settimana di qua-
resima, elaborata apposta per aiutarci a
spezzare le catene: 
“Perdona, Signore, i nostri peccati e,
nella tua Misericordia, spezza le cate-
ne che ci tengono prigionieri a causa
delle nostre colpe e guidaci alla libertà
che Cristo ci ha conquistato. Per il no-
stro Signore Gesù Cristo. Amen”.



Fuori testoFuori testo





È ancora p. Mario a presentarceli. 
Nell’ormai lontano primo gennaio del
1993, i padri somaschi assunsero
l’incarico di gestire il carcere minorile
Santo Angel a Pasto, in Colombia. 
“Il dottor Gabriel Ortiz era giudice dei
minori a Tumaco, e ci mandava ragazzi
e ragazze. Poi è passato a Pasto, e in quel
periodo abbiamo conosciuto anche Die-
go Enriquez. Oggi, Gabriel è Magistrato
a Pasto  e Diego giudice dei minori a Bar-
bacoas, un paesello sperduto nella fore-
sta, di cui ci dirà cose interessantissime... 
P. Francisco funge da traduttore per noi,
mentre i nostri amici capiscono perfetta-
mente le nostre parole”. 

Gabriel: 
È motivo di felicità essere qui con voi e rin-
grazio infinitamente i padri Somaschi per
l’invito fatto a partecipare a questo incon-
tro. Siamo qui perché nel vangelo di Mar-
co (9,36-37) si dice che Gesù: “Prese un
bambino in braccio e disse: chi accoglie
un bambino come questo accoglie me”. È
il motivo del nostro amore verso i bambi-
ni. Incontriamo Gesù Cristo nel bambino
abusato sessualmente, violato, maltratta-
to, picchiato e finalmente assassinato. In
Colombia, i bambini sono vincolati alla
guerra dall’età di 4 anni. 
Ci sono diverse forme per reclutare que-
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sti bambini: la più crudele è quella di as-
sassinare i genitori, così rimanere orfani
diventa motivo perché si vincolino volon-
tariamente ai gruppi armati. 
Ai bambini vengono date le armi e prepa-
rati per la guerra e le bambine sono dedi-
cate alla schiavitù sessuale durante tutta
la loro vita. È reale chiamare la Colombia
un “inferno”. Una giornalista colombiana
ha scritto un libro dal titolo “Il mio viag-
gio all’inferno”.
Ho portato con me questo libro per rega-
larlo a p. Mario e per ricordare il suo viag-
gio, trenta anni fa, all’inferno. 
È un inferno perché i bambini, ai sei an-
ni, debbono collaborare negli atti di estor-
sione: sono loro, infatti, gli incaricati a
raccogliere il denaro. 
In Colombia, attualmente, esistono alme-
no 14.000 bambini soldato nei vari grup-
pi armati. 
Un milione sono i bambini sfollati dalle
loro famiglie. 
Cinquemila bambini sono dedicati alla
coltivazione della cocaina. 
La Colombia è il secondo produttore di co-
ca nel mondo, destinata agli USA e all’Eu-
ropa. Questo affare è gestito dai gruppi ar-
mati inquadrati nella guerriglia, dai para-
militari e da qualche magistrato corrotto,
che si associa alla mafia. 
Gli adulti non combattono nella guerra,
così si ricorre ai bambini per combattere,
perché essi non sono coscienti della mor-
te e sono i più valorosi e spericolati: sono
il materiale umano preferito dai gruppi ar-
mati. In questa situazione, tanti anni fa,
come giudice dei minori, ricevevo i bam-
bini che riuscivano a fuggire dagli accam-
pamenti dei gruppi armati e cercavo un
posto sicuro per proteggerli… È stata
l’occasione per conoscere i somaschi e p.
Mario, che era appena arrivato nella città
di Pasto e stava organizzando un centro di
protezione, chiamato “Santo Angel”. 
La partecipazione dei bambini nel conflit-
to armato viola tutti i principi del diritto
umanitario, dei trattati e convenzioni in-
ternazionali dell’ONU, ma il tutto rimane
lettera morta e non produce nessuna ap-
plicazione concreta. 

Dopo la guerra, questi bambini risultano
feriti, mutilati, abusati, frastornati men-
talmente e il lavoro educativo di recupero
risulta molto difficile. 
Lo possono fare... solamente i padri So-
maschi. 
Veramente, la situazione in Colombia è
molto difficile, angustiante e si vive
l’impotenza di fronte ad una problemati-
ca così complessa, perché la soluzione ha
le sue radici negli USA e in Europa, se di-
cessero “no” alla droga. 
Nel momento in cui cessasse il consumo
della droga terminerebbe pure il conflitto
armato.  Per questo, per me, costituisce un
momento di vera allegria incontrare voi
qui, perché potete essere satelliti di que-
sta presa di coscienza nel dire “no” alla
droga. Ogni grammo di droga consumato
qui, là, in Colombia, costa la vita di molti
bambini innocenti. 
Ma ora lascio la parola a Diego, che trat-
terà di situazioni concrete. 
Grazie a tutti voi, vi porto nel cuore.
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Diego Fernando:
Incomincio da questa fra-
se: “Vedere un bambino
scalzo, affamato, nudo, che
nessuno corregge ne ama,
pensiamo che abbandona-
to alla sua cattiva sorte, di-
venterà un criminale. Se
ogni bambino ha in sé il
germe dei cattivi istinti e
delle più grandi virtù, il se-
greto dell’educazione con-
siste nel soffocare i primi e
stimolare i secondi”.
Dopo la “radiografia” della
situazione, presentata dal
dott. Gabriel, è importante
tenere in conto cosa possia-
mo fare noi all’interno di
questa realtà colombiana.
È vero che i bambini rap-
presentano la materia pri-
ma per la guerra, ma il pro-
blema si presenta quando
questi bambini crescono,
arrivano ad essere adulti e
diventano soldati combat-
tenti, difficili da eliminare.
Infatti, odiamo i guerriglie-

ri adulti, li segnaliamo co-
me criminali e ci dimenti-
chiamo che anche loro, un
giorno, sono stati bambini. 
Per questa ragione è impor-
tante lavorare su questi
bambini che fanno parte
della guerriglia. Come ben
sappiamo, un bambino è
come la materia prima che
un artista ha nelle sue ma-
ni per creare la sua opera
d’arte: dipenderà dalla sua
capacità di realizzare
un’opera da mostrare al
pubblico o fare di essa un
disastro. Vorrei sottolinea-
re la parola “stimolare”, sti-
molare le virtù. Tutti noi
abbiamo bisogno di essere
stimolati per vivere e fare
quello che dobbiamo fare. 
Abbiamo bisogno di stimo-
lare i bambini colombiani
affinché abbandonino le fi-
le della guerriglia e dei pa-
ramilitari. Lavoro come
giudice dei minori con una
comunità chiamata Barba-

coas, una piccola popola-
zione di afro colombiani si-
tuata al sud della Colombia. 
Lì si trovano la maggioran-
za dei gruppi armati illega-
li (Farc, Eln, paramilitari di
vari gruppi). Una delle con-
seguenze più crudeli della
guerra è lo sfollamento for-
zato, da un luogo all’altro,
per via dello scontro arma-
to. In questi gruppi di pro-
fughi la maggioranza è rap-
presentata dai bambini e
questi, lasciati al loro desti-
no, diventano più vulnera-
bili al rischio di aderire ai
gruppi guerriglieri. 
Di fronte a questa realtà,
ispirati dall’esempio di san
Girolamo, abbiamo dato vi-
ta a un’attività, in questa
comunità, consistente nel-
la creazione di una scuola
sportiva di calcio. 
La scuola di calcio vuole sti-
molare bambini e giovani. 
Abbiamo incominciato un
anno e mezzo fa con 10
bambini sfollati e, oggi, il
gruppo è composto da 85
tra bambini e bambine.
Questo fatto ha generato un
impatto sociale molto forte
nella popolazione, in quan-
to non era mai successo di
dar vita a un programma
per i bambini abbandonati
alla loro sorte. Questo lavo-
ro, però, non poteva dare i
frutti sperati, perché esiste-
va qualcosa che interferiva. 
Si sono realizzate diverse
azioni formative sul tema
dei diritti umani, vincolan-
do la polizia, i militari e la
popolazione di Barbacoas
in generale, con l’obiettivo
di stimolare la società circa
il rispetto dei diritti umani,
e si è scoperta la causa che
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impediva il raggiungimen-
to degli obiettivi prefissati,
dovuta non già alla situa-
zione dei gruppi armati ma
allo stesso Stato. La vera
causa risiedeva in una
strada, l’unica strada che
dà accesso ad una popola-
zione di circa 70.000 abi-
tanti, che crea una situa-
zione di isolamento favo-
rendo il continuare della
presenza della guerriglia
armata. È necessario quin-
di combattere questa
omissione da parte dello
Stato colombiano. Come
forzare lo Stato a ricostrui-
re una strada di 57 km. che,
oggi, un veicolo percorre in
12 ore? Si può immaginare
il rischio che corre una
donna incinta che abbia bi-
sogno urgente di un’opera-
zione cesarea: la gente
muore in quella strada. 
I prodotti alimentari co-
stano tre volte di più. 
La gente vive solo di ciò che
produce ma non può ven-
dere altrove i propri pro-
dotti. Per colpa di quella
strada, i giovani non pos-
sono andare a continuare i
loro studi altrove. 
Bisognava fare qualcosa,
tenendo pure in conto che
quando qualcuno denun-
cia qualcosa… diventa
“obiettivo militare”. Ricor-
rendo ad un classico greco
del V secolo a.C, Aristofa-
ne, abbiamo voluto rap-
presentare, come segno di
denuncia, l’opera chiama-
ta Lisistrata. L’opera rac-
conta che le donne dei sol-
dati greci si astennero dal
tenere relazioni sessuali
con i loro compagni, allo
scopo di terminare la guer-

ra. Quest’opera comica, di
settemila anni. avrebbe
potuto servire d’esem-pio
per ciò che si poteva fare in
Barbacoas? Ho riunito
300 donne presentando
loro il progetto. Durante
cinque giorni, si realizza-
rono vari incontri di sensi-
bilizzazione sul tema dei
diritti umani e di genere, al
fine di poter realizzare lo
sciopero. Le donne accet-
tarono l’idea e si manten-
nero nello sciopero, a par-
tire dal 22 giugno scorso. 
A tutt’oggi le donne in Bar-
bacoas proseguono in que-
sto sciopero, chiamato del-
le “gambe incrociate”. 
Sono l’uomo più odiato da-
gli uomini di Barbacoas…,
non posso ritornare in Co-
lombia. Quello che è inco-
minciato con un’idea origi-
nale è risultato essere una
manifestazione unica in
Colombia, dove non si è
fatto assolutamente ricor-
so alla violenza per ottene-
re un bene pubblico. 
Siamo riusciti ad ottenere
che lo Stato, il ministro dei
trasporti e tutte le persone
incaricate della costruzio-
ne della via, venissero a
Barbacoas, cosa che nella
loro vita non avrebbero
mai fatto. 
Nella piazza pubblica del
municipio si sono impe-
gnati ufficialmente ad ini-
ziare l’opera della pavi-
mentazione della strada il
prossimo 11 di ottobre. 
È stata una vittoria e direi
un esempio per la Colom-
bia e per il mondo di come
si può manifestare pacifi-
camente per ottenere un
obiettivo. La parola chiave

è ancora “stimolo”, stimo-
lo verso noi stessi per rom-
pere la catena della paura
e fare le cose. Invito quin-
di questa grande famiglia
somasca a motivarsi e a sti-
molare tanti laici per intra-
prendere cambiamenti so-
ciali nel nostro lavoro quo-
tidiano e professionale,
dando una vera formazio-
ne per i laici somaschi.

Concludo con un appello
di solidarietà verso la no-
stra scuola di calcio, a fa-
vore di tanti ragazzi, affin-
ché l’esperienza continui a
portare frutti positivi di
bene, ricordando che al di
là della nostra provenien-
za e del luogo dove operia-
mo, siamo e ci sentiamo
una sola famiglia, la fami-
glia somasca. 



Il 19 ottobre è arrivata
questa nota da parte di
Diego, che annuncia che
l'obiettivo di sistemare la
strada si sta raggiungen-
do, grazie all'azione del
movimento femminile
"piernas cruzadas" (gam-
be incrociate). 

“Estimado P. Mario: 
Le envío una foto del corte
de cinta de inauguración
de la vía por parte del se-
ñor Ministro de Transpor-
te de Colombia el pasado
11 de octubre, un día que
cambiara la historia de
Barbacoas en dos.
Por otra parte le cuento
que seguimos trabajando
en el proyecto de la escue-
lita de futbol. Un abrazo.
Diego Enriquez Gomez
Ojala pudiera reenviar
este mensaje a todos los
amigos de la Congrega-
ción. Muchas gracias”.
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Qui, succede qualcosa!

Cerco fatti di VangeloCerco fatti di Vangelo

Nel numero scorso di Vita
somasca, p. Luigi Amigo-
ni, riportava, nella sua ru-
brica di  Recensioni, a chiu-
sura di quella dedicata al
libro di Accattoli “Cerco
fatti di vangelo”, la frase
di una volontaria in Afri-
ca, poi morta di malaria: 
“È umanamente impossi-
bile dare un senso per tut-
to questo dolore innocen-
te. L’unica è fidarsi che un
senso ci sia”. 
Sembra una testimonian-
za di quanto concreti, veri
siano gli eventi, le cose che
succedono e le riflessioni
che l’Autore svolge nel suo
intervento.

Quello a cui io tengo di più
nello svolgere la mia ricer-
ca di fatti di vangelo e nel
presentarla è il metodo. 
Prima per il lavoro di gior-
nalista, ora essenzialmente
per conferenze, vado molto
in giro per tutta l’Italia e
sempre chiedo “che cosa
avete voi da mostrare, da
vedere e da raccontare?”.
Per quanto riguarda il ve-
dere (l’Italia è bellissima)
mi portano subito al lago,
sui monti, le grotte, le cat-
tedrali, i castelli… Quando
invece chiedo che cosa c’è
da raccontare, la maggior
parte delle persone dicono:
“Qui non succede niente”.
Anche quando chiedo… co-
se anche piccole, storie di
conversione, di amore del
prossimo, di speranza nel-
la risurrezione, e cerco di
esemplificare. Mi dicono:

“No, qui fatti di vangelo non
ce ne sono”. Io insisto (con-
duco questa indagine ormai
da vent’anni), insisto mol-
to perché sono convinto che
invece ovunque si celebri
l’Eucaristia fiorisce la san-
tità, ovunque si predica il
vangelo crescono fatti di
vangelo, l’incarnazione del
vangelo. Accanto alle paro-
le, dopo le parole, i fatti. 
Nei miei libri metto solo fat-
ti italiani. Partiamo dal fat-
to, letto ieri sul giornale, di
quattro colleghi, da me co-
nosciuti, sequestrati in Li-
bia e poi liberati. Hanno
narrato il loro sequestro do-
vuto al fatto che entravano
a Tripoli senza il lasciapas-
sare. Hanno visto uccidere
il loro autista e stavano per
essere uccisi anche loro, in
forma spettacolare, con te-
lecamere e propaganda. 

Due “gheddafiani” si sono
intromessi e hanno convin-
to gli altri a non ucciderli,
sostenendo che bisognava
portarli al generale. E così
li hanno sottratti e tenuti
nascosti in diversi posti, per
mezza giornata e per una
notte e, infine, li hanno li-
berati: “Lo abbiamo fatto
per rispetto a Dio, ad Allah,
per via del ramadan”. 
È un esempio di come pos-
siamo adoperarci a leggere
i grandi  come i piccoli even-
ti, cercando tra le righe il se-
gno dell’amore di Dio nella
nostra epoca. Questi due
miliziani, in mezzo alla tra-
gedia del loro paese, hanno
rischiato la vita per salvare
quattro potenziali nemici. 
Anche l’Islam ha comanda-
menti di soccorso alla vedo-
va e al prossimo e di obbe-
dienza a Dio.

Luigi AccattoliLuigi Accattoli

“Ex” Vaticanista 
del Corriere della Sera.

Collabora con diverse riviste, 
in particolare

con Il Regno, con la rubrica 
“Io non mi vergogno del vangelo”
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Altro esempio, un episodio
di ricerca di perdono: una
donna che cerca di perdo-
nare gli uccisori del padre.
Uno dei carcerieri, dieci an-
ni dopo, scrive una lettera
alla vedova, dicendo: “So-
no uno dei carcerieri di suo
marito, sono malato, cer-
co il perdono per quello che
ho fatto e le dico dove ab-
biamo sepolto suo marito,
morto per disgrazia, sen-
za che noi lo volessimo. Mi
sono convertito e chiedo
davanti a Dio di perdonar-
mi, così potrò morire in
pace”. Trovato il corpo, si
fa il funerale e la figlia, De-
bora Cartisano, pronuncia
una dichiarazione rivolta al
carceriere pentito, che dice: “Noi vorremmo perdonare,
ma tu devi fare i conti con la giustizia e riconoscere di
fronte all’ordinamento civile la tua responsabilità e, per
quello che ti è possibile, devi riparare. Noi chiediamo a
Dio la grazia di poter pronunciare parole di perdono nei
tuoi confronti, parole che possono venire soltanto dalla
fede e dal dono dello Spirito. Speriamo di poterlo fare”. 
In genere, uno le testimonianze di fede le va a cercare nei
monasteri, invece lo Spirito soffia dove vuole e bisogna
cercare anche nei tribunali, nelle carceri, nei luoghi del-
la prostituzione, nelle guerre… e vedere come il seme del
perdono, della misericordia, della carità e della fede nel-
la vita eterna possa attecchire anche nel cuore disperato,
nella persona più traviata, nei comportamenti più aber-
ranti e nelle situazioni meno vicine a qualsiasi segno di
umanità o di cristianesimo. 
Venendo al libro, racconto 139 casi e li distinguo per ti-
pologia. Alle volte si vedono annunci nei negozi “cerco
pellicce usate”, io cerco fatti di vangelo. 
Se hai fatti di vangelo vieni qui che io li commercio, li ap-
prezzo, li valuto, sono un competente di questa merce
particolarissima. Questi fatti ci sono anche da te: dapper-
tutto c’è la morte, la sofferenza, dappertutto le persone si
amano, c’è il ritrovamento dei fratelli. 
Bisogna che apriamo gli occhi, che impariamo a cono-
scerli questi fatti e che ci persuadiamo del loro significa-
to e del loro valore. Una delle frasi che ho inventato è:
“donne che danno la vita”, che scelgono di non curarsi
per non danneggiare il bambino. Casi che si possono do-
cumentare con una lettera, un testamento ecc. 

Poi, il perdono degli ucci-
sori dei parenti.
Ne racconto un altro: Ro-
molo Rampini, attualmen-
te è adulto, ha figli. 
Quando avviene il fatto
(anni ’84) era un ragazzo
che andava all’università, a
Roma. Un giorno, lo avver-
tono che tutta la sua fami-
glia, che viveva a Frosino-
ne, è stata sterminata da un
pazzo (papà, mamma e so-
rella uccisi in casa). Ritor-
na al suo paese e al funera-
le legge una preghiera dei
fedeli in cui dice che per-
dona l’uccisore. Non ero
mai riuscito a rintracciare
questa persona. Preparan-
do il libro, proprio all’ulti-

mo momento, nella fase finale della lavorazione, ho cer-
cato in google il nome, e ho trovato un’attività commer-
ciale. Ho mandato un’e.mail e risultò che era la stessa per-
sona. Allora lo intervisto su come ha vissuto questa di-
chiarazione di perdono lungo gli anni. Nell’intervista,  af-
ferma: “Sì, sono vissuto da allora ad oggi nella continui-
tà di questo sentimento. Credo che fosse una decisione
seria e che mi abbiano aiutato a questo delle persone sa-
pienti. Ho consegnato il foglio che allora ho letto al ve-
scovo”. Siamo andati dal vescovo e fortunatamente lo ave-
va conservato: i fatti vanno documentati.
Certamente avrete sentito mille volte il prete che, nella
predica, dice: “Ieri mattina, uscendo da casa una mam-
ma mi ha detto…”. Seguono delle bellissime dichiarazio-
ni di fede, forse inventate e ripetute. 
Magari è davvero successo, ma nessuno può andare a ve-
rificare nulla. Chi ascolta non crede. 
Oggi il pubblico è esigente, è abituato alle inchieste tele-
visive e alla stampa che le documenta. Più la cosa è bella
e suggestiva… più si crede che sia inventata.
Altro esempio. Una famiglia, Elena e Giovanni Canale, di
Brescia. Li ho visti in televisione che raccontavano la lo-
ro esperienza di affido e di adozione: tre figli loro e tre
adottati. Nell’ottobre 2000, in occasione del Giubileo con
il Papa, avevo seguito la vicenda. Uno dei figli adottati era
focomelico, 10 anni, senza braccia e senza gambe. 
I genitori lo avevano preso dalla carrozzina e lo avevano
dato in braccio al Papa che lo abbracciò e baciò. 
Nella mia cronaca avevo riferito il particolare. Dopo 10
anni, forse, le cose erano cambiate: i genitori si erano fat-
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ti mussulmani, o divorzia-
ti… Bisognava quindi veri-
ficare. In internet scopro
che hanno un’azienda di
floricultura e, nella comu-
nicazione, dialogo niente-
meno che con Francesco,
proprio il bimbo senza
braccia e senza gambe. Gli
ho chiesto: “Come fai a
usare il computer?”. Mi ha
spiegato come faceva e mi
ha detto: “Mi sono sposa-
to, ho l’ufficio stampa del-
l’azienda”.
Questo è “liberare dalle ca-
tene”, secondo quanto sta-
te vivendo nel vostro Giu-
bileo somasco. Ci sono tan-
te catene: quelle della ma-
fia, dei rivoltosi libici, del-
l’ignoranza, dell’handicap,
del cuore… Come ha potu-
to fare questo bambino, na-
to senza braccia e senza
gambe, abbandonato dai
genitori, tenuto in istituti,
affidato ad una famiglia
quando aveva 9 anni? In
questa famiglia rifiorisce,
l’amore lo sblocca e diven-
ta una persona viva.
Tutto nasce da un gesto
d’amore. 
Anche questo caso poteva
restare nascosto, è invece
va narrato.
“Bisogna che vedano le vo-
stre opere buone e renda-
no lode al Padre che è nei
cieli”. Bisogna mettere in
onore il bene. Bisogna da-
re dignità di notizia al be-
ne. E bisogna anche supe-
rare una certa ritrosia a
narrare. Chi vuole narrare
queste storie deve impara-
re a individuarle, ma deve
anche svolgere una peda-
gogia maieutica (come di-
ceva Socrate, di levatrice)

per aiutare gli altri a rico-
noscere non solo dove c’è
la perla, ma anche a mo-
strarla, perché la tendenza
è a nasconderla. Vero è che
non bisogna utilizzare la
propaganda di sfruttamen-
to del bene (non sappia la
tua destra quello che fa la
sinistra), ma il bene non
deve essere nascosto, la
Scrittura va letta tutta. 
Il bene va fatto conoscere
e attestato, perché venga
lodato il nome del Signore
e si renda lode allo Spirito.
Un’altra storia delle 139 di
cui parla il libro, forse la più
bella. Riguarda un ragazzo
vicentino, Claudio Conta-
rin, che muore a 19 anni ca-
dendo con l’automobile in
un fossato mentre va a cer-
care una discoteca con i
suoi compagni. 
Le mie storie, in genere,
non si svolgono nei mona-
steri, nelle cattedrali, in Va-
ticano… ma nelle discote-
che, nelle carceri, tra i ma-
lati di Aids, in mezzo alla
guerriglia, nei sequestri. La
grazia arriva inaspettata-
mente, ovunque.
Il fatto è successo tre anni
fa. A Vicenza,  una donna
mi parla del diario di un ra-
gazzo morto in un inciden-
te. Alla mia richiesta, mi
hanno procurato quel-
l’agenda che i genitori di
Claudio, dopo l’incidente,
dove erano morti altri tre
amici, avevano conservato.
Nell’agenda c’erano delle
frasi e delle preghiere. 
Una di queste dice: “Gesù,
dona a mia sorella la no-
stalgia della messa”. 
Ci sono foto in cui fuma,
lotta con la sorella, beve

birra con gli amici. 
Non era un chierico, era un
ragazzo che andava a mes-
sa la domenica, non appar-
teneva a nessun gruppo
particolare. 
In un’altra pagina, scrive:
“Oggi c’è la partita. Gesù,
aiutami a far giocare la
palla con il cuore”. Ci sono
tante altre preghiere. 
Questo ragazzo viveva in
una dimensione quasi mi-
stica, pur facendo la matu-
rità e andando in discote-
ca. Sembrava Teresa di Li-
sieux, prima maniera, sen-
za aver fatto in tempo a vi-
vere la “notte oscura”.
Quanti ragazzi di 19 anni ci
saranno che hanno un dia-
rio e che pensano questo,
che pregano in quel modo?
E noi non lo sapremo mai.
Questa storia è bellissima
e importantissima, perché
ci invita a pensare quanto
possa essere grande l’amo-
re del Signore, quanto pos-
sa essere vasta diffusa e ca-
pillare la risposta all’amo-
re di Dio, che va oltre ogni
immaginabilità. 
Ma anche,  che non possia-
mo assolutamente restrin-
gere alla frequenza alla
messa domenicale il nume-
ro delle vocazioni ecclesia-
stiche. 
Dobbiamo sempre tenere
presente che Dio arriva
ovunque e che il bene si
manifesta nelle forme più
varie possibili, in tutte le
possibili manifestazioni
della vita. 
Non c’è luogo che sia chiu-
so all’influenza dello Spiri-
to e non c’è nessun cuore
umano che possa restarvi
estraneo per sempre.
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... Ci sono posti che sono inferni, pic-
coli inferni, dove la cosa più impor-
tante è trovare altrettanti piccoli
“non inferni”. Ci sono posti, dove, per
orientarci non occorrono gli occhi,
vedere i colori: basta il “naso”, se-
guire gli odori, e avere il coraggio
anche dell’illegalità, che riesce a su-
perare il gendarme della paura...

“Gli stranieri fanno paura. 
Poi quelli lì che vivono in stazione
puzzano, sono sporchi e violentano
le donne”.
Il 2010 è stato l’anno europeo contro
la povertà e l’esclusione sociale, ep-
pure nelle grandi città, Roma, Mila-
no, Napoli, sono 5.000 le persone che
vivono in strada. Sembra esserci un
consenso unanime nel fatto che il pos-
sesso della casa debba essere un di-
ritto acquisito, eppure sono tra i
65.000 e i 100.000, difficili da cen-
sire, le persone in Italia che vivono
sulla strada. La popolazione dei sen-
za dimora è composta prevalente-
mente da uomini, età media 40 anni.
Alcuni trovano posto nei dormitori,
altri nelle stazioni, qualcuno non ha
nemmeno una panchina. I senza di-
mora, oggi, si differenziano un po’ dal
clochard, inteso come individuo che
rifiuta il mondo e le sue convinzioni:
chi vive fra loro oggi… non sceglie, ci
si trova, e poi ci si abitua.  Imparare
a costruirsi ripari di fortuna, dormi-
re non sotto un tetto di stelle, ma tra
i vagoni di un treno, con uno strato
di cartone addosso: diventa qualco-
sa che ti appartiene così tanto da non
riuscire più neppure ad accettare con
facilità un’altra proposta, un letto… 

Così, chi arriva da noi, al Drop-in,
a Milano, servizio per la riduzione
del danno, non riesce nemmeno a la-
sciarli fuori quei cartoni e se li porta
con sé, insieme a quell’odore di uomo
di strada misto ad alcool e paura che
non abbandona mai, perché vivere e

dormire in strada significa fare i con-
ti soprattutto con la paura del fred-
do, delle botte, degli altri che vivono
la tua stessa drammatica realtà.
La fascia importante di popolazione
che accogliamo è rappresentata per
il 37% da italiani, il 15% dei quali ar-
riva da noi dopo separazioni e divor-
zi difficili e magari dopo una carrie-
ra brillante si trovano in strada. 
Molti gli anziani e una buona percen-
tuale di tossicodipendenti, che noi
chiamiamo cronici, arrivati alla stra-
da dopo l’ennesimo fallimento della
comunità. E poi c’è la fetta grande dei
nostri ospiti, circa il 63%, che è rap-
presentata dagli immigrati. 
Sono persone che sfuggono da realtà
drammatiche e arrivano qui pieni di
speranza, in richiesta di asilo politi-
co, in ricerca di una vita migliore. 
Non conoscono la nostra lingua, non
hanno documenti. Spesso, però, ar-
rivano da noi con un foglio, quel fo-
glio con cui sono stati classificati a
Lampedusa e, spesso, ne hanno an-
che un altro: il foglio di via, devono
andarsene. In questa variegata real-
tà umana, fatta di storie, volti e vo-
ci… fanno una doccia, tra caffè e di-
stribuzione di siringhe pulite. 
Nel nostro servizio, che si dovrebbe
occupare solo della riduzione del dan-
no, proviamo però anche a distribui-
re speranza. 
Ogni tanto ce la facciamo, certi che,
e questo è il cartello che abbiamo mes-
so sulla porta del nostro servizio:
“invincibile non è colui che sem-
pre vince, ma chi non si lascia
mai sbaragliare dalle sconfitte,
provandoci sempre di nuovo”.

Drop-inDrop-in
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“Io, se i miei genitori fossero neri avrei paura per sempre. 
Io proverei a dipingerli con un colore chiaro, 

un colore chiaro come il rosa, almeno diventerebbero di pelle italiana”
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Il servizio del quale parlo è incominciato
un po’ di anni fa a Roma, alla comunità di
Sant’Alessio, dove attualmente mi trovo. 
Qualche tempo fa, precisamente il 30 mag-
gio scorso, è stato trasmesso su Rai 2 (Co-
stume e società) alcuni minuti su come
vengono utilizzate le eccedenze alimenta-
ri da alcune associazioni, che ricevono que-
sta merce dai supermercati e dalle mense
e poi le distribuiscono a comunità come la
nostra, che offrono un servizio di mensa a
persone bisognose. 
All’inizio del settembre 2010, pensavamo
di chiudere la mensa: non ce la facevamo
più, perché le persone aumentavano e noi
eravamo sempre in pochi, i soliti religio-
si, che dovevano fare il servizio dall’inizio
fino alla fine. 
Nel Capitolo della comunità, ci guardia-
mo in faccia e diciamo: “Come facciamo?
Basta, chiudiamo”. 
Però, in realtà, nessuno voleva chiudere,
non abbiamo avuto il coraggio di mettere
in pratica quella decisione e abbiamo det-
to: “Ancora un giorno”. 
Poi, mi sono ricordato una frase che san
Girolamo era solito ripetere: “Persevera-
re fino a quando Dio ci mostri qualcosa
che siamo sicuri di essere suo”. Perseve-
riamo, preghiamo e andiamo avanti.
Alla fine di ottobre del 2010 è venuta Rai
3, con la trasmissione “Alle falde del Kili-
mangiaro” e ci hanno chiesto di fare delle
interviste per un servizio. 
Dal mio punto di vista, questi servizi non
servivano a niente, nel senso che i nostri
non volevano essere ripresi e mi dicevo “a
che ci serve la pubblicità, fatta in questo
modo?”. 
E invece bisogna ringraziare lo staff della
TV, perché, dopo qualche giorno, ci chia-
ma una persona che dice: “Sentite, io vor-
rei darvi una mano”. Era un professore
universitario, della Sapienza di Roma, or-

dinario di matematica. 
Dopo qualche giorno, una signora tede-
sca, anche lei professoressa. 
E, da quel giorno, abbiamo avuto una se-
rie di telefonate di persone che volevano
venire a darci una mano. 
Allora abbiamo pensato: “questo è il se-
gno di Dio, non dobbiamo chiudere”. 
Anche perché abbiamo incominciato a ser-
vire 600 pasti alla settimana. 
La nostra mensa è al mattino, verso le
10.30 incominciamo a distribuire i bigliet-
ti, sono i numeri che diamo alle persone
che vengono, in modo che non bisticcino
tra di loro e seguano rigorosamente la fi-
la, come raramente si vede in Italia. 
Poi, alle 11.45 cominciamo a servire. 
C’è la pasta, il riso, roba calda, c’è il pane,
la pizza, a volte i dolci, la frutta, i biscotti,
il latte: era arrivato il segno di Dio.
Ma, per noi, questo non bastava. 
Vedendo le persone che venivano a darci
una mano, abbiamo incominciato ad or-
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Ancora un giorno...
e poi un altro
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ganizzare questo servizio in modo sempre
più efficiente. 
Ci siamo ritrovati con questo piccolo grup-
po di volontari due volte. 
A Natale, organizziamo un pasto sotto il
porticato della Basilica di Sant’Alessio,
molto nota a Roma per i matrimoni, (noi
vorremmo che fosse nota anche per qual-
cos’altro). 
Per quest’anno pensiamo ad un motto:
“non solo matrimoni!”. 
Sotto il porticato, abbiamo messo dei ta-
voli e abbiamo fatto un pranzo di Natale
come forse queste persone non avevano
mai visto. E ci vedevano servire come si fa
in un ristorante.
Queste persone, inizialmente, vengono da
noi per mangiare. 
Non vengono per altre cose, magari per
parlarci dei loro problemi: sono qui e vo-
gliono mangiare, punto.
Quel pasto di Natale è diventato un mo-
mento importante non soltanto per que-
ste persone, ma anche per noi, perché ci
siamo chiesti che cosa fare di più. 
Ogni mese ci troviamo con delle organiz-
zazioni che fanno un lavoro simile sul ter-
ritorio di Roma, per far sì che tutti i sen-
za fissa dimora (sono 5.000 nel Comune

di Roma) possano trovare un pasto. 
E noi offriamo il nostro contributo.
Dal lunedì al venerdì offriamo un pasto
caldo tra le 100 e le 150 persone e... si pos-
sono sedere. Da altre parti vengono servi-
te per strada, noi le facciamo entrare 35
per volta, sedute, per ricevere il pasto. 
Ed è un incontro non soltanto fatto per
mangiare, ma anche per qualcosa di più.
Avvengono gli incontri personali.
Tutù è un artista, 60 anni, si chiama così
perché il suo patrono e Totò. 
Non è poi del tutto “giusto”, ogni tanto vie-
ne da noi e ci dice che vorrebbe fare alcu-
ni monumenti a Roma, uno di questi è “Al-
lo Sbaglio”, perché, dice lui, “sbagliando
s’impara”. L’umanità dovrebbe fare un
monumento allo sbaglio perché attraver-
so questo è cresciuta. 
Il secondo monumento è quello “All’ope-
raio edile” perché è lui che costruisce; il
terzo monumento “Al Cane”, perché è il
migliore amico dell’uomo.
Con questo tipo di persone abbiamo inco-
minciato ad interagire, si è creato un rap-
porto. 
Lui ogni tanto ci abbraccia, viene ad in-
contrarci e dice: “Avevo proprio voglia di
stare con voi”.
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Nicolò ha 80 anni, ha la barba, racconta
la sua storia: è stato in Sardegna quand’era
giovane, facendo il fotoreporter. 
Ci ha chiesto di fare una lettera per poter
andare ad una comunità ed avere un let-
to, gliel’abbiamo scritta. 
Ci ha abbracciato e ha detto: “Grazie per-
ché mi avete ascoltato, grazie perché sie-
te lì per me”.
Un altro ragazzo avrà 30 anni. 
Gli diamo da mangiare, a volte anche dei
biscotti e dei cioccolatini. Dopo aver man-
giato prende il cioccolato e me lo dà. Io gli
dico: “Ne abbiamo a migliaia”. 
E lui risponde: “No, questo te lo do io”.
Annalisa è una signora tedesca, vittima di
stolking (forma di persecuzione). 
Non ha più niente. 
Un giorno viene da noi e dice: “Ho fame”. 
Voleva dire che era da giorni che non man-
giava. A noi sembrava impossibile che a
Roma con tutte le mense che ci sono e con
tutto quello che si può trovare in giro, ci
fosse una persona che avesse così fame. 
Ha mangiato un pezzo di pizza, e poi an-
cora, e poi ancora, fin quando ha smesso. 
Qualche giorno fa gli ho chiesto: “Come
stai?”. Mi risponde: “Santa Maria, Ave
Maria”, e aggiunge spiegando, “Per tutto
quello che faccio io dico: Santa Maria, Ave
Maria”. Adesso lavora con noi, per qual-
che giorno alla settimana. 
E viene tutti i giorni, anche quando non

deve lavorare e dice: “Io lo faccio per Dio”.
Alì, un ragazzo libanese, ha tre figli e una
moglie, è mussulmano, ma non credente. 
Dice: “Ho telefonato a Milano e mi han-
no detto che ci davano dei soldi. Ho un
numero di telefono”.
Chiamo ed era la redazione della “Voce di
chi non ha voce”, dove danno dei minimi
aiuti. Infatti, arriva dopo qualche giorno
un assegno con 200 euro, e lui dice mera-
vigliato: “Posso anche pagare la tassa del-
la spazzatura”.
Sono andato a trovarlo a casa sua.
Questi incontri con le persone sono im-
portanti quanto il lavoro della mensa. 
Abbiamo anche tante idee: vorremmo in-
cominciare con un guardaroba, prestare
un servizio di doccia… Tutte idee che na-
scono da questo rapporto.
In questi giorni la mensa è chiusa, però
vengono lo stesso, magari per caricare il
telefonino. 
Un altro ragazzo rumeno mi dice: “Vedi
quello. Quando va ad altre mense pren-
de delle pietre e le tira. Qui non lo fa”.
“Perché?”, chiedo io. 
Forse perché come trattiamo gli altri così
veniamo trattati anche noi. 
All’inizio sono tutti scontrosi, ma la secon-
da volta sono gentili. 
E si crea la catena preziosa di umanità,
perché sono persone alle quali voler bene,
che si sentono accolte. 
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Giovanni Paolo Ramonda ce lo presenta
p. Francesco Murgia, motivando il suo
ruolo di “introduttore” con i ricordi della
propria particolare vicinanza con la Co-
munità Papa Giovanni, a Rimini, fondata
da don Oreste Benzi e operante con la pri-
ma Casa famiglia dai primi anni ‘70. 
Dopo la morte del fondatore (novembre
2007), nel gennaio 2008, è stato eletto
Presidente dell’Associazione Giovanni
Paolo Ramonda, che eredita dal predeces-
sore il compito di “proporre un incontro
simpatico con Cristo"
.
Rispetto ai padri somaschi (500 anni), noi
siamo dei pivellini, la nostra comunità ha
50 anni. Per capire il dono che lo S. Santo
ha fatto alla nostra comunità… debbo met-
tere in evidenza il cuore di don Oreste: da
quel cuore, capiremo tutte le opere. 
Don Oreste amava tanto la Chiesa, nel sen-
so che era geloso del carisma della “comu-
nità Papa Giovanni” ma apprezzava e sti-
mava anche tutti gli altri carismi. Alla sua
morte, il Papa ha inviato un saluto ricor-

dandolo come “infaticabile apostolo della
carità”. Si è sciupato e strapazzato per le
anime, per tutti i figli di Dio. Siamo rima-
sti tutti stupiti quando come suo successo-
re, invece di un sacerdote, è stato indicato
un laico, un laico sposato e peccatore, che
sono io. Dopo il Concilio, abbiamo scoper-
to che è il tempo di lasciarci plasmare dal-
lo Spirito Santo nella Chiesa per il mondo
e per la condivisione con i più poveri, …ma
è veramente il tempo dei laici, il tempo di
partire dalla comune dignità battesimale,
da questo sentirsi figli di Dio… 
Sentire questa Chiesa che di nuovo pulsa
come popolo santo di Dio, di questo stare
in mezzo alla povera gente, questo condi-
videre con i piccoli e con i poveri.
Io ho incontrato don Oreste nel 1979, do-
vendo fare il servizio civile in alternativa a
quello militare. Arrivo a Rimini, …e mi ve-
do quel prete dalla tonaca lisa, mezzo ad-
dormentato. Dentro di me ho detto: “Mam-
ma mia, dove sono capitato!”. E invece bi-
sognava andare oltre all’apparenza: quel-
l’uomo era veramente un uomo di Dio…,
abitato dall’infanzia spirituale, da un’ani-
ma di bambino. Portava la Parola di Dio
sempre con sé, nei suoi viaggi, era il suo
punto di riferimento, la sua base sicura. 
Allora noi giovani che arrivavamo…, con
tutti i nostri limiti e peccati, sentivamo il
desiderio di vivere il Vangelo senza se e sen-
za ma, senza tentennamenti e abbiamo vi-
sto in questo sacerdote, in quello che lui ci
proponeva, la Parola di Dio come base si-
cura. “Pane di Dio” è un librettino che lui
ci ha lasciato, dove c’era il commento alla
Parola di Dio del giorno… Diceva che la Pa-
rola andava sempre accompagnata dalla
preghiera e non lo diceva solo ai preti, lo
diceva ai papà e alle mamme, lo diceva agli
studenti, ai genitori, ai professionisti, agli
economisti…  A noi genitori, che ci affac-
ciavamo alla scelta del matrimonio, dice-
va: “Il dono che voi dovete fare ai vostri fi-
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Perché non ci portate
a casa vostra?
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gli è la vita divina da voi
vissuta…, di tutto il resto
che se ne fanno? Dite que-
sto ai vostri figli e faranno
cose grandi in tutti i campi,
dall’economia all’insegna-
mento, saranno uomini e
donne che nella professio-
ne della loro vita staranno
a fianco dei poveri, condi-
videranno con i poveri, di-
venteranno i Joel dei pove-
ri, coloro che staranno al
loro fianco per accompa-
gnarli e per liberarli”. 
E ci diceva che nel popolo
di Dio le membra più debo-
li sono le più necessarie.
Una comunità è tale se è
missionaria: “Predicate
che il Regno dei cieli è vici-
no. Guarite gli infermi, ri-
suscitate i morti, purifica-
te i lebbrosi, scacciate i de-
moni. Gratuitamente ave-
te ricevuto, gratuitamente
date” (Mt 10).
Nei primi anno ’70, don
Oreste era parroco e inse-
gnante di religione e, con i
suoi studenti, andava negli
istituti del riminise e racco-
glieva i ragazzi disabili per
fare le cure di riabilitazio-
ne. Diceva che bisognava
far fare “un incontro sim-
patico con Cristo, perché
Gesù è il più bello”.
Ma come può realizzarsi
questo incontro? Attraver-
so la disponibilità dei gio-
vani che condividono con i
più poveri. Portava allora
questi ragazzi, su nelle Do-
lomiti, dove ancora oggi c’è
la casa “Madonna delle vet-
te”. Voleva che i ragazzi di-
sabili andassero nei posti
più belli: “Là dove siamo
noi, lì anche loro. 
Basta con il separarli dal

mondo, perché il mondo ha
bisogno di loro”. 
I poveri non sono più ogget-
to di assistenza, ma prota-
gonisti della storia di Dio,
protagonisti della storia
della Chiesa, protagonisti
di una nuova società. 
Ricordo che gli albergatori
vicini volevano dare dei sol-
di a don Oreste perché non
portasse i ragazzi disabili in
vacanza sulle Dolomiti,
perché “...deturpavano
l’am-biente”. Questo con-
cetto del popolo di Dio…
dove Dio ha dato maggior
onore a quelle membra ri-
tenute più deboli… per cui i
piccoli e i poveri sono da
preferire (che è l’opzione
preferenziale fatta dalla
Chiesa). Quando poi si trat-
tava di riportarli a casa,
questi ragazzi dicevano:
“Ma perché non ci portate
a casa vostra?”. A queste
parole, don Oreste è rima-
sto di sale e ha capito che
non erano loro che si dove-
vano modificare, eravamo
noi. Allora, ha fatto la pro-
posta ai giovani: “Chi ci sta
ad aprire la propria fami-
glia per loro?”. Da lì è nata
l’intuizione delle prime ca-
se famiglia. 
Nel 1973 è nata la prima ca-
sa-famiglia e oggi in tutto il
mondo sono quasi 500
queste realtà. Dieci giorni
fa, sono arrivato dalla Co-
lombia: nella città di Apar-
tado abbiamo una comuni-
tà di pace, dove ci sono i no-
stri giovani che vivono lì e
che accompagnano le fami-
glie che hanno rinunciato a
coltivare la coca e produco-
no altri prodotti agricoli.
Hanno avuto già più di 200

uccisi dai militari, dai para-
militari e dai guerriglieri. 
Noi siamo piccoli, però il
seme è questo: “vivere e fa-
re famiglia con i piccoli,
con i poveri”: famiglie che
accolgono bambini disabili
gravi. Con mia moglie, da
32 anni viviamo a Sant’Al-
bano, con i nostri 3 figli na-
turali, già grandi e adulti,
abbiamo 3 nipotini e altri 9
figli rigenerati nell’amore,
con grandi handicap fisici e
psichici, che però vanno a
scuola assieme agli altri,
vanno a lavorare nelle coo-
perative… Educhiamo i no-
stri figli naturali facendoli
vivere coi maestri. Nel pic-
colo è un anticipo di Para-
diso: anche se non ce lo me-
ritiamo. 
nostre famiglie e le nostre

case vivono nelle parroc-
chie, vivono là dove ci sono
tutti, perché vogliamo esse-
re una famiglia tra le fami-
glie. Accogliamo nelle no-
stre famiglie adolescenti
con gravi disturbi, bambini
affetti da autismo e psicosi,
disabili sensoriali… per da-
re un papà e una mamma a
chi altrimenti non avrebbe
questa possibilità.
Don Oreste poi ha sentito il
grido dei giovani schiavi
della droga e della tossico-
dipendenza: anche loro do-
vevano essere liberati, an-
che loro dovevano fare que-
sta esperienza. 
Così sono nate le comunità
terapeutiche. 
chiamano anche oggi da

tante parti. 
E portiamo il metodo che è
incentrato sulla relazione
con Cristo, sulla vita inte-
riore, che veramente ti libe-
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ra dalle dipendenze, e poi
sulla la terapia della re-
sponsabilità, del lavoro,
della fraternità e della do-
nazione. 
Ogni comunità terapeutica
accoglie un handicappato
gravissimo dove i ragazzi si
alternano nella cura e nella
responsabilità, per ritorna-
re poi nella società con un
impegno serio, civile e re-
sponsabile. 
E poi la nascita delle coope-
rative sociali: decine e deci-
ne di cooperative sociali in
Italia e in tutto il mondo,
case della gioventù dove
raccogliamo i ragazzi di
strada: tanti vivono con noi
perché non hanno più nes-
suno, altri vengono duran-
te il giorno. 
C’è anche l’intento di co-
struire una nuova econo-
mia. La crisi veramente c’è.
Noi con 500 comunità in gi-
ro facciamo fatica. 
In Italia lo Stato ci aiuta per
le rette che abbiamo. Ma
stiamo scoprendo che la
condivisione, non solo del-
la vita, ma anche dei beni, è
l’unica cosa che salva.
L’umanità si salverà con la
condivisione dei beni, si
salverà nella distribuzione
equa delle risorse che il
buon Dio ha dato per tutti,
mettendo in atto la nuova
economia dove si lavora
prendendo ciò che è neces-
sario e il di più restituendo-
lo agli ultimi. Oggi, 41.000
persone mangiano alla no-
stra mensa in tutto il mon-
do, più di 3.500 vivono nel-
le nostre famiglie a tempo
pieno coprendo tutte le esi-
genze. E non manca nulla:
la giara non abbonda mai,

però il necessario c’è sem-
pre, è il miracolo della con-
divisione delle vite e dei be-
ni. Nella prima comunità
cristiana (Atti 2,4) si mette-
va tutto ai piedi degli apo-
stoli. Le nostre comunità
sono costituite per il 95%
da famiglie, coppie e laici.
Poi ci sono sacerdoti dioce-
sani che nelle loro diocesi
vivono questa spiritualità e
alcuni consacrati. Abbiamo
anche separati, non per col-
pa propria, e soprattutto
persone problematiche,
perché anche nella Chiesa i
poveri hanno una parola da
dire, una parola molto im-
portante. 
Nel 1984, un vescovo di
Zambia ci ha detto: “Perché
non venite ad aprire una
casa nella nostra diocesi?
Una volta la gente illette-
rata leggeva il vangelo at-
traverso i dipinti, oggi in-
vece attraverso le comuni-
tà. Io voglio che nella mia
diocesi il vangelo venga
vissuto nella vita in modo
che anche chi non crede
possa aprirsi e scoprire il
vangelo”. Dal 1984 sono
nate tutte le nostre missio-
ni in Tanzania, in Kenia,
Russia, Croazia, Albania,
America Latina, Australia,
Cina, ecc. Sono nate così
tante comunità, nella con-
divisione con i poveri, i pic-
coli, gli orfani, per condivi-
dere la vita con loro ma so-
prattutto per fare di Cristo
il cuore del mondo. 
Noi non siamo solo per fa-
re delle opere sociali… ma
perché Cristo sia al centro
del nostro cuore e che Cri-
sto sia al centro del cuore
del mondo. E allora, guar-

dando alle nostre famiglie e
alle case famiglia che accol-
gono tutti, figli naturali e fi-
gli rigenerati nell’amore,
viene da ringraziare Dio.
Una cosa ci ha insegnato
don Oreste: “Sappiate dire
sempre grazie. Educate i
vostri figli e i vostri bambi-
ni a saper dire grazie”. 
E in una lettura teologica
diceva che tutto è grazia,
solo il peccato Dio non vuo-
le, tutto il resto rientra nel-
la pedagogia di Dio. 
I santi sono grandi perché
hanno saputo leggere la
storia di Dio non solamen-
te quando le cose andavano
bene ma soprattutto quan-
do c’erano dei contrasti e
don Oreste, come ogni per-
sona che ha dato mano li-
bera allo Spirito Santo, ha
avuto i suoi contrasti, come
quando la Comunità  ha in-
cominciato a occuparsi del-
le ragazze di strada. Lo
chiamavano “brutto ca-
ne vestito di nero”, ti
facciamo fuori. Gli hanno
dato anche una scorta, che
non riusciva stargli dietro.
don Oreste era di una dol-
cezza e di una affabilità
estrema, ma non piegava
mai la schiena ai potenti.
Non aveva paura di dire che
nessuno ha le mani pulite
davanti ai poveri. Dava vo-
ce a chi non aveva voce, e
per questo era tanto amato,
ma anche tanto odiato. Per-
ché quando incominci a
mettere le mani dove ci so-
no interessi, non ti applau-
dono più. Essere con loro
nella condivisione e nella
vita, con questi piccoli che
sono una parte insostitui-
bile nel corpo di Cristo: la
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comunità Papa Giovanni è
questo.
Riconosciuta dalla Chiesa,
dalla Santa Sede, come as-
sociazione internazionale
di fedeli, come un’unica fa-
miglia spirituale sparsa nel
mondo, come famiglia
aperta e allargata, dove le
creature che non hanno fa-
miglia possono trovare un
papà e una mamma. 
Sentiamo che questo cari-
sma che è quello di diven-
tare padre e madre, fratel-
lo e sorella per chi non ha
più nessuno, è un dono che
ci è stato dato. 
Ma il segreto, come ci ha
detto don Oreste, è confor-
mare la nostra vita a Cristo
povero, servo, sofferente
che compie continuamente
la volontà del Padre. Quan-
do Papa Giovanni Paolo II,
nel 2004, ci ha incontrati,
poco prima che morisse
don Oreste, ci ha detto:

“Fate dell’Eucaristia il cuo-
re delle vostre case fami-
glia, della vostra famiglia,
della vostra vita”. 
E noi abbiamo imparato
che bisogna partire da lì,
ma nella scomodità, perché
come ogni papà e mamma
occorre guadagnarsi da
mangiare, si deve andare a
lavorare per i propri picco-
li,  mettersi in piedi, gettar-
si nell’adorazione del Dio
vivente, perché poi nella
storia devi saper leggere i
segni dei tempi secondo la
luce dello Spirito Santo, sa-
pendo anche a volte grida-
re le ingiustizie che ci sono. 
Sentiamo forti per noi le
parole del profeta Isaia: “Lo
spirito del Signore mi ha
consacrato, per portare la
luce ai poveri, fasciare le
piaghe dei cuori spezzati,
riportare in libertà i pri-
gionieri…”. Come abbiamo
fatto, ultimamente, con il

problema delle carceri,
perché in Italia ci sono an-
cora gli ergastolani, e ab-
biamo giorni fa tuonato sul
fatto che lo Stato spende
delle somme enormi per te-
nere a vegetare le persone
nelle carceri. 
Abbiamo detto ai politici:
“Togliete quei vitalizi di
30.000 euro al mese, date
i soldi alla povera gente
perché possano dare il ne-
cessario ai loro figli”.
Facciamo la rivoluzione
dell’amore, diceva don
Oreste.
Quindici anni fa, don Ore-
ste ha incominciato anche
con le ragazze di strada,
molte di loro minorenni,
schiavizzate, torturate, al-
cune uccise. Attualmente
usciamo due sere alla setti-
mana con le nostre unità di
strada con i volontari. A To-
rino, molte  vengono via, in-
cinte. Abbiamo aperto due
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case per madri nigeriane, gravide e con
bambini. 
In questi 15 anni sono uscite dalla strada
6.000 ragazze, attualmente sono 400 quel-
le ospitate nelle nostre comunità.
Poi incontriamo quelli senza fissa dimora
nelle stazioni, perché, come diceva don
Oreste, ci sono dei poveri che vengono a
bussare, ma ci sono dei poveri che non ver-
ranno mai  e tu devi andare a cercarli. 
Accogliamo anche bambini gravemente di-
sabili… ed è un miracolo dell’amore: dare
loro un papà e una mamma attraverso le
nostre famiglie e comunità, non per le no-
stre capacità ma per la potenza della “giu-
stizia del Signore”, della sua misericordia
e della sua fedeltà. 
Sentiamo il grido dei poveri che sale a Dio.
Diceva don Oreste: “State vicino a Dio, sta-
tegli vicino. Adorate il Dio vivente perché
sentirete il Dio dei poveri, e allora starete
anche vicino ai poveri. Non sarete solo dei
buoni Samaritani (che è importante)… ma
starete con loro”.
Don Oreste era appassionato di Cristo, di-
ceva: “Per me vivere è Cristo”. 
A 82 anni, cogliendo alcuni segnali, dice-
va: “Sto andando al Padre”. Era come un
bambino, perché aveva questo fuoco den-
tro, e diceva: “Cristo non è una filosofia,
non è una ideologia e non è neppure la teo-
logia. Cristo è una persona viva”.
Per questo la comunità si è diffusa in tutto
il mondo, per essere operai infaticabili del
vangelo. Abbiamo tanti giovani che vengo-
no da noi, molti sono non credenti. 
Abbiamo i “caschi bianchi” questo corpo
non violento di pace, in convenzione con il
Ministero: ogni anno dai 50 ai 100 giovani
partono per tutto il mondo, oltre a quelli
del servizio civile. 
Molti di loro sono non credenti, arrivano e
contestano, (che vuole dire anche “con te
sto”, perché anche chi grida contro ha un
desiderio nel cuore). Diciamo loro: “Vieni
a vivere con i poveri”. Incontrando i pove-
ri molte volte riscoprono la Chiesa, e risco-
prendo la Chiesa poi incontrano Cristo. 
Molti dei nostri responsabili arrivano dal-
l’esperienza dell’obiezione di coscienza.
Sono colpiti dalla vita che sta con la vita,

dalla spalla messa sotto la Croce. 
Guardando tutte queste opere di condivi-
sione che i nostri fratelli vivono, noi dicia-
mo grazie al Signore. 
Diceva bene san Basilio, padre della Chie-
sa: “È dell’affamato il pane che tu tieni in
serbo, dell’ignudo la veste che tu tieni nel
guardaroba”. Ed è bello condividere con
tante persone questo dono che il Signore ci
ha fatto, in cui noi abbiamo tanto da impa-
rare. Vogliamo gridare al mondo che il Si-
gnore è il Dio della vita, che ama i bambi-
ni, tutti, anche quelli appena concepiti.
Uno degli ultimi interventi di don Oreste,
prima di morire, è stato quello a Pisa, con-
tro l’aborto, affermando che l’aborto è un
omicidio e non è l’interruzione volontaria
della gravidanza; che la vita ha valore sem-
pre, dal suo inizio al suo tramonto, e che va
garantita l’alimentazione sempre e che
l’eutanasia è contro il dono della vita e che
i nostri fratelli immigrati hanno dei diritti
fondamentali e sono come i nostri: avere
una famiglia, il ricongiungimento familia-
re, una casa, un lavoro, una scuola e le cu-
re sanitarie. Perché tutti, tutti siamo figli di
Dio e saremo giudicati sull’amore.
Sono qui anche per chiedere che ci aiutate
a vivere questo carisma, perché abbiamo
tutto da scoprire ancora nella figura del no-
stro fondatore. Perché abbiamo bisogno di
tutte le forze vive della Chiesa e degli uo-
mini e delle donne di buona volontà. 
Don Oreste diceva: “Siate uniti alla vite
perché i tralci allora saranno fecondi, an-
che se saranno potati”.Continuamente ab-
biamo bisogno di essere potati, ma la po-
tatura avviene in questo lavoro interiore,
nella dimensione contemplativa della vita,
nella dimensione della preghiera, la pre-
ghiera della povera gente. 
In questo dialogo a tu per tu con Dio chie-
diamo: “Signore, cosa mi fai capire della
tua volontà, in questo tempo, in questo
mondo, insieme ai miei fratelli, insieme ai
piccoli e ai poveri?”. 
Don Oreste ci diceva sempre che la chiesa
cattolica è l’unica chiesa di Cristo, la vera
chiesa universale, così sgangherata…, ma
quella che custodisce nel tempo e nella sto-
ria la verità rivelata da Gesù Cristo.

Comunità Papa GiovanniComunità Papa Giovanni



45

Il titolo “Rompere le
catene” che mi avete
proposto mi ha colpito,
perché, anche nella
propria vita, uno si
chiede quali siano le
catene da rompere… 
Cercando di ripassare
la mia vita, mi sono ri-
cordato che mio padre
era contadino. 
La catena da rompere
era quella dell’igno-
ranza, quella di avere
un padrone. 
Poi mi è tornato in
mente il periodo di
Barbiana, con don Mi-
lani. Rompere le cate-
ne a Barbiana? 

Per noi era rompere le ca-
tene dell’ignoranza degli
operai, dei contadini, per
far sì che fossero dei citta-
dini sovrani e autorevoli.
Poi mi è tornata in mente
l’esperienza nel sindacato:
20 anni  a Milano, poi a
Roma, sindacato tessile e
abbigliamenti, nel ’68, il
periodo delle grandi rifor-
me… dove rompere le cate-
ne era affermare una digni-
tà, la dignità dei lavoratori.
Ricordo  il mio impegno
come sindacalista e respon-
sabile dell’associazione dei
consumatori: rompere le
catene di un consumatore
passivo, vittima della pub-
blicità (senza porsi il pro-
blema di un consumo re-
sponsabile e consapevole). 

Tutto sommato, l’esperien-
za di Barbiana è stata una
scuola di come rompere le
catene. L’esperienza che ha
condotto a don Milani.
Venendo a lui, così come
l’ho conosciuto, avverto un
primo disagio, il rischio di
cadere in un cliché. 
Di personalità forte come
quella di don Lorenzo non
ne ho conosciute altre. 
Soprattutto la sua capacità
di analizzare i problemi,
guardare a fondo, avanti
rispetto a quello che era la
media di pensare.
Don Lorenzo veniva da una
famiglia dove la cultura era
qualcosa di tradizionale e
centrale. Ricordo suo non-
no quando venne a Bar-
biana, un uomo che cono-

sceva 13, 14 lingue, e il dia-
logo con un bambino picco-
lo che stava in scuola. 
Gli chiese: “Tu cosa fai? -
Io, niente. - Come niente? -
Si, ho finito la scuola. - Io
ancora no”. Aveva 87 anni. 
Don Lorenzo entra in semi-
nario nel ‘43, il periodo
della guerra, esce nel ‘47
come prete e la sua prima
esperienza è a San Donato,
come cappellano. 
A San Donato, come poi a
Barbiana, la sua esperien-
za sarà caratterizzata dalla
scuola: apre una scuola po-
polare serale, rivolta ai gio-
vani che già lavoravano in
fabbrica, nelle strutture tes-
sili pratesi, dove c’era uno
sfruttamento enorme (sia-
mo negli anni ‘50, caratte-

L’importante è 
da che parte stai
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rizzato dal lavoro minorile e nero). 
Cerca, quindi, di riunificare i giovani all’in-
terno della parrocchia, rispetto alle due re-
altà marcanti della Toscana: la Chiesa e la
casa del popolo, due realtà non comunican-
ti tra loro, anzi in guerra. 
Il problema era come portare i giovani non
cattolici alla sua scuola, e ci riuscì. 
A quella scuola arrivavano anche giovani
di altre parrocchie, fatto che scatenò un si-
stema di gelosie all’interno della gerarchia
e degli altri preti, che misero in difficoltà
don Lorenzo. 
L’altra difficoltà furono le prese di posizio-
ne contro lo sfruttamento che si stava ve-
rificando nelle fabbriche pratesi. 
Si creò una situazione di rottura e don Lo-
renzo fu inviato a Barbiana, utilizzando lo
strumento classico di emarginare la perso-
na scomoda, scomoda per le sue idee, e in-
viarla in una parrocchia di montagna che
era già stato deciso di chiudere. 
Difatti, quando arrivò a Barbiana la gen-
te del posto si chiese subito: “Questo, cosa
avrà combinato?”. 
Solo dopo ci si rese conto che la sua emar-
ginazione era dovuta alla sua scelta e al suo
forte impegno nel sociale. 
Anche a Barbiana si evidenziarono i pro-
blemi di quella realtà: se a Prato i proble-

mi erano legati all’ambiente dell’indu-
stria, a Barbiana erano legati all’esodo
crescente per andare a lavorare in città. 
Gran parte delle famiglie avevano già pre-
so questa decisione. 
Con l’inizio di questa sua scuola ai ragaz-
zi del posto (tra l’altro il Comune voleva già
chiudere l’unica classe che c’era), alcune fa-
miglie decisero di restare e mandare i
propri figli da don Lorenzo. 
La prima scuola che si apre a Barbiana è
così rivolta ai ragazzi e non tanto alle per-
sone adulte. In seguito, incominciano ad ar-
rivare i giovani di altre parrocchie, come era
successo a san Donato. 
La mia esperienza con don Lorenzo inco-
mincia in questo periodo: mio padre mi
portò alla scuola di Barbiana per via dei
costi eccessivi che implicava andare in cit-
tà. Ricordo che era una mattina e don Lo-
renzo stava facendo scuola di religione al-
l’aperto. 
Era d’estate, i ragazzi era seduti sotto una
pergola, tutt’attorno. La cosa che mi im-
pressionò è stato il modo diverso di spie-
gare di don Lorenzo: non utilizzava il me-
todo delle domande e risposte, ma presen-
tava il contesto storico, l’analisi delle pa-
role e la comparazione con testi in latino,
ebraico e greco. 
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Una spiegazione del Vangelo in quel modo
non l’avevo mai sentita. Un primo insegna-
mento chiave di don Lorenzo è stato que-
sto: l’essere schierati dalla parte degli op-
pressi. Lui diceva: “Non importa dove
sei, se in parrocchia, a casa, sul lavoro.
L’importante è da che parte stai. 
Sei dalla parte del privilegiato o dalla par-
te dell’oppresso?”. 
Era un suo modo di essere che lui dimo-
strava nei minimi dettagli: da qui la scel-
ta a Calenzano per quanto riguarda gli ope-
rai e la scelta a Barbiana per quanto riguar-
da la scelta dei contadini. 
Ho avuto la fortuna di essere presente
quando scriveva le sue famose lettere:
lettera ai giudici, lettera ad una professo-
ressa ecc. 
Erano tutti scritti “per fare scuola”. 
La lettera ai cappellani militari nasce da un
articolo letto sulla Nazione, dove i cappel-
lani militari affermavano che gli obiettori
di coscienza erano delle persone vili e
persone da condannare. 
Lui parte da questa frase per fare l’analisi
storica della nostra storia e del nostro pae-
se, per vedere quali siano state le guerre
giuste e le guerre ingiuste, per vedere an-
che da che parte era stata la Chiesa. 
Arriva a dire ai cappellani militari di esser-
si arrogati il diritto di dividere tra la mia
Patria (gli oppressi) e gli altri, i miei nemi-
ci (gli oppressori). “Se voi avete il diritto
di dividere il mondo in italiani e stranie-
ri, allora vi dirò che io non ho Patria e re-
clamo il diritto di dividere il mondo in di-
seredati ed oppressi da una parte, e pri-
vilegiati e oppressori, dall’altra. 
Gli uni sono la mia Patria, gli altri sono
gli stranieri”. 
Per quanto riguarda la lettera ai giudici,
rappresenta un’altra occasione per fare
scuola ai ragazzi e affrontare un altro
tema importante: quand’è che la legge è
giusta e quando è ingiusta. E arriva a sot-
tolineare che una legge è giusta se è la for-
za del bene, se invece ratifica la forza di chi
ha potere allora è una legge ingiusta e de-
v’essere cambiata. Un altro insegnamen-
to di don Milani è stato quello della scuo-
la come strumento di elevazione sociale:

che abbia un fine nobile, un metodo didat-
tico che coinvolga i giovani e, soprattutto,
il discorso di tempo pieno. Un insegnan-
te si era rivolto a lui dicendogli: “Dimmi
qual è il segreto per fare scuola come la
stai facendo tu, quali sono i tuoi program-
mi, le materie che insegni, la tua tecnica
e la tua didattica”. 
Lui rispose dicendo: “È sbagliata la do-

manda. Non mi devi chiedere come bisogna
fare la scuola, mi devi chiedere come biso-
gna essere per poter fare scuola. 
Bisogna ardere dall’ansia di elevare il po-
vero ad un livello superiore, non dico ad un
livello pari a quello dell’attuale classe diri-
gente, ma superiore, più da uomo, più spi-
rituale, più cristiano, più tutto”. 
E aggiunse: “È superbia credere nella po-
tenza della propria parola, con le parole
alla gente non gli si dà nulla. Sul piano di-
vino ci vuole la grazia, sul piano umano
ci vuole l’esempio”. Vedeva, quindi, la fi-
gura del maestro non solo per le cose che
dice ma per come le dice, come le vive e le
testimonia in modo particolare. 
Voglio sottolineare un altro aspetto di
don Lorenzo: l’impegno e il rischio perso-
nale. 
Spesso e volentieri, a Barbiana andavano
a trovarlo intellettuali e persone impegna-
te e, alla fine, si arrivava ad affermare: “Non
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possiamo farci niente, oc-
corre cambiare sistema”,
in tal modo il problema ve-
niva rinviato al di fuori del-
le proprie possibilità, affer-
mando sostanzialmente il
proprio disimpegno. 
Su questo, don Milani era
molto rigoroso, per lui il
problema rappresentava
l’oc-casione non solo di te-
stimoniare, ma di rischiare
e cercare di cambiare il

problema, risolverlo con
un impegno personale. 
E diceva: “Uno non può e
non deve esigere la cer-
tezza di riuscire, se aspet-
ta questo difficilmente si
muove e fa qualcosa, ma
deve avere la speranza di
riuscire”. E sottolineava
l’aspetto dell’organizzazio-
ne: uscirne da soli significa
egoismo, uscirne assieme è
politica. 

Politica intesa in senso no-
bile, affrontando collettiva-
mente i problemi sociali e
l’impegno ad organizzarsi.
Ma don Lorenzo era anche
un prete, non faceva solo
scuola. 
Questo suo modo di inse-
gnare e di essere prete lo ha
portato a delle difficoltà
nel rapporto con la gerar-
chia. 
Una volta escogitò un me-
todo speciale per inviare
una lettera a tutti i preti del-
la diocesi di Firenze e poi
farla arrivare al vescovo. 
A un regista che voleva fare
un film su Gesù rispose:
“Faccia un film che abbia
l’austerità di un documen-
tario, di un documento
scientifico, fonte di infor-
mazione utile per lo specia-
lista e, allo stesso tempo,
appassionata testimonian-
za per l’analfabeta. 
Ma dovrebbe essere anche
un film più attuale che sto-
rico, centrato sui poveri
cristi di oggi, che sono il
Cristo di 2000 anni fa. 
Il film dovrà far capire in
concreto che cosa significa
che la Parola si è fatta car-
ne. Immagini la Palestina:
paesaggi, mercati, lavori,
visi, occupazioni domesti-
che, miseria, sporcizia…
danno l’idea più precisa
che molte parole. 
Vada a fotografare dal vero
la fame che tormenta oggi
la Palestina, avrà il più
giusto sfondo della vita del
Signore: un popolo di
schiavi, folle senza pane,
bambini rachitici, sofferen-
ze di tutti i generi: ecco il
mondo che Gesù ha ab-
bracciato, con il disoccupa-
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to e l’operaio. 
La gente dovrà uscire dal cinema con la
certezza che Gesù è vissuto in un mondo tri-
ste come il loro, che hanno sentito
l’ingiustizia sociale e, come loro, ha lotta-
to per un mondo migliore. 
Pensi ad una scena, la scena sul Giorda-
no: il Battista punta il dito verso la folla
(Ecce Agnus Dei), tutti gli occhi si girano
da quella parte per vedere il Cristo, il re,
tanto atteso. 
Infine l’obbiettivo inquadra quel punto:
nove o dieci visi di giovani pellegrini sor-
presi. Quale sarà Lui? 
Non si sa, uno qualunque di loro, non ha

importanza. Ciò che interessa è che, nel
gruppo indicato dal Battista, non si veda
nulla di speciale di Gesù. Gesù è là, ma è tal-
mente uomo che non si può riconoscere”. 
Affronterà anche il tema della legge. 
Dirà che la leva vera per influire sul pote-
re è influire con la parola e con l’esempio,
e quando è l’ora, non c’è scuola più gran-
de che pagare di persona. 
Infine, l’ultimo elemento del suo testamen-
to, riferito al tema della scuola e ai suoi ra-
gazzi, che dice: “Ho voluto più bene a voi
che a Dio, ma ho speranza che lui non stia
attento a queste sottigliezze e che abbia
scritto tutto sul mio conto”.

luglio dicembre 2011 Vita somasca
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Aldilà del mare...Aldilà del mare...

Sono un italiano, sbarcato
in Albania, come direbbe
un libro scritto su di me,
“Aldilà del mare” e cioè
dal canale di Otranto all’al-
tra sponda. 
Perché ci sono andato, lì
per lì non vi avevo riflettu-
to neppure io. 
“C’è richiesta, allora vado”,
mi ero detto. 
Quando partivo, un signo-
re albanese mi disse: “Sono
felice che vai nel mio paese.
Vai a ricostruire l’uomo”.
E poi venendo a sapere che
il giorno della mia Ordina-
zione sacerdotale (18. 03.
‘67), senza che alcuno ci
avesse mai pensato, cadeva
in coincidenza con l’ordine

che Enver Oxha, dittatore
Albanese e autore di un co-
munismo ateo, dava di di-
struggere tutte le chiese ed
ogni altro segno religioso
nel così detto “Paese delle
aquile”, collegavo i due
messaggi e chiarivo a me
stesso la mia missione di
prete vincenziano.
Sì, ero arrivato in Albania

quando le catene si erano
già spezzate da pochissi-
mo tempo e miracolosa-
mente, come aveva detto
Giovanni Paolo II nel suo
viaggio in Albania, “senza
spargimento di sangue”,
con la fine del comunismo
ateo. Un paese comunque
che tuttora ha bisogno di

essere ancora liberato da
tutto ciò che il “dittatore”
aveva schiavizzato. 
Non so se bisogna aspetta-
re ancora 40 anni, quanti
ne servirono agli Ebrei per
uscire dall’Egitto e arrivare
alla piena libertà dei figli di
Dio. Anche il comunismo e
l’ateismo avevano generato
almeno 40 martiri, i quali
hanno dato la loro vita a te-
stimonianza della loro fede.
In questo paese bisogna
ancora lavorare tanto per
costruire non solamente le
chiese, ma l’uomo. 
La nostra gente ha biso-
gno di realizzare tante cose
che in questo Convegno
sono già una realtà. 
C’è da costruire la coscien-
za di essere cristiani, non
solo a parole ma a fatti. 
E credo che se le nuove ge-
nerazioni fanno del loro
meglio per vivere con gioia
il loro tornare ad essere
cristiani, la popolazione
adulta difficilmente torne-
rà a testimoniare quella
ereditata, perché sarebbe
come ammettere di aver
sbagliato tutto nell’inse-
gnare che Dio non esiste.
Bisogna imparare ancora
a collaborare e a liberarsi
della paura dello stare in-
sieme. In Albania tutti ave-
vano vissuto un tempo in
cui ognuno aveva paura
dell’altro: il marito della
moglie, la moglie del mari-
to e dei figli. 
Una volta, un signore mi ha
portato degli oggetti sacri
che aveva tenuto nascosto
sotto terra, per quarant’an-

ni, all’insaputa della moglie.
Se la moglie l’avesse sapu-
to, molto sicuramente
l’avrebbe denunciato alla
polizia di sicurezza e
l’avrebbero messo in carce-
re. Anche se, attualmente,
si contano alcune centina-
ia di giovani impegnati nel
volontariato, come tutti voi
qui dimostrate, tale servizio
gratuito appare ancora lon-
tano, avendolo sperimenta-
to come “super lavoro” al
tempo di Enver Oxha e non
certo a favore dei più biso-
gnosi. E non sono queste le
sole catene dalle quali gli al-
banesi devono ancora li-
berarsi. Ma è qui che il mio
pensiero e la mia gratitudi-
ne va verso i padri Soma-
schi. Da alcuni anni, tre di
loro sono i miei “Cirenei”
che collaborano con me,
con sacrificio e dedizione,
nel gestire il Centro Profes-
sionale S. Giuseppe Artigia-
no, per la liberazione di
tanti giovani dal rischio di
restare ai margini della so-
cietà, per insegnare loro
un mestiere e soprattutto
per educarli alla “ vita buo-
na del vangelo”. Ed è que-
sta una delle tante o poche
cose che, a mia insaputa, mi
sono trovato a scegliere con
amore e a cercare di realiz-
zare in tanti modi diversi e
non solo con l’aiuto di Dio,
ma con la collaborazione
dei religiosi e di tanti bene-
fattori tra i quali, da oggi in
poi, spero e mi auguro di
annoverare anche tutti voi,
oltre a quanti tra voi, ci
sono già vicini. 

Costruire l’uomo

+ Cristoforo Palmieri c.m.+ Cristoforo Palmieri c.m.

Vescovo dell’Albania
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Siamo Giulio e Marianna, veniamo da Afragola dove operiamo e viviamo, 
frequentando e vivendo la realtà nel quartiere “Salicelle”, 

gli anelli dell’emozione, 
dell’incredulità, della rabbia, dell’impotenza e della tenerezza che ti incatenano.

Allora ti chiedi cosa posso fare?
Da cosa comincio?
Con l’aiuto di chi?

Mi guardo intorno…
C’è davvero tanto da fare!!!! Ma siamo pochi!!!!!!

Pochi ma uniti, per il raggiungimento di un obiettivo comune: 
spezzare le catene dell’indifferenza, della paura e del dubbio.

Così, con piccoli interventi, efficaci, preghiamo Dio 
affinché ci illumini e mandi operai nella sua “messe”.

UN CUORE CHE BATTE  
Perché dopo aver “conosciuto Girolamo”, vogliamo fare di più, 

una missione sempre più ardua ed impegnativa: 
spezzare le robuste “catene” personali e sociali.

Spezzare le catene dei nostri bambini, dei nostri ragazzi, 
attualizzando e promuovendo nello stesso tempo un piano educativo e cristiano.

ORGANIZZAZIONE ESPERIENZA E FORMAZIONE
È l’Oratorio che nasce per rappresentare una concreta alternativa alla strada, 

forse è superfluo aggiungere una strada ricca di insidie, di pericoli e disagi.
Per i nostri ragazzi l’Oratorio, è una porta sempre aperta, 
un ambiente di catechismo, di attività sportive e di gioco.

Ma tutto ciò non basta!!!!!!!!!
Ci siamo resi conto di come molti quartieri delle nostre grandi città 

vengono abbandonati a se stessi 
sia per la carenza dei servizi pubblici e sia per le poche forze educative presenti.

Inoltre ci siamo resi conto che:
- La casa famiglia può intervenire su un numero molto ridotto e selezionato 

di ragazzi (cioè coloro per i quali la situazione è già grave di per sé);
- L’affido che stiamo realizzando è una goccia nell’oceano delle centinaia 

di ragazzi che non sanno e non possono gestire la propria vita da soli;
- La stessa chiesa copre forse soltanto il 10% di utenza dei giovani in disagio.

Quindi vogliamo proiettarci verso una maggiore nostra presenza nelle strade 
che non sono e non vogliono essere “ servite “ dai già presenti agenti educativi. 

Un risultato positivo e soddisfacente lo abbiamo già ottenuto.
Una decina di ragazzi che ha partecipato all’Oratorio dello scorso anno, 

ha seguito con entusiasmo e serietà, nel corso dell’anno, 
una catechesi per conseguire “a pieno titolo” affermo oggi, 
un’adeguata preparazione, per potersi definire animatori. 

Tanto è vero che durante l’Oratorio ed i campi estivi di quest’anno, 
i neo animatori, hanno messo a frutto la loro esperienza formativa 

con piena responsabilità.
È superfluo commentare la nostra commozione e soddisfazione, 

Un   cuore Un   cuore 

Da AfragolaDa Afragola
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ben consci che tutto quello che si è verificato non è merito nostro, 
ma di chi ci guida dall’alto.
Provandoci “UNITI A CRISTO” come dice San Girolamo.
Siamo riusciti a spezzare le catene della pigrizia, 
dell’indifferenza e della paura.
In che modo? Con l’aiuto di Dio e l’esempio di Girolamo, 
abbiamo applicato semplicemente il Mutuo insegnamento, 
è una vecchia pratica, del famoso pedagogista svizzero Enrico Pestalozzi,
vecchia ma ancor oggi efficace.
Infatti così come nell’800 “i fanciulli istruivano i fanciulli”, 
abbiamo affidato i più piccoli ai più grandi, 
i più pigri e i più diffidenti ai più attivi e volenterosi.
Del resto anche don Milani nel 1950 è costretto 
a fare la stessa cosa nella scuola di Barbiana.
Ma a tutto questo si deve aggiungere, o meglio porre al primo posto 
il percorso formativo - spirituale che ha visto il gruppo degli adulti-volontari, 
consapevoli del sapere di non sapere. 
Proprio la coscienza di questo “NON SAPERE” 
ha suscitato il desiderio di “SAPERE”. 
Perciò abbiamo preso atto che il nostro cuore deve battere 
per una maggiore conoscenza della Parola di Dio, 
dei documenti della chiesa e della legislazione circa il volontariato e l’affido. 
Le cose apprese (una parte chiaramente) 
sono state portate a conoscenza di tutti i ragazzi dell’Oratorio, 
con catechesi specifiche sul Credo e sulla storia 
che va da Abramo a Mosè, cosa che sicuramente, 
ricordando l’intervento di qualche anno addietro, 
fatto da Giovanni, in questo stesso contesto assembleare, 
non ci saremmo mai sognati di raggiungere.

PROGRAMMA PER IL PROSSIMO ANNO
Pertanto per il prossimo anno ci siamo posti alcuni obiettivi di:
A.- Approfondimento del documento del Concilio Vaticano II sui laici 
e studio della “Cristi Fideles Laici” di Giovanni Paolo II.
- Le Parabole Evangeliche già iniziate lo scorso anno.
- I Vangeli della Passione, Morte, Risurrezione di Cristo.
- Preparazione dei campi estivi e Oratorio estivo (tema da Giosuè a Saul).
B. - Sensibilizzazione di altri volontari ed invito ad unirsi al nostro gruppo.
C. - Seguire, con percorso attento e concreto, 
le famiglie di origine dei bambini a noi affidati.
D. - Iniziare a studiare la possibilità di un centro diurno.
Un ringraziamento particolare, a questo punto, all’Azionista di maggioranza, 
così come ha detto don Luigi Ciotti, 
che ci ha permesso e ci sta permettendo di donare, 
per il nostro tramite, un sorriso ai suoi bambini 
in uno dei suoi tanti quartieri del mondo. 
Sorriso che riunisce la terra al cielo.

che   batteche   batte
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Alberto
Ho incominciato ad inse-
gnare molto presto e asso-
lutamente per caso, dopo
12 anni di conservatorio. 
Mi sono trovato in una
scuola senza aver avuto una
preparazione specifica e
non appartengo alla schie-
ra di insegnanti che hanno
fatto milioni di esami sul
come fare l’insegnante. 
Insegno in una scuola me-
dia educazione musicale e
storia della musica in un li-
ceo classico. 
Nella scuola media ti scon-
tri con la totale mancanza
di attesa. Un bambino di
quinta elementare sa che

andrà a studiare italiano, la
grammatica, l’analisi logi-
ca, la storia, ma della mu-
sica ha un’idea completa-
mente annebbiata. 
Un ricordo, che molti di voi
forse avete, è quello stra-
maledetto piffero: uno suo-
na in continuazione senza
sapere sostanzialmente ne-
anche come suona e nean-
che che cos’è. 
Forse i più fortunati hanno
messo le mani su un piano-
forte e i pochissimi fortu-
nati hanno studiato due pa-
gine di storia della musica. 
San Paolo diceva: “non si
entra nella verità senza
l’amore”, cioè non si acqui-
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sisce la conoscenza senza
la passione. 
Passione che nei confronti
dei ragazzini di 10 o 11 an-
ni ci devi mettere tu, loro
non sanno sostanzialmen-
te niente, sono smarriti.
Devi rimetterti alla faccia
del modestissimo stipen-
dio che ti danno e alla fac-
cia del più ancora modesto
ruolo sociale che ricopri,
praticamente inesistente. 
Come insegnare musica? 
Io non ho studiato come in-
segnare. 
Sono però fermamente
convinto di due cose: uno,
credere molto in quello
che fai; due, la musica è
uno strumento di elevazio-
ne e di partecipazione so-
ciale. 
Lo studio che ho fatto mi ha
portato non solamente a
comprendere ma a credere
che la musica è uno stru-
mento fondamentale sul
piano dell’equilibrio socia-
le, strumento di democra-
zia. Una delle prime espe-
rienze fatte in una scuola
è quella di aver proposto
alla direttrice di formare
gratuitamente un’orche-
stra, tenendo in conto che
“orchestra”, nella scuola, è
parola assolutamente sco-
nosciuta. 
Superate le perplessità del-
la direttrice e colleghi, ho
incominciato dando un
ruolo a ciascuno dei quin-
dici ragazzi; ognuno di lo-
ro ha dato il suo contribu-
to in maniera assolutamen-
te diversa secondo le capa-
cità di ciascuno. 
Alla fine è risultata una co-
sa molto carina: abbiamo
fatto un concertino finale,

con lo stupore dei ragazzi,
dei colleghi e, soprattutto,
dei genitori.
Recentemente, due anni
fa, in una scuola piccola,
di montagna, composta
anche da ragazzi con diffi-
coltà familiari, affidati ad
istituti e con diverse altre
problematiche, dopo aver
convinto preside e colle-
ghi, ho proposto non sola-
mente di imparare a suo-
nare e a cantare, ma di ave-
re anche la possibilità di
scambi di esperienze con
altri studenti. Ricercando
in Internet, finalmente
trovo due scuole, una te-
desca e una spagnola, in-
teressate a far vivere ai lo-
ro studenti queste espe-
rienze. Fortunatamente,
abbiamo ottenuto un fi-
nanziamento dalla Comu-
nità Europea per i viaggi in
aereo. Il progetto si è con-
cluso felicemente due me-
si fa, con un concerto fina-
le fatto a Dormunt, dove 30

ragazzi nostri, altri 30 ra-
gazzi spagnoli e una buona
parte di ragazzi tedeschi si
sono incontrati e hanno
suonato in una mega or-
chestra tutti insieme. 
Davvero la musica può di-
ventare strumento di ele-
vazione e partecipazione
sociale.

Daniela 
Voglio riflettere e parlare
del metodo educativo so-
masco che utilizziamo nel
collegio Emiliani di Geno-
va-Nervi, allo scopo di sot-
tolineare i valori del nostro
operare nel campo dell’in-
segnamento. 
La nostra non è solamente
una scuola, ma una scuola
somasca, guidata dal cari-
sma e dalla luce di san Gi-
rolamo.
Quest’anno in una mia
classe (liceo classico, 4° an-
no), è partito un progetto
extracurricolare di merita-
re un viaggio in India, ed
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effettivamente, lo scorso
mese di luglio due allieve,
Giovanna e Letizia, sono
partite con Elisa per cono-
scere alcuni luoghi soma-
schi. Sono state a Boy Cen-
ter a Bangalore. 
Parto da un’affermazione
di Seneca: “Io ho ciò che ho
donato”. Ciò che ho dona-
to lo possiedo. 
Sembra un paradosso, ma
vissuto attraverso la spiri-
tualità cristiana e il carisma
di san Girolamo acquisisce
un senso.
I punti chiave del nostro
metodo educativo sono i
seguenti:
- stare con i ragazzi e vive-
re con loro. Girolamo ha di-
chiarato esplicitamente:
“Con questi miei fratelli io
voglio vivere e morire” e
ha cercato di essere presen-
te fisicamente con loro. 
L’importante è “esserci”;
- avere una conoscenza

personale degli alunni. 
Di tutti e di ciascuno, co-
noscerli, conoscerli tutti,
come individui, come per-
sone. L’unità di misura dei
rapporti umani è la relazio-
ne. Il passaggio della cono-
scenza avviene se si crea
una relazione;
- la regola del lavoro. 
Norma che san Girolamo
ha costantemente stimola-
to e vissuto. 
Innanzitutto, impegnarci
noi maestri, al fine di esse-
re credibili, autentici, ave-
re autorevolezza, possede-
re un’etica, essere di esem-
pio. Faticare noi maestri
per chiedere poi ai ragazzi
la fedeltà al lavoro, all’im-
pegno personale;
- la devozione, senza la qua-
le ci mancherebbe ogni co-
sa. Il clima di tensione spi-
rituale e di servizio si crea
con la preghiera che condi-
vidiamo con gli allievi. Ini-
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ziamo la nostra giornata scolastica non tan-
to con l’appello… ma con una preghiera;
- la carità, accoglienza e solidarietà. 
Tutti nella scuola siamo accettati e accol-
ti, accettati come persone. Per cui fonda-
mentale il clima di interazione e empatia.
Sono inammissibili, ad ogni livello, forme
di lacerazione e divisione. Tensione con-
stante per creare una “famiglia somasca”.
La nostra è una scuola che si apre all’ester-
no, siamo andati anche in India.
Quali progetti? Fisicamente, l’edificio sco-
lastico dell’Emiliani di Nervi, è ben saldo
su uno scoglio (cfr. Matteo) e si apre ver-
so il mare. Su questa roccia, si dà vita ad
una scuola media, ad un liceo classico e un
liceo scientifico. 
Oltre al percorso di studi abbiamo l’ora di
religione obbligatoria per tutti, un momen-
to di riflessione insieme con l’aiuto di un
animatore spirituale e la partecipazione ad
eventi importanti (GMG, Lourdes, ecc.).
Un altro aspetto è: conoscere Girolamo,
visitando Somasca, che è un modo per ri-
tornare alle radici. 
Vengono organizzate anche alcune confe-
renze in certi periodi particolari dell’an-
no, per raccogliere fondi per le missioni
somasche. 
Raccolti i fondi ci siamo detti: “Dobbiamo
andare a vedere dove vanno effettivamen-
te questi fondi e conoscere persone e ope-
re”. È nato quindi questo progetto di an-
dare in India, progetto che ha catturato le
mie allieve. Due di loro si sono recate in
India ed è stata un’esperienza interessan-
te, emozionante e molto significativa.
“È stato un viaggio fatto dentro noi stes-
se”, hanno detto al ritorno. 
Hanno scoperto la semplicità e l’impor-
tanza della vita, hanno imparato ad acco-
gliere con un semplice sorriso, a mettere
da parte la frenesia per donare liberamen-
te un pizzico del proprio tempo. Amarsi e
donarsi senza pretendere nulla in cambio,
proprio così come fanno loro. 
Sono stati giorni intensi, ricchi di persone.
Termino ricordando la frase di Seneca, co-
me augurio: “Io ho ciò che ho donato”. 
Il tempo donato è un tempo di vita, un tem-
po di vita somasca per tutti noi. 

Alberto 
Ho scoperte le Filippine per caso, grazie a
p. Franco, tre anni fa. 
Scoperta che mi ha permesso di avvicinar-
mi alle missioni, conoscere il lavoro soma-
sco che si svolge, conoscere persone e strut-
ture. A Manila, città splendida, sono an-
dato 4 volte in tre anni. L’idea originale
che si sta realizzando è stata quella di crea-
re un’orchestra e un coro. 
Uno dei principali problemi è stato quel-
lo di conseguire sul posto gli strumenti. Si
sono realizzati dei concerti in luoghi mol-
to particolari invitando benefattori per rac-
cogliere dei fondi. L’obiettivo è quello di
dare la possibilità a questi ragazzi di sen-
tirsi utili, ma non necessari, rispettando le
regole che comporta suonare in un’orche-
stra: fattore che risponde ad un principio
educativo. È un forte impegno che richie-
de un lungo lavoro di semina per ottene-
re poi i risultati sperati.

luglio dicembre 2011 Vita somasca

57



Conosco la comunità so-
masca di Guayaquil ( Ecua-
dor) da 15 anni e da 10 an-
ni collaboro nelle attività
che svolgono i religiosi. 
L’Isola Trinitaria, dove ci
troviamo, non è un’isola tu-
ristica ma è un’isola che ha

tantissimi problemi: po-
vertà, miseria, delinquen-
za, droga, abuso sessuale,
Aids, ecc. C’è anche un
gruppo di gente di razza ne-
ra e vivono in un quartiere
chiamato Nigeria. 
Abbiamo incominciato a
rompere le catene grazie al-
l’aiuto di religiosi e laici
creando strutture e pro-
grammi per la scuola, per
l’infanzia maltrattata e an-
che si è dato vita a case fa-
miglia e centri educativi.
Esiste una grave problema-
tica di abuso sessuale: è in-

credibile, ma abbiamo ca-
si anche di bambine di 9 an-
ni incinte. 
In questa realtà terribile
abbiamo incominciato un
tempo di grazia e di speran-
za per la popolazione del-
l’Isola. 
Per esempio, una bambina
di 5 anni era stata ricove-
rata in ospedale per proble-
mi di Aids e hanno chiama-
to la comunità dei soma-
schi per chiedere aiuto di-
cendo loro che avrebbe vis-
suto non più di 6 mesi. 
Non bisognava fare molto
per lei, solamente portarla
a casa e prestarle un mini-
mo di attenzioni, cosa che
i religiosi hanno accettato
di buon grado. 
Passati 6 mesi, la bambina
è ancora viva. 
Occorreva quindi che inco-
minciasse la scuola e si è
dialogato con la direttrice
manifestandogli il proble-
ma grave di salute della
bambina. 
Dopo pochi giorni, tutta la
scuola (maestri, alunni e
genitori) si resero conto
della situazione ed è suc-
cesso uno scandalo. 
Hanno chiamato il p. Si-
mòn per dirgli: “Non devi
più mandare da noi que-
sta bambina perché non
sappiamo come gestire
questa situazione“.
E proprio in quell’occasio-
ne è nata l’idea di costrui-
re una propria scuola, non
solo per questa bambina

ma per i tanti, tantissimi
casi simili. 
In questo momento abbia-
mo cinque scuole e atten-
diamo a più di mille bam-
bini, e la bambina è anco-
ra viva, ha 11 anni.
Il lavoro non è facile, ab-
biamo avuti tanti problemi
con la delinquenza in gene-
rale e, soprattutto, con le
persone vincolate ai casi di
abuso, una volta uscite dal
carcere, a motivo della ven-
detta. Anche girare per
l’Isola Trinitaria, composta
da oltre 200.000 persone,
non è facile, occorre avere
delle precauzioni.
Attualmente sono in atto
diversi altri progetti, al fi-
ne di rompere le catene esi-
stenti. Stiamo lavorando in
un luogo che si chiama
Monte Sinaì, lì si sta met-
tendo a punto un centro di
ricreazione per i bambini e
un parco ecologico, essen-
do il luogo molto bello in
quanto a vegetazione. 
Così pure è in atto un pro-
getto per attendere i farma-
codipendenti e un centro
per le ragazze madri.
Vi trasmetto i saluti dei re-
ligiosi e laici che operano
con noi a Guayaquil e chie-
do un ricordo nella preghie-
ra, per tutti noi, affinché
possiamo proseguire con
forza e speranza, spezzan-
do le catene e costruendo un
mondo più umano, soprat-
tutto per i più piccoli, nello
stile di san Girolamo.
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La bambinaLa bambina
è ancora v ivaè ancora v iva

Johana Monserrate Arteaga

educatrice

Guayaquill (Equador)



“La vita del laico Girolamo Miani, veneziano, venne come “rifondata” 

nella notte del 27 settembre 1511, quando, dopo un sincero voto 

di cambiare condotta, fatto alla Madonna Grande di Treviso, 

per intercessione della Madre di Dio si trovò liberato dai ceppi della prigionia…”.

“L’esempio luminoso di san Girolamo Emiliani, definito dal beato Giovanni Paolo II 

“laico animatore di laici”, aiuta a prendere a cuore ogni povertà 

della nostra gioventù, morale, fisica, esistenziale e, 

innanzitutto, la povertà di amore, radice di ogni serio problema umano”.

Benedetto XVI

Informazioni: mls.segreteria@gmail.com – tel. 06.7233580

AppuntamentoAppuntamento

In occasione del Giubileo Somasco

5° Convegno 
Movimento 

Laicale Somasco
28 aprile – 1 maggio 2012 
Paderno del Grappa (TV)

la strada
verso 
casa…



Fuori testoFuori testo
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San Girolamo
“laico animatore di laici”

“…pregate Cristo pellegrino dicendo: 
resta con noi, Signore, perché si fa sera”  (1 Lett 6)
“…si ricordino di aver cura di confermarsi 
nella carità di Dio e del prossimo” (1 Lett 10)
“…non si lasci raffreddare il fuoco dello spirito, 
per-ché non vada in rovina ogni cosa” (1 Lett 19)
“…si perseveri sino alla fine, vale a dire fino a quando 
il Signore mostri qualcosa e che si veda essere suo” (1 Lett 3)
“…alzo nella preghiera le braccia quanto posso” (1 Lett 4)
“…se la Compagnia starà con Cristo, si otterrà l’intento” (1 Lett 5)
“…non si trascuri l’impegno per il lavoro, la devozione e la carità: 
queste tre cose sono il fondamento dell’opera” (1 Lett 22)
“…il nostro fine è Dio, fonte di ogni bene, 
dobbiamo confidare in lui solo e non in altri”                  (2 Lett 2)
“…Dio non compie le sue opere in quelli 
che non hanno posto tutta la loro fede e speranza in lui solo” (2 Lett 7)
“…non mancando di fede e di speranza, 
Dio farà di voi cose grandi, esaltando gli umili” (2 Lett 9)
“…se voi state forti nella fede durante le tentazioni,
il Signore vi consolerà in questo mondo, 
vi farà uscire dalla tentazione e vi darà pace e quiete” (2 Lett 15)
“…quando Dio manda un’occasione, non bisogna per-derla” (2 Lett 24)
“…deve essere nostro impegno sopportare il prossimo, scusarlo 
dentro di noi, pregare per lui e poi trovare il modo di parlargli, 
usando parole piene di mansuetu-dine e di carità cristiana” (3 Lett 2)
“…dobbiamo pensare che Dio solo è buono e che Cristo opera in 
quegli strumenti che vogliono lasciarsi guida-re dallo Spirito Santo”(3 Lett 7)
“…bisogna prendere quello che manda il Signore, trar-re profitto 
da ogni situazione e sempre pregare il Si-gnore che ci insegni 
come condurre ogni cosa a buon fine”       (3 Lett 10)
“…tutto avviene per il nostro meglio e tanto pregare 
e supplicare che vediamo e, vedendo, operare come le circostanze 
suggeriscono sul momento” (3 Lett 11)
“…il Signore ci provvederà di queste cose opportunamente; egli 
infatti ci dice che dobbiamo cercare prima di tutto il regno di Dio” (5 Lett 2)
“…pregate Dio che vi dia la grazia di comprendere la sua volontà
in queste vostre tribolazioni e di eseguirla” (5 Lett 5)
“…non si rendono conto che si sono offerti a Cristo, vivono 
nella sua casa, mangiano il suo pane e si fanno chiamare 
servi dei poveri di Cristo?” (6 Lett 6)
“…si impegnino ad essere mortificati in ogni loro atto esteriore, 
e pieni interiormente di umiltà, carità e sen-sibilità spirituale” (6 Lett 12)
“…in preghiera davanti al Crocifisso lo supplichino che voglia 
aprire loro gli occhi della loro cecità e gli domandino misericordia” (6 Lett 13)





* In caso di mancato recapito inviare al CMP Romanina per restituzione al mittente previo pagamento resi


