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toppati, passavano dai fratelli maggiori ai mi-
nori. I ragazzi giocavano assieme nel cortile o
nei campi, e quando la pioggia scrosciava o il
sole splendeva implacabile nel cielo estivo, si
rlfuglavano nel fienile. I loro pasti, fuorché nei
giorni di festa, erano frugali e sempre identici:
alla mattina polenta, e a mezzogiorno una sco-
della di minestrone con un poco di formaggio.
I bambini sapevano esattamente quando era ora
di riunirsi in casa per il pranzo, perché la fat-
toria“non distava molto dal convento france-
scano di Baccanello e a mezzogiorno in punto
sentivano l'eco della sua campana diffondersi
nella valle.

Di quando in quando un fraticello con la
tonaca marrone e 1 sandali ai piedi veniva gil
lungo il sentiero e i ragazzi sentivano dalla sua
voce la stor ia del figlio del ricco mercante
di Assis ncio a tutti i suoi beni per
unirsi a « madonna Pover Ma 1 frati di Bac-
canello non erano i soli a ricordare ad Angelo
Roncalli che Iddio benedice i poveri: ogni vol-
ta che il suo sguardo indugiava sulle pendici
del monte al di 1 della valle, egli vedeva il vil-
laggio di Somasca. Cola era vissuto Girolamo
Emiliani, la cui nobile famiglia aveva goduto
di grande prestigio a Venezia molto tempo pri-
ma che Bergamo fosse annessa alla Repubblica.
Per alcuni anni Girolamo Emiliani fu soldato,
ma pol 1l suo grande amore per i poveri lo in-
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dusse a farsi prete, e fondd un Ordine che si
dedica all’insegnamento dei fanciulli poveri e
specialmente degli orfanelli. In ricordo del vil-
laggio che diede 1 natali al lero fondatore, 1
membri di questo Ordine sono chiamati padri
Somaschi. I poveri, secondo gli ideali di Giro-
lamo Emiliani, non dovevano vivere nelle te-
nebre della ignoranza. Da gente povera erano
nati Pietro e gli altri apostoli, ma nella poverta
si era anche maturata l'avarizia di Giuda. La
Chiesa non poteva considerare completa la pro-
pria missione se non dava la necessaria istru-
zione ai poveri. Molti womini illuminati si con-
vinsero infatti che la riforma della Chiesa do-
veva partire dall’interno, e nel 1538, mentre
Girolatho Emiliani moriva a Somasca, nasceva
ad Arona san Carlo Borromeo, il campione del-
la Controriforma.

Commentare le vite dei santi, sia pure santi
che erano nati e vissuti nei pressi di Bergamo,
era cosa proibita al maestro della scuola ele-
mentare di Sotto il Monte, un certo Donizetti.
Egli obbediva a certi ordini che, sebbené gli
giungessero da Bergamo o da Milano, erano
stati emanati dal governo di Roma, e Roma
era la capitale del nuovo regno da meno di
venti anni. I diritti del re d’Italia su Roma non
erano stati riconosciuti dal Papa, e di conse-
guenza ministri ¢ deputati ostentavano senti-
menti anticlericali. Nessuno, a Roma, pensava



