I GIOIELLI

Il signor Lantin, incontrata una fanciulla in una serata di ricevimento in casa del proprio capo ufficio, se ne invaghì di colpo e fu avvolto d'amore come in una rete.

La fanciulla era figlia di un esattore di provincia, morto da parecchi anni. In seguito, era venuta a Parigi con la ma​dre, che frequentava qualche famiglia borghese del quartiere. con la speranza di maritare la giovanetta. Erano povere e onorate entrambe, tranquille e dolci. La ragazza sembrava l'esempio assoluto della donna onesta alla quale il giovane dabbene sogna di confidare la sua vita. La sua bellezza mode​sta aveva una grazia di pudore angelico, e l'impercettibile sor​riso che non le si estingueva mai sulle labbra pareva un ri​flesso del suo cuore.

Tutti decantavano le sue virtù; tutti coloro che la cono​scevano ripetevano senza stancarsi : « Fortunato quello che la sposerà. Non si potrebbe trovare donna migliore ».

II signor Lantin, allora addetto al ministero del’Interno, con lo  stipendio annuo di tremilacinquecento franchi, ne chiese la mano e la sposò.

Fu con lei assai felice. Ella governava la casa con così saggia economia, che entrambi sembravano vivere nel lusso. Non c' era premura, delicatezza, moina che ella non avesse per il marito; e l'attrattiva della sua persona era così grande che, sei anni dopo il loro incontro, egli l'amava ancor più che nei primi giorni. Lantin non riprovava in lei che due debo​lezze, quella per il teatro e quella per i gioielli falsi.

Le sue amiche (conoscevano qualche moglie di modesti funzionari) le procuravano ogni tanto il palco per le rappre​sentazioni di grido, anche per le « prime », ed ella conduceva con sè, per amore o per forza, il marito che, a quei diverti​menti, si affaticava tremendamente dopo la giornata di lavoro. 

Il marito la pregava di recarsi allo spettacolo insieme a qualche signora di sua conoscenza, che avrebbe potuto riac​compagnarla a casa. Ci volle molto tempo perchè ella cedesse, chè riteneva poco conveniente questo modo di fare. Final​mente vi si risolse per compiacere il marito, ed egli ne ebbe un sollievo infinito.

Ora, questo debole per il teatro, fece in breve nascere in lei il bisogno di ornarsi. Le sue vesti restavano assai sem​plici, e sempre di buon gusto, ma modeste; e la sua grazia dolce, irresistibile, umile e sorridente, pareva acquistare un sa​pore nuovo dalla semplicità del suo modo di vestire; ma ella prese il vezzo di appendere agli orecchi grossi cristalli del Reno che simulavano due diamanti, e portava collane di perle false, braccialetti di similoro, pettini abbelliti da cristalli va​riati che parevano perle preziose.

Il marito, un po' contrariato da questo amore per gli or​pelli, ripeteva di frequente:

- Mia cara, quando non si hanno i mezzi per pagarsi il lusso di gioielli veri, non ci si mostra che ornati della pro​pria bellezza e della propria grazia, che sono, poi, i gioielli più rari.

Ma ella sorrideva dolcemente e ripeteva:                                                      - Che vuoi? Mi piacciono tanto! So bene che hai ra​gione; ma non ci rimetti nulla. Io adoro i gioielli!

Ed ella faceva scorrere fra le dita le collane di perle e rilucere le sfaccettature dei cristalli, ripetendo

· Guarda come son ben fatti. Si giurerebbe che sono veri.

Lantin sorrideva:

- Tu hai gusti da zingara.

Talvolta, la sera, quando rimanevano l'una vicino all'al​tro, accanto al caminetto, egli portava sulla tavola, dove pren​devano il tè, la scatola di marocchino dove custodiva la « roba di dozzina » - secondo l'espressione Lantin - e si met​teva a esaminare quelle gioie imitate, con una attenzione ap​passionata, come se stesse assaporando qualche segreta e pro​fonda gioia; e si ostinava a mettere un vezzo al collo del ma​rito, per poi ridere di cuore, esclamando: 

- Come seibuffo! - Poi finiva col gettarsi nelle sue braccia e lo  stringeva perdutamente.

Una notte d'inverno, dopo essere stata all'Opéra, rincasò con forti brividi di freddo. Il giorno dopo, tossiva. Otto gior​ni più lardi moriva di una flussione di petto.

Lantin parve seguirla nella tomba. La disperazione da cui fu preso fu così terribile, che i suoi capelli diventarono bianchi in un mese. Piangeva da mattina a sera, con l'anima lacerata da un dolore intollerabile, oppresso dal ricordo, dal sorriso, dalla voce, da tutta la grazia della morta.

Il tempo non affievolì il suo dolore. Spesso, nelle ore d'ufficio, mentre i colleghi stavano un po' chiacchierando degli avvenimenti del giorno, si vedevano all'improvviso le sue gote gonfiarsi, il naso raggrinzirsi, e gli occhi riempirglisi di lacrime; faceva una smorfia paurosa e si metteva a sin​ghiozzare.

Aveva serbato intatta la camera della defunta, ove tutti i giorni si rinchiudeva per pensare a lei; e tutti i mobili, perfino i vestiti, rimanevano al loro posto, come si trovavano nell'ul​timo giorno che ella era stata in vita.

Ma l'esistenza diventava dura. I suoi guadagni, che, tra le mani della moglie bastavano a tutti i bisogni della casa, ora, per lui solo, diventavano insufficienti. E si chiedeva con stupore come ella avesse saputo fargli bere sempre vini squisiti e mangiare pietanze delicate che ora più non poteva procu​rarsi con le sue modeste risorse.

Fece qualche debito e corse dietro al danaro, come fanno le persone ridotte a vivere di ripieghi. Una mattina, una set​timana prima della fine del mese, poichè si trovava senza un soldo, pensò finalmente di vendere qualche cosa; e, d'improv​viso, gli venne in mente di disfarsi della « roba di dozzina » della moglie; perchè egli aveva serbato in fondo all'anima una specie di rancore contro quegli « specchietti » che un tem​po lo avevano irritato. Soltanto il vederli, gli sciupava un poco il ricordo della sua adorata.

Cercò a lungo nel mucchio di false gioie ch'ella aveva lasciato, poi che fino all'ultimo giorno di sua vita ella aveva comperate, ostinatamente, recando quasi ogni sera un oggetto nuovo; si decise per una gran collana che ella sembrava pre​ferire, e che, secondo lui, poteva valere da sei a ottocento fran​chi, trattandosi di un lavoro davvero assai accurato per un gioiello falso.

La mise in tasca e, seguendo i boulevards, si avviò verso l'ufficio, cercando una bottega di gioielliere che gli ispirasse fiducia.

Finalmente, ne vide una, ed entrò, un po' vergognoso di mettere così in mostra la propria miseria e di offrire in ven​dita una cosa di sì scarso valore.

- Signore, - disse al gioielliere, - vorrei sapere quan​to stimate questo oggetto.

L'uomo prese il vezzo, lo esaminò, lo rigirò, lo soppesò, prese una lente, chiamò il suo commesso, gli fece a bassa voce alcune osservazioni, posò la collana sul banco e la guardò di lontano per meglio giudicarne l'effetto.

Il signor Lantin, impacciato da tutte quelle cerimonie, stava per aprir bocca e dichiarare: « Oh, lo so bene che non ha nessun valore », quando il gioielliere disse:

- Signore, questa collana vale dai dodici ai quindici​mila franchi; ma io non potrò comperarla, se non quando me ne avrete fatto conoscere esattamente la provenienza.

Il vedovo aprì due occhi enormi e rimase a bocca spalancata, perchè non capiva. Alla fine, balbettò:

- Voi dite?... Siete sicuro?... - L'altro si offese di quello stupore, e, con tono asciutto:

- Potete cercare altrove se vi dànno di più. Se non trovate di meglio, tornerete a trovarmi.


Il signor Lantin, intontito, riprese la collana e se ne andò, obbedendo a un confuso bisogno di trovarsi solo e di riflettere.

Ma, non appena fu sulla via, lo assalì un bisogno di ri​dere, e pensò: “ Imbecille! Che imbecille! Se lo avessi preso in parola! Ecco un gioielliere che non sa distinguere le gioie false da quelle vere! »

Ed entrò in un'altra bottega, al principio di Via della Pace. Non appena l'orefice ebbe scorto il gioiello, esclamò: 

- Ah, perbacco, la conosco bene questa collana! L'ho venduta io!

Il signor Lantin, turbatissimo, domandò:

- Quanto vale?

- Signore, io l'ho venduta per venticinquemila franchi. Sono pronto a riprenderla per diciottomila, quando voi mi avrete detto, per obbedire alle prescrizioni di legge, come ne siete il possessore.

Questa volta, Lantin si lasciò cadere su una sedia, preso da vivo sbalordimento. Disse:

- Ma... ma, osservatela attentamente, signore. Io avevo creduto fin qui che fosse... falsa.

Il gioielliere riprese:

- Volete dirmi il vostro nome, signore?

- Mi chiamo Lantin, sono impiegato al Ministero degli In​terni. Abito in Via dei Martiri.

Il gioielliere aprì i suoi registri, cercò, e pronunziò:

- Questa collana è stata proprio mandata alla signora Lantin, Via dei Martiri, il 20 luglio 1876.

E i due uomini si guardarono negli occhi, l'impiegato smarrito per la sorpresa, l'orefice con l'aria di uno che so​spetti un ladro.

Il gioielliere disse:

- Volete lasciarmi questo oggetto per ventiquattr'ore? Vi darò la ricevuta.

Lantin balbettò:

· Ma sì, certamente.

Ed uscì, ripiegando il foglio e ponendolo in tasca.

Poi attraversò la strada, per risalirla; si accorse di aver sbagliato; ridiscese alle Tuilleries, passò sulla Senna; si ac​corse ancora di avere sbagliato direzione. Tornò ai Campi Elisi, senza una precisa idea nella testa. Si sforzò di ragio​nare, di comprendere. Sua moglie non poteva comperare un oggetto di un simile valore. No, certo. Ma allora era un re​galo! Un regalo! Un regalo di chi? Perchè ?

Si era fermato, e rimase lì, in mezzo al viale. L'orri​bile dubbio lo sfiorò.

Lei? Ma allora anche tutti gli altri gioielli erano altret​tanti regali! Gli parve che la terra sussultasse: che una pianta, davanti a luisi abbattesse; protese le braccia e cadde, privo di sensi.

Riprese conoscenza in una farmacia, dove i passanti lo avevano portato. Si fece ricondurre a casa, e vi si rinchiuse. 

Pianse perdutamente fino a sera, mordendo un fazzoletto per non gridare. Poi, accasciato dalla stanchezza e dal dolore, si coricò; e domì di un sonno pesante. Lo risvegliò un rag​gio di sole; si alzò lentamente per andare in ufficio. Era pe​noso lavorare dopo una simile scossa. Ripensò allora che do​veva giustificarsi presso il suo capo ufficio: e gli scrisse. Poi pensò che bisognava ritornare dal gioielliere; e diventò rosso di vergogna. Rimase a lungo a riflettere. Non poteva, no, lasciare la collana in mano a quell'uomo. Si vestì e uscì.

Faceva bel tempo; il cielo turchino si allargava sulla città che sembrava sorridere. Molti perdigiorno andavano a zonzo, le mani nelle tasche.

Lantin, guardandoli, pensò: « Come si è contenti quando si ha del danaro! Col danaro si possono buttar da parte anche i dolori: si va dove si vuole, si viaggia, ci si distrae! ».

Si accorse d'aver fame, non avendo mangiato da due giorni. Ma la sua tasca era vuota, e si rammentò della collana! Diciottomila franchi! Era una somma! Raggiunse la Via della Pace e cominciò a misurare in lungo e in largo il marcia​piede, di faccia alla bottega. Diciottomila franchi! Venti volte fu lì lì per entrare; ma la vergogna sempre lo tratteneva.

E tuttavia aveva fame, molta fame, e non un soldo in tasca. A un tratto, si decise; attraversò di corsa la strada per non concedersi  il tempo di riflettere, ed entrò svelto nella bottega.                                                             Non appena l’orefice lo scorse, gli si avvicinò e gli offrì, assai gentile, una sedia. Sopraggiunsero anche i commessi che guardarono Latin con una espressione allegra negli occhi e sulle labbra.

Il gioielliere disse:

- Mi sono informato, signore, e, se siete del parere di prima, sono pronto a pagarvi la somma che vi ho proposto. 

L’impiegato balbettò:

· Certamente.

L’orefice trasse da un cassetto
diciotto grandi biglietti, li contò, li porse a Lantin, che firmò una piccola ricevuta, e mise in tasca, con mano tremante, il danaro.

Poi, sul punto d'uscire, si volse al gioielliere, che ancora sorrideva, e, abbassando gli occhi:

- Ho... altri gioielli... che mi provengono... dalla stessa eredità. Vi converrebbe acquistare anche quelli?

Il gioielliere si inchinò:

- Certo, signore.

Uno dei commessi uscì per ridere a suo agio; un altro si soffiava il naso rumorosamente. Lantin, impassibile, rosso e grave, annunciò:

- Ve li porterò subito.

Prese una carrozza per andare a prendere i gioielli. Quando, un'ora dopo, tornò dall'orefice, non aveva fatto ancora colazione. Si misero ad esaminare ad uno ad uno gli oggetti, via via valutandoli. Provenivano quasi tutti da quel negozio.

Ora Lantin discuteva le offerte, si preoccupava, pretendeva gli si mostrassero i registri di vendita, e a mano a mano che la somma si elevava, parlava sempre più forte.

I grossi brillanti cogli orecchini valevano ventimila fran​chi, i braccialetti trentacinquemila, le spille, gli anelli e le me​daglie sedicimila, un vezzo di smeraldi e di zaffiri quattordi​cimila, un solitario appeso a una collana doro quarantamila: in tutto la somma di centonovantaseimila franchi. 

Con un tono tranquillamente beffardo, il commerciante dichiarò:

- Tutto ciò proviene da una persona che spendeva tutte le sue economie in gioielli.

Lantin disse gravemente:

- E’ un modo come un altro per impiegare il proprio danaro.

E, dopo aver stabilito col gioielliere che una contro-pe​rizia avrebbe avuto luogo l'indomani, Lantin se ne andò. 

Quando si trovò sulla via, guardò la colonna Vendòme con la voglia di arrampicarvisi, come fosse stata un albero di cuccagna. Si sentiva agile e pronto a giocare a « scavalca​groppa» al di sopra della statua dell'Imperatore, inerpicato lassù nel cielo.

E andò a far colazione da Voisin, e bevve vino da venti franchi la bottiglia. Poi prese una carrozza e fece il giro del Bosco di Boulogne. Guardava le pariglie con una certa altezzosità, sospinto dal desiderio di gridare: « Anch'io sono ricco. Ho già duecentomila franchi ! »

Gli tornò alla mente il ricordo dell'ufficio. Vi si fece con​durre; entrò disinvolto nella stanza del capo-ufficio, e an​nunciò:

- Vengo, signore, a darvi le mie dimissioni. Ho avuto una eredità di trecentomila franchi.

Andò a stringere la mano ai colleghi e confidò loro i progetti della sua nuova vita; poi desinò al Caffè Inglese.

Trovandosi accanto a un signore che gli parve distinto, non potè resistere alla tentazione di confidargli con una certa compiacenza, che egli aveva appena ereditato quattrocentomila franchi.

Per la prima volta in vita sua, non si annoiò a teatro, e trascorse la notte in compagnia di una donnina allegra.

Sei mesi dopo, si sposò di nuovo. La seconda moglie era onestissima, ma di carattere difficile. Lo fece molto sof​frire.

