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Mario Vacca dei Padri Somaschi

S. Girolamo Emiliani e la sua testimonianza di preghiera

Introduzione

Pregare. Ma come pregare? Il più grande, l'im​pareggiabile maestro di preghiera è Gesù. E' foran​te più formidabile della storia.

Gesù che prega è un abisso, un gorgo di mistero. Ma come ha insegnato a pregare Gesù?

Ha insegnato il PADRE NOSTRO.

E ci ha detto di non pregare « come gli ipocriti che amano pregare stando ritti nelle sinagoghe e negli angoli delle piazze per essere visti dagli uomini » (Mt 6,5) e neppure come i pagani « i quali credono di venire ascoltati a forza di parole » ... (Mt 6,7). Piccole tracce di una scuola di preghiera.

Ma soprattutto Gesù ha pregato. Perché un'espe​rienza è difficile tradurla in parole. Un'esperienza la si comunica. E Gesù ha insegnato a pregare soprat​tutto pregando

Un giorno Gesù stava pregando. E quando ebbe finito di pregare uno dei discepoli gli chiese: « Mae​stro insegna anche a noi a pregare! » (Le 11,1) . Era stato affascinato da Gesù assorto nella contemplazio​ne amorosa del Padre. Gli sembrava un delitto inter​romperlo e per questo aveva atteso che Gesù termi​nasse di pregare e si alzasse. Guardare a Gesù come maestro di tutto, ma soprattutto di preghiera. Affac​ciarsi all'orlo di questo abisso che è Gesù che prega.

Emergono allora accenti diversi, coloriture multiformi di questo suo rapporto amoroso con il Padre: adora​zione, rendimento di grazie, lode e benedizione, esul​tanza, sgomento ... La preghiera è tutto questo. Ogni situazione apre una via al rapporto con Dio e lo co​lora diversamente. Ma rimane sempre rapporto con Colui che ci ama. Con Colui che ci ha fatto dono del​la preghiera attraverso il suo Spirito che incessante​mente prega in noi « con gemiti inesprimibili » (Rom. 8,26). Il dono di quella fiammella che sempre arde in noi e che chiede di essere sempre alimentata at​traverso il nostro pregare.

Anche i Santi hanno modellato su Gesù, il di​vino Orante, il loro pregare. Fino ad alimentare in continuità questa fiammella guizzante che sprizza Amore nel più profondo del loro essere. Sono dive​nuti, come Gesù, preghiera vivente.

Anche San Girolamo Emiliani fu una preghiera vivente. « Mancando la devozione mancherà ogni cosa »: è un'espressione, come tante sue, scarna ed essenziale, ma efficacissima. E' contenuta in una sua lettera. E' rivolta ai suoi compagni, ma anche a tut​ti quelli che si accostano a lui per decifrare qual​cosa del suo ricchissimo mondo interiore. La « de​vozione » è l'unione amorosa con Dio da cui ger​moglia una vita di fedeltà al Signore. E' il frutto di un cammino di preghiera.

Questo cammino percorso da San Girolamo è tra i più ricchi. Lo vogliamo percorrere insieme af​facciandoci come a degli spiragli attraverso cui il

suo ricchissimo pregare ci si rivela nelle tonalità più varie e contagiose a cui lo Spirito Santo lo ha educato, guidandolo per mano.

1 - Pregare è rivolgersi al Signore

da ogni situazione di vita
Buio di un carcere, in fondo ad una torre lam​bita dalla corrente del Piave. Girolamo Emiliani ca​pitano della Serenissima posto alla difesa di Trevi so è fatto prigioniero dai soldati di La Palisse nella Guerra Santa scatenata dagli Stati d'Europa per u​miliare Venezia, vi è gettato il 27 agosto 1511.

La sua vita è stata una danza frenetica tra mille interessi e distrazioni. Molti idoli l'hanno affascina​to. Gli idoli, ormai per sempre infranti, ritornano ora in quel buio in cui è costretto ad una riflessio​ne disperata, mentre i ceppi ai piedi ed una pesante palla al collo lo costringono a guardare la terra. Lui che sempre ha guardato spavaldo gli altri per domi​narli, gli avversari per sgominarli, la gloria per sa​ziarsene ...

Eppure c'è un'immagine che con insistenza gli ri​torna familiare: le preghiere che la mamma gli sug​geriva nell'infanzia.

La preghiera può fiorire da ogni situazione in cui l'uomo si trova. Più spesso è invocazione nello scon-

forto, trepidazione nella paura, speranza nel buio del​la disperazione E' preghiera quando ognuna di que​ste situazioni è vissuta in verità davanti al Signore che è Padre ...

La preghiera di Girolamo nel buio del carcere è proprio questo: invocazione, trepidazione, speranza. E' rivolta a Maria. E' più facile e riesce meglio ri volgersi a Lei. Cristo ce l'ha donata come Madre. La mamma è all'inizio della vita, ma anche di un cam​mino di preghiera. E' 1'Ave Maria la preghiera di Girolamo? O è preghiera senza parole? Girolamo se 1'è portato con sè il segreto di quei momenti seminati in quel lungo mese. Può essere stato l'uno e l'altra insieme: preghiera con parole e preghiera senza pa​role; quando il cuore è gonfio e non è facile trovare una via per esprimere la piena travolgente del do​lore cui fa diga l'umana impotenza. E' la preghiera che sorge dalla disperazione. La preghiera di quan​do non si sa più che cosa fare. E' il primo gradino. Ma è preghiera vera. Così pregherà più tardi e più avanti negli anni: « Confidiamo nel nostro Signore Gesù Cristo e abbiamo vera speranza in lui solo, perché tutti quelli che sperano in Lui non saranno delusi ... E per avere questa santa grazia ricorre​remo alla Madre di tutte le grazie dicendo: Ave o Maria . . . ».

E' l'eco di un'esperienza ormai lontana che ha lasciato nel suo cuore tracce indelebili.

II - Pregare è dire grazie al Signore
« Il laccio si è spezzato e noi siamo liberi » (Salmo 124).

Le parole del Salmo sono attuali per Girolamo. La Celeste Liberatrice ha infranto i ceppi della sua prigionia. Un voto è maturato in quei terribili mo menti: andrà pellegrino al vicino santuario, il San​tuario della Madonna Grande di Treviso.

Ora è lì a rendere grazie. Procura che il prodigio passi anche alla storia e lo fa descrivere su una ta​bella votiva. E' la piena del suo cuore che ha infran​to la diga.

Preghiera del rendimento di grazie. Preghiera fa​cile che può sorgere anche spontanea. Ma occorre un occhio limpido di bimbo che in tutto scorge dono:

il dono di Dio. La gioia dell'esistere, il canto della natura, il conforto dell'amicizia, la luce della Ve​rità, la discrezione amabile di chi ti sta attorno, lo sbloccarsi di situazioni difficili ... Tutto può diven​tare preghiera.

III - Pregare è operare un cammino di conversione

Girolamo è libero dai ceppi della prigionia. Ma c'è una liberazione più profonda che la pre​ghiera va maturando in lui. E' la purificazione del-

la vita. Il cammino della preghiera ha solo una tap​pa nel rendimento di grazie, ma si apre verso la luce. La luce è Cristo. Di questa luce egli si lascia invadere tutto l'essere fin nelle pieghe più profonde.

E' un sostare prolungato dinanzi alla Parola di Dio. Essa diviene luce e sapienza per comprendere il mistero della sua volontà.

La parola di Dio rivela allora a Girolamo le om​bre della sua vita: l'alto sentire di sé, il desiderio di primeggiare, la potente irascibilità, la fragilità dei suoi sogni di gloria, la precarietà della gloria uma​na...

Si fa strada, dinanzi a Cristo crocifisso, l'espres​sione più potente dell'amore di Dio, la volontà di cambiare, di recedere dalle sue vie per entrare nel le vie e nei disegni di Dio. Sperimenta tutto il suo limite, ma germoglia la supplica fiduciosa: « Signo​re aiutatemi! Aiutatemi Signore e sarò vostro »!

Scopre che Gesù è amore e gli accenti della più viva tenerezza dilagano allora nel suo cuore: « Dol​cissimo Gesù non essermi giudice ma Salvatore! » Il passato, con il suo retaggio di colpe, si fa sempre più lontano. Sta nascendo un Girolamo nuovo. E' quello ricreato dalla Grazia di Dio nella giustizia e nella santità della verità ...

Perché pregare più che dire è dare, è darsi. E' lasciarsi frantumare 1' essere con le sue resistenze. E' diventare nuovi . .

Pregare è convertirsi al Signore. E' passare dal​

le « molte parole » all'unica parola che conta: « Si​gnore sia fatta in me la tua volontà ».

La preghiera fa l'uomo nuovo.

La vera preghiera è quella che ci cambia.

IV - Pregare è maturare un impegno per gli altri
« E ora, che cosa dobbiamo fare? »
(Le 3,10). E' la domanda che facevano al Battista quanti si erano fatti battezzare ed erano entrati così nel cammino della conversione.

Ed ecco la risposta: « Chi ha due tuniche ne dia una a chi non ne ha. E così per gli alimenti » (Le 3,11).

La preghiera apre il cuore e la vita agli altri. Nella preghiera si aprono gli orizzonti sconfinati dell'impegno per gli altri.

Girolamo scopre che la sua vita la deve donare agli altri ...

E' ricco. Veste sontuosamente, ha una casa in cui fanno bella mostra di sè quadri di antenati il​lustri e trofei di gloria.

Ad una ad una quelle ricchezze escono da quel​la casa. Diventeranno pane e casa per i poveri Rac​coglie gli orfani che la guerra ha disseminato a frot te, abbandonati e indifesi, a Venezia e negli isolotti della Laguna. L'amore per Cristo spinge e non la-

scia pace. Verrezia, Verona, Vicenza, Brescia, Ber​gamo, Como, Milano, Pavia, Somasca sono le tappe di un pio pellegrinaggio per accogliere gli orfani. L'incendiario di amore non si ferma più.

Dal contemplare Cristo crocifisso al contemplar​lo sfigurato nei poveri e negli ultimi il passo è bre​ve. Girolamo scopre che Cristo e il povero sono la stessa cosa.

Coloro che pregano profondamente e contempla​no Cristo con amore appassionato sono sempre i più attivi. Il cuore dona ali alla fantasia e questa si ac cende. Le opere di carità fioriscono sui loro passi.

V - Pregare è edificare la Chiesa
Scoprendo Cristo si scoprono gli altri.

Scoprendo Cristo e gli altri si scopre la Chiesa, sposa di Cristo, corpo di Cristo. La Chiesa è Ma​dre. Una madre che nei tempi in cui vive Girolamo

è ferita da tanti suoi figli. L'eresia di Lutero stacca dal seno di questa madre intere regioni del Nord Europa. Ma sulla fronte di questa madre la gemma della santità non sempre brilla, offuscata com'è da tante miserie.

Girolamo non giudica. Ama. Contempla Cristo presente in questa sua Sposa. Per lui è sempre im​macolata e bella, anche se la fragilità degli uomini che essa accoglie nel suo seno la deturpa.

Ama la Chiesa e per la Chiesa incessantemente prega. Fa pregare ogni giorno i suoi orfani, i com​pagni che uno dopo l'altro, e tanti nobili come lui, si sono aggregati alla sua causa contagiati dal suo ardore per Cristo e per gli altri. Prega così: « Dol​ce Padre nostro, Signore Gesù Cristo, noi vi pre​ghiamo per la vostra bontà infinita a ricondurre tut​ta la cristianità a quello stato di santità che fu nel tempo dei vostri santi Apostoli ».

La preghiera edifica la Chiesa, ne accresce la fedeltà a Cristo.

Chi prega non punta mai il dito in accusa con​tro la Chiesa, ma per Essa soffre, per Essa supplica affinché sia sempre più fedele a Cristo. Per Essa prega ed opera affinché sempre più puro si riveli l'amore per Cristo suo Sposo che tutta la infiamma.

VI - Pregare sempre, anche sulle strade
Quello di Cristo pellegrino sulla strada di Em​maus mentre spiega le Scritture che lo riguardano è un episodio che affascina sempre.

Anche Girolamo Emiliani ne è stato affascinato e la sua preghiera ne ha derivato accenti nuovi. Molta preghiera di Girolamo è preghiera sulle stra​de. Egli scrive ai suoi compagni: « Pregate Cristo pellegrino dicendo: rimani con noi Signore perché si fa sera!».

Pregare è « pensare a Dio con amore », sentirsi avvolti dal suo amore. E' riferirsi con gioia e stu​pore a quella Divina Presenza che è continuamen​te in noi: «Verremo a lui e faremo dimora presso di lui » (Giov. 14,23). Allora per pregare basta uno sguardo di amore che si posa incessantemente su Dio. Può avvenire dappertutto: sulle strade, nel luogo di lavoro e di studio, sui campi da gioco, al volante di una macchina, nel silenzio pacato della natura, nel vortice di un cantiere o nel viavai di una piazza.

La strada, che induce la monotonia del cammi​no attraverso il ritmico incedere dei passi, sugge​risce facilmente la preghiera vocale, soprattutto quella facile e breve. Molta parte della sua esisten​za Girolamo Emiliani la trascorre camminando sulle strade. Ha chilometrato Veneto e Lombardia: da solo e con i suoi orfani. Il Rosario, le litanie della Vergine, il canto della Salve Regina a lento ritmo accompagnavano e scandivano quei passi di viandante e pellegrino di carità. Il crocifisso inal​berato in testa al corteo e recato da uno dei ra​gazzi conferiva a quella piccola schiera di fanciulli seguiti dal loro padre la tonalità di pellegrini o​ranti.

Altri tempi?

Ma quando si scopre il Signore vicino, al no​stro fianco; quando la sua Presenza nel più pro​fondo di noi è avvertita con gaudio, come presenza che dà pienezza e senso alla vita, rivolgersi al Si​gnore e parlare con lui dappertutto, anche sulle strade, diventa estremamente naturale, come per il bimbo stringersi più affettuosamente alla mamma che cammina con lui - . .

E la Chiesa non è forse una comunità di fra​telli che, sorretti dalla preghiera e dalla speranza, camminano sulle strade del mondo verso cieli nuo vi e terra nuova, preceduti da Cristo crocifisso, ri​sorto e glorificato?

VII - Pregare è stendere la mano a Dio per chiedere
« Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane gli darà una pietra? O se gli chiede un pesce gli darà al posto del pesce una serpe? O se gli chiede un uovo gli darà uno scorpione? Se dunque voi che siete cattivi sapete dare cose buone ai vo​stri figli, quanto più il Padre vostro celeste darà lo Spirito Santo a coloro che glielo chiedono? » (Le. 11, 11-13).

Pregare è chiedere. Chiedere con fiducia e u​miltà.

« Chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto». (Le. 11,9).

La vera preghiera porta a ,sentire Dio come pa​dre e quindi a stendere la mano a Lui e a chieder​gli quello di cui abbiamo bisogno, così come il po​

vero stende la mano dinanzi al ricco signore.

San Girolamo si sente spesso un povero che stende la mano a Dio. Ha bisogno di collaboratori che lo aiutino a servire gli orfani: « Preghiamo il Padre che mandi operai ».

Un suo amico si ostina in una dura riluttanza alla grazia del Signore che gli chiede il dono to​tale di sé: «Pregate Dio che vi dia grazia di ascol tare la sua volontà; egli deve pur volere qualche cosa da voi, ma forse voi non lo volete ascoltare ». E' il Signore che sovverte i nostri piani. Solo la preghiera ci può far accogliere i piani di Dio con piena disponibilità, anche quando Dio chiede tutto.

La preghiera di supplica non ci lascia andare soli davanti al Signore. Come Cristo che si presen​tava davanti al Padre e gli parlava con amore di quelli che in lui avevano creduto: « Padre ti prego per coloro che tu mi hai dato »; e nella preghiera continuava a veder i suoi in difficoltà (Mc. 6,46-48), così San Girolamo fa sfilare nella sua preghiera una lunga lista di nomi: amici, benefattori, persone care. Ecco alcuni tratti di quella supplica affettuosa che ha le movenze di una lunga litania:

« Per tutti i nostri padri sacerdoti presenti e assenti, per quanti stanno per entrare in queste nostre sante opere,

per tutti i nostri fratelli che siamo chiamati a servi​re, perché il Signore ci conceda di servirli con carità perfetta, umiltà profonda e pazienza,

per tutti quelli che aiutano queste nostre opere con il consiglio e la benevolenza,

per tutti quelli che si raccomandano alle nostre ghiere,

per quelli che pregano Dio per noi,

per quelli cui siamo debitori di preghiera, per i nostri amici e anche per i nostri nemici,

per tutti i defunti,

per i nostri padri, per i nostri fratelli e le nostre so​relle, per i parenti e gli amici . . . ».

Nessuno sfugge a questa amorosa ressegna. Amare veramente una persona significa racco​mandarla al Signore.

Girolamo Emiliani crede profondamente alla « comunione dei santi »: crede che la circolazione misteriosa della vita divina porta a colui per il qua le si prega il beneficio della preghiera: « Non si mancherà di far memoria di voi nelle nostre orazio​ni ». E anche: « Pregate Dio per me ». Non diver​samente agiva Mosè quando sul monte supplicava Dio per il suo popolo. L'atteggiamento di Mosè che prega sul monte (Es. 17,11) con le braccia distese è particolarmente caro a San Girolamo. In una let​tera ai suoi compagni l'allusione alla scena biblica di Mosè che in preghiera, con le braccia alzate, in​tercede per il suo popolo che combatte i nemici del Signore è di una chiarissima evidenza. Scrive: « La mia lontananza è soltanto apparente, perché, in real​tà, io non vi abbandono mai con la mia preghiera.

Anche se non mi trovo là sul campo di battaglia ne sento lo strepito, ed alzo le mie braccia in pre​ghiera più che posso ».

Anche Gesù ha pregato il Padre per l'amico Lazzaro morto che intensamente amava. E ha pre​gato sulla croce per i suoi crocifissori.

VIII - La preghiera silenziosa del cuore che ama
Pregare è « trattare con Dio come con un pa​dre, con un fratello, con un signore, con uno spo​so ... » (S. Teresa, Cammino 28,3).

« La preghiera altro non è che un intimo rap​porto di amicizia, un frequente trattenimento da solo a solo con Colui da cui sappiamo di essere amati » (S. Teresa, Vita 8,5).

Nello stesso secolo in cui S. Teresa d'Avila in​vasa da bagliori di luce dello Spirito va descriven​do il cammino della preghiera per guidarvi le a nime desiderose di un'intensa esperienza di Dio, San Girolamo Emiliani vive, sotto l'azione del me​desimo Spirito, una delle esperienze interiori più formidabili di preghiera.

Il segno che un'anima avanza nell'itinerario della preghiera è costituito da questo gioioso stare in solitudine con Colui da cui si ha la consolante certezza di essere amati. La preghiera diventa sem​plicissima, povera di parole, ricca di accenti vi​branti del cuore. Diventa un sentirsi amati e ama​re. Si percepisce la pacata ma travolgente invasio​ne dell'amore di Dio. Si sente il bisogno allora di dare del tempo, lunghi tempi, a questo stare in so​litudine con il Signore, E' un rapporto nuziale quel​lo che si svolge fra l'anima e Dio.

La notte, con il suo silenzio, sembra fornire il clima giusto per vivere questa esperienza. Gesù mol​to spesso sceglieva la notte per gustare in maniera indisturbata e pienamente saziativa il rapporto di vitale comunione con il Padre. Anche San Girola​mo che dedicava la giornata ad un intenso servizio ai poveri, trascorreva gran parte della notte nella contemplazione del Signore.

« Quando preghi entra nella tua stanza e, chiu​sa la porta, prega il Padre tuo nel segreto » (Mt. 6,6). La stanza in cui entra Girolamo non ha porte E' una piccola spelonca che si apre nel fianco del monte. Lassù non giunge nessun rumore. Solo lo stormire delle fronde agitate dal vento accompagna come sottofondo musicale le sue effusioni d'amore a Dio. La tradizione ha dato il nome di « eremo » a quella spelonca.

Ormai nel suo cammino di orazione è giunto ad oltrepassare anche quel muro del suono che sono le parole ... La sua è preghiera di lunghi silenzi, di struggenti tenerezze: preghiera del cuore che inten​samente ama. Due esseri che si amano esprimono proprio con il silenzio gli accenti più vivi della loro tenerezza. Ma talvolta la tenerezza prorompe anche in parole. Sono espressioni brevissime, quasi infuo​cate; spiragli che ci aiutano a cogliere gli ardori del cuore. Le riferiscono i biografi. Le ha coniate di getto lui, in quei silenzi notturni, in quel buio che è un festoso accendersi di luci interiori. E gli erano divenute familiarissime:

«O buon Gesù, mio amore . . . » « Dolcissimo Ge​sù ... » « Benignissimo Signore ... ».

Sprazzi di queste esperienze incomunicabili tra​spaiono anche quando deve richiamare al fervore e alla fedeltà nella donazione a Cristo alcuni compa gni che si sono intiepiditi: « Non sanno che si sono offerti a Cristo? » E indica la via per ritornare al fervore della primissima ora: « Essere assidui nell' orazione davanti al crocifisso ».

Per penetrare il mistero dell'altissima contem​plazione di San Girolamo non c'è che da fare come lui: mettersi davanti a Cristo crocifisso e lasciarlo parlare ... Svuotare adagio adagio il cuore da tutto ciò che lo ingombra, credere al suo amore infinito e lasciarsene penetrare. Finché il nostro essere in​sensibilmente afferrato cada nell'amorosa adorazio​ne e nella piena accoglienza del Signore.

IX - Quando pregare è solo guardare con amore
Nella vita di ciascuno di noi si alternano mo​menti di esultanza e momenti di stanchezza e di buio. E i diversi sentimenti dell'anima si riflettono anche sul pregare.

Vi sono momenti in cui la preghiera fluisce dal cuore fresca e zampillante, simile ad acqua, sorgiva, come nelle gioiose liturgie e nelle prolungate adora zioni colorate di indicibile gaudio. Ma vi sono mo​menti in cui il tedio si impossessa dell'anima, le nu​bi si addensano e l'interrogativo si fa insistente: « Dove sei o Signore? » Le labbra non riescono ad articolare neppure le parole di sempre che potreb​bero facilitare il pregare e il cuore sembra tacere. Anche Gesù è passato attraverso questi momenti: « Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc- 15,34).

Se le labbra tacciono impotenti, se il cuore sem​bra essersi fermato perché più non vibra accenti di tenerezza, c'è una preghiera, quella giusta, proprio per questi momenti. E' la preghiera del guardare con amore.

Guardare che cosa? Guardare i « santi segni », vestigia visibili del Signore attorno a noi, che con più immediatezza e facilità ci parlano di lui: imma gini sacre, simboli e scritte brevi ma rapide e inci​sive ... In una civiltà dell'immagine che trasferi​sce la vita in gran parte sul piano visivo è sapienza circondarsi discretamente, ma con gusto, di « santi segni».

Anche San Girolamo ha previsto che la malattia contratta nel seppellire i colpiti dalla peste avrebbe presto imprigionato le sue labbra rendendo faticoso

il pregare. Prima di arrendersi al male e di stendere le sue membra febbricitanti su un letto non suo, imprestatogli dalla carità di un povero contadino di Somasca, traccia sulla parete di fronte al suo letto una croce. Stando a letto gli riuscirà più agevole ve​derla e fissarla. E fissandola, pur in mezzo agli ar​dori della febbre che va consumando il suo corpo, dinanzi a quel richiamo così eloquente si potrà u​nire più facilmente alla Passione del Signore.

« Gesù - Maria »: è il brevissimo, ma intenso pregare di San Girolamo in quei pochi giorni. E ai suoi compagni: « Seguite la via del crocifisso e ser vite i poveri ». Preghiera come amore a Gesù e amore ai fratelli. E' riassunta tutta la sua scuola di preghiera.

Attraverso quelle pupille ormai spente il « santo segno » penetra nell'anima, la rischiara, ne provoca ancora accenti di fuoco. Finché giunge il momento in cui più di nulla ha bisogno, neppure dei segni, neppure di una croce tracciata sul muro.

I suoi occhi si chiudono ad ogni ,realtà e ad ogni simbolo.

Le cose di prima sono passate.

Cristo lo accoglie non come giudice, ma come Salvatore benignissimo.

Glielo ha chiesto per tutta la vita.

Ormai contempla per sempre, faccia a faccia, il Volto di Cristo e il Volto di Maria sua Celeste Li​beratrice.

E' nella vita.

