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Introduzione 
 

È un caldo giorno d’estate il 14 agosto 1611 e Camilla Avogadra, appena giunta nel 

conservatorio di san Zeno, siede smarrita di fronte a suor Margherita.1 Pochi istanti dopo la 

suora orsolina la accompagna nel dormitorio comune mostrandole il suo letto, non più di un 

pagliericcio. Immobile, Camilla si guarda intorno intimorita e affranta: la stanza è buia, 

soffocante, e solo da una piccola finestra chiusa da una grata filtra un debole raggio di luce. 

La voce di suor Margherita, che le intima di seguirla nella cappella per la messa, la risveglia 

dai suoi pensieri: ora avrebbe incontrato le altre ospiti del conservatorio. 

Erano trascorse solo alcune settimane da quella mattina in cui Camilla, che aveva da poco 

compiuto ventitré anni, si trovava a passare davanti alla bottega di quel pittore ormai noto in 

città, Giovanni Battista Crespi, colui che tutti chiamavano il Cerano2. Non era la prima volta 

che i due si incontravano e Camilla più volte si era trovata a dover respingere le esplicite 

attenzioni dell’uomo. Ma quel giorno le cose erano andate diversamente. Il Cerano, 

chiamatala lontano da occhi indiscreti, preso da un virile ardore, le dichiarava il suo 

desiderio di maritarla. Camilla, rapita da quelle promesse che le apparivano tanto oneste, in 

un lampo aveva perso il senno insieme alla sua verginità. La fine di quel reciproco ardore fu 

l’inizio dei suoi guai: il pittore dimenticò le promesse e Camilla si scoprì per di più incinta. 

Questa fu la causa che la condusse al conservatorio di san Zeno.3 

 

Immaginando solo per un momento che questi furono realmente i fatti accaduti, la storia di 

Camilla fu però simile a quella di molte altre donne che, dalla metà del Cinquecento, 

trascorsero un periodo, più o meno lungo, nei cosiddetti conservatori per convertite. Una pena 

profonda si imprimeva nel loro cuore il giorno dell’entrata, perdevano forse il senso di se 

stesse, lasciavano le loro radici sulla strada. I loro occhi abituati a sconfinare, erano ora 

costretti in perimetri severi. L’anima trasmigrava sulle grate. Un silenzio inesorabile aveva 

modulato in pochi istanti la loro esistenza in cui maceravano miserie e affanni.  

Il secolo era afflitto da acute tensioni e profonde lacerazioni: ai vertici del potere dei paesi 

rimasti cattolici si avvertiva l’impellenza di una rigida riorganizzazione, il Papato si armava 

contro i focolai di ribellione esplosi nell’impero asburgico, in Inghilterra e nelle città della 

                                                 
1 Il suo ingresso non venne registrato subito “per dimenticanza”. Archivio di Stato di Milano, Religione p.a., 
cart. 2317: Libro delle donne che s’accetano e partono, c. 103 v. Il nome della suora è di fantasia. 
2 A quei tempi il pittore aveva 37 anni. Marco Rosci, “Il Cerano”, Milano, Mondadori Electa, 2002, p. 93. 
3 Storia tratta dal Libro delle donne che s’accetano e partono conservato presso l’Archivio di Stato di Milano, 
Religione p.a., cartelle 2317. 
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Confederazione svizzera, la gravissima crisi della monarchia francese aveva sconvolto il 

paese, già dilaniato da feroci scontri religiosi, in Spagna infuriavano le persecuzioni del 

Consejo de la Suprema y General inquisición. L’Europa cristiana era ormai un cristallo in 

frantumi. Filippo II dichiarava la bancarotta nel 1557, una fiscalità sempre più pressante 

metteva in ginocchio le campagne, nelle città il numero degli indigenti era in crescita, nei 

circoli intellettuali si respirava un’aria di turbamento e di inquietudine.  

Era l’epoca del grande disciplinamento. Le decisioni prese nelle alte stanze del potere 

provocarono concreti cambiamenti anche nei destini di molte donne dei ceti più umili. Fu in 

Italia che, a partire dagli anni in cui si riuniva il Concilio di Trento, sorse, in origine per 

iniziativa di gruppi laicali, una nuova istituzione chiamata conservatorio volta al ricovero e 

alla reclusione di quelle donne che, per l’intrecciarsi di sfortunati e svariati casi della vita, 

erano giudicate ai margini dell’onesto vivere. 

Da qui muove l’intento di provare ad affrontare alcuni temi di storia di genere attraverso lo 

studio dei documenti provenienti dai conservatori per convertite. Si è scelto di studiare l’Italia 

spagnola, quindi principalmente le città di Milano e Napoli, che, sebbene con sistemi di 

governo differenti, erano entrambe sotto il potere politico della corona ispanica, e le città della 

Francia meridionale, le più profondamente influenzate dal modello religioso italiano. La 

scelta di riflettere sulle esistenze delle donne unite dall’aver trascorso un momento della loro 

vita in luoghi ai confini tra l’esclusione e la redenzione, porta alla luce da una parte le 

molteplici difficoltà del dover affrontare una realtà violenta, precaria e sovente di solitudine, 

dall’altra la costrizione a condurre una vita che dà quasi sempre l’impressione di essere decisa 

da altri. Lo studio di queste donne “irregolari” rappresenta anche un tentativo per 

comprendere il significato e le conseguenze della loro repressione che, con l’avvento della 

Controriforma, si fece più severa e più estesa e al contempo offre l’opportunità per provare a 

immaginare stralci di vite escluse dalla grande narrazione storica. 
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Il quadro storico 
 

A partire dalla seconda metà del Cinquecento l’Europa conobbe un forte incremento 

demografico e uno sviluppo economico sostenuto, ma visse al contempo un periodo di 

inquietudine, smarrimento e profonda trasformazione culturale: il mondo era cambiato con 

l’arrivo di Colombo in America, dove esistevano popoli che non conoscevano Gesù, e le 

scoperte scientifiche incrinarono l’immagine dell’universo e di Dio; la chiesa cattolica del 

vecchio continente si spaccò in seguito alla Riforma di Lutero. Tra il 1535 e il 1559 riprese la 

lotta tra Francia e Impero, e con la pace di Cateau Cambrésis il nuovo re spagnolo Filippo II 

acquisì saldamente il controllo e stabilì l’egemonia spagnola sul ducato di Milano, sul Regno 

di Napoli, di Sicilia e di Sardegna, dominio che si sarebbe protratto per tutto il XVII secolo, 

concludendosi solo nel 1714.  

Nel Seicento la penisola italiana entrò in un periodo di instabilità sociale, in concomitanza di 

un declino economico causato dai conflitti bellici europei (in particolare la guerra dei 

Trent’anni), dalla peste del 1630, dalla pressione fiscale spagnola e dallo spostamento 

graduale delle rotte commerciali europee dal Mediterraneo all’Atlantico. Le città del centro-

nord, importatrici di materie prime ed esportatrici di prodotti finiti, persero la loro supremazia 

sul mercato europeo; le produzioni tradizionali declinarono in favore delle industrie di beni di 

lusso, che però non riuscivano a compensare la perdita di posti di lavoro. Nelle campagne le 

ripetute guerre portarono a requisizioni e tassazioni. L’aumento cinquecentesco della 

popolazione provocò ripetute crisi di sussistenza e un incremento della povertà, mentre 

l’autosufficienza delle famiglie contadine venne indebolita dall’indebitamento, dalle carestie e 

dalle susseguenti epidemie che falcidiarono la forza-lavoro4.  

Contemporaneamente, infuriava la crisi religiosa, che ebbe il suo punto di svolta con la 

Riforma protestante nel 1517 e culminò, dieci anni dopo, con l’umiliazione della Roma papale 

ad opera dei lanzichenecchi luterani al servizio dell’Imperatore. Il rinnovamento interno della 

Chiesa cattolica come risposta al protestantesimo raccolse fermenti già in vita nel secolo 

precedente, radicalizzandoli in un movimento di riforma interno che vide il suo culmine nel 

Concilio di Trento (1545–1563). Ancora prima di Lutero, infatti, in Spagna e Italia 

soprattutto, molti religiosi e laici aspiravano a un rinnovamento profondo della Chiesa, 

influenzati anche da fermenti profetici e predicatori che auspicavano il ritorno alla povertà 

evangelica. Questo sentimento, diffuso anche attraverso le opere a stampa, si articolò in varie 

                                                 
4 Stuart Joseph Woolf, Porca miseria. Poveri e assistenza nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 
50-54. 
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esperienze. Una di queste fu la compagnia laica del Divino amore, fondata alla fine del’400 a 

Genova da Ettore Vernazza, che propugnava il perfezionamento spirituale individuale e il 

soccorso ai bisognosi. Nei Paesi Bassi si diffuse una corrente di rinnovamento spirituale che 

prese il nome di devotio moderna, il cui esponente più famoso fu Erasmo da Rotterdam. Il 

bisogno di una riforma individuale, che non giunse tuttavia come in Lutero e Calvino alla 

messa in discussione dell’intera struttura della Chiesa, venne infatti avvertita da molti 

umanisti cristiani e da circoli di spirituali come gli alumbrados spagnoli o, in Italia, i seguaci 

di Juan de Valdés. Se fino agli anni ’40 vi fu un tentativo di conciliazione di queste istanze 

riformatrici con la politica papale, espresso nelle grandi figure di Contarini e Reginald Pole, 

l’inarrestabile diffusione del protestantesimo fece tuttavia rapidamente rientrare questi sforzi, 

determinando una completa chiusura al rinnovamento spirituale a partire dagli anni’60 del 

Cinquecento. Paolo III (1534-49) convocò il Concilio tridentino dopo il fallimento della dieta 

di Ratisbona (1541) su pressione di Carlo V. Il Concilio tuttavia non trovò punti di incontro 

con le istanze protestanti, e non riuscì nel compito di ricomporre lo scisma e di ripristinare 

l'unità della Chiesa. Ribadì infatti la dottrina generale dei sette sacramenti e della 

transustanziazione, anche se introdusse decreti disciplinari volti ad arginare molte delle 

problematiche interne al clero e alla comunità dei fedeli. Nel frattempo, come risposta alle 

istanze luterane e nell’intento di rinnovare il rapporto tra Chiesa e popolo, sorsero molti nuovi 

ordini religiosi, segnatamente dedicati all’assistenza, come i Teatini (1524), i Somaschi e i 

Cappuccini (1528), i Barnabiti (1530), le Orsoline (fondate da Angela Merici nel 1535 e 

approvate da Paolo III nel 1544).5 

In Francia il movimento protestante aveva messo salde radici, minando l’unità religiosa del 

regno, per la quale Enrico II aveva sacrificato la politica estera ponendo fine alle guerre 

d’Italia con la pace di Cateau Cambrésis. Otto guerre di religione devastarono il Paese dal 

1562 al 1598, fino al raggiungimento della pace con Enrico IV. Con l’approvazione 

dell’editto di Nantes nel 1598 il calvinismo diventava religione tollerata, e agli ugonotti 

venivano concessi i diritti civili oltre a una serie di piazzeforti. Le ferite della guerra civile 

non erano tuttavia sanate: i protestanti temevano la revoca dell’editto di Nantes, e mantennero 

i legami tra le province “protestanti”, mentre gli ultra zelanti della Controriforma cattolica 

francese confluirono nel partito dei “devoti”.  

La corona francese poteva però iniziare la sua opera di rafforzamento economico per uscire 

dalle difficoltà causate dalla guerra; l’accentramento dei poteri, limitando l’influenza dei 

                                                 
5 Daniele Menozzi, Il cattolicesimo dal Concilio di Trento al Vaticano II, in Storia delle religioni, a cura di 
Giovanni Filoramo, Roma – Bari, Laterza, 1995, vol 2, pp. 420 – 422. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Transustanziazione
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Parlamenti, fu avviato da Enrico IV servendosi del Consiglio di Stato e dei commissari regi. 

Dopo l’assassinio del re nel 1610, vi fu un altro periodo di instabilità interna dominato dalla 

reggente Maria de’Medici e da Concino Concini, i quali inaugurarono una politica 

filospagnola che preoccupò i protestanti. Uscito dalla minore età, Luigi XIII prese le redini 

del Paese, e con Richelieu primo ministro tornò alla politica di Enrico IV: rafforzò il potere 

del re, servendosi anche dell’imposizione di un severo ordine morale.  

 

La nascita dei conservatori per convertite 
 

A partire dall’inizio del Cinquecento alcuni dei fattori di equilibrio che reggevano la società 

europea iniziarono a incrinarsi e la sensibilità collettiva lentamente cominciò a modificarsi. Le 

capacità di assorbimento dell’economia urbana si indebolirono. Aumentò drasticamente lo 

scarto tra i salari urbani, relativamente alti, e quelli rurali, intaccati invece dalla crescita 

demografica. Questo portò a un’elevata immigrazione di poveri e disoccupati verso le città e a 

un’erosione progressiva dei salari urbani, anche a causa dell’aumento dei prezzi delle derrate 

di prima necessità. Col finire del secolo le persone che non riuscivano più a vivere delle 

proprie risorse e del proprio lavoro divennero sempre più numerose e un’ondata di poveri, 

indigenti, vagabondi, bisognosi invase le città europee. Ciò che tuttavia, ha per questo studio 

maggiore rilevanza, è il mutamento di percezione sociale nei confronti di questa frangia di 

popolazione: ovunque in Europa infatti l’opinione nei confronti dei poveri cambiò 

sensibilmente, portano a un’inversione di provvedimenti politici e assistenziali. Il povero non 

rappresentava ora più l’immagine di Cristo e non era più il mezzo attraverso il quale si poteva 

esercitare opera di carità, come era stato durante l’epoca medievale. L’indigente diventò una 

minaccia pericolosa all’ordine costituito e spesso era avvertito come responsabile della 

propria condizione di pietosa. Le folle di miserabili andavano ora scacciate; furono sviluppate 

nuove politiche rivolte ad assistere gli invalidi e i bambini orfani e allo stesso tempo mirate ad 

isolare e rinchiudere invece i poveri oziosi e i non produttivi. Il XVI secolo vide quindi la 

nascita di nuove istituzioni che univano il fine filantropico assistenziale a quello del controllo 

e della repressione di particolari settori della società. L’espressione intellettuale più famosa di 

questa nuova politica repressiva è esplicitata nell’opera di Juan Luis Valdes. 

Contemporaneamente si diffondeva anche una morale più severa nei confronti delle donne. La 

chiesa cattolica intraprese con forza il progetto controriformistico di riordinare e disciplinare i 

costumi della società, rafforzò i vincoli delle prescrizioni che delimitavano la condizione 

femminile e inasprì il codice morale imposto alle donne. La ‘normalitàʼ femminile consisteva 
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nel seguire imprescindibilmente le norme dettate dalla consuetudine e ubbidire alle regole 

imposte dalla società. La società normativa dell’Ancien Régime attribuiva scarso valore alla 

soggettività e all’individualità, gli uomini e le donne dovevano seguire vie in qualche modo 

prestabilite, predefinite dalle condizioni di nascita, dal genere, dal ceto sociale, dalle 

professioni famigliari. Le vite delle donne erano più prevedibili di quelle degli uomini, poiché 

avevano una possibilità minore di percorsi. La divisione sessuale dei ruoli imponeva sia alle 

donne che agli uomini determinati comportamenti (per esempio gli uomini dovevano 

dimostrare di essere dominatori e attivi mentre le donne caste e sottomesse), tuttavia le 

devianze più gravi erano quelle delle donne poiché “dans tout système catégoriel ou 

hiérarchique le groupe subordonné trouble toujours l’expérience sociale d’une manière plus 

évidente que le groupe dominant”, come spiega Amussen.6 Ogni donna doveva mantenere un 

ruolo preciso all’interno della società e doveva essere controllata: la vergine doveva rimanere 

protetta e illibata fino al matrimonio e sottostare all’autorità indiscussa del capo famiglia, la 

donna sposata doveva essere fedele e ubbidiente al marito. Si cercava in tutti i modi di non 

lasciare alle donne alcuno spazio di autonoma decisione e scelta indipendente del proprio 

destino. La donna non poteva essere padrona di se stessa, doveva necessariamente essere 

inserita all’interno di un ruolo prestabilito, all’infuori del quale non era possibile nessuna 

diversa soluzione. Chi esprimeva la volontà di influire sul proprio destino spaventava e veniva 

repressa. 

A partire dal XVI secolo, in particolare nei paesi cattolici, ancora più forte si fece la 

preoccupazione soprattutto nei confronti della moralità e delle condizioni delle donne sole, 

delle donne “irregolari”, “ai margini”, come le vagabonde e le ragazze deracinées che 

proliferavano sempre più nei centri abitati e che turbavano l’ordine religioso e morale della 

società7. Come scriveva già nell’Ottocento Teresa Filangieri Ravaschieri Fieschi, filantropa e 

autrice della monumentale opera in quattro volumi, Storia della carità napoletana, edita nel 

1879, “ ai tempi andati per salvare le donne dai pericoli del mondo si credeva non vi fosse 

altro modo che di sottrarle al mondo istesso. Nella reclusione era riposta ogni loro 

guarentigia”.8 Anche il fenomeno della prostituzione, percepito nel periodo medievale come 

un male necessario, venne via via tollerato sempre meno e represso massicciamente. Il 

                                                 
6 Susan Dwyer Amussen, Féminin/masculin : le genre dans l'Angleterre de l'époque Moderne, in «Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations» 40e année, N. 2, 1985, p. 271. 
7 Pérez Baltasar Marìa Dolores, Orígenes de los recogimientos de mujeres, in “Cuadernos de historia moderna y 
contemporánea”, Nº. 6, 1985, p. 13. 
8  

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=5488
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=5488
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controllo di tutte le donne “irregolari” si fece più esteso attraverso la creazione di un apparato 

di istituzioni e tribunali canonici che agivano contro le violazioni della morale.  

La nascita dei conservatori per convertite si situa nel punto di confluenza di questi due 

movimenti e nuovi sguardi politici e culturali rivolti alle categorie sociali del povero e delle 

donne in quanto categoria specifica da tutelare e disciplinare. I conservatori nacquero infatti 

all’interno del vasto panorama del dibattito europeo sul pauperismo e in coincidenza con la 

crisi economica e sanitaria degli anni Venti del secolo, tuttavia assunsero una fisionomia 

distinta, in cui la necessità assistenziale pratica di far fronte alla miseria economica e alla 

condizione giuridica “irregolare” delle donne rinchiuse, si fondeva con uno spirito 

moralizzante e redentivo, rivolto esclusivamente alle donne. I conservatori erano innanzitutto 

quei luoghi pii preposti all’accoglienza e alla reclusione di ragazze “pericolanti o cadute, 

orfane, vedove e malmaritate o donne sole”9, e il fine era quello di obbligarle a “vivre en toute 

honnesteté et pureté de corps et d’esprit qu’elles seront obligées de reparer le déreglement de 

leur vie passé par le renouvellement d’une vie Immaculée”.10 Queste istituzioni femminili 

erano nuove e non avevano un corrispettivo maschile. In particolare si stava facendo strada 

soprattutto l’idea di separare fisicamente dalla società le donne ‘irregolariʼ, le “cadute”, 

rinchiudendole per un certo tempo in un luogo ‘frontieraʼ, dove, attraverso una dura 

disciplina, il lavoro e prolungati esercizi spirituali, avrebbero riacquistato uno status e un 

ruolo “onesto”. La pluralità dei percorsi di libertà tra uomini e donne a cavallo del XVI e 

XVII secolo si stava dunque differenziando in maniera ancora più netta rispetto al passato. 

I primi istituiti per raccogliere donne ‘irregolari’ sorsero in Italia nella prima metà del 

Cinquecento, tra gli anni ‘20 e ‘30 circa, sul modello dei monasteri per convertite medioevali. 

Anche se l’idea di redenzione alla base era molto simile a quella dei monasteri medievali per 

convertite, come quelli di Bologna, Firenze, Napoli, Parigi, Aix-en-Provence, Marsiglia, il 

fine pratico era tuttavia radicalmente diverso: il reinserimento delle donne che avevano perso 

l’onore nella comunità marcava drasticamente la novità di queste istituzioni. 

A partire poi dagli anni ’40 del XVI secolo iniziarono a diffondersi i conservatori per 

convertite veri e propri, nei quali la permanenza delle donne non comportava la presa dei voti 

e poteva essere più o meno lunga, comunque quasi sempre temporanea. Per questa 

caratteristica, soprattutto, si differenziavano dai monasteri medievali e rinascimentali per ex 

meretrici, nei quali invece le donne che vi facevano ingresso prendevano sempre i voti e vi 

trascorrevano il resto della loro vita. In alcuni conservatori, sia francesi che napoletani, era 
                                                 

9 Filippo Sani, I conservatori in età medicea, in “Annali di storia dell’educazione”, 2007, 14, p. 151. 
10 Regles et constitutions pour les filles pénitentes du Bon pasteur de la ville d’Aix, Paris, Jean Baptiste 
Coignard, 1666.  
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prevista la possibilità di rimanere a vita all’interno dell’istituzione, ed effettivamente dalle 

fonti sappiamo che spesso alcune donne vi dimorarono fino alla morte, prendendo a volte 

anche i voti. Tuttavia il fine principale dei conservatori rimaneva la dimissione delle donne e 

il loro reinserimento nella comunità sociale, attraverso il matrimonio combinato, il ritorno alla 

famiglia d’origine o l’impiego come domestiche presso famiglie benestanti. Non erano 

ovviamente solo gli ecclesiastici a marginalizzare e condannare duramente le donne che 

vivevano all’infuori dei ruoli socialmente ammessi (moglie fedele, figlia sottomessa, casta 

vedova o monaca), e che dunque turbavano l’equilibrio sociale. Sebbene più permissivo verso 

una parte della prostituzione (quella regolamentata), anche il potere civile influenzava il modo 

di considerare queste donne, e ne condizionava i destini.  

I conservatori per convertite erano medie o piccole comunità femminili11, dallo stato 

economico cronicamente precario, a volte situate nei quartieri più malfamati della città, chiuse 

al contatto con l’esterno attraverso alti muri, porte e finestre munite di inferriate e con 

l’imposizione di una rigida clausura. Erano dei luoghi di reclusione femminile temporanea 

sotto l’autorità del vescovo, ma amministrati da un capitolo di laici, generalmente patrizi 

cittadini. A Napoli esistevano anche conservatori regi, che quindi non sottostavano al potere 

religioso dell’arcivescovo.  

Nacquero in primo luogo per recludere le donne che conducevano una vita “immorale e 

scandalosa”, le “donne avezze a vita mondana, sensuale et rilassate nel peccato”12 e le ribelli 

all’autorità paterna. Erano volti alla reclusione delle prostitute pubbliche e delle adultere, ma 

ospitavano nella pratica soprattutto tutte quelle nubili che avevano perso la verginità 

all’infuori del matrimonio o erano sospette di aver avuto un comportamento di scarsa 

“onestà”, di cui il quartiere di residenza e il parroco erano a conoscenza13. La relazione tra 

                                                 
11 Per esempio il conservatorio napoletano di san Gaetano recludeva venticinque donne; quello di santa Maria 
del Buon Cammino nel 1684 ne recludeva solo dodici. Archivio Storico diocesano di Napoli, Vicario delle 
monache, santa Maria del Buon Cammino, filza 457, elenco delle monache. L’Ospedale delle Convertite di 
Bergamo nel 1596 ospitava 44 donne, mentre nel conservatorio delle Convertite di Crema nel 1607 erano 
presenti solamente otto donne guidate da sue “matrone”. Pullan Brian, La politica sociale della Repubblica di 
Venezia, Roma, Il Veltro Editrice, 1982, pp. 413, 414. 
12 ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204, incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de 
la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris” 
13 Solo raramente i registri di ingresso specificavano lo stato sessuale delle nubili, e si è costretti a ipotizzare la 
loro condizione analizzando gli statuti. La maggior parte delle nubili recluse erano evidentemente donne “sedotte 
e abbandonate”, ma non necessariamente meretrici di mestiere. Maria Dolores Pérez Baltasar rivela come anche 
in Sapagna le “casas de rcogidas” recludessero diverse categorie di donne, come in Italia e Francia: “Asi existian 
las casa de correcion especificas para mujeres de mala conducta o publica, a las que generalmente se recluia alli 
por la fuerza, y aunque si bien podira creerse que tuvieran analogias con la carceles de de mujeres, habia 
differencias eseciales, sobre todo porque las casas de correcion tenan come meta principal acabar con la 
delinquencia femenina, cas que dificilmente podria conseguirse en la carceles o galeras. Otra veces en las casas 
de correcion se admitian mujeres que se albergaban allì por diversas causas, como, por ejemplo, mientras 
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povertà e disonore era quasi sempre molto stretta: infatti tutte le donne rinchiuse nei 

conservatori per convertite provenivano dagli ambienti più disagiati e poveri e nessuna 

aristocratica o nobile venne rinchiusa nei conservatori di questo genere, anche perché a queste 

ultime veniva riservato il monastero qualora il loro comportamento fosse stato scandaloso o 

poco consono alle regole sociali.  

Le donne sono state “parlate e definite a patire da un copro, quello maschile,”14 che 

significava differenza di potere, differenza di possibilità di scelta, differenza di giudizio. I 

termini utilizzati generalmente nelle fonti (statuti, regole, registri, atti di fondazione) 

provenienti dai conservatori tendevano a colpevolizzare le donne chiamandole “peccatrici”. 

Al contrario, nell’introduzione allo statuto del 1644 del conservatorio di santa Pelagia la causa 

della perdita della verginità all’infuori del matrimonio delle giovani che vivevano in 

condizioni di povertà e insicurezza era attribuita agli uomini “mondani” e scellerati e, in 

particolare, alla congiuntura sociale per la quale il numero di uomini celibi e libertini era 

aumentato vistosamente: secondo l’autore delle Regole, erano gli uomini che “con arti 

diaboliche allettando all’impudiche loro voglie tante povere creature del fragile sesso, le 

fanno miseramente cadere”.15 Tuttavia poco oltre, il medesimo autore utilizzò anch’egli un 

linguaggio infamante nei confronti delle donne  ̔cadute̕, le quali, secondo lui, senza l’azione 

dell’istituzione, sarebbero invecchiate “nelle lordure del senso”, nel “fango” e nelle “viscere” 

del marciume. Risuona evidente il contrasto linguistico tra l’immagine della sozzura e della 

degradazione e le connotazioni attribuite all’universo “angelico” del conservatorio. I termini 

come “paradiso”, “spirito evangelico”, “animo nobile”, “apostolico ufficio”, “celeste giro”, 

venivano utilizzati per rinforzare l’opposizione tra i due mondi e descrivere l’utilità 

dell’istituzione rimandano all’immagine celeste e divina.16 Era infatti esplicitamente scritto 

come l’ingresso nel conservatorio significasse il passaggio “dalla morte alla vita, dall’Infermo 

al Paradiso”. 

Le donne che entrarono nei conservatori appartenevano ai gruppi sociali, oltre che poveri, 

marginali: la nozione di “marginalità”, utilizzata anche dalla storiografia di genere per definire 
                                                                                                                                                                  

duraban los tramites de anulacion matrimonial, hijas de familias rebeldes, viduas, pobres, etc. Tambien 
existieron casas de recogidas para “arrepentidas”, es decir, para mujeres que habian roto con su antigo modo de 
viday que se internaban en aquellos centros, no por la fuerza, sino por consentimiento proprio, siendo quiza estos 
centro los que mas se asemejaban a los beaterios.” Pérez Baltasar Marìa Dolores, Orígenes de los recogimientos 
de mujeres, in “Cuadernos de historia moderna y contemporánea”, n. 6, 1985, p. 14. 
14 Nicoletta Piodimani, Riflessioni su “sorella” Atena e alcune demistificazioni necessarie, in Carmen Leccardi e 
Donatella Barazzetti (a cura di), Genere e mutamento sociale, Soveria, Rubettino, 2001, pp. 142, 143. 
15 Le regole della pia Casa di s. Pelagia date dall’Eminentissimo e Reverendissimo sig. Cardinale Monti 
arcivescovo di Milano Alle Penitenti, alle Regolatrici e a Deputati della Congregazione di essa pia Casa, in 
Milano Per Gio Pietro Ramellati, M.DC.XLIV., introduzione, 20 maggio 1644 
16 Le regole della pia Casa di s. Pelagia date dall’Eminentissimo e Reverendissimo sig. Cardinale Monti 
arcivescovo di Milano Alle Penitenti, alle Regolatrici e a Deputati della Congregazione di essa pia Casa. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?tipo_busqueda=CODIGO&clave_revista=5488
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le donne che si situavano al di fuori dei ruoli legittimi stabiliti dal potere e dalla società 

patriarcale, riflette l'idea che l'organizzazione della società sia fondata non solo sulla 

disuguaglianza riguardo all'accesso alle ricompense sociali o sulla gerarchizzazione delle 

posizioni sociali, ma anche sull'esistenza di gradi diversi di integrazione sociale. Bronislaw 

Geremek ne illustrò le dinamiche collegando insieme le relazioni socio-economiche con la 

gerarchia dei valori culturali17. Viene da lui definito un soggetto marginale (sia esso un gruppo 

o un individuo) chi è distante dal centro del sistema sociale cui appartiene, occupa cioè una 

posizione periferica, ed è prossimo ai confini che separano tale sistema dall'ambiente esterno. 

Questa nozione rinvia all'esistenza di gradi diversi di integrazione all'interno di tali confini. 

Proprio perché si colloca lungo l'asse integrazione/esclusione, la marginalità sociale 

rappresenta quindi una dimensione analitica distinta, anche se spesso complementare, rispetto 

ai alle differenze di ceto ed è una categoria distinta da quella di povertà economica, 

quantunque esista una stretta correlazione tra i due fenomeni: mentre la prima riguarda il tipo 

di inclusione nel sistema, la seconda concerne più limitatamente l'accesso al sistema di 

distribuzione e alle risorse economiche. In situazioni di scarsità economica e precarietà di vita, 

insicurezza e impossibilità di progettualità i membri del gruppo rompevano o allentavano i 

legami che li univano gli uni agli altri. Spesso queste donne sole erano infatti prive della 

famiglia, intesa giuridicamente come nucleo in cui era presente un tutore maschile, 

socialmente come rete di parentela che tutelava e garantiva il sostentamento e intesa anche 

come “casa”, luogo di abitazione fissa. La precarietà e l’instabilità abitativa erano infatti molto 

comuni nella fascia di popolazione urbana più povera. Nessuno o pochissimi nuclei famigliari 

erano proprietari di un’abitazione e quasi sempre avevano costanti difficoltà economiche a 

pagare l’affitto di un alloggio in condivisione o di una stanza. Di conseguenza erano obbligati 

a spostarsi di continuo, sopraffatti dai debiti e alla ricerca di una sistemazione più economica. 

L’assenza della famiglia era sia la causa della marginalizzazione sia la conseguenza o la 

manifestazione della marginalità. Le donne sole o gruppi di donne sole, che non vivevano con 

il padre o con il marito, non erano infatti tollerabili. Non sempre queste donne erano orfane, a 

volte erano semplicemente state abbandonate dal padre o dal coniuge, stanco dello sforzo di 

mantenerle in una condizione di grave miseria.18 Altre volte la guerra aveva ucciso o portato 

lontano l’uomo che le tutelava, così come la prigione o il bando dalla città di residenza. La 

donna sola ‘devianteʼ aveva teoricamente allora un’unica possibilità, l’entrata in convento o in 

un conservatorio.  

                                                 
17 Bronislaw Geremek, Les marginaux parisiens aux XIVème et XVème siècles, Paris, Flammarion, 1976. 
18 Raffaella Sarti, Vita di casa, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 5. 
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Generalmente il loro ingresso era ordinato dagli amministratori cui veniva sottoposto il caso, 

ma sovente era anche richiesto direttamente dalle nobildonne “matrone” che avevano 

maggiore facilità ad entrare in contatto con le ragazze povere del quartiere. Anche 

l’arcivescovo o il suo vicario generale, il più delle volte attraverso il passaggio dalla 

penitenzeria, recludevano a forza un altissimo numero di donne “irregolari” senza processo e 

in modo arbitrario in base a una colpa di “peccato”: in questi casi spesso la donna vi era 

condotta dai soldati o dagli sbirri del vescovo. Infine anche i preti delle parrocchie potevano 

richiedere che si desse alloggio a una ragazza sotto la propria cura d’anime. Le stesse famiglie 

e mariti delle recluse chiedevano l’internamento delle proprie donne: in questi casi la 

motivazione era dettata generalmente dalla forte miseria che impediva il sostentamento di tutti 

i membri della famiglia, e in primo luogo delle donne, oppure dalla “salvaguardia dell’onore” 

famigliare. Poteva anche accadere, molto raramente, che qualcuna facesse richiesta 

personalmente di essere ospitata, come alcune maritate che fuggivano dal marito violento o 

vedove in gravi difficoltà. Solitamente tuttavia il soggiorno in questi reclusori era vissuto 

come imprigionamento coatto, e ne sono prova le numerosissime fughe che si verificarono 

ovunque. Il sottile confine, tra il carattere punitivo e quello assistenziale di questi luoghi pii 

era molto incerto e i due scopi coesistevano in un equilibrio variabile. L’accentuazione di uno 

o l’atro differiva a seconda dell’istituto e in rapporto alla categoria di donne ospitate. Ma ciò 

che emerge con maggiore forza è il fatto che donne che avevano vissuto esperienze e 

condizioni di vita diverse fra loro subissero in comune la percezione della società che le 

inquadrava indistintamente come marginali e pericolose. Semplici donne sole, mendicanti, 

“sedotte e abbandonate”, donne violentate, nubili gravide, giovani che vivevano nella miseria 

più estrema e senza protezione maschile erano comunemente identificate come “meretrici” o 

“femmes débauchées”. 

Queste case erano eminentemente istituzioni laiche, anche se sotto l’autorità del vescovo, 

caratteristica questa, che con l’avvento delle imposizioni della Controriforma, venne ad 

attenuarsi, ma non scomparve mai del tutto. I laici infatti, per i quali queste istituzione erano 

opere benefiche per la società e al contempo aumentavano il loro lustro sociale, continuarono 

a fondarle e ad amministrarle come membri dei capitoli direttivi. 

I nomi dei conservatori erano nel complesso abbastanza limitati, e ovunque, in Italia, come in 

Francia, simili. Alcuni presero il nome dalla chiesa di riferimento o alla quale si annettevano. 

Moltissimi presero nome da una delle tre più importanti sante penitenti della chiesa cattolica: 

santa Maria Maddalena, santa Marie Egiziaca e santa Pelagia di Antiochia, entrambe 

tramandate come bellissime ex prostitute (Pelagia anche attrice) che, toccate dalla parola di 
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Dio, si convertirono a una vita di penitenza ed espiazione. Il riferimento a santa Maria del 

Soccorso invece accentua il ruolo assistenziale delle istituzioni, così come quello di santa 

Maria del Rifugio, diffusissimo soprattutto in Francia. Qui i nomi più diffusi erano anche 

quelli dell’ordine femminile religioso che li governava, quello del Refuge e del Bon Pasteur. 

 

Il concetto di onore 
 

Le accuse rivolte alle donne, diversamente dai peccati riconosciuti agli uomini, riguardavano 

soprattutto la sfera morale del corpo: si pensi, ad esempio, alle diverse discipline 

dell'adulterio, all'obbligo di dichiarare il proprio stato di gravidanza, alla creazione per le 

donne dei reati connessi all'aborto, all'infanticidio, al problema del governo della 

prostituzione, alle alterne vicende del divieto della ricerca della paternità e al ruolo di 

disciplinamento del costume femminile che assunsero in età moderna le antiche leggi 

suntuarie. Inoltre, il sistema del doppio standard ha giustificato e reso a priori possibili e 

praticabili tutte le ipotesi di differenziazione, rispetto agli uomini, nella applicazione delle 

pene.  

Il fine della reclusione nei conservatori era quello di correggere la situazione o i 

comportamenti che avevano portato alla perdita dell’”onestà” e riabilitare le donne attraverso 

un soggiorno che, a partire da una condizione di marginalità, le reinseriva all’interno della 

comunità.19 A riguardo questo fine, pratico oltre che simbolico, è ben chiarito nelle direttive 

del conservatorio parigino del Saveur: “après avoir demeuré le temps qu’elles jugent a propos 

dans la communauté, elles reparaissent dans le monde sans qu’on puisse les soupçonner, si 

leurs fautes passés ont été cachés.”20 Alla base non c’era solo la morale religiosa ma anche il 

principio etico dell’onore: mentre la nozione di peccato aveva una valenza teologica, quello di 

onore/disonore aveva anche un significato che è da ricercare nel codice morale laico maschile 

“mediterraneo”.21  
“L’onorabilità, almeno nella ricostruzione antropologica del concetto mediterraneo di onore, è 
fatto eminentemente sociale. Non può esistere onore al di fuori del rapporto con gli altri, ed è 
nell’esteriore riconoscimento da parte degli altri che consiste il valore dell’individuo, valore che al 
pari di un bene materiale può essere intaccato, distrutto ricostruito.”22 

 

                                                 
19 Marìa Dolores Pérez Baltasar , Mujeres marginadas. Las casas de recogidas en Madrid, Madrid, Lormo, 
1984, p. 10. 
20 Mémoire sur la fondation et l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Saveur rue de Vendome au 
marais. AN, Série S, Biens des établissements religieux supprimés, article 4759. 
21 John Davis, Antropologia delle società mediterranee: Un'analisi comparata, Torino, Rosenberg & Sellier, 
1980. 
22 Lucia Ferrante, L’onore ritrovato, , in “Quaderni Storici”, 1983, pag. 510. 
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L’idea di onore era proprio sintomatico, come scrive Galasso, della “profonda sintonia tra 

metro ecclesiastico-religioso e metro civile della dignità umana e sociale.”23 L’onore era 

influenzato non solo dallo stato civile, ma anche dalla condizione sociale ed economica.24 I 

codici di onore e disonore facevano parte integrante della società. Ne consegue che la perdita 

dell’onore era solo in funzione della “pubblicità” della persona e dei fatti: se i comportamenti 

condannati restavano segreti l’onore rimaneva intatto. Questo elemento giocava un ruolo 

fondamentale nelle procedure che i parroci e i vicari adottavano trattando i casi delle 

ricoverate. Quasi tutte le donne che fecero ingresso nei conservatori, fossero coniugate, 

vergini, o vedove, avevano dunque perso l’onore, da non intendere come verginità, ma 

secondo la sua accezione antropologica: “l’onore è astratto e concreto allo stesso tempo: si 

conquista, si perde, si deteriora, si riconquista, il sospetto può macchiarlo irrimediabilmente 

decretando l’esclusione dalla comunità”.25 In questo studio non mi occuperò dei conservatori 

specificatamente per “pericolanti”, che ospitavano cioè esclusivamente vergini “in pericolo”, 

ma verranno analizzati solo i conservatori che definisco “misti”: erano questi ultimi erano 

indirizzati alla reclusione delle donne che avevano già perso la verginità e l’onore, sebbene 

assistessero anche vergini “in pericolo”.26  

Il soggiorno nell’istituto aveva anche, in un certo senso, lo scopo di restituire “onorabilità” 

alla donna che l’aveva persa. Il concreto esercizio del potere infatti non era solo quello di 

governo e regolazione dei conflitti, di costruzione di limiti, ma anche quello di produzione e 

riproduzione del simbolico, attraverso gli universi linguistico-normativi cui il sociale 

attingeva. Il conservatorio si configurava come un luogo di passaggio, di rieducazione, di 

“conversio” finalizzato appunto a un ritorno alla comunità delle donne rinchiuse, quando 

avessero dato segno di “cambiamento”. Il reclusorio nacque dunque dalla convergenza dei 

principi religiosi di riparazione del peccato e di quelli laici di riparazione dell’onore, nel 

comune intento di offrire soluzioni pratiche, che costituivano lo scopo più importante 

dell’istituzione. 

                                                 
23 Giuseppe Galasso, L’esperienza religiosa delle donne, in Donne e religione a Napoli,  p. 33. 
24 Lucia Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione, in Forme e soggetti dell’intervento assistenziale in 
una città d’antico regime, a cura di M. Fanti, Bologna, Istituto per la Storia di Bologna, 1986, pp. 98-99. 
25 Genesis IX/2, 2010, Viella, p. 9. 
26 Probabilmente almeno la metà dei conservatori, ma forse anche di più, ospitava sia “deflorate”, che “vergini 
pericolanti”. Per esempio Regolo Belotti decise di fondare a Bergamo il Soccorso, secondo la narrazione che ne 
venne fatta 22 anni più tardi, “vedendo a pericolare molt’anime così de povere vergini, che sollecitate 
dall’insidie de libidinosi peccatori, come di donne già cadute, che dalli medesimi nodrite nelle abominevoli 
sensualità […], pensò di procurare che fosse eretto questo Pio Luogo chiamato Soccorso, a fine appunto di 
soccorrere a quelle e queste” Regola del venerando Pio Luogo del Soccorso della città di Bergamo”, ASMi, 
Luoghi pii, p.a., filza 60. 
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Una delle più importanti funzioni di questi conservatori era infatti quella di dare alle donne un 

nuovo ruolo e destinazione nella società. La maggior parte di loro ritornava tuttavia nella 

propria famiglia d’origine. Questo dato conferma come spesso il conservatorio fosse percepito 

come una soluzione temporanea, e che, non appena interveniva un cambiamento nella 

circostanza che aveva determinato il ricovero, le famiglie richiamavano le proprie congiunte. 

Molte donne erano invece poste a servizio in casa di nobili fidati in contatto con i deputati o le 

matrone. Segno del fatto che la perdita della verginità non escludeva affatto la possibilità di 

sposarsi, erano i numerosi matrimoni che venivano combinati dai deputati. I mariti 

ovviamente provenivano dalle fasce più povere della compagine cittadina, e potevano essere 

attratti dal trovare moglie in questi istituti anche perché qui veniva fornita alla donna una 

dote, che non sempre invece potevano sperare di accaparrarsi nel loro ambiente sociale. Il 

luogo pio assumeva le funzioni giuridiche della patria potestas, sostituendosi cosi al padre 

naturale. 

 

La diffusione dei conservatori e la loro evoluzione storica in Francia 
 

Durante la seconda metà del ‘500 e la prima metà del ‘600 si andò così consolidando un vero 

e proprio modello istituzionale e culturale di conservatorio per convertite. I regolamenti e gli 

statuti venivano scambiati o copiati divenendo via via sempre più omogenei e standardizzati. 

Il modello si diffuse inizialmente attraverso i predicatori e religiosi itineranti tra le diverse 

città degli Stati italiani, così come per mezzo degli scambi epistolari tra i fondatori laici, 

parroci, vescovi, nobildonne. Con il ‘600, tutte le più grandi città italiane avevano ormai 

diversi conservatori sotto l’autorità del vescovo. L’accelerazione delle fondazioni in Italia 

settentrionale dopo il Concilio di Trento fu palese e repentina. 

In Spagna cominciarono a diffondersi conservatori per pentite a partire soprattutto dall’inizio 

del XVII secolo, così come anche nei domini coloniali spagnoli.27 In Francia l’esportazione di 

questo ormai consolidato modello italiano avvenne a partire dagli anni ‘20/’30 del XVII 

secolo in concomitanza con il rafforzamento politico del partito cattolico ultradevoto, della 

compagnia del saint Sacrement e in stretta relazione con l’arrivo di Richelieu alla direzione 

del potere reale insieme alla cattolicissima Maria de’Medici. A differenza del territorio della 

penisola italiana però, nel regno francese si faceva strada, accanto all’azione della Compagnia 

e di laici ispirati da un forte spirito cattolico, un altro movimento politico e istituzionale, 

questa volta completamente laico e statale: lo stato francese, mentre istituiva i grandi ospedali 

                                                 
27 Pérez Baltasar, Orígenes de los recogimientos de mujeres, p. 17. 
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generali all’interno della politica del grand renfermement, creava al loro interno sezioni 

femminili di reclusione. Qui la politica statale verso i poveri fu molto più incisiva rispetto 

all’Italia.  

In Francia il modello ‘italianoʼ dei conservatori, che rinchiudevano le donne per peccati 

connessi alla sfera religiosa e che erano sotto l’autorità del vescovo, sopravvisse per un tempo 

relativamente breve, dal 1630 circa a 1680-90. Intanto, dalla seconda metà del XVII secolo in 

Francia iniziarono a essere erette le sezioni femminili degli ospedali generali e si venne a 

creare una coesistenza dei due modelli, distinti ma in molti casi anche complementari e 

contemporanei. Da una parte il modello che chiamerò convenzionalmente ‘italianoʼ, che 

prevedeva l’assistenza e la reclusione di donne secondo il concetto religioso di “peccato”. In 

questo contesto istituzionale l’autorità formale rimaneva il vescovo, ad eccezione della città di 

Napoli, nella quale l’autorità vicereale pose sotto la propria autorità diversi conservatori per 

convertite. Dall’altra parte, il modello statale delle sezioni femminili degli ospedali generali in 

cui le donne venivano rinchiuse in seguito a un formale processo di polizia e per colpa di 

“reato” definito dal potere civile. Nel primo modello il sostrato culturale era, oltre alla 

nozione di peccato, anche il concetto di un onore perduto da riconquistare: problema 

esclusivamente femminile, secondo una morale cattolica in qualche modo condivisa 

dall’intera società. Il secondo modello invece si inserisce all’interno della nuova politica di 

internamento, sia maschile che femminile, dei poveri, nullafacenti, false streghe, ingannatori e 

stregoni e matti. Tuttavia in questo caso, mentre per gli uomini la detenzione iniziò a 

configurarsi anche come luogo di esecuzione di pena, per le donne la pratica della reclusione 

mantenne sempre funzioni più che punitive di generico controllo sociale e morale. Era la 

peculiarità della devianza delle donne, stigmatizzate prevalentemente per reati frequentemente 

attinenti alla sfera sessuale, che contribuiva a mantenere una sorta di continuità tra il 

conservatorio e le sezioni femminile degli ospedali generali francesi, concepite a salvaguardia 

dell'onore e della salute dell'anima e del corpo. Se nel primo modello il potere coercitivo era 

in mano ai singoli parroci, padri, mariti e confessori, nel secondo era esercitato formalmente 

dalle autorità di polizia. L’esempio più noto di tali istituti fu la Salpêtrière di Parigi. 

Possiamo constatare sovente l’esistenza di istituti che si possono definire ibridi, a metà strada 

cioè tra i due modelli; questo accadeva quando un istituto nasceva come conservatorio ma 

finiva per diventare col tempo una prigione sotto l’autorità dello stato. È per esempio il caso 

del Bon Pasteur di Avignone o del Refuge di Marsiglia. Altre volte i conservatori 

scomparivano invece per cronica penuria finanziaria, senza evolversi verso il modello 

considerato all’inizio del’700 ormai moderno. In Italia invece se si eccettua il caso degli 
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Incurabili di Napoli, di cui si parlerà più avanti, per tutto il’600 esistette unicamente il 

modello del conservatorio. 

 
Metodo e fonti 
 
È stato questo uno studio condotto principalmente attraverso fonti d’archivio, in quanto la 

bibliografia specifica sull’argomento è ancora scarsa: ad eccezione del libro di Sherril Cohen 

sull’evoluzione dei conservatori in alcune città toscane, quello di Angela Groppi intitolato I 

conservatori della virtù per Roma e alcuni studi del professor Jean-Pierre Gutton per Lione, 

non esistono studi completi ed esaustivi sul fenomeno della nascita e sviluppo dei 

conservatori per convertite.28 Sono stati pubblicati diversi articoli e saggi all’interno di riviste 

di storia locale, che si concentrano tuttavia più sulla parte istituzionale e sul rapporto con la 

politica cittadina e meno sulla riflessione teorica che sottende la storia dei conservatori. Mi 

sono basata dunque prevalentemente su fonti dirette conservate in diversi archivi d’Italia e 

Francia.  

Ho studiato, già per la tesi di laurea ma ampliando la ricerca durante il dottorato, le istituzioni 

di Milano per “pericolate”, analizzandone la nascita, le storie di fondazione, gli statuti e il 

rapporto con la città e gli altri enti assistenziali, come ospedali e congregazioni di carità.  

Fondamentale, come si vedrà, è stata l’analisi dei due registri di entrata e di uscita dei 

conservatori di san Zeno e santa Pelagia, fonte di valore inestimabile per conoscere le donne 

che transitarono dai conservatori. Essendo i due registri una fonte non qualitativa, in quanto le 

descrizioni delle vite delle donne sono purtroppo molto stringate, sono stati utilizzati 

prevalentemente per un’analisi di tipo statistico. Allo stesso modo mi sono servita dei registri 

di ingresso di Avignone, che hanno permesso una sommaria analisi quantitativa, completata, 

quando era possibile, dall’incrocio di fonti descrittive.  

La ricerca negli archivi napoletani ha incontrato diversi problemi: oltre alla scarsità di fonti 

conservate, sia nell’archivio di stato sia in quello diocesano, il maggior ostacolo è stato quello 

di non poter studiare i processi criminali e matrimoniali della curia napoletana conservati 

nell’archivio diocesano di Napoli, in quanto, da ormai molti anni, sono inaccessibili. Il 

professor Michele Mancino, che sta curando l’inventariazione del fondo, mi ha dato la 

possibilità di visionare due processi settecenteschi per matrimonio clandestino: in questo 

modo, ho potuto tuttavia confermare con una certa sicurezza la mia tesi che, dall’inizio del 

                                                 
28 Sherrill Cohen The Evolution of Women’s Asylum Since 1500. From refuges for Ex-Prostitutes to Shelters for 
Battered Women, New York–Oxford, Oxford University Press, 1992, Angela Groppi, I conservatori della virtù. 
Donne recluse nella Roma dei Papi, Roma-Bari, Laterza, 1994, Jean-Pierre Gutton, La société et les pauvres, 
Paris, Société D’édition “Les belles lettres”, Dévots et société au XVII siècle. Paris, Belin, 2004. 
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Settecento, le donne in attesa di processo e della regolamentazione del loro stato in seguito 

alla denuncia per matrimonio clandestino, venivano inviate nei conservatori per convertite per 

un tempo limitato. I due processi per matrimonio clandestino rivestono un’importanza non 

trascurabile per la mia ricerca, poiché introducono una nuova finalità dei conservatori, quella 

cioè di rinchiudere le donne accusate di matrimonio clandestino e in attesa di processo, mai 

riscontrata in altre città. Altri archivi, come quello di santa Maria della solitudine o delle 

Vergini delle Grazie a Mondragone, sono risultati inaccessibili. In ogni caso, l’insieme delle 

fonti raccolte mi permetterà di tracciare un quadro complessivo dei conservatori per 

convertite partenopei. Risulteranno in particolare utili la relazione della visita 

dell’arcivescovo vescovo dell’Acerra al conservatorio degli Incurabili e le regole e statuti dei 

conservatori napoletani, conservati anche nella Biblioteca Nazionale (fondo san Martino).  

Come per Napoli, anche per Parigi non è stato facile individuare con precisione i conservatori 

per “donne cadute” perché sono quasi completamente andate perdute le fonti, distrutte 

probabilmente durante la Rivoluzione francese. Anche Marie Banabou e Nadine Roger, che si 

sono occupate della repressione della prostituzione a Parigi nel XVIII secolo, non hanno 

trovato praticamente alcun documento sui conservatori, in particolare su quello di sainte 

Théodore.  

La ricerca è stata poi svolta negli archivi di Marsiglia, dove in particolare sono risultati 

interessanti i verbali degli interrogatori delle prostitute rinchiuse nel Refuge, Avignone e Aix-

en-Provence.  

In generale le fonti che riguardano le donne presenti in questo tipo di istituzione sono minime 

o poco ricche: inesistenti sono documenti redatti in prima persona, anche perché rarissime 

erano le donne che sapevano scrivere rinchiuse nei conservatori. Nel complesso, oltre ai 

registri di ingresso e agli statuti, sono state utilizzate fonti notarili, giudiziarie e 

amministrative. Inoltre sono risultate importanti ai fini della ricerca i resoconti delle visite 

pastorali e i verbali delle riunioni dei capitoli direttivi dei conservatori. È stato l’intreccio dei 

diversi documenti a darmi la possibilità di tracciare un quadro generale, anche se sommario, 

di una realtà estremamente complessa, a volte contraddittoria, che racchiude al suo interno 

tensioni, aspirazioni, progetti, modelli culturali, progetti disattesi, di una società dilaniata e in 

profonda trasformazione come quella che era il mondo del XVI e XVII secolo. 
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Capitolo 1 
 
La nascita dei conservatori negli antichi stati italiani  
 
 
Durante l’epoca medievale esistevano diversi monasteri per “convertite” in molti paesi 

europei. Erano questi monasteri in cui si ritiravano a vita prostitute anziane che non potevano 

più svolgere il loro mestiere, così come anche le giovani che decidevano di abbandonare il 

mondo. Per esempio nel 1272 un borghese di Marsiglia chiamato Bertrand creò nella sua città 

una congregazione religiosa di agostiniani che avevano per missione la conversione delle 

prostitute, le quali venivano da loro rinchiuse in case religiose e venivano dette “penitenti di 

santa Maria Maddalena”.1 Anche a Parigi esistevano in epoca medievale alcuni monasteri per 

convertite (l’hôpital de la Madeleine, eretto nel 1316 dal borghese Hubert de Lions, l’hôpital 

o couvent des Filles-Dieu fondato da Folco de Neully, attivo fino fine del quindicesimo 

secolo e il conservatorio delle Filles-Pénitentes, o Filles-Rendues, fondato nel 1492 dal 

famoso predicatore Jacques Tisserand), che tuttavia perdettero, con l’inizio dell’epoca 

moderna, il loro fine originario. A Grenoble la più antica istituzione per “filles repenties”, 

dipendente dall’Ospedale generale, la maison des Filles Repenties.2 esisteva sicuramente nel 

1522, ma è possibile che la sua fondazione risalga al 1458.3 Anche in Italia ne esistevano 

parecchi, come il grande monastero di santa Maria Maddalena, fondato a Napoli nel 1324 

                                                 
1 La congregazione venne approvata dal papa Nicola III. Joelle Rollo-Koster, From Prostitutes to Brides of 
Christ: The Avignonese Repenties in the Late Middle Ages, in «Journal of Medioeval and Early Modern 
Studies», 32, 1, 2002, p. 116 e Pansier, L’œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, Paris, 
Honoré Champion, 1910, p. 13. Nel 1381 alcune donne ottennero il permesso di creare una comunità in cui fare 
penitenza a vita. La loro casa si trovava dietro l’ospedale. Grosson, Almanach de l’Histoire du Refuge de 
Marseille, Marseille, 1770-1790, Massy. 
2 La maison des Filles Repenties era situata “en la ruette mouvant de la Grand Rue de la Brocherie, tendant vers 
la maison de noble et egrege personne Mons. Jehan Chanterel, docteur en lois [...], jouxte la maison de messire 
Joffray Chaponnay, président des Comptes” La casa venne venduta da Antoine Marc di Saint-Ismer, al prete di 
Grenoble Philibert Garnier nel 1534. Archives Départementales de l’Isère, serie H (Ospedali), GRE/G_54. 
Regles et constitutions pour les filles penitentes du Bon pasteur de la ville d’Aix, Paris, Jean Baptiste Coignard, 
1666. 
3 Non si sono conservati documenti su questo primo luogo pio poiché andarono probabilmente distrutti nel 1562, 
quando gli ugonotti si impadronirono del governo cittadino, cui fecero seguire attacchi e moti iconoclasti contro 
le chiese e i luoghi pii. Presumibilmente la Maison des Repenties si rivolgeva alle donne che avevano tenuto un 
comportamento “disonesto”, e che venivano spinte a una reclusione penitenziale. Le prostitute considerate tali di 
professione o le indisciplinate, la cui repressione era affidata alla polizia, invece vennero recluse per tutto il 
Cinquecento nei vari ospedali cittadini, e in particolare nell’Hôpital général. La Maison des Repenties 
sopravvisse probabilmente fino al 1593, e solo più di un secolo dopo venne aperto un nuovo conservatorio per 
“filles débauchées”.L’inventario della maisons des Repenties conservato nell’Archives Départementales de 
l’Isère contiene atti di vendita dal 1458 al 1543. Tuttavia i più antichi sembrano riguardare l’Hôpital de Notre-
Dame, mentre i primi inerenti sicuramente alla Maison des Repenties sono datatati 1522. Si tratta di un processo 
fra l’ospedale e la Maison des Repenties riguardo a una pensione costituita in favore dell’istituzione e di diversi 
contratti di vendita di pensioni a favore delle donne recluse. Le pensioni annuali erano di 5 o 10 fiorini. Archives 
Départementales de l’Isère, serie H (ospedali), GRE/B_181, serie H (0spedali), GRE/G_54 e GRE/G_55. 
Cugnetti, L’hôpital de Grenoble des origines à la fin du Second Empire, p. 320 n. 
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dalla regina Sancia, madre di re Roberto.4 La stessa regina fondò poi nel 1342 un nuovo 

monastero, essendo quello di santa Maria Maddalena insufficiente a ospitare tutte le donne 

convertite che vi facevano richiesta. Questo secondo istituto venne nominato monastero di 

santa Maria Egiziaca e fu dichiarato di patronato regio ed esente dalla giurisdizione 

dell’arcivescovo, come successivamente anche molti conservatori.5 A Piacenza erano esistiti 

tre monasteri per convertite: quello di santa Maria Maddalena, fondato nel 1337, nel quale le 

donne prendevano l’abito delle clarisse, quello di santa Maria di Valverde, fondato nel XIV 

secolo e che seguiva inizialmente la regola agostinana (e dal 1471 quella francescana) e il 

monastero di san Raimondo o dei Dodici Apostoli, che era anch’esso anticamente un ricovero 

di convertite.6  

Questi monasteri univano caratteristiche che delineeranno successivamente, nel periodo della 

Controriforma, i conservatori, come la categoria di donne considerate ‘peccatrici’ o 

‘malmaritate’, nonché il loro fine anche punitivo, oltre che assistenziale, e caratteristiche 

proprie invece dei tradizionali monasteri femminili7, quali la permanenza definitiva e 

l’obbligo dei voti perpetui. I monasteri per convertite si possono quindi definire come una 

categoria distinta e a sé stante, diversa sia dai reclusori sia dai tradizionali monasteri di 

clausura. Caratteristica comune di questi monasteri era quello di aver abbandonato l’originaria 

funzione di accoglienza di ex prostitute. Alcuni di questi antichi monasteri per convertite si 

trasformarono poi nel tempo in educandati o in monasteri religiosi per vergini consacrate a 

dio, altri, soprattutto quelli più antichi, nacquero fin dall’inizio come monasteri che 

ospitavano a vita “ex peccatrici e meretrici” pentite e rimasero tali fino alla loro 

soppressione.8 Fu questo il caso dei due monasteri milanesi di santa Valeria e santa Maria 

Egiziaca, che vedremo in un altro capitolo, del monastero delle Convertite o di santa 

Elisabetta di Firenze, eretto nei primi anni del XV secolo9, del monastero della santissima 

                                                 
4 Santa Maria Maddalena recludeva a metà Trecento più di 200 monache convertite. Successivamente perse 
tuttavia il suo scopo principale e lentamente divenne un “classico” monastero agostiniano per religiose vergini. 
5 Entrambi i monasteri tuttavia nel tempo smisero di ricevere ex prostitute, indirizzandosi piuttosto a vergini 
provenienti dalle nobili famiglie napoletane. 
6 Luca Ceriotti, Il buio delle convertite, Piacenza, Edizioni TIP.LE.CO., 2007. 
7 In realtà prima del Concilio di Trento nelle città sprovviste di specifici monasteri per convertite a volte si 
soprassedeva alle norme che vietavano l’ingresso nel monastero di donne che non erano suore: infatti si era 
sempre posto il problema di trovare un rifugio alle donne minacciate di morte dai loro mariti, abbandonate o 
adultere. Sebbene fossero portatrici di esperienze e comportamenti considerati “pericolosi” per la tranquillità dei 
monasteri, eccezionalmente le malmaritate trovavano rifugio nei monasteri tradizionali. Tuttavia dal 1566 venne 
proibito di accettare nei monasteri donne le cui traversie coniugali fossero originate da un loro supposto adulterio 
o colpa. È da questo momento che si iniziò diffusamente a pensare a istituzioni specifiche di reclusione per tutte 
le donne considerate “irregolari” o peccatrici. Lucia Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione 
(Bologna sec. XVI-XVIII), p. 67. 
8 Per esempio sant’Urbano di Brescia. 
9 Il monastero delle Convertite fu fondato dai membri della confraternita si santa Maria delle Laudi, attraversò 
diverse crisi economiche. Nel XV secolo veniva aiutato economicamente dal comune fiorentino attraverso 
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Trinità delle Convertite di Verona, e del convento delle Convertite dei santi Giacomo e 

Filippo a Bologna, fondato nel 155910, quando erano ormai scomparsi da tempo i più antichi 

monasteri medievali per convertite. In queste città infatti prima vennero eretti i monasteri per 

convertite, tra il XV secolo e la prima metà del XVI secolo, e solo qualche decennio più tardi 

i conservatori, nei quali le donne non prendevano più i voti e vi trascorrevano solo un tempo 

limitato. A Napoli, durante l’età moderna, invece accadde l’inverso: il monastero delle 

Riformate (o Monastero della Riforma delle monache della Real Casa Santa dell’Incurabili ) 

nacque da una separazione, avvenuta nel 1685, di alcune recluse del conservatorio delle 

Convertite degli Incurabili che desideravano prendere i voti e rimanere a vita 

nell’istituzione.11  

In opposizione al nuovo progetto di creazione di ricoveri temporanei, l’altro più antico 

modello del monastero come luogo di espiazione a vita, non perse quindi del tutto promotori e 

continuò a diffondersi in altre città italiane anche dopo il Concilio di Trento, per influenza 

soprattutto dei teatini. È questo per esempio il caso di Piacenza studiato da Luca Ceriotti. Con 

la nascita nella seconda metà del XVI secolo dei conservatori veri e propri, i monasteri per 

convertite che sopravvissero assunsero nel panorama cittadino un ruolo distinto e 

indipendente. Inoltre, come spiega Sandra Cavallo, “il posto della donna è nella famiglia, se la 

famiglia non esiste o si disgrega bisogna trovare una alternativa rispettabile. Mentre il 

convento si rivolge però in larga misura a donne dell’aristocrazia e del patriziato, le istituzioni 

femminili accolgono donne di condizione sociale inferiore che non disporrebbero dei mezzi 

necessari a costituirsi una dote monacale. In effetti molti elementi richiamano il modello 

conventuale: il fatto che le giovani dovessero entrare con un fardello di vesti e lingerie, il fatto 

che i colloqui coi visitatori si svolgessero in un parlatorio, il fatto che molte pagassero una 

“pensione”. Anche le istituzioni per donne e fanciulle laiche possono dunque essere viste 

                                                                                                                                                                  
donazioni annuali di grano, vino e sale e attraverso l’erogazione al convento del ricavato di multe per atti di 
sodomia, infrazioni della morale, per gioco e per reati di prostituzione. Successivamente si sviluppò fino a 
diventare nel diciassettesimo secolo un convento molto agiato che godeva della protezione delle donne della 
famiglia dei Medici. Sherrill Cohen, “Convertite” e “malmaritate”: donne “irregolari” e ordini religiosi nella 
Firenze rinascimentale, in “Memoria”, 1982, 5, pp. 47, 48. 
10 La narrazione tradizionale della fondazione del convento bolognese era molto simile a quelle riscontrate per 
Milano. Figurano infatti gli stessi elementi caratteristici della predicazione, della conversione di un piccolo 
gruppo di prostitute e l’intervento di nobili cittadini. Nelle cronache si narrava infatti che nel 1559 le meretrici 
bolognesi assistettero alla predicazione del giovedì santo di padre Giovanni Battista da Milano. Molte di esse 
avrebbero deciso di abbandonare la loro precedente vita per sposarsi o per dedicarsi al pentimento per tutta la 
vita. Alcuni nobili, e in particolare la vedova Paola Capeggi, si adoperarono per trovare una sistemazione a 
queste donne, che furono ospitate inizialmente nell’antico monastero di s. Orsola. Dieci anni più tardi vennero 
trasferite nel monastero dei santi Giacomo e Filippo, dove ebbe ufficiale erezione il monastero. Ferrante, 
“Malmaritate” tra assistenza e punizione (Bologna sec. XVI-XVIII), pp. 73, 74. 
11 Il monastero non possedeva ne rendite ne immobili ed era amministrato dai governatori dell’Ospedale degli 
Incurabili  Ebbe un importante lascito di 12000 ducati da Costanza del Carretto. Il monastero non possedeva ne 
rendite ne immobili ed era amministrato dai governatori dell’Ospedale degli Incurabili. 
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come il risultato di una ideologia di genere che considerava l’alternativa “muro o marito” le 

uniche opzioni di vita socialmente accettabili per le donne.”12 

 

I fondatori 
 

La maggior parte dei conservatori in Italia sorse a partire dagli anni ’30 del XVI secolo, per 

iniziativa privata di singoli nobili o di piccoli gruppi di patrizi agiati. In particolare, le prime 

iniziative erano spesso promosse da nobildonne, per le quali l’azione caritativa era l’unico 

ambito sociale in cui era possibile essere promotrici in prima persona e svolgere mansioni di 

responsabilità. Il ruolo delle componenti femminili nella fondazione dei conservatori per 

convertite fu infatti di assoluto rilievo, sebbene a volte rimase oscurato nelle fonti. A volte le 

prime comunità femminili, che accoglievano giovani donne che vivevano in una condizione di 

miseria e solitudine, erano ispirate e a volte anche dirette inizialmente, da predicatori 

itineranti (in particolare i cappuccini) o esponenti di spicco dei nuovi ordini religiosi maschili, 

come i gesuiti (soprattutto nell’Italia centrale e a Roma), i teatini (principalmente al sud, ma 

anche a Piacenza), i barnabiti e i somaschi (al nord13). La figura del predicatore che spinge 

alla conversione delle eretiche, alle opere di carità e alla repressione dei vizi era ricorrente 

nelle storie delle fondazioni di istituzioni assistenziali, specie quelle per donne “ai margini”14. 

I vescovi riformatori, come Giberti a Verona, Paleotti a Bologna e Borromeo a Milano, infine, 

erano spesso compartecipi delle fondazioni, istituzionalizzandole. 

L’ordine dei teatini ebbe un importante parte nella fondazione dei conservatori per 

convertite15 in particolare a Napoli e nel sud d’Italia, oltre che nell’importantissima 

                                                 
12 Sandra Cavallo, Assistenza ed educazione in età moderna, in Le figlie della compagnia, vol. I, a cura di Anna 
Cantalupi, Walter Crivellin e Bruno Signorelli, Quaderni dell’Archivio Storico della Compagnia di san Paolo, 
Torino, Compagnia di san Paolo, 2011, p. 40. 
13 Loyola fonò a Roma il Rifugio di santa Marta, nel quale prendevano il velo ex prostitute e mogli ripudiate. A 
Padova per esempio, dalla metà del XVI secolo, i primi gesuiti, tra cui in particolare Elpidio Ugoletti, espressero 
a Ignazio di Loyola la speranza che si istituisse anche in questa città un istituzione per peccatrici. Fu poi 
effettivamente un predicatore gesuita, Benedetto Palmio, primo padre provinciale di Lombardia, ad avviare, nel 
1558, una casa per donne che abbandonavano la prostituzione che si richiamava al Soccorso di Venezia. Pullan, 
La politica sociale della Repubblica di Venezia, pp. 413, 419. Incerte sono le origini del luogo pio del Soccorso 
di Brescia: un unico indizio ci è pervenuto da una lettera del superiore della Compagnia di Gesù, in cui si dice 
che fu fondato dal gesuita Agostino Muzio, il quale prima del 1570 avrebbe raccolto una quindicina di donne 
nella casa di proprietà della madre di un suo figlio spirituale. Morato, Le Zitelle di S. Agnese e la Casa del 
Soccorso, p. 78. 
14 Per esempio a Bologna le fonti tramandano la costituzione di una Casa delle Malmaritate nel 1571, che se 
venne effettivamente eretta, sopravvisse solo pochi anni, ad opera dal predicatore itinerante Francesco da 
Fugnano, cappuccino. Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione (Bologna sec. XVI-XVIII), in Forme e 
soggetti dell’intervento assistenziale in una città d’antico regime, a cura di M. Fanti, p. 68. 
15 Per esempio, “la Compagnia di San Paolo è a Torino un po’ il campione di questo intervento a favore delle 
donne. Va sottolineata infatti la vocazione femminile dell’azione assistenziale svolta dalla Compagnia: non solo 
le istituzioni cui essa dà vita nel periodo – il Soccorso, il Deposito e le Forzate – sono tutte rivolte alle donne ma 
anche l’attività di un altro organo che gestisce il suo intervento caritativo, l’Ufficio pio, sorto nel 1595, ha tra i 
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fondazione del primo Ospedale degli Incurabili di Venezia, così come dei successivi in altre 

città, dove venivano ricoverate anche moltissime donne malate di sifilide: padri teatini 

fondarono a Piacenza il monastero della Maddalena16 e nella seconda metà del XVI secolo il 

Ritiro di san Gennaro di Napoli che recludeva “pericolate” e meretrici, convinte a rinchiudersi 

in conservatorio dall’opera che i padri teatini e la Confraternita dei peccatori svolgevano 

predicando nelle piazze dove avveniva maggiormente il commercio della prostituzione17; lo 

stesso ordine lo ritroveremo un secolo dopo anche a Palermo, protagonista nel 1646 

dell’erezione del Reclusorio dell’Ospedaletto.18 

A partire dal suo fondatore, l’ex militare veneziano Girolamo Emiliani, anche l’ordine dei 

somaschi, insieme alla più rilevante opera di fondazioni di orfanotrofi, ebbe il suo ruolo non 

trascurabile anche nell’erezione di conservatori per convertite. Emiliani stesso, dopo essere 

entrato in contatto con i circoli religiosi che animavano l’Ospedale degli Incurabili di 

Venezia, fondato da Gaetano de Thiene nel 1522, e quello di Brescia e aver conosciuto la 

condizione delle donne sifilitiche, venne chiamato a Bergamo dal vescovo Pietro 

Lippomanno. Qui nel settembre del 1532, insieme ad alcune nobildonne e patrizi, fondò 

l’Ospitale delle Convertite. Uno dei primi compagni di Emiliani, il sacerdote Angiolmarco 

Gambarana, fondò nel 1542 a Pavia un ricovero per donne “irregolari” (e nel 1566 l’Ospedale 

degli Incurabili nella medesima città, a conferma del profondo legame che univa i primi 

somaschi con la Compagnia del Divino Amore). 

L’idea del rifugio provvisorio, luogo di ricovero di pubbliche meretrici, pericolate, 

malmaritate, per le quali si auspicava un rientro nel mondo non si diffuse quindi solo a partire 

dall’ispirazione ignaziana19 come sostiene Luca Ceriotti, ma l’esigenza di creare istituzioni 

                                                                                                                                                                  
suoi compiti principali quello di pagare ogni anno 14 e poi 16 doti elemosinarie in vari giorni di festività 
religiosa e di “vestire” alcune fanciulle il giorno dell’Immacolata Concezione”. Cavallo, Assistenza ed 
educazione in età moderna, p. 41. 
16 Vedi Luca Ceriotti, Il buio delle convertite. 
17 Ravaschieri, pp. 203-207. 
18 Fondato da don Pietro Girardino, Archivio di Stato di Palermo, Gancia, Reclusori femminili, gruppo 1, cartella 
654, folio 6, atto di fondazione rogato dal notaio Carlo Catania, luglio 1646. Esisteva a Palermo già dal 1635 un 
altro conservatorio per “donne tolte dal peccato”, promosso ed eretto dal sacerdote Giuseppe Bonfante, accanto 
al “Conservatorio di donne povere, miserabili e derelitte ma vergini” (fondato sempre da lui nel 1625). La 
direzione del conservatorio per convertite fu lasciata, alla sua morte avvenuta nel 1645, al monastero di santa 
Rosalia (il precedente conservatorio di pericolanti). 
19 A Padova, dalla metà del XVI secolo, i primi gesuiti, tra cui in particolare Elpidio Ugoletti, esprimevano a 
Ignazio di Loyola la speranza che si istituisse anche in questa città un’istituzione per ex peccatrici. Fu, ancora 
una volta, anche a Padova, un predicatore, il gesuita Benedetto Palmio, primo Padre Provinciale di Lombardia, 
ad avviare, nel 1558, una casa religiosa per donne sfuggite alla prostituzione che si richiamava al Soccorso di 
Venezia. Pullan, La politica sociale della Repubblica di Venezia, p. 413. Loyola aveva infatti già fondato negli 
anni 1540-50, a Roma, insieme al cardinale Rusticuccio Farnese, il Rifugio di santa Marta, in cui prendevano il 
velo ex prostitute e mogli ripudiate. In breve tempo però santa Marta si trasformò in una Casa di sorelle 
agostiniane. Black, Le confraternite italiane del Cinquecento, pp. 273-274, I primi gesuiti, John W. O'Malley, 
Alberto Schena, Vita e Pensiero, 1999. 
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temporanee fu avvertita in contemporanea anche dai membri delle diverse città dell’Oratorio 

del Divino Amore e dei nuovi ordini religiosi sorti proprio nella prima metà del secolo.  

Generalmente la nascita di un conservatorio partiva da alcune nobildonne che aggregavano 

piccoli gruppi di giovani in difficoltà; questa prima forma di assistenza svolta in forma privata 

si ampliava nel giro di pochi anni e portava poi alla fondazione istituzionale dei conservatori, 

strumento che divenne non più solo assistenziale, ma anche repressivo in mano all’élite laica e 

religiosa. Per esempio il conservatorio delle Convertite della Carità di Brescia, sorto 

all’interno circuito dell’Oratorio del Divino Amore e dipendente dal potere civile, nacque 

dall’iniziale attività di una nobile matrona: Laura Gambara, la quale, durante gli anni dei 

conflitti che attanagliavano l’Italia settentrionale all’inizio del XVI secolo, si dedicava alla 

cura e protezione di donne violentate dai soldati e di adolescenti in pericolo.20 Non appena fu 

cessata l’occupazione francese nel 1512, incoraggiata da Bartolomeo Stella, la Gambara 

utilizzò il suo palazzo per accogliere stabilmente alcune donne stuprate dalle truppe.21 

L’intento di dare soccorso a queste donne non aveva ancora i caratteri punitivi che invece 

assumeranno i reclusori negli anni successivi. Questa prima comunità, a cui venne dato il 

nome di conservatorio delle Convertite, divenne successivamente un’istituzione che, passata 

l’emergenza della presenza dei soldati, iniziò a recludere “peccatrici”.22 La Gambara, conscia 

che non sarebbe stato possibile alcun recupero stabile se le giovani non fossero state strappate 

dall’ambiente che le aveva corrotte, si recava nei quartieri più malfamati e nei postriboli 

pubblici in cerca di meretrici indigenti.23 Nel 1530 il conservatorio fu rinominato Pio Luogo 

della Carità e fu aperto anche a tutte le donne “vulnerabili”.24 In quell’anno un altro ristretto 

gruppo di donne, sempre legato all’Oratorio del Divino Amore, composto da Elisabetta 

Prato25 e una “Damisella De Rossi”, iniziò a raccogliere anch’esso un piccolo gruppo di 

                                                 
20 Laura Gambara, nata a Pralboino, vicino a Brescia, nel 1490, era figlia di Pietro Gambara e Taddea Caterina 
Martinengo e sorella minore della beata terziaria francescana Paola Gambara Costa. Laura sposò il marchese 
Marcantonio Secco D’Aragona da Caravaggio. Al momento del sacco di Brescia nel 1512, usando dei privilegi 
propri della nobiltà, riuscì a salvare dalla devastazione alcuni ospedali e monasteri. Rachele Farina, a cura di, 
Dizionario Biografico delle donne lombarde, pp. 503-504 e Antonio Fappani, Enciclopedia Bresciana, v. V, 
Brescia, La voce del popolo, pp. 80, 85. 
21 Belotti, La virtù e la carità, pp. 30-31. 
22 Il Pio Luogo della Carità presentava caratteri marcatamente penitenziali e conventuali, poiché non prevedeva il 
reinserimento nella società delle donne “perdute”, che vi erano recluse a vita. Maurizio Pegrari, Le Convertite 
della Carità, p. 65. 
23 Belotti, La virtù e la carità, p. 31. Nel 1533 il pio luogo raccoglieva circa 70 donne, che vivevano sotto la 
direzione della “matrona”.Laura Gambara nel 1537 lasciò in eredità alle Convertite, oltre al suo palazzo, anche 
5000 scudi. Fappani, Enciclopedia Bresciana, v. V, p. 80. Maurizio Pegrari, Le Convertite della Carità, p. 65. 
24 Storia di Brescia, Fondazione Treccani degli Alfieri, Brescia 1963-1967, vol. II, p. 365. Balestrini, A. 
Fappani, La carità nel Bresciano, Brescia 1986. 
25 Elisabetta Prato (Brescia 1496-1580) nel 1517 a 21 anni si sposò con Giovanni Paolo da Prato e nel 1538 
rimase vedova. Avendo casa in piazza del Duomo sui terrapieni delle antiche mura romane di fronte al Duomo 
offrì a Angela Merici di stabilirvi un luogo per le sue prime discepole in un vasto locale che passò poi sotto il 
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prostitute bresciane e orfane in pericolo, ed ospitarle in una casa presa in affitto dal conte 

Leonardo Martinengo al “mercato nuovo”26, che sarà detta poi “della carità”27. Anche queste 

donne ruotavano intorno a Angela Merici. Elisabetta Prato infatti, era discepola della 

fondatrice delle Orsoline, alla quale era legatissima già da diversi anni.28 Giovan Battista 

Ugoni29, chiamato a dirigere il gruppo di donne, si rivolse alla Serenissima per avere 

l’autorizzazione necessaria per la fondazione del pio luogo, ma il consiglio cittadino si 

dichiarò immediatamente disponibile ad assumere l’iniziativa nella sua sfera pubblica e lo 

ricondusse sotto il governo del Ospedale degli Incurabili, come già avevano fatto le città di 

Verona e Venezia. Il conservatorio femminile venne istituzionalizzato nel luglio 1532.30 

In modo simile fu eretto a Napoli il conservatorio di santa Maria del Carminello o santa Maria 

Maddalena delle spagnole (o delle Convertite spagnuole) a partire dall’attività che la 

nobildonna Isabella de Ripa svolgeva accogliendo in casa propria alcune meretrici “pentite”. 

Alla fondazione del conservatorio, che prenderà il nome dal vicolo del Carminello nel quale si 

trovava, si unirono successivamente, nel 1632, altre due nobildonne, Isabella di Mendoza e 

Isabella Alarcon, marchesa della Valle, la quale finanziò l’erezione della chiesa e del 

conservatorio: quest’opera assistenziale si rivolgeva esplicitamente alle prostitute e nubili non 

più vergini spagnole, emigrate dalla penisola iberica al seguito delle truppe reali e che 

vivevano ora ormai stabilmente nella città partenopea. Il conservatorio fu riconosciuto 

ufficialmente dall’arcivescovo Gesualdo il 25 ottobre 1599. L’iniziativa, ulteriormente 

sviluppata dalla spagnola Donna Catalina de la Cerda, dalla duchessa di Lemos (figlia di 

Isabella de Borja e di Francisco custode di Carlo V e moglie del conte di Lemos) e da Donna 

                                                                                                                                                                  
nome di “oratorio di Isabetta Prato”. Direttrice dell’”Orfanotrofio della Pietà”, vi istituì vita comunitaria con 
regole vicine alla vita conventuale. Nel 1555 fu nelle elezioni della Compagnia in ballottaggio con Veronica 
Buzzi e nel 1572 venne eletta madre generale della compagnia, al cui governo rimase fino alla morte (1580). 
Fappani, Enciclopedia Bresciana, Brescia, s.d. (1980). Mazzonis, Spiritualità genere e identità nel 
Rinascimento, p. 172. 
26 Di fronte al Duomo nuovo. Enciclopedia Bresciana, v. V. 
27 Belotti, La virtù e la carità, pp. 22-23. 
28 Le due governatrici, la Prato e la de Rossi, ospitavano prevalentemente “pericolanti”, le educavano 
sommariamente e, al compimento del sedicesimo anno, le ponevano a servizio. Daniele Montanari, La 
costruzione del sistema ospedaliero, pp. 16, 17. 
29 Il nobile Giovan Battista Ugoni era membro del Consiglio maggiore dell’Oratorio del Divino Amore e 
responsabile del progetto assistenziale per le ricoverate. Montanari, La costruzione del sistema ospedaliero,p. 16. 
30 Nel novembre dello stesso anno le orfane e le poche donne “cadute” vennero trasferite in un edificio affittato 
da Gerolamo Patengola. Dopo la morte del marito, anche Laura Gambara si era dedicata, con le altre, alla cura di 
queste orfane, levandole dall’ospedale degli Incurabili. Nel 1537, constatato l’aumentare del loro numero, le 
ricoverate vennero traslocate un’altra volta nella casa lasciata in eredità dalla contessa Gambara alle Convertite, 
e dieci anni più tardi l’Ospedale degli Incurabili le spostò nel nosocomio, decidendo di addossarsi il 
mantenimento delle orfane e delle ex prostitute in un’unica struttura edilizia e amministrativa. Ma, non potendo 
per ristrettezze finanziarie dividere le due categorie di donne, poco dopo si decise che le convertite avrebbero 
continuato a vivere nell’originaria casa della Carità della Gambara Montanari, La costruzione del sistema 
ospedaliero,p. 17. Erica Morato, Le Zitelle di S. Agnese e la Casa del Soccorso, in I ricoveri della città., p. 78. 
Belotti, La virtù e la carità, pp. 23, 49.  
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Eleonora Guzman (figlia del Conte d’Olivares, moglie del viceré Emanuele Fonseca e Zunica, 

conte di Monterey), ebbe però forma legale solo nel 1634, quando fu emanata una bolla da 

papa Urbano VIII, che sancì anche l’aggregazione delle convertite all’ordine domenicano.31 

Nello stesso anno le recluse vennero trasferite nel nuovo monastero della Maddalena, voluto 

da Eleonora Guzman che lo fece costruire insieme alla annessa chiesa, da lei affidata alla 

congregazione di san Carlo. L’ammissione delle donne al conservatorio prevedeva che 

fossero “pubbliche peccatrici” o in evidente pericolo; altro requisito fondamentale, come 

abbiamo detto, era l’origine spagnola per via patrilineare e un’età non superiore ai 30 anni. Vi 

erano escluse le “serve”, cioè le concubine dei preti.32 Il conservatorio, dove vi copriva in 

quegli anni l’incarico di cappellano Alessandro Mazzarelli, divenne presto anche un centro di 

vita religiosa molto attivo. Tra le benefattrici ci furono anche altre nobili donne, come Anna 

Zevaglios Messinese, che deciderà di prendere il velo nel conservatorio stesso.  

I casi di fondazioni ad opera di donne furono davvero moltissimi, sparsi in tutta Italia. 

Possiamo per esempio ancora citare i conservatori e monasteri per convertite di Mantova, 

sorti per iniziativa soprattutto della duchessa Eleonora Gonzaga. A Torino,  
 

“analogamente al Monastero delle povere orfanelle, la fondazione di una casa per penitenti 
denominata Santa Maria Maddalena, che avvenne nel 1634, fu frutto dell’iniziativa e del 
supporto economico di un gruppo di donne legate all’ambiente di corte, tra cui le stesse figlie del 
duca Vittorio Amedeo I. Furono sempre le donne a ricoprire un ruolo di primo piano nel 
sostegno finanziario della Casa per penitenti di Santa Pelagia, fondata nel 1659 da un gruppo di 
pie persone, e destinata anch’essa ad accogliere donne penitenti.”33 

 
Il secolo di maggiori fondazioni di conservatori in Italia fu quello compreso tra il 1540 e il 

1640. 

Con gli anni della piena Controriforma venne a crearsi in tutta la penisola un’articolata rete di 

conservatori che amministratori laici, curati, vicari e vescovi utilizzarono per rinchiudere, in 

maniera quasi sempre arbitraria, diverse categorie di donne “irregolari”.  

 

Città italiane in cui era sicuramente presente almeno un conservatorio femminile per 
donne “irregolari” 
 
 

                                                 
31 Campania Sacra, Itinerario XI, p. 689. 
32 Riguardo le concubine dei preti vedi: Adriana Valerio, Donne e celibato ecclesiastico: le concubine del clero, 
in Donne e religione a Napoli, pp. 82-87. 
33 “Tra i sedici legati che il ritiro ricevette tra il 1659 e il 1714 ben dodici furono fatti da donne, e alcuni di essi 
furono così consistenti da consentire la creazione di una farmacia e un’estensione della sede”. Marcella 
Maritano, Le case del Soccorso, del Deposito, e delle Forzate, dalla fondazione alla Rivoluzione Francese, in Le 
figlie della compagnia, vol. I,  p. 59. 
 

Venezia
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Il caso di Napoli 
 

A Napoli “dalla fine del Cinquecento al secondo decennio del Seicento il numero dei 

conservatori [di ogni genere, non solo per convertite, ma anche per vergini e orfane], era più 

che raddoppiato, passando da quattordici a ventisei. Nel 1612 essi facevano registrare un 

totale di 3.078 presenze.”34 Alla fine del XVII secolo esistevano almeno nove conservatori 

specificatamente per convertite fondati principalmente nel periodo compreso tra il 1520 e il 

166735; anno quest’ultimo in cui va situato l’avvio del grande internamento con la fondazione 

di san Gennaro extra-moenia1, primo e vero ospizio per poveri, e dunque spartiacque per la 

storia dell’assistenza napoletana. Dai contenuti dei regolamenti dei conservatori, abbastanza 

simili fra loro, è evidente una circolazione di modelli, che probabilmente provenivano 

soprattutto dalla Milano borromaica, considerata l’esempio compiuto della nuova chiesa 

tridentina. Non mancavano tuttavia importanti variazioni, dettate dalla realtà locale differente 

e dall’invettiva ed esperienza dei diversi governatoSe prima del Concilio di Trento, 

scarsissima era stata la presenza femminile in opere assistenziali religiose, in seguito 

l’iniziativa delle agiate nobildonne partenopee divenne invece essenziale e ampia.36 A partire 

soprattutto dagli anni ’40 del Cinquecento, iniziarono a sorgere in tutte le medie e grandi città 

dell’Italia settentrionale conservatori per donne “cadute”, sole, povere e per pericolanti senza 

protezione. Da una sommaria esplorazione emergono in primo luogo le caratteristiche dei 

promotori. Il ruolo maggiore nelle fondazioni lo ebbero i Somaschi, ripercorrendo la strada di 

Emiliani, che aveva lui stesso incoraggiato la nascita di diversi conservatori femminili.Il fatto 

che i conservatori per convertite di Napoli fossero stati fondati nella maggior parte da 

nobildonne, sole o sotto la guida di padri teatini, è rilevante.37 Tra l’altro, anche nei casi dei 

conservatori fondati ufficialmente da padri teatini possiamo supporre che i religiosi fossero in 

realtà coadiuvati da nobildonne, rimaste nascoste nei documenti.38 In ogni caso anche la 

                                                 
34 Elisa Novi Chavarria, Donne e istruzione. Itinerari del messaggio religioso, in Donne e religione a Napoli, p. 
61. 
35 Convertite e Riformate degli Incurabili, Ritiro delle Pentite di san Gaetano, santa Maria del Rifugio (1583), 
santa Maria del Soccorso delle Illuminate (1602), santa Maria Succurre Miseris (1613), san Antonio alla Vicaria 
“per donne in discordia de’mariti e de parenti” (1613), santa Maria del Presidio alla Pignatesca (1631), santa 
Maria del Buon Cammino (1650), sant’Onofrio. 
36 Giuseppe Galasso, L’esperienza religiosa delle donne, in Donne e religione a Napoli, pp. 32, 33. 
37 Vedi anche Giuliana Boccadamo, Monache di casa e monache di conservatorio, in Donne e religione a 
Napoli, p. 170. 
38 Lo conferma anche Galasso, il quale scrive che “la parte attiva delle donne, nella misura in cui vi fu, sia stata, 
per così dire, velata, se non proprio offuscata, dalle figure maschili, come confessori e direttori spirituali, che 
erano al loro fianco, alle quali si è rivolta soprattutto l’attenzione degli scrittori di storie, cronache, annali di 
ordini e di enti ecclesiastici, dei moralisti e degli autori di testi di pietà”. Giuseppe Galasso, L’esperienza 
religiosa delle donne, in Donne e religione a Napoli, pp. 37, 38. Anche Barletta scrive che “probabilmente un 
numero di donne più alto di quello degli uomini ha fatto carità in silenzio e che la carità femminile, al pari di 
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presenza dell’ordine teatino fu di cruciale importanza nella città partenopea, a differenza di 

altre città della penisola italiana, dove più rilevanti furono i ruoli avuti da gesuiti, somaschi e 

barnabiti, come abbiamo appena visto. 

A Napoli, a differenza di Milano, Roma e delle altre città degli antichi stati italiani, esistevano 

conservatori di proprietà regia, nei quali l’autorità suprema era quindi il viceré, e non 

l’arcivescovo, come era altrove. Un esempio fu il conservatorio per vedove, malmaritate e 

vergini di sant’Onofrio, che rimase sempre sotto protezione regia. Un altro indizio della 

maggiore intromissione del potere civile a Napoli rispetto alle altre città nell’amministrazione 

dei conservatori per convertite parrebbe essere statal’assegnazione di posti nei capitoli dei 

deputati alla nobiltà di seggio, estensione del potere vicereale nel controllo cittadino.39 Un 

altro conservatorio regio napoletano fu quello di santa Maria del Buon Cammino, patrocinato 

della famiglia Venuti, nobile del Sedile di Porto: dopo un iniziale progetto di erigere un 

conservatorio per orfane, fu deciso nel 1650 di fondare un luogo pio per donne pentite in 

alcune stanze sovrapposte all’omonima chiesa dove aveva sede una confraternita. 40  

 

Il più importante e grande conservatorio napoletano per “donne cadute” fu certamente quello 

delle Convertite degli Incurabili, fondato tra dopo il 1519 (la bolla di fondazione di Gregorio 

XIII è del 1583) dalla duchessa di Termoli Maria Ayerba41, con l’approvazione di Maria 

Lorenza Longo, fondatrice del monumentale e famoso Ospedale degli Incurabili. Il 

conservatorio delle convertite si trovava in un’ala dell’ospedale, fatto questo, che lo assimila 

per alcuni aspetti alle sezioni femminili degli ospedali francesi, che vedremo più in seguito. 

Inoltre anche in questo caso l’autorità ultima dell’istituzione era ancora una volta il potere 

vicereale, e non quello dell’arcivescovo, come era nelle altre città degli stati italiani: c’erano, 

per quanto riguarda il conservatorio degli Incurabili, quindi diversi elementi comuni alle 

istituzioni francesi. Le regole delle Convertite vennero redatte nel 1568 (ma stampate solo nel 

1616) da Ottaviano Preconio, ex arcivescovo di Palermo, in quell’anno visitatore delle 

monache a Napoli. Nelle convertite degli Incurabili vi si ricevevano unicamente pubbliche 

                                                                                                                                                                  
molte creazioni artistiche, può aver lasciato poche tracce”. Laura Barletta, Le donne nelle istituzioni di 
beneficienza napoletane, in Donne e religione a Napoli, p. 243. 
39 Si veda per esempio la regola di santa Maria del Rifugio approvata con assenso sovrano nel 1595. 
40 Ravaschieri, pp. 135-137; Galante, p. 323. Come accadde per il Ritiro di san Gennaro, anche qui il fine 
primario di accogliere convertite fu tuttavia disatteso in pochi anni. Sicuramente nel 1742 non si accettavano 
pentite, ma solo monache e orfane, mentre in san Gennaro solo vergini. Santa Maria del Buon Cammino, Vicario 
delle monache, filza 457. Nel 1667-1668 confessore era Paolo Romano. 
41 Marya Ayerba, fondatrice delle Convertite degli Incurabili sostenne economicamente anche il conservatorio di 
san Gaetano in Foria: Ravaschieri, I. vol. pp. 189, 191, 237-244. 
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meretrici, rifiutando quindi l’ingresso alle maritate, vergini, alle semplici deflorate e ad altre 

categorie di donne bisognose.  

Proprio per tutte queste “pentite”, “donne in discordia de’mariti e dei parenti” 42e “di mala 

vita e senso ribelle”43, che non erano accettate nelle Convertite degli Incurabili fu fondato, nel 

1613, il conservatorio di santa Maria Succurre Miseris a Vergini da Ettore Caracciolo, 

Marchese di Barisciano, e da sua moglie la principessa di Stigliano, da Maria Caracciolo, 

Dorotea del Tufo e altre nobildonne. Le motivazioni della sua nascita sono ben chiarite 

nell’introduzione alle Regole e nell’atto notarile di fondazione:  

 
“Et benché in questa città dalla Casa santa degli Incurabili anticamente si trovi eretto un altro 
luoco per le convertite, […] quelle alle quali mancano alcune condizioni non vi possono essere 
ricevute, et anco perché per un anno se ricevano nel purgatorio, finito poi il novitiato hanno da fare 
professione, et entrare nel monasterio con fare li voti di religiose che però restano, o per 
conditione, o per voluntà, incapaci de aiuto, ha piaciuto a Dio Benedetto che in questa nuova opera 
s’allarghi la mano a potersi ricevere ancor quelle che non sono adatte ad essere ricevute nel detto 
luoco degli Incurabili, come luogo, il quale servirà per conservatorio per tenerle lontane dal 
peccato con isperanza […] d’aversi a fare anco un monasterio dove possano fare professione con 
farsi religiose con li voti solenni conforme all’uso di Santa Chiesa a sibene hanno a fare il 
novitiato (ricevute che siano) per essercitarsi nella via purgativa, e far acquisto di spirito, come se 
dirà appresso, finito però l’anno saranno ammesse nella communità dell’altre sorelle per menare 
vita christiana e religiosa, ma con obligo di ubedienza, povertà, castità et clausura, ma senza obligo 
però di voto o di religione.”44 
 

Il conservatorio era strettamente legato ai teatini: il suo capitolo si riuniva infatti nel oratorio 

di san Paolo, nella cui chiesa si erano insediati nel 1538 i chierici regolari e il confessore delle 

recluse era scelto col consiglio del superiore di san Paolo45 Tuttavia, anche santa Maria 

Succurre Miseris ribadiva la sua indipendenza dall’autorità ecclesiastica:  

                                                 
42 ASN, Cappellano maggiore, fascio 1204, incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la 
casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris”. Ravaschieri, pp. 203-207. 
43 ASN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la 
casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris”. 
44 “instrumento di fundatione, e nuova erettione per mano di notare Gio Battista Verlezze sotto il dì sei di febraro 
1613” ASN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo 
de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris”. 
45 “6 alla revisione de conti de governatori del patrimonio, nel quale vanno anco inserite le spese dell’opere 
dell’altri deputati, come se dirà appresso li governatori chiamino il padre preposito o il padre dell’oratorio di san 
Paolo e la liberatoria di detto governatore doverà essere firmata, tanto da cinque governatori, come dal detto 
padre preposito o padre dell’oratorio. […] 41 E perché fin hora non vi è luogo proprio dove possani giuntarsi si 
stabilisce che finchè si procuri si debbiano giuntare ogni mercoledì dopo pranzo dentro l’oratorio di san Paolo, e 
resti a carico tanto delli fundatori dell’opera, quanto de governatori eletti l’intervenire alla compra che s’haverà 
da fare del luogo per la casa e non essendo tutti d’un parere li voti e si conchiuda con la maggior parte di loro 
che se alcuno mancasse per assenza la faccino quelli che vi saranno che la fabrica e tutto il resto resta a carico et 
pesno de governatori del modo che nelli sopra detti capitoli sta dichiarato […]elettione de un sacerdote il quale 
sia de vita immacolata et di molta prudenza de rettore della chiesa, e che habbi esattissima cura in spirituali delle 
donne che entraranno in questo luogo, […]t però si facci con molta considerazione e con intervento del padre 
Preposito o del padre dell’Oratorio di san Paolo, il quale doverà senza manco in questo caso esser chiamato, e 
dare il suo voto, et fatta l’elettione a voce si ballotti anco con ballotta secreta et concorrendovi quattro voti 

http://it.wikipedia.org/wiki/1538
http://it.wikipedia.org/wiki/Chierici_regolari_teatini
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“37 Et anco perché questa casa e suo governo si stabilisce con conditione et patto che l’ordinario 
non debbia visitare altro che la chiesa essendovi il santissimo sacramento et che quanto al governo 
delle donne et intrate et spese della casa tutto passi assolutamente nella confidenza de governatori 
detti come sopra; Si supplichi anco sua santità a darle il beneplacito et per l’approvatione e 
confirmatione di questi statuti per quel che tocca all’essentione dell’ordinario non essendo questo 
monasterio, ma solo un conservatorio per quelle donne che se vogliono convertire e retirarsi dal 
peccato. 
38 Et si stabilisce che si supplichi anco il sig. viceré che sia servito di approvare questo governo 
nel modo che per questi stabilimenti et capitoli sta dichiarato, poiché con queste condizioni et non 
altrimenti s’intende di fare l’erettione di questo luogo.” 
 

Il fine sperato di santa Maria Succurre Miseris, non era la dimissione delle donne qui ospitate, 

ma anzi ci si auspicava che vi rimanessero a vita46: “nondimeno se mai occoresse che alcuna 

per tentazione diabolica si lasciasse intendere di volersene uscire, habbisi mira e si usino tutti 

i rimedi possibili per levarla da questa tentazione ne si venghi mai a questo atto di darle 

licenza, se non con estrema forza, ne si facci se non con parere delli governatori con farne 

anco consapevole al padre preposito, o padre dell’oratorio”. Era quindi comunque data la 

possibilità alle donne di avviare domanda di dimissione, anche se sarebbe costata loro grande 

determinazione e sforzo di convincimento del capitolo direttivo. Venivano invece cacciate 

tutte le ribelli, le “scandaolose” e le donne di “mala qualità” che turbavano la quiete del 

conservatorio, “ancorché ella non lo ricercasse, […] et in tal caso quelle che usciranno si 

mandino con l’habito loro, et non della casa ne per questo doveranno havere niente di quello 

che talhora nell’entrare havessero dato alla casa.”47 Chi veniva espulsa perdeva dunque ogni 

suo bene che avesse posseduto nel momento dell’ingresso, tornando al mondo completamente 

nullatenente poiché considerata ‘spacciataʼ e irrecuperabile, ed evidentemente veniva 

condannata alla solitudine, alla privazione di qualsiasi forma di assistenza, e quindi a una vita 

di stenti. 

Anche santa Maria Succurre Miseris, tuttavia, dopo qualche decennio cominciò ad accogliere 

sempre meno “peccatrici”: sicuramente nel 1688 erano presenti nel conservatorio 25 monache 

                                                                                                                                                                  
s’intenda eletto et altrimenti se ne eliga un altro nella medesima forma et ancorchè in questa elettione si vada con 
tante circostanze, nondimeno come in negotio importantissimo se usi ogni anno nella prima giunta di gennaro di 
confermarlo per ballotta secreta dell’istessi governatori et padre Preposito o padre dell’Oratorio come si fa 
nell’elettione tutto per maggiore servizio di dio, et perché il rettore s’ingegni di menar vita tale che non si renda 
indegno della contidenza che selli ha di governo di donne di questa qualità, sarà anco il rettore capo de 
cappellani nella chiesa per ubedirlo nel culto divino che però doveranno anco portali religioso rispetto et per hora 
bastaranno due cappellani per le messe.” ASN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, 
regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e 
protezione di santa Maria Succurre miseris”. 
46 “Si bene si deve sperare che quelle donne che entraranno, come tocche dal spirito santo e ben ammaestrate 
debbiano perseverare in questa buona vita”. 
47ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de 
la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris. 
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e quindici giovani vergini “educande”48, in quello che ormai assomigliava più a un monastero 

e a un educandato. 

 

Un altro conservatorio napoletano era stato precedentemente eretto col preciso intento di 

accogliere donne rifiutate da un altro luogo pio cittadino: nel conservatorio dello Spirito Santo 

infatti venivano internate dalla polizia e sequestrate alle madri solo le figlie vergini delle 

prostitute.49 Le figlie deflorate di madri meretrici erano invece escluse dai regolamenti. 

Proprio per queste figlie di cortigiane e per le ragazze non più vergini rifiutate dal 

conservatorio dello Spirito Santo, era stato creato già nel 1583 il conservatorio di santa Maria 

del Rifugio, che divenne ben presto uno dei più importanti a Napoli.  
 

“In questo luogo si ricevono tutte quelle donne che, pigliate dalli governatori dalla casa dello 
Spirito Santo […] trovandosi deflorate, non essendo ricevute da questo, al fin che non resti esse 
nel diavolo con ritornarli alle madri, et acciò che dette madri restino prive della speranza di questo 
brutto guadagno come per esperienza si è visto […] in detta casa del Refugio si ricevano tutte 
quelle che dalli signori governatori della casa dello Spirito Santo saranno mandate […] Si statuisse 
di più che non si pigli ogni sorte di donna di quelle che havranno havuto poco pensiero dell'honor 
loro, così maritate come sciolte, nè per ogni caso ma con ogni maturo consiglio si consideri et si 
piglino quelle solamente acciò sarà succeduto alcun caso degno di compassione o vero con 
pericolo o della vita o dell'honore et questa consideratione si deve havere acciò che il mondo non 
possa mormorare et attribuire questa opera alla occasione di fare male.”50  
 

Gli artefici in questo caso furono Alessandro Borla, che nel 1571 aveva partecipato alla 

fondazione (e governo) a Piacenza di un altro conservatorio per “peccatrici” e che era giunto a 

Napoli al seguito di Paolo Burali d’Arezzo, e della principessa di Sulmona Costanza del 

Carretto Doria. Gli obbiettivi dell’erezione del conservatorio del Rifugio sembrano essere 

stati molto pratici: il primo era quello di soccorrere chi era in pericolo di perdere l’onore; 

secondo e più importante scopo era quello di impedire alle madri prostitute di continuare 

utilizzare le figlie già deflorate come fonte di guadagno, di impedire loro di vendere quelle 

ancora vergini ed evitare che le madri, pur di riavere con di sé le proprie figlie rinchiuse nello 

Spirito Santo, togliessero loro stesse, raggirando segretamente i deputati dello Spirito Santo, 

la verginità a quelle più giovani: 
 

“Alessandro Borla gentilhomo piacentino […]ha trovato per esperienza che le madri il più delle 
volte son spinte [..] dal desiderio del guadagno col mezzo de corpi delle figliuole o per qualche 
bestial loro inclinatione prima che loro fussero tolte da questa santa casa vendevan altrui la lor 
verginità, et ben spesso, non essendo ancor la fanciulla d'età, con le proprie mani l'hanno tolto il 

                                                 
48 ACAM, Acta apostolica S, fascio 8, fascicolo 28. 
49 Boccadamo, Monache di casa e monache di conservatorio, in Donne e religione a Napoli, p. 170. “Fra tutte le 
opere sante et pie che in questa città de Napoli si fanno (che pur son assai e degne) notabilissima è quella della 
casa dello Spirito Santo nella quale si pigliano, alimentano et dotano quelle vergini che stando appresso le madri 
poco pudiche corrono pericolo della lor verginità” Santa Maria del Rifugio Folio 342 verso Nuova numerazione. 
50 BN, fondo san Martino, Capitoli del Rifugio. 
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fior verginale, perchè trovandosi da color c'hanno cura di salvarla corrotta resti appresso di lei, 
onde succede maggior peccato, perché la dove prima secretamente per tema de ministri di quel 
luogo santo, facevano le lor sceleraggini: sciolte da questo dubio pubblicamente attendono alla 
dishonestà et incitano i giovani a far sfrenatamente degli errori.”51 
 

Il terzo obbiettivo era salvare la vita alle donne che erano in pericolo di essere assassinate per 

diversi motivi ed “evitare ancora quello che molte volte è accaduto, che mentre alcuno parente 

accorgendosi per il ritorno che facevano che haveasi perso la loro verginità erano uccise”.52 

Tuttavia “sì ben questo luogo ha havuto il principale intento di ricevere le femmine rifiutate 

da quella del Spirito Santo, non se vieta però che se raccoglia ancora ogni altra sorte di donne, 

di donde possa evitar […] disordini, travagli et dishonestà”53, purché avessero più di quindi 

anni.54 In realtà entrarono nel conservatorio anche bambine di un’età ben al di sotto di quella 

stabilita: dalla visita dell’arcivescovo Gesualdo infatti sappiamo che almeno otto bambine 

erano state rinchiuse prima del loro quindicesimo compleanno, quando avevano anche solo 

nove anni. Anche le altre erano comunque molto giovani, mediamente avevano sedici o 

diciassette anni al momento del loro ingresso. Vennero accolte anche malmaritate: durante la 

medesima visita risultarono essercene nel luogo pio almeno cinque. 

Lo scopo ultimo sarebbe dovuto essere quello di dimettere e maritare le ragazze qui rinchiuse, 

sempre con l’ossessione però che le madri delle ragazze tramassero per combinare finti 

matrimoni allo scopo di riprendersi le figlie :  
 
“quelle che restano habbiano da uscire, o maritate con quello che hanno del loro et anchora con 
aiuto di questa casa santa secondo la possibilità che haverà […] Dichiarando però che quando 
sen'harà da maritare alcuna poiché o per malitia o per disquito delle matri sono incorse in mala 
fortuna acciò non la possano rihavere per via indiretta per matrimonii finti o alcuno altro inganno, 
non possano né debiano mai intromettersi dette madri nel maritarle ma si venisse altra sorte, ne 
diano nota alle governatori, li quali se ne habiano da informare, et caminando il negotio senza 
inganno esepiano quella della coscienza”  
 

Tuttavia le donne furono molto spesso obbligate a rimanere nel conservatorio e a prendere i 

voti, come dimostra ancora una volta la visita del luogo pio e l’interrogatorio alle recluse, le 

quali dichiararono nella maggior parte di essere lì rinchiuse contro la loro volontà, di essere 

state obbligate a prendere il velo senza volerlo e di essere quindi “disperate”. La reclusione di 

donne nei conservatori diventa infatti spesso definitiva, poiché complessa era avvertita una 

                                                 
51 Santa Maria del Rifugio Folio 342 verso Nuova numerazione. 
52 BN, fondo san Martino, Capitoli del Rifugio. 
53 BN, fondo san Martino, Capitoli del Rifugio. Le Regole di santa Maria del Rifugio saranno modificate nel 
1683, in seguito alla relatio ad limina del 1680, nella quale fu rilevato che vivevano nel conservatorio anche 
monache e novizie. 
54 “purchè habbiano queste conditioni che si ricercano: […] purchè siano d'anni 15 in basso di modo che essendo 
d'anni 15 finiti non ci volessero stare di loro bona voluntà non possano essere altramente ricevute et questo se 
intende di quelle hanno da esser mandate per l'avenire che havendo finiti 15 anni.” BN, fondo san Martino, 
Capitoli del Rifugio. 
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soluzione esterna.55 Le deposizioni delle donne del Rifugio di Napoli sono estremamente 

simili a quelle raccolte nel 1579 nel monastero milanese di santa Valeria, nel quale, come si 

vedrà, la metà delle donne denunciò esattamente il medesimo stato di costernazione e di 

imposizione a prendere i voti.56 La differenza rilevante era però che molte di quelle recluse 

nel Rifugio furono poi dimesse, mentre rarissime erano i permessi di uscita dal monastero 

milanese.  

Il conservatorio del Rifugio si trovava nelle stanze inferiori del palazzo della nobildonna 

Costanza del Carretto Doria, dentro la casa degli Incurabili. Nel 1585 venne da lei acquistato 

il palazzo Orsini, su invito del Borla e di Felice Barrile, appartenente quest’ultimo ai Chierici 

regolari dei Signori di Sant’Arcangelo e suo confessore. Le cento convertite vennero quindi 

qui trasferite57 e fu loro imposto di indossare l’abito cappuccino.58 

Una delle più antiche istituzioni di età moderna per ex meretrici fu il Monastero di 

Sant’Urbano di Brescia, poi detto della Maddalena, fondato a inizio Cinquecento da Isabetta 

Ardesi, seguace di Laura Mignani59, che, secondo diverse fonti settecentesche, era una 

pubblica prostituta che si convertì dopo aver ascoltato uno dei numerosi predicatori che 

transitavano per Brescia mettendo in scena il terrore per il peccato e per la dannazione 

eterna.60 Famosissima è poi la cortigiana veneziana Veronica Franco, che, secondo racconti 

agiografici e di seconda mano, giunta all’età di trentaquattro anni, decise di cambiare vita e di 

fondare, nel 1577, nella sua città una Pia Casa del Soccorso, per sopperire ai troppo esigui 

conservatori preesistenti delle Convertite e delle Zitelle. La Franco era incoraggiata da cerchie 

filogesuite, particolarmente attive nella città lagunare. Il Soccorso veneziano era un 

conservatorio temporaneo per prostitute e malmaritate, ispirato alla romana “Casa di Santa 

Marta”, che prevedeva per le ricoverate il ritorno in famiglia (o dal marito), il matrimonio o la 

monacazione nel monastero delle convertite. Anche Napoli ebbe all’origine di un 

conservatorio per convertite la sua ricca cortigiana, la siciliana Caterina Valente “convertita” 

secondo la tradizione, da Carlo Carafa. Santa Maria del Soccorso delle Illuminate sarebbe 

infatti stato fondato, secondo fonti celebrative, nel marzo 1602 da lei stessa (che vi si internò 

                                                 
55 Valenzi, Donne, medici e poliziotti a Napoli nell’Ottocento, pp. 23, 24. 
56 Le donne del Rifugio dichiararono “di esser del numero di quelle che stanno in disperazione”, di essere “in 
disperazione”, di aver preso “l’habito monacale per disperazione”, “d’haver portato l’habito monacale ma non 
voler esser monaca”, di aver preso “il soccano come alcune altre per disperazione”. ASDN, Visite pastorali, 
XIV, card. Alfonso Gesualdo, I. 
57 Campania sacra, I itinerario, p. 41. 
58 A partire dal 1587 la compagnia delle Cinque piaghe di Nostro Signore sostituì Alessandro Borla e Francesco 
Barrile nell’amministrazione del luogo pio. Ravaschieri, pp. 121-129; Galante, p. 40; Engenio, pp. 146, 147. 
59 Storia di Brescia, a cura di Giovanni Treccani degli Alfieri, vol. II La dominazione Veneta, 1962, p. 451. 
60 Le fonti sono: Faino, Fundatione del monastero delle monache della Maddalena e Capriolo, Dell’istorie della 
città di Brescia, 1744. cit in Belotti, La virtù e la carità, pp. 28-29. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1585
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con le sue compagne), dal Carafa (già a capo del conservatorio per vergini pericolanti di santa 

Maria dello Splendore fondato dieci anni prima, nel 1592, da Lucia Caracciolo e altre 

nobildonne61), da don Vincenzo Conclubletto figlio del marchese d’Arena e da don Giovanni 

Pietro Bruno, attivi nella parrocchia de Sette dolori nella chiesa di santa Maria d’Ogni bene 

dei serviti.62 Nell’aprile 1602 Ortensio Magnocavallo, di Milano, e sua moglie Elisabetta dei 

conti di Montevecchio, donarono una casa di loro proprietà nei pressi di santa Maria d’Ogni 

bene dove fu inaugurato il Conservatorio delle Illuminate.63 Il conservatorio fungeva anche da 

ricovero per tutte le donne che fuggivano dal matrimonio, come Orsola D’Ancona, che chiese 

assistenza nel Soccorso nell’anno 1676, dichiarando che si sarebbe “buttata in un pozzo” pur 

di evitare la convivenza col marito.64 A partire dall’anno successivo tuttavia venne vietata 

l’accoglienza di donne sposate e vedove senza espressa licenza dell’arcivescovo, mentre si 

stabiliva che potessero essere accettate educande vergini.65 L’istituzione, che prese poi il 

nome di conservatorio del Soccorso, mutò quindi finalità dalla seconda metà del XVII secolo, 

accogliendo non più ex meretrici ma solo donne vergini che versavano la dote o una quota 

d’ingresso. 

 

L’anno 1630 fu segnato da grandi tragedie: fu l’anno della grande peste a Milano e nelle città 

del sud della Francia e l’anno di una grande eruzione del Vesuvio a Napoli. L’idea che queste 

catastrofi fossero la prova del castigo divino per tutti i peccati commessi era molto diffusa. 

Sotto la pressione moralizzatrice e disciplinante della Controriforma, si condannarono la 

corruzione e la sregolatezza dei costumi sessuali e furono prese di mira in particolare le donne 

“pericolose” e le prostitute. Alcuni conservatori nacquero sulla scia delle opere di 

predicazione che, in un momento così difficile e grave, erano più diffuse e numerose e 

avevano maggiore presa tra il popolo. Si pensava infatti che, moralizzando la società, Dio 

avrebbe perdonato i peccati degli uomini e avrebbe fatto cessare le calamità. Fu per risposta a 

questa idea comune che nacquero nel 1629 a Aix-en-Provence la maison des Filles pénitentes 

de sainte Pélagie o Bon Pasteur66, nel 1630 a Marsiglia il Monastère des Filles Repenties67, 

                                                 
61 Carlo Carafa, succedendo a don Crescentino Viola, governò, per decisone dell’arcivescovo Gesualdo, santa 
Maria dello Splendore fino al 1607. Engenio, p. 585. 
62 Galante, p. 362., Boccadamo, monache di casa e monache di conservatorio, in Donne e religione a Napoli, p. 
170 
63 Engenio p. 580 Nel 1611 Beatrice Branciforte marchesa d’Arena elargì una grossa elemosina, con la quale, 
venne acquistato un altro palazzo. 
64 Ulderico Parente e Pierroberto Scaramella, I processi matrimoniali napoletani (secoli XVI-XVII), in I tribunali 
del matrimonio, p. 178. 
65 ASDN, Vicario delle monache, Santa Maria del Soccorso, filza 436. 
66 La Maison des Filles pénitentes de sainte Pélagie di Aix venne fondata da “trois habitants d'Aix, Jean-Nicolas 
de Mimata1, chanoine de Saint-Sauveur, François de Beaumont, écuyer, et Michel Estienne, receveur du 
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ispirato a quello della vicina città, e a Napoli, un anno più tardi, Santa Maria del Presidio alla 

Pignatesca o santa Maria del Presidio delle pentite di san Giorgio. Quando nel 1631 il 

Vesuvio eruttò, terrorizzando la popolazione partenopea, anche l’attività di predicazione dei 

“Pii operai di s. Giorgio”, fondati da Carlo Carafa, si intensificò. In particolare questa 

confraternita, insieme a Carlo Carafa stesso e Francesco Celentano, si recava nei postriboli 

pubblici per convincere le meretrici ad abbandonare il ‘mestiereʼ. Nacque allora, in seno a 

questo gruppo di uomini, l’idea di fondare un nuovo conservatorio: attraverso larghe 

elemosine fu loro possibile acquistare una casa vicino alla chiesa di san Giorgio maggiore, 

dove vi rinchiusero le prostitute che vennero vestite con l’abito del Terz’Ordine di san 

Francesco.68 La casa venne poi mantenuta economicamente da benefattori privati e soprattutto 

dal cardinale Buoncompagni, il quale assegnò all’opera la rendita di 40 scudi mensili.69 I 

primi benefattori erano artigiani, che ricoprivano nel conservatorio anche l’incarico di 

deputati. Con l’accrescersi progressivo del numero delle ospitate, i locali si rivelarono ben 

presto troppo esigui; si decise perciò di trasferirle nel maggio 1634 in un’altro edificio 

acquistato con l’aiuto dei benefattori al prezzo di 2700 ducati. In questa casa le donne 

restarono fino al 1638, quando Andrea Pironti donò all’opera un comprensorio di case alla 

Pignasecca, rilevate dal conservatorio di santa Maria Visitapoveri.70 Verso il 1652, a seguito 

delle discordie tra i governatori e i padri pii Operai, il capitolo laicale si sciolse e l’opera, già 

volta al monachesimo, fu governata anche nell’amministrazione temporale dai padri pii 

                                                                                                                                                                  
domaine, fondèrent rue du Puits-Chaud, à la persuasion du R. P. Isnard, jésuite, recteur du collège Royal-
Bourbon”. Si narra che la peste abbia risparmiato la comunità (probabilmente perchè completamente chiusa 
all’esterno dalla regola della clausura) e il fatto spinse i consoli cittadini a favorirla con larghe donazioni. “Le 
Refuge d’Aix fut établi en 1640, sur l’initiative du Parlement, dans une maison de la rue de la Couronne, puis 
réuni deux ans plus tard à l’hôpital de la Charité récemment construit sur le cours St Louis. Comme celle des 
hôpitaux, la gestion est assurée par des recteurs. En 1648, l’archevêque d’Aix donna à la congrégation une 
véritable règle monastique, d’une grande rigueur. Toutefois, très rapidement, l’alliance du Refuge et de l’hôpital 
de la Charité est jugée incompatible [...]En 1668, le problème trouve une solution: le Parlement autorise les 
recteurs du Refuge à disposer d’un local distinct2; l’établissement fut alors installé dans une maison de la rue des 
Bernardines où il reste une vingtaine d’année, jusqu’en 1687. Par lettres patentes, données à Versailles en 
septembre 1674 - enregistrées par le Parlement en février 1688 seulement - le roi confirma et autorisa 
l’établissement.” Christophe Regina, Brimer les corps, contraindre les âmes : l’institution du Refuge au XVIIIe 
siècle. L’exemple d’Aix-en-Provence, 1700-1787, in “Genre&Histoire”, 1, automne 2007, p. 1; Inventario de 
Archives de l’ancienne Provence et des Bûches du Rhône, p. 215. 
67 Fu fondato il 24 giugno 1630 con l’approvazione del vescovo de Loménie. Il suo statuto era identico a quello 
del Bon Pasteur d’Aix. Non erano ammesse maritate, donne sopra i venticinque anni, gravide. Pierre Espeut, 
Histoire du Refuge de Marseille, Marseille, 1945, p. 2. 
68 Galante, p. 36;. Ravaschieri, pp. 83-90. “Il conservatorio del Presidio alla Pignasecca è attribuito da Vecchione 
e Genovese al padre Carlo Carafa, da Filangieri al Carafa con la collaborazione di Francesco Celentano e da 
Staffa genericamente ai Pii operai”. Laura Barletta, Le donne nelle istituzioni di beneficienza napoletane, in 
Donne e religione a Napoli, p. 242. 
69 Nel 1632, alla presenza del Regio Consigliere e delegato del luogo pio Andrea Provenzale, ci fu la prima 
elezione del governo del conservatorio nelle persone di Vincenzo d’Andrea, Stefano del Giorno, Fabrizio de 
Rosa, Antonio Maculo. Adriana Valerio, I luoghi della memoria, II, Istituti religiosi femminili a Napoli dal 1600 
al 1861, p. 264. 
70 Valerio, p. 264. 
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Operai. Il sacerdote Andrea Pironti, fratello di uno dei primi governatori, nel 1657 spese 5000 

ducati per acquistare un nuovo immobile alla Pignasecca le pentite71 e l’anno successivo le 

convertite, dopo l’autorizzazione del vescovo, vi si trasferirono. Vi risiedevano tra le 40 e le 

80 donne recluse.72 A partire dalla fine del XVIII secolo tuttavia anche questo conservatorio 

si trasformò in ricovero di oblate e riceveva solo educande.73 Nel 1631, anno dell’eruzione del 

Vesuvio un’altra confraternita istituita nell’antico tesoro di s. Gennaro dall’arcivescovo 

Buoncompagno, fondò un altro conservatorio femminile, indirizzato però ad accogliere le 

vagabonde, le mendicanti e le giovani vergini senza mezzi di sostentamento: la casa situata 

nel quartiere di Capuana venne chiamata conservatorio di San Gennaro a Materdei, 

dall’omonima confraternita artefice della sua erezione. 

 

Esistevano a Napoli poi altri due conservatori, l’uno che ospitava insieme a monache anche 

malmaritate, il conservatorio della Vergine delle Grazie a Mondragone, e l’altro malmaritate e 

vedove, insieme ad altre categorie di percolanti, che era quello delle Ritornate 

dell’Annunziata.74 Vi era anche un conservatorio per sole vedove, quello di san Benedetto e 

santa Margherita. Nel Settecento fu infine fondato (nel 1703) da alcuni religiosi anche il 

conservatorio di santa Maria dei Sette dolori per rinchiudervi le prostitute e, molto 

probabilmente, le donne che avevano contratto matrimonio clandestino ed erano in attesa 

della loro regolamentazione civile. 

In epoca moderna avanzata in Italia, come abbiamo visto in moltissimi casi, molti reclusori 

temporanei si trasformarono nel tempo in “monasteri per convertite”75. Un aspetto 

significativo di questa trasformazione delle finalità dei conservatori è rappresentato dalla 

diffusione a Napoli dell’oblatismo. Le oblate prendevano una sorta di voti non perpetui con 

una dote più modesta di quella monacale, e spesso erano le stesse recluse che permanevano 

tutta la vita nel conservatorio.76 Più spesso però i conservatori divenivano col tempo 

monasteri di un ordine religioso femminile che richiedeva una consistente dote d’ingresso e 

che non prevedeva più l’accoglienza di “convertite”77. Altre volte gli istituti si trasformarono, 

nel XVIII secolo, in collegi, dove si impartiva un’educazione religiosa per figlie dell’elite 

borghese o di commercianti e artigiani benestanti.  

                                                 
71 ASDN, vicario delle monache, Santa Maria del Presidio, filza 449. 
72 Valerio, p. 265. 
73 ASDN, vicario delle monache, Santa Maria del Presidio, filza 449. Compaiono documenti del 1687 di 
ricezione di educande. 
74 Rvaschieri, vol. I, p. 132 
75 É il caso per esempio del Conservatorio delle Maddalene e della Casa delle Convertite di Cremona. 
76 Valenzi, pp. 24-25. 
77 Si vedrà più avanti il caso del Soccorso di Milano. 
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Capitolo 2 
 
I conservatori francesi sotto l’autorità del vescovo 
 
 
I conservatori francesi simili a quelli italiani, sotto autorità del vescovo cittadino, iniziarono a 

nascere in Francia ottant’anni più tardi e la maggior parte fu fondato a partire dalla metà degli 

anni ‘20 del XVII secolo; si registra anche nel regno un andamento continuo delle fondazioni 

per tutto il secolo.1 Anche in Francia la rete dei conservatori divenne, durante il XVII secolo, 

capillare: in quasi tutte le città francesi gruppi di laici cattolici eressero infatti istituti molto 

simili a quelli italiani. I reclusori, che avevano ovunque marcate caratteristiche convenutali, 

sorsero non solo nelle più grandi città, ma anche in centri più piccoli. Questi luoghi pii erano 

presenti anche in moltissime città di provincia, come Beaucaire, Saint-Jeanne-de-Luz, 

Guingamp, Hennebont, mentre nei centri più grandi ve ne erano sovente più d’uno. Per 

esempio Lione contava sei istituti di reclusione e assistenza femminile, Marsiglia, Grenoble, 

Rouen, Amiens, Tolosa e Nantes almeno tre, Angers, Arles, Saint-Étienne, Rennes, Aix-en-

Provence, Digione almeno due. 

 

                                                 
1 Tra il 1625 e il 1640 ho individuato le fondazioni di otto nuovi conservatori, tra il 1640 e il 1660 dodici, tra il 
1650 e il 1680 otto, tra il 1680 e il 1700 quattordici. 
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Città francesi in cui era sicuramente presente almeno un conservatorio femminile per 
donne “irregolari”2 

 
Cartina 2 

                                                 
2 Si sono messe a frutto sia le ricerche archivistiche, sia la bibliografia, svolta però per lo più per il sud della 
Francia. 
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La fondazione nel regno dei conservatori femminili si legava ad alcuni importanti fattori 

specifici, anche se innegabile fu l’influsso del modello ideologico e pratico italiano.  

Dopo un trentennio di sanguinarie guerre tra ugonotti e cattolici e di conflitti economici e 

sociali, impellente era percepita l’esigenza di ristabilire “un regno dell’ordine”3. Ecclesiastici 

e laici cattolici iniziarono a premere politicamente per l’applicazione in Francia dei decreti 

tridentini, già applicati dai grandi vescovi riformatori italiani e in seno alla classe dirigente 

francese si intensificarono i legami tra clero e società laica.4 La mobilitazione di laici militanti 

e devoti si intensificò nella prima metà del XVII secolo, sotto l’influenza dei gesuiti, 

cappuccini, del clero secolare e di alcune figure di spicco come il carismatico Francesco de 

Sales. Dall’altra parte vi fu un innegabile aumento del numero di poveri che si riversavano 

nelle città, prodotti dalla crescita demografica e dall’impennata dei prezzi. Alle vittime 

dell’evoluzione economica si aggiungevano le vittime delle appena terminate guerre di 

religione 5 e il controllo verso i poveri e i gruppi marginali divenne più esteso e più deciso 

rispetto all’epoca medioevale. Dalla fine degli anni ’80, mentre infuriava la guerra civile, i 

vescovi e “devoti” cattolici denunciavano le condizioni di grave devianza, che a loro avviso, 

funestavano le città.6 In effetti la presenza costante dei militari favoriva la violenza contro le 

donne e, più in generale, agli occhi dei devoti, la “corruzione dei costumi”. A Grenoble, per 

esempio, i militari che frequentavano, insieme ad artigiani, borghesi e nobili, i numerosi 

cabarets e il bordello cittadino (aperto dal 1546)7, favorivano il proliferare della 

prostituzione. Le meretrici, secondo le Regole di un conservatorio per “peccatrici”, 
 
“remplissent les villes d’impureté, de brutalité, d’impiété, de mépris de Dieu et de ses 
commandements; les familles de riotes, jalousies, [...] de prodigalité et despenses excessives, et 
de très grands désordres continuels; les corps, de maladies, de molosse, de lâcheté et instabilité 
aux fonctions domestiques et publiques; et le ciel de courros, voyant des âmes chrétiennes et 

                                                 
3 Jean-Pierre Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle, Paris, Belin, 2004. 
4 Lemarchand Guy. L'Eglise catholique, appareil idéologique d'Etat dans la France d'Ancien Régime (XVIe-
XVIIIe siècles), in  Féodalisme, société et Révolution Française : études d'histoire moderne, XVIe-XVIIIe siècles, 
Guy Lemarchand, textes réunis par P. Dupuy et Y. Marec, Cahier des Annales de Normandie n°30, 2000.  pp. 
47-72. 
5 Gutton, Pauvreté, cultures et ordre social. Recueil d’articles, Lyon, Edité par l’équipe Religions, Sociétés Et 
Acculturation du Laboratoire de Recherche Historique Rhône-Alpes, 2006, p. 11. 
6 Grenoble nel XVII secolo si arricchì e si affermò come capitale della provincia del Delfinato, sede del 
Parlamento e del luogotenente rappresentante del potere regio, oltre che detentrice del diritto di convocare gli 
Stati Provinciali. Dalla seconda metà del XVI secolo la sua popolazione aumentò in maniera caotica a causa 
delle guerre, arrivando a contare a metà del secolo successivo 14000 abitanti e 24000 prima della Rivoluzione. 
Anne Cayrol-Gerin, Marie-Thérèse Chappet, Grenoble. Richesses historiques du XVIe au XVIIIe siècle, Claix, 
Didier Richard Editions, 1991, p. 15. René Favier, Les villes du Dauphiné aux XVIIe et XVIIIe siècles, Grenoble, 
Presses universitaires de Grenoble, 1993, p. 56. Stéphane Gal, Politique, société et religion à Grenoble pendant 
la Ligue, p. 193. 
7 Ibidem. 
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catholiques de tout âge, sexe et condition courir sans frein ny retenue ny crainte de la rigueur que 
Dieu a exercée, et exércera toujours contre leurs semblables, à la volupté damnable.”8 
 

Gli ultramontani zelanti, animati da una fervida volontà di purificazione morale, vollero 

riaffermare l’identità cattolica delle città.9 Secondo il professor Alain Tallon, la crescente 

istituzionalizzazione degli enti di assistenza e reclusione, da un lato era in linea con 

l’ideologia della chiesa tridentina più interventista rispetto al passato, dall’altro era anche 

conseguenza del mutare delle idee delle élites: la volontà di repressione degli indigenti, visti 

come pericolo sociale, era legata alla concezione ugonotta e borghese del povero come 

peccatore che, per meritare tali sventure, doveva aver commesso peccati gravi.10 Più la loro 

condizione peggiorava, più la morale diventava severa e rigorosa e veniva condivisa da tutti 

gli strati sociali, che guardavano al comportamento dei ‘marginaliʼ e quindi, in primo luogo, 

delle donne sole, con maggiore severità. D’altra parte, tuttavia, si faceva strada anche in 

Francia, come in Italia, a partire dagli anni ‘20 e ‘30 del Seicento, l’idea che gli antichi 

ospedali cittadini non fossero adatti al recupero e all’assistenza delle donne “irregolari e 

peccatrici”. Lo scopo concreto dei conservatori veniva così descritto: 
 

“L’utilité de ces établissements est évidente. Les roys l’ont reconnu dans leurs lettres patentes 
appuyes sur ce motif dans Paris des jeunes filles sont souvent séduites sans gout […] avec horreur 
pour le mal. Si ces filles n’avaient pas la ressource des maisons libres de pénitence rebutées de 
leurs familles, manquants de tout, elles suivraient le malheureux troc de plusieurs autres. Mais la 
certitude d’être accueillies avec bonté dans ces maisons, d’avoir le nécessaire en travaillant, de 
retrouver le calme de la conscience, l’éloignement des occasions, la facilité du bien rechausse dans 
leur âme l’amour de la vertu. Apres en temps de retraite elles deviennent aussi utiles a la société 
que si elles avaient toujours été sages ou ne saurait rendre la joie qu’éprouvent quantité de 
familles.”11 

 

La maggior parte delle cosiddette femmes débauchées rinchiuse nei conservatori di Francia, 

come in Italia, erano donne sole ma soprattutto povere e in difficoltà, donne che avevano 

creato “scandalo”, malmaritate e vedove. Vi entravano donne violentate, in una società in cui 

gli stupri, anche di gruppo, erano numerosissimi12, o “sedotte e abbandonate”, che avevano 

perso la verginità prima del matrimonio. I conservatori prevedevano in genere una reclusione 

temporanea, come in Italia: 
 

                                                 
8 “De l’establissement d’une maison à Grenoble pour les pauvres filles pénitentes, sous le nom de Nostre Dame 
de Refuge.” Archives Départementales de l’Isère, serie H, 26 H 208. 
9 Tutte le prostitute pubbliche furono per esempio espulse da Grenoble nel 1581 per volontà del Parlamento. 
Anche il carnevale, sinonimo di dissolutezza e di disordine, fu interdetto a più riprese dal Parlamento di 
Grenoble. Gal, Politique, société et religion à Grenoble pendant la Ligue, pp. 193, 195. 
10 Alain Tallon, La compagnie du Saint-Sacrement,, Paris, Les éditions du CERF, 1990, p. 143. 
11 Mémoire sur la fondation et l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Saveur rue de Vendôme au 
marais. AN, Série S, article 4759, Biens des établissements religieux supprimés. 
12 Jacques Solé, Etre femme en 1500. La vie quotidienne dans le diocèse de Troyes, Perrin, pp. 26, 45. 
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“Ayant appris a coudre et a broder durant leur retraite, étant revenues sincèrement a la vertu, elles 
peuvent subsister honnêtement ou s’établir une heureuse expérience preuve qu’elles deviennent 
pour l’ordinaire aussi utiles a la société qu’elles y auraient été nuisibles si elles ne l’avaient pas 
quittées au milieu de leur écarte ou de leur dangers.”13 

 

Non mancavano tuttavia luoghi pii in cui una parte di “peccatrici penitenti” prendevano i voti 

e diventavano monache a vita. Nei conservatori francesi, ma solo molto raramente in quelli 

italiani, veniva dato loro un nuovo nome14, proprio per rafforzare il distacco con il passato e 

il mondo esterno e “pour couvrir leur honneur et celui de leurs familles”.15 Pur essendo 

quindi istituzioni laiche, le donne, una volta entrate, prendevano un nuovo nome, preceduto 

dall’appellativo “sœur”.16 Con la cancellazione del nome proprio si voleva sottolineare il 

distacco dal mondo esterno, l’abbandono della vita passata e l’inizio di un nuovo percorso di 

penitenza. I nuovi nomi scelti con maggiore frequenza, non a caso, erano quelli delle sante 

redenzione, come Marie Egyptienne, Pélagie, Madeleine.17 La cancellazione del nome 

proprio, e quindi di una parte della soggettività di queste donne, significava anche la loro 

riduzione alla parola di chi le definiva, di chi appunto le parlava. 

Oltre ai reclusori per “femmes-hors-de–leur-place”18, esistevano poi, esattamente come negli 

antichi stati italiani, istituti specifici per “pericolanti”, domestiche licenziate dai padroni, 

orfane e protestanti convertite.  

In Francia tuttavia, a differenza della penisola italiana, alcuni consigli cittadini insorsero 

contro la pratica di rinchiudere donne senza intervento giudiziario in case religiose. Per 

esempio il Parlamento di Guyenne si scagliò contro la Compagnie du Saint-Sacrement che 

faceva  
 

“enlever des femmes et des filles pour les enfermer dans le Couvent de Sainte Magdelaine sans 
aucunne information ny condemnation précédente: ce qui ne peut pas passer que pour une 
entreprise suos la juridiction des Magistrats establys par le Roy”.  

 

                                                 
13 Mémoire sur la fondation et l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Saveur rue de Vendôme au 
marais. AN, Série S, article 4759, Biens des établissements religieux supprimés. 
14 In genere “on leur donne le nom de saint au quel on joint un nom de baptême”. Mémoire sur la fondation et 
l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Sauveur rue de Vendôme au marais. AN, Série S, article 4759, 
Biens des établissements religieux supprimés. 
15 AN, Série S, article 4759, Biens des établissements religieux supprimés. 
16 La consuetudine di chiamare le recluse con l’appellativo “sœur”, sconosciuta in Italia, deriva dallo statuto 
medievale della maison des Repenties. Tuttavia le monache dell’antico monastero per convertite non 
cambiavano nome: “Et primo statuiamus et ordinamus, auctoritate apostolica nobis attribuita, quod [...] dicte 
repentite vocentur sorores, et propriis nominibus, utpote soror Johanna, soror Margareta, et sic de aliis.” Statuto 
della Maison de s.te Marie Magdelaine 14 settembre 1376, cit. in Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du 
XIII au XVIII siècle, p. 107. 
17 Frequenti erano anche i nomi di santa Marta, sorella di Maria Maddalena che secondo la tradizione medievale 
evangelizzò la Provenza e sant’Agata, che sarebbe stata mandata in un postribolo dove riuscì miracolosamente a 
mantenere intatta la sua verginità. 
18 Espressione di Annick Riani, Ordre et désordre, marginalité et marginalisation, p. 24. 
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e vietò alla superiora di ricevere alcuna donna che non fosse stata legalmente condannata.19 

 

Il ruolo della compagnie du Saint-Sacrement  
 

Il partito dei “devoti”, riunito intorno a Maria de Medici e acceso oppositore della politica di 

Richelieu, era l’erede della Lega cattolica. Nel XVII secolo la sua più importante espressione 

fu la compagnie du Saint-Sacrement, esteso e ramificato gruppo di pressione politica. 

Riunendo l’insieme dell’élite ultra cattolica, la Compagnie fu l’arma più potente della Chiesa 

controriformista francese e il suo raggio d’azione fu immenso.20  

La compagnie du Saint-Sacrement fu fondata a Parigi nel 1627 da Enrico de Lévis, duca di 

Ventadour, luogotenente generale del Re in Linguadoca, e dal cappuccino Philippe 

d’Angoumois.21 Suo fine principale era l’applicazione in Francia dei decreti tridentini (mai 

ufficialmente recepiti dall’autorità regia, anche se vennero approvati nel 1615).22 La 

Compagnie, segreta, ma conosciuta dalle autorità, era composta da laici e membri del clero 

secolare. Due ordini maschili furono gli animatori della compagnie du Saint-Sacrament: 

cappuccini e gesuiti; anche vescovi e curati dimostrarono comunque il loro deciso favore e 

appoggio. Sebbene la compagnia non si sia mai dotata di uno statuto ufficiale, si ramificò 

rapidamente in una serie di reti provinciali che coprirono quasi tutto il territorio del regno. 

Anche se ogni sede locale manteneva le proprie caratteristiche, la compagnie du Saint-

Sacrement venne a costituire un’unica grande rete unificata e coordinata.23 

Le attività della compagnie erano molteplici:24 era prima di tutto una confraternita di pietà in 

cui si praticavano letture religiose25; all’attività di devozione era associato un intenso 

impegno sociale, nel quale, sempre Alain Tallon, ha individuato due indirizzi, accomunati da 

uno stesso fine: da una parte l’opera di carità e dall’altra “le opere di polizia”. La lotta contro 

protestanti ed ebrei, ed anche azioni repressive contro tutti gli elementi sia ai margini della 

chiesa cattolica, sia turbatori dell’ordine morale della società, fu intensa e decisa. L’ansia 

moralizzatrice, la lotta per la “decenza” nella chiesa, si traduceva nella volontà di “policer les 

Français et les Françaises”, secondo l’espressione di Jean-Pierre Gutton.26  

                                                 
19 Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle, p. 142. 
20 Tallon, La compagnie du Saint-Sacrement, p. 150 
21 Gutton, La société et les pauvres, pp. 324, 325. 
22 Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle, pp. 18, 19. 
23 Tallon, La compagnie du Saint-Sacrement, p. 34. 
24 Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle., p 21. 
25 Ibi., p 20. 
26 Ibi., p 23. 



49 
 

Anche l’attenzione alla moralità femminile fu enorme, e portò a interventi diversificati e 

decisivi: dalla campagna contro le scollature eccessive delle nobildonne e contro i loro abiti 

frivoli, a opere di soccorso per le giovani domestiche, a interventi preventivi e repressivi 

della prostituzione, e, ciò che qui più ci interessa, alla fondazione di moltissimi conservatori 

per femmes debauchées.27 La compagnia deteneva la libertà di recluderle senza intervento 

giudiziario nelle case religiose che amministrava, grazie alla collaborazione di parroci, 

curati, laici e vescovi. 28 

L’esempio dell’azione della compagnie du Saint-Sacrement a Digione può essere considerato 

rappresentativo: qui una sede fu avviata nel 1643 per iniziativa di de Renty, composta in 

maggioranza da presidenti e consiglieri del Parlamento di Borgogna e da molte nobildonne 

cittadine.29 La figura più illustre fu Jean-Baptiste-Bernard Gontier, prevosto della Sainte-

Chappelle grande vicario di Sébastien Zamet, vescovo di Langeres. È a lui che si attribuisce 

l’iniziativa della fondazione di una casa “pour retirer les pauvres filles dévoyées, de 

l’occasion du péché.”30 Secondo la Mèmoire sur l’establissement du monastère du Refuge, 

scritta dalla superiora del conservatorio pochi anni dopo la fondazione, Gontier sottopose 

l’idea ai suoi confratelli della Compagnia, che eressero formalmente la casa il 7 novembre 

1653.31 Nei primi anni le recluse, che erano poco più di una decina, venivano governate da 

“une bonne matrone”. Tuttavia i membri della compagnia del Saint-Sacrement erano venuti a 

conoscenza della fama crescente di un nuovo ordine religioso femminile, specializzato 

proprio nella conduzione di case per “repenties”, le sœurs du Notre-Dame du Refuge, che in 

quegli anni avevano aperto conservatori a Avignone e a Nancy . Fu proprio all’arcivescovo 

di Avignone che scrisse Gontier, chiedendo di inviare alcune religiose a dirigere la casa di 

                                                 
27 All’origine dell’idea del grand enfermement si ritrova la convinzione dei membri della Compagnie du Saint-
Sacremet che solo un’organizzazione pubblica della carità individuale avrebbe potuto risolvere i problemi che 
derivavano dalla povertà. La “police des mœurs” attuata dalla compagnia era quindi anche la conseguenza della 
constatazione dell’assenza dell’intervento statale. La giustificazione dell’enfermement era prima di tutto di 
ordine morale e i devoti non volevano presentarla come una misura di polizia sociale La privazione della libertà 
era percepita un male necessario per impedire ai poveri stessi, e in primo luogo alle donne, l’occasione di 
“peccare”. Tallon, La compagnie du Saint-Sacrement,, pp. 144, 145. 
28 La volontà dei devoti di dare un significato morale alla detenzione portò all’estensione generalizzata a donne 
irregolari (e ai poveri e vagabondi) del modello di imprigionamento punitivo in un luogo di applicazione della 
pena che era proprio delle prigioni ecclesiastiche. Già il vescovo veronese Giberti utilizzava ampiamente le 
proprie carceri vescovili per imprigionare preti concubinari e “peccatori” gravi. In un regno che fino alla metà 
del XVIII secolo conosceva solo la prigione preventiva, i devoti ultramontani della compagnia inventarono la 
detenzione punitiva, forse senza averne reale coscienza, prendendo a modello le prigioni ecclesiastiche che in 
Italia erano le meglio funzionanti, e che con la riforma di Trento ebbero nuovo impulso. Gutton, Dévots et 
société au XVIIe siècle, 53. 
29 Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-Sacrement de Dijon. Le refuge et le Séminaire (1653-1660). 
Revue hist. Eglise de France, II, 1911 pp. 445, 446. 
30 Cit. in Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-Sacrement de Dijon, p. 447. 
31 Ibidem. 
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Digione.32 Ma l’arcivescovo, l’italiano Marini, temendo che la mancanza di stabilità e 

concretezza dell’opera di Digione portasse a una rapida dissoluzione dell’ordine33, rifiutò la 

richiesta. La compagnie du Saint-Sacrement inviò allora direttamente ad Avignone uno dei 

suoi membri, l’avvocato Bourrée, per negoziare di persona l’affare. Dopo due mesi di 

trattative con l’arcivescovo, nel giugno 1655, riuscì infine ad ottenere che quattro religiose di 

Notre-Dame du Refuge si trasferissero a Digione per governare il nuovo conservatorio34.  

 

Nel XVII secolo il regno di Francia conobbe la nascita di specifici ordini religiosi di 

monache che decidevano di dedicarsi per tutta la vita al recupero e conversione di prostitute 

e “peccatrici”, fenomeno questo che non esistette invece in Italia. Furono tre gli ordini 

religiosi femminili francesi che, nel XVII e XVIII secolo, si occupavano specificatamente ed 

esclusivamente di governare case per “filles débauchées”, accanto a quelli delle Orsoline e 

della Visitazione, che amministrarono i primi conservatori francesi: l’ordine di Notre-Dame 

du Refuge, il più importante e diffuso, e quello successivo delle monache del Bon Pasteur e 

quello di Notre-Dame de Charité du Refuge, fondato a Caen da Jean Eudes.  

L’ordine della Visitazione, che amministrò i più antichi conservatori, era in Francia “uno 

degli ordini religiosi femminili testimoni della riforma cattolica che ebbe una rapida 

espansione nel primo Seicento e costituì pertanto una delle esperienze religiose più 

significative, proponendo un modello rinnovato di vita consacrata, in linea con i più rigorosi 

orientamenti spirituali dell’età post conciliare.”35 Per esempio a Grenoble fu un gesuita che 

suggerì alla baronessa d’Uriage, che aveva fondato nel 1632 la maison de sainte Madeleine, 

di affidare il governo interno dell’istituto alle monache Visitandine (installate in città dal 

1622), segnalando che le religiose del nuovo ordine avevano dimostrato capacità e successo 

nella direzione di altri simili conservatori per convertite sorti in quegli anni in molte città. Il 3 

ottobre 1643 quattro monache dell’ordine della Visitazione presero in mano la conduzione del 

                                                 
32 Ibidem. 
33 Più precisamente l’arcivescovo faceva riferimento alle Orsoline “della sua diocesi” (ma si può supporre che si 
riferisse anche ai gruppi italiani): “l’archevêque peu disposé à donner de ces religieuses, craignant que si cette 
nouvelle maison n’étoit pas fondée et la subsistance des filles pénitentes assuré, l’ouvre ne vint à manquer, 
comme il était arrivé à plusieurs maisons d’Ursulines, qui s’étant voulu multiplier dans son diocèse, avoient été 
obligées de retourner chez leurs parens et causé beaucoup de désordre”, “Mémoire des commencements de 
l’estabissement de cette maison écrit par la Révérende Mère Marie de Saint-Bernard de Zénobis, religieuses 
professe du monastère du Refuge d’Avignon”, cit. in Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-
Sacrement de Dijon, p. 453. 
34 La prima superiora del Refuge fu Marie Paule du hallay, nata a Mans nel 1631, aveva fatto professione a 
Avignone nel 1651, morì nel 1689. Prunel, Deux fondation de la compagnie du Saint-Sacrement de Dijon, p. 
450. 
35 Francesca Terraccia, La diffusione dell’ordine della Visitazione in Italia e l’educazione femminile, in “Annali 
di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione femminile tra Cinque e Settecento, n. 
14/2007, p. 95. 
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conservatorio.36 L’ordine della Visitazione amministrava per esempio anche la maison des 

filles Penitentes du Bon Pasteur di Aix-en-Provence, così come molti altri conservatori 

francesi. 

Anche le Orsoline ebbero inizialmente un ruolo diffuso e attivo nella conduzione dei primi 

conservatori per convertite. Tuttavia a partire dagli anni ’40 del XVII secolo, in moltissime 

città del regno, come appunto Digione, sorsero conservatori per femmes débauchées intitolati 

Notre-Dame di Refuge governati da monache dell’omonimo ordine religioso, che era stato 

fondato nel 1631 da una fanatica e carismatica vedova di Nancy: Elisabeth de Ranfaing37. 

Dalla metà del secolo le monache di Notre-Dame du Refuge aprirono nuove case e 

sostituirono in molte città gli ordini religiosi femminili delle Visitandine e Orsoline, che fino a 

quel momento avevano governato i conservatori per “donne cadute”.38 

 
                                                 

36 “Sœur Marie Anthoinete de Villiers, son assistante fust la sœur Marie Magdelaine de Granieu, la sœur Anne 
Therese Aymon print la charge de Maistresse e sœur Jeanne Catherine Masin celle de sœur domestique”. “Livre 
ou est escript l’établissement de ceste maison de la Congrégation des filles pénitentes de sainte Magdelaine de 
Grenoble”. Archives Départementales de l’Isère, 26 H 201. Pochi anni dopo sette penitenti presero a loro volta 
l’abito, consacrandosi a vita a servire come monache nella Maison de sainte Magdelaine. Nei decenni successivi 
le Visitandine vennero invece sostituite nel governo della casa prima dalle Annonciades célestes poi dalle 
Orsoline e infine, dal 1745 dalle Ospitaliere. 
37 Elisabeth de Ranfaing nacque a Saint-Nabord, vicino a Remiremont nel 1592. Suo padre, capitano delle 
guardie di Carlo IV duca di Lorena maltrattava la moglie e la figlia. La madre, di fede ardente ed estremamente 
austera, educò la figlia al terrore per la dannazione eterna. Nel 1608 costretta dalla sua famiglia che cercava di 
frenare il suo ardente misticismo, sposò contro la sua volontà François du Bois, signore di Girancourt, capitano 
d’Arches e governatore de la Voge. A 24 anni rimase vedova. Non potendo entrare in monastero a causa della 
sue precarie condizioni di salute e per non abbandonare le sue tre figlie piccole, fece voto di castità e si ritirò 
nella residenza della propria famiglia. Nel 1618 in un pellegrinaggio incontrò un medico per il quale provò una 
passione irrefrenabile: fu da questo momento che iniziarono le possessioni demoniache, acute crisi fisiche e 
psicologiche che durarono sette anni. Uno dei suoi confessori la mandò alla collegiata di Saint-George di Nancy 
dove si sottopose a moltissimi esorcismi fino al 1625. Arrivarono a liberare dal diavolo Elisabeth i più eminenti 
gesuiti e teologi di altri ordini religiosi della Lorena oltre a due dottori della Sorbona. Si creò un caso eclatante e 
scandaloso, che portò a molti processi e al rogo di due persone: il medico che l’aveva sedotta e la sua presunta 
complice Anne-Marie Bouley. Erano gli anni in cui in diverse parti di Francia scoppiavano casi di possessioni 
demoniache e stregoneria, creando una psicosi collettiva che a sua volta alimentava questi fenomeni. Celebri 
furono i casi di Françoise Fontaine a Louviers, nel 1591, delle Orsoline di Aix-en-Provence, della santa Brigitta 
a Lille, delle Orsoline di Loudun nel 1631, delle Terziarie francescane nel 1634 a Louviers, e ancora delle 
Orsoline di Auxonne nel 1658. Attorno a Elisabeth si creò inoltre una setta segreta e millenarista detta dei 
Médallistes (dalla distribuzione di medaglie sante e miracolose tra i suoi adepti) composta soprattutto dai gesuiti 
di Nancy, che a partire dal 1648 fu perseguitata dal sant’Uffizio di Roma e portò alla condanna di tre membri 
della Compagnia di Gesù. Fu il Provinciale dei Cappuccini di Nancy a denunciare la setta, soprattutto per motivi 
di rivalità con i Gesuiti. Etienne Delcambre et Jean Lhermitte, Un cas énigmatique en Lorraine au XVIIe siècle. 
Elisabeth de Ranfaing, l’énergumène de Nancy, fondatrice de l’Ordre du Refuge, Nancy, Société d’archéologie 
lorraine, 1956, cap. I, III, V,VI, VII, VIII. Louis Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. Fondatrice de 
l’ordre de Notre-Dame du Refuge, dans “Le pays Lorraine”, vol. 74, janvier-mars 1993, p. 1. Brian P. Levack, 
La caccia alle streghe in Europa, Roma-Bari. Laterza, 2001, p. 194, Robert Mandrou, Magistrati e streghe nella 
Francia del Seicento. Un’analisi psicologica storica, Roma-Bari. Laterza, 1979. 
38 Per esempio nel corso degli anni, dal 1629 al 1720, si succedettero diversi ordini religiosi al governo della 
comunità della Madeleine di Parigi, probabilmente per la difficoltà che l’incarico comportava: su consiglio di 
Vincenzo de’ Paoli, nel 1629, furono chiamate cinque monache della Visitazione; quasi cinquant’anni dopo 
vennero sostituite dalle Orsoline, e quest’ultime a loro volta dalle Hospitalières de la Miséricorde de Jésus; 
infine, nel 1720 presero l’incarico le Filles de Saint-Michel, quando ormai il numero delle internate presenti era 
calato molto. Benabou, La prostitution et la police des mœurs au XVIIIe siècle, pp. 23, 89, 90, 91, 93. 
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Gli ordini religiosi femminili preposti al governo dei conservatori francesi 
 

A partire dal 1624, insieme alle tre figlie, Elisabeth de Ranfaing cominciò ad ospitare nella 

sua casa a Nancy tre giovani orfane che si prostituivano. La comunità laicale, prese il nome 

di Notre-Dame du Refuge e fu ufficialmente riconosciuta dal vescovo di Toul e posta sotto la 

protezione di Carlo IV. Dal 1626 Elisabeth de Ranfaing, dopo aver preso anche i voti di 

povertà e obbedienza si consacrò completamente all’opera di convertire peccatrici e 

prostitute.39 La comunità femminile da lei creata all’inizio era del tutto simile a un ordine 

monastico, ad eccezione dell’assenza dell’abito regolare; nel 1629, il nuovo vescovo di Toul, 

il cardinale Nicolas-François de Lorraine, trasformò la loro residenza in convento 

sottoponendolo alla regola agostiniana. Urbano VIII ne approvò le costituzioni, lo statuto e le 

regole e trasformò la comunità nell’ordine di Notre-Dame du Refuge, con bolla del 29 marzo 

1634.40 La fondatrice e le sue figlie aggiunsero il quarto voto di consacrarsi alla redenzione 

delle peccatrici.41 Questo voto particolare divenne solenne con l’approvazione di Papa 

Alessandro VII. Nelle costituzioni del 1655 così si esprimevano le finalità dell’ordine: 
 

“Réduction des pauvres ames que la nécessité ou la légèreté d’esprit, le compagnies dangereuses 
ou la mauvaise éducation ont jetées dans le désordre d’une vie licencieuse et impudique, et 
l’assurance de celles qui, pour de pareilles occasion ou pour d’autres sujets, seroient en évident 
danger de perdre leur pudicité.”42 

 

A Nancy esisteva anche un altro convento per prostitute, sainte-Madeleine, che era stato 

fondato il 22 aprile 1624 dal duca di Lorena Enrico II e da sua moglie, la duchessa 

Margherita Gonzaga. Nel 1632 il convento di sainte-Madeleine, per volontà degli stessi 

                                                 
39 L’opera di Elisabeth de Ranfaing è per molti aspetti simile a quella svolta della famosa religiosa spagnola 
Magdalena de San Jerònimo, che come lei si dedicò tutta la vita al recupero di “delinquenti e prostitute”, 
fondando diverse case in Spagna e nelle Fiandre. Fondò una casa per donne “arrepentidas” a Vallaloid. Filippo 
II la chiamò a Madrid per dirigere la galera de Santa Isabel e la inviò successivamente nei Paesi Bassi per 
fondare altre case di “reprobatiòn” e riformare quelle già esistenti. Magdalena de San Jerònimo redasse un 
memoriale per il Re, in cui spiegava i fini che si proponeva con l’istituzione di carceri correzionali femminili, 
che considerava assolutamente necessari in tutto il regno per reprimere e rinchiudere le “malas mujeras”. 
L’importanza di questi luoghi di reclusione risiedeva, secondo la religiosa, in primo luogo nella necessità di 
pulire le città dalle vagabonde e oziose “prive del timore di Dio”, dalle prostitute, dalle mezzane, dalle povere 
ladruncole, ecc... Come esistevano carceri maschili, le galere per le donne erano raccomandabili, secondo lei, per 
separare queste donne dalla società, per evitare che traviassero altre innocenti e contagiassero gli uomini. 
Proponeva due rimedi per far fronte a ciò che produceva la povertà e la solitudine femminile: la fondazione di 
case “preventive” per giovani pericolanti e orfane e le “galere” punitive per rinchiudere le delinquenti e 
“peccatrici”. Marìa Dolores Pérez Baltasar, Mujeres marginadas. Las casas de recogidas en Madrid, pp. 29-32. 
40 Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing, p. 3. 
41 Elisabeth de Ranfaing morì nel suo convento di Nancy, in odore di santità il 14 gennaio 1649, all’età di 
cinquantasei anni. I suoi seguaci chiesero a Roma di aprire un processo per beatificazione, che effettivamente 
portò ad alcuni processi verbali ufficiali. Tuttavia la Santa Sede interrupe quasi subito il processo per evitare che 
si risvegliasse lo scandalo dei Medallistes, appena concluso con la condanna degli adepti gesuiti. Delcambre, 
Lhermitte, Un cas énigmatique en Lorraine au XVIIe siècle, pp. 20, 21. 
42 Capitolo I dello statuto della congregazione. Archives départementales de Vaucluse, Serie H, 87. 
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fondatori, fu unito a quello di Notre-Dame du Refuge43 Il convento fu sostenuto con 

importanti elargizioni da patrizi cittadini, seguaci di Elisabeth de Ranfaing e in alcuni casi 

membri della setta segreta che si era formata attorno alla carismatica44. Dal 1640 il numero 

delle “penitenti” rinchiuse salì vistosamente, arrivando a contare nel 1720 quasi 180 

recluse45. Vi erano ricevute nubili “cadute”, “pericolanti”, ma  
 

“aussi le femmes qui mal gouvernées pendant ou depuis leur mariage et qui seraient en danger 
de continuer ce mauvais train, pendant leur viduité et celles qui étaient en mauvaise ménage 
avec leur mari par leur propre faute et a cause de leurs vie déréglée seraient séparées par 
l’autorité de l’église ou auraient permission d’eux de se mettre en lieu d’assurance à condition 
toutefois qu’elles renoncent juridiquant au pouvoir qu’ils pourraient prétendre de les répéter 
avec le temps.”46 

 

La superiora e le titolari delle maggiori cariche venivano nominate dal vescovo e non erano 

elette all’interno della comunità, come di solito avveniva negli altri conservatori47. 

Le filles du Refuge di Nancy erano rinchiuse per il 56% dei casi su richiesta delle loro 

famiglie o dei propri mariti48, nel 22% dei casi da laici, nel 20% da ecclesiastici e nel 3% dei 

casi dalla giustizia secolare49. Le dozzine venivano pagate nel 45% dei casi dalla famiglia; 

almeno nel 37% dei casi le donne erano rinchiuse gratuitamente e l’istituzione si faceva 

carico del loro mantenimento50. 

All’inizio (tra il 1640 e il 1650) il tempo medio di permanenza nel Refuge era estremamente 

lungo (13 anni). Successivamente, fino al 1730, diminuì a una media di un anno e nove 

                                                 
43 In particolare a Aix-en-Provence, una prostituta “repentie”, divenuta superiora nel 1640, trasformò il 
monastero in luogo di prostituzione. Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. Fondatrice de l’ordre de 
Notre-Dame du Refuge. p. 5. 
44 Delcambre, Lhermitte, Un cas énigmatique en Lorraine au XVIIe siècle, p. 41. 
45 Elwood Ann Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime 
convents, tesi di dottorato, Degree date 1989, University of California, San Diego, UMI Dissertation Service-
Michigan, 1993, tabella p. 308. 
46 Le maritate dunque erano internate su sentenza di separazione del tribunale del vescovo. Capitolo II dello 
statuto della congregazione. Archives départementales de Vaucluse, Serie H, 87. 
47 Ciò per evitare gli incidenti che erano avventi in altri conservatori. Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de 
Ranfaing. Fondatrice de l’ordre de Nôtre-Dame du Refuge, p. 5. 
48 In genere, sia a Nancy che a Besançon, erano le madri (36/38%), o i fratelli (26/27%), che richiedevano 
l’internamento delle figlie o sorelle. Questo dato porta a credere che molto spesso si trattasse di orfane di padre o 
figlie il cui padre era assente e non svolgeva dunque la funzione di tutore giuridico, come d’altronde era per la 
maggior parte delle recluse nei conservatori femminili. Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control 
and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella p. 306. 
49 A Besançon analogamente la maggior parte delle donne entrava nel Refuge su richiesta della famiglia o del 
marito (37% dei casi), nel 29% dei casi su richiesta di laici e nel 18% dei casi per istanza di ecclesiastici. Ma ciò 
che risulta più importante e differente da Nancy è che il 17% delle donne era internata dalla giustizia secolare. 
Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella p. 
305. 
50 Le dozzine per il mantenimento delle donne nel Refuge di Besançon venivano pagate nel 43% dei casi dalla 
famiglia, nel 28% dei casi da istituti religiosi o da membri del clero e nel 23% dei casi da protettori laici. Solo 
nel 2% dei casi le donne venivano accolte gratutitamente. Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social 
Control and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella p. 305. 
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mesi.51 Le internate di Nancy, come le recluse di Avignone e Besançon, non provenivano da 

ambienti sociali estremamente poveri. I fratelli, padri e mariti delle donne rinchiuse erano 

infatti, nella maggior parte dei casi, artigiani specializzati, mercanti, uomini di legge o 

funzionari di governo52. La scarsa percentuale di recluse provenienti dai ceti sociali più 

bassi, famiglie di domestici o lavoratori generici, costituisce una rilevante differenza dagli 

altri conservatori sia francesi che italiani.  

Ma ciò che più differenziava l’ordine di Notre-Dame du Refuge (e tutti i conservatori da 

questo amministrati) dalle altre comunità di reclusione femminile era il fatto che il convento 

comprendeva tre categorie di persone che vivevano in clausura nello stesso luogo: monache 

di coro che pronunciavano oltre ai tre voti tradizionali, il quarto voto dell’ordine e portavano 

la dote per l’ingresso (il loro numero non poteva essere superiore a trenta in ogni 

conservatorio); “peccatrici” penitenti che dopo un noviziato prendevano il nome religioso e i 

voti perpetui, andando a far parte delle monache del primo gruppo; peccatrici, definite “filles 

du Refuge”, internate a forza o su richiesta delle loro famiglie mediante lettres de cachet, che 

pagavano una dozzina, seguivano la regola agostiniana ma non prendevano i voti, vi 

rimanevano un tempo prestabilito e vivevano in stanze separate dalle altre monache53. Le 

internate per lettres de cachet nel 1670 erano ancora solo il 17% delle donne, ma 

successivamente aumentarono sino a costituire, un secolo più tardi, praticamente la totalità 

delle donne54. Il Refuge di Nancy, alla fine del XVIII secolo era dunque diventato una 

maison de force che rinchiudeva le donne “irregolari”.55 

                                                 
51 Dal 1730 al 1770 risalì a poco più di quattro anni. Nel Refuge di Besançon il tempo medio di permanenza tra il 
1690 e il 1770 rimase più costante e più corto: fu infatti di un anno. Barclay, French Nuns and Fallen Women: 
Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella p. 307. 
52 I padri e i fratelli delle internate nel Refuge di Besançon erano in maggioranza artigiani, fattori, uomini di 
legge o governo o, in minor misura, mercanti. Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and 
Autonomy in Ancien Regime convents, tabelle pp. 302-304. 
53 Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. Fondatrice de l’ordre de Notre-Dame du Refuge, p. 4 e 
Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, p. 16. 
54 Nel 1670 nel Refuge di Nancy il 17% delle donne erano le “peccatrici” rinchiuse temporaneamente, e il 9% 
erano “pensionate” (per il 46% era invece sconosciuta la categoria di cui faceva parte); nel 1680 le “peccatrici” 
aumentarono al 38% (diminuisce tuttavia la percentuale delle sconosciute che è del 30%); nel 1690 sono almeno 
il 50%; nel 1700 almeno il 52%; successivamente la percentuale delle internate temporaneamente e a forza salì 
fino al 1760 quando rappresentavano il 98% delle donne recluse e al 1770 quando furono quasi il 100%. Nel 
Refuge di Besançon il numero delle “peccatrici” internate temporaneamente tra il 1690 e il 1710 era leggermente 
più basso: dall’8% negli anni ’90, al 35% nel 1710. L’età media delle “filles du Refuge” di Nancy era di 24/25 
anni (media calcolata su 442 età conosciute, a Besançon era di 20/25 anni, calcolata su 272 casi conosciuti); l’età 
media solo delle “malmaritate” era di 32 anni, e quella delle vedove di 38 anni. Barclay, French Nuns and Fallen 
Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella p. 253. 
55 Era estremamente grande e dal 1760 alla Rivoluzione recludeva quasi 200 donne. Ancora più grande era il 
Refuge di Besançon che all’alba della Rivoluzione francese recludeva quasi 330 donne, e negli anni precedenti 
mai meno di 200 donne. Nel registro delle entrate del Refuge di Besançon le recluse venivano classificate nella 
maggior parte dei casi come “libertine e licenziose” o “scandalose”, ma anche “peccatrici”, “disordinate”, o, in 
minor misura, “disobbedienti”. Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in 
Ancien Regime convents, tabelle pp. 308, 310, 313. 
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La reputazione delle suore di Notre-Dame du Refuge si estese rapidamente non solamente 

nella cattolicissima Lorena56, ma in tutta la Francia, e all’estero fino in Sicilia57. Elisabeth e le 

sue figlie vennero chiamate a fondare filiali ad Avignone, Digione, Le Puy, Tolosa. Quando la 

carismatica donna morì, la figlia Françoise du Bois portò avanti l’opera di espansione 

dell’ordine. Stabilitasi ad Avignone, fu chiamata a Le Puy dal vescovo della città a dirigere 

un’istituzione creata qualche anno prima dal gesuita Jean-François Régis.  

Il gesuita58 aveva iniziato a Montpellier il recupero di donne “perdute”, che inizialmente 

consegnava a persone di provata fama morale. A partire dal 1634 iniziò a inviarle al 

monastero di Notre-Dame du Refuge di Avignone, nel 1637, per evitare i pericoli del viaggio, 

fondò a Puy, con l’appoggio del vescovo della città, Just de Serres, una casa di reclusione, 

adducendo questi motivi: 
 

“ayant dans la présente ville et en beaucoup d’androictz d’icelle de filles débauchées des lieux 
circonvoisins, qui causoit de grands mauz à la jeunesse, soit pour l’offrance de Dieu et de la 
bonne Vierge, que pour la ruine des corps et des biens; et pour ce obvier, à la prière de 
quelques bonnes dames de la dicte ville que, de ce estant adverties, prierent le père Regis, de la 
compagnie de Jesus, et icelluy pria messieurs de la justice et police pour icelles filles scaisir et 
les mettre et enfermer dans une maison pour les garder de mal fère; ce fust faict, et furent mizes 
à une maison de Montferrand et icelles gardées par une femme veufe.”59 

 

Quando nel 1640 François Régis morì, il reclusorio fu preso in carico dal nuovo vescovo di 

Le Puy, che decise di chiamare a dirigerlo Françoise du Bois. Quest’ultima arrivò il 16 agosto 

1644 accompagnata da quattro monache dell’ordine. Françoise trovò le giovani internate che 

“rassembloit à des forçats de galère, d’autres qui n’avoit point d’habit qu’une pièce de 

mauvaise couverte, d’autres qui était toutes meutris des coups qu’elle avoit reçu au visage et à 

la tête”.60 Le condizioni drammatiche in cui vivevano le donne rinchiuse a forza mostrano 

come questi luoghi pii fossero prigioni e non luoghi di carità. Françoise du Bois, riformò il 

conservatorio e poco dopo partì, lasciando come superiora una delle prime novizie di 

Avignone. 
                                                 

56 La Lorena, insieme ad Avignone, furono le regioni che più applicarono i decreti tridentini e le direttive 
romane, in contrasto con il resto del regno di Francia, dove preponderante rimaneva l’idea della chiesa gallicana, 
in sintonia con il potere regio. La pietà cattolica in Lorena fu plasmata dai gesuiti che invece nella Francia 
confinante erano costantemente sospetti per la loro obbedienza al vaticano. Po-chia Hsia Ronnie, La 
Controriforma, p. 94. 
57 Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. Fondatrice de l’ordre de Notre-Dame du Refuge, p. 9. 
58 Jean-François Régis nacque a Fontcouverte nel 1597. Entrò nei gesuiti di Tolosa nel 1616. Fu un missionario 
nelle campagne e delle montagne della Francia meridionale, e in particolare dell’Ardèche Morì nel dicembre 
1640 e fu proclamato santo nel 1737 da Clemente XII. Guitton, Après les guerres de religion: Saint Jean-
François Régis, Paris 1937 Louis Chatellier, The Religion of the Poor, Cambridge University Press, pp. 31, 58, 
106. 
59 Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. Fondatrice de l’ordre de Notre-Dame du Refuge, p. 7. 
60 Ibidem, p. 8. 
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Su richiesta dell’arcivescovo della città, l’8 ottobre 1644 arrivò a Tolosa con altre quattro 

religiose di Notre-Dame du Refuge di Avignone per assumere la conduzione di una casa per 

“repenties”, che era stata governata fino a quel momento da un gruppo di Orsoline, le quali 

tuttavia avevano richiesto di lasciare l’incarico perché troppo gravoso e impegnativo. Dopo 

dieci mesi Françoise ripartì infine per Avignone, alla domanda delle sue religiose che ne 

domandavano il ritorno.61  

La maison du Refuge di Avignone ancora per molti anni dopo la morte di Francoise du Bois 

inviò le proprie religiose in diverse città, generalmente a sostituire visitandine o orsoline che 

decidevano di lasciare l’incarico di direzione dei conservatori. Fu ciò che accadde per 

esempio ad Arles: la maison des Filles de la Miséricorde, detta delle Repenties, era retta dal 

1648 da un gruppo visitandine, che tuttavia nel 1654 decisero di abbandonarne la direzione.  

Alla fine del XVIII secolo si contavano almeno 27 comunità dell’ordine di Notre-Dame du 

Refuge sparse su tutto il territorio dello stato francese, dalla Bretagna e Normandia alla Franca 

Contea, dalla Guienna alla Provenza62. Per esempio nel 1657 fu fondata una maison du 

Refuge a Rouen, sotto la direzione di Marie Isabelle, professa della casa di Avignone, assistita 

da una religiosa di Puy e da altre due provenienti dal conservatorio di Nancy63. 

È probabile che, almeno fino al XVIII secolo, le monache dell’ordine di Nôtre-Dame du 

Refuge, cercassero di custodire lo spirito e l’intento originario dell’istituzione, che era in 

primo luogo la redenzione spirituale delle “peccatrici”, attraverso una dura reclusione nel 

monastero che quando non era definitiva e confermata con la presa dei voti, era comunque 

molto lunga. Ma le pressioni delle autorità laiche locali, così come del potere ecclesiastico, 

con l’evoluzione dell’idea di repressione e di coercizione degli elementi marginali e 

“pericolosi” della società, portarono alla trasformazione delle case di Notre-Dame du Refuge 

in due direzioni: alcune videro diminuire le sovvenzioni cittadine (forse perché persero di 

senso agli occhi delle autorità, che non reputavano più strettamente necessari questo 

monasteri) e si trasformarono in collegi che ospitavano quasi esclusivamente pensionati; altre 

invece vennero trasformate in maisons de force a tutti gli effetti, e vennero utilizzate dalla 

polizia come prigioni per le donne “débauchées”. Quest’ultima evoluzione non fu tuttavia 

priva di attriti e resistenze, come dimostra il caso delle monache del Refuge di Digione, 

precedentemente visto, che alla fine riuscirono a vincere il braccio di ferro con il vicario 

generale: Gontier infatti, con l’approvazione del Parlamento, nel 1675 cercò di trasformare il 

Refuge in casa di correzione e rinchiudervi di forza le donne condannate dalla giustizia a un 
                                                 

61 Ibi, p. 9. 
62 Ibi, p. 71. 
63 Archives départementales de Vaucluse, Serie H, 87. 
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certo tempo di detenzione64. Le monache tuttavia replicarono che il loro statuto stabiliva che 

le donne che “sceglievano” di entrare nel monastero, non avrebbero potuto più uscire65. In 

realtà appare anomala la motivazione addotta dalle monache, poiché, come si è visto, i 

conservatori di Notre-Dame du Refuge, e anche quello di Digione, recludevano anche 

temporaneamente le “peccatrici”66. Sembra qui di intravedere piuttosto la ferma opposizione 

delle monache di fronte al timore di un cambiamento del loro ruolo, che non era 

evidentemente quello di “guardiane di detenute”. Gontier riuscì comunque a imporre alle 

monache la carcerazione nel Refuge di una hospitaliére de Saint-Jean de Losne, condannata a 

cinque anni di reclusione. Le monache prostestarono appellandosi al re, che tuttavia diede 

ragione a Gontier67. Le monache allora acconsentirono ad accettare sei condannate, non nel 

loro monastero, bensì in un edificio vicino, dove avrebbero mandato a sorvegliare le detenute 

alcune di loro68. Il Refuge di Digione aveva vinto la battaglia rifiutando di divenire una casa 

di correzione, e Gontier, insieme altri due ecclesiastici influenti, fondò allora una casa del Bon 

Pasteur per la repressione e detenzione delle “femmes debauchées”, con il consenso del 

vescovo di Langres e del Parlamento e con l’autorizzazione di lettere patenti del re69. 

 

Anche la comunità del Bon Pasteur70 fu fondata nel 1688 a Parigi da una vedova, Marie-

Madeleine de Ciz71, una protestante convertita al cattolicesimo di origine olandese, che, dal 

1686, cominciò ad accogliere in casa sua alcune “femmes débauchées et repenties”, per 

condurre una austera vita di astinenza72. Ebbe immediatamente l’incoraggiamento e la 

protezione di Luigi XIV, che donò alla donna una casa confiscata a una famiglia protestante. 

Le monache della comunità, come quelle di Notre-Dame du Refuge, si consacravano alla 

redenzione di “peccatrici” e prostitute, che non potevano pagare la pensione richiesta negli 

                                                 
64 Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-Sacrement de Dijon, p. 449. 
65 Ibidem. 
66 Il Refuge di Digione non faceva eccezione: tra il 1655 e il 1689 infatti aveva recluso, come gli altri, 50 
monache, nove converse e 80 “filles du Refuge”. Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-Sacrement 
de Dijon, p. 450. 
67 Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-Sacrement de Dijon, p. 449. Il potere regio, non avendo 
abbastanza prigioni, “encourage alors, de façon quasi systématique, les communautés religieuses à servir de 
maisons de force”. Gutton, Pauvreté, cultures et ordre social. Recueil d’articles, p. 225. 
68 D’altronde si è visto come anche nei monasteri di altre città, tra cui in quello di Nancy, le “peccatrici” recluse 
temporaneamente erano divise dalle penitenti che avevano preso i voti. 
69 Prunel, Deux fondations de la compagnie du Saint-Sacrement de Dijon, pp. 449-450. 
70 da non confondere con i reclusori che avevano lo stesso nome come quelli di Digione e Grenoble, 
71 Marie-Madeleine de Ciz era vedova di Adrien de Combé. Benabou, La prostitution et la police des mœurs au 
XVIII siècle, p. 92. 
72 Alain Lemaitre, L’institution du Bon Pasteur au XVIIIe siècle, dans Mémoires de la Société d’Histoire et 
d’Archéologie de Bretagne, tome LXIII, 1986, Rennes, p. 248. «Cette institution s’installe définitivement rue de 
Cherche Midi, elle s’agrandit afin de pouvoir accueillir 120 personnes» Nadine Roger, La prostitution sous le 
règne de Louis XIV à Paris, Thèse de doctorat 1991, Lille: ANRT: Université de Lille III 
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altri luoghi pii73, con il quarto voto particolare e avevano una regola molto vicina a quella 

delle monache della Visitazione. Le “penitenti” che entravano nel Bon Pasteur, dovevano 

essere formalmente volontarie. Anche se si deve, come sempre, dubitare che la decisione 

fosse realmente priva di forti pressioni esterne, effettivamente le comunità del Bon Pasteur 

non erano maisons de force e a Parigi nessuna “peccatrice” venne reclusa per “ordine del 

re”74. In diverse città di Francia, come Orléans, Angeres, Troyes, Tolosa, Amiens, Rouen, 

Chalons, Corbie, sorsero comunità del Bon Pasteur che domandavano l’aiuto alle monache 

parigine75. In Bretagna per esempio tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo vennero 

fondate tre case dalle religiose del Bon Pasteur. La prima fu creata a Nantes nel 1694, la 

seconda a Saint-Servan nel 1706 e quella di Rennes nel 1686, ma venne istituita ufficialmente 

solo nel 1718. Le “peccatrici” venivano ricevute gratuitamente, ma erano escluse, a differenza 

di tutti gli altri conservatori sia italiani che francesi (compresi quelli governati dalle monache 

di Notre-Dame du Refuge), le maritate, oltre le gravide e malate. L’intento dell’ordine del Bon 

Pasteur era che le penitenti che entravano vi prendessero poi i voti e vi rimanessero a vita. 

Tuttavia era ammessa eccezionalmente la possibilità di uscire. Infatti dall’analisi che Alain 

Lemaitre ha condotto studiano i registri di entrata e di uscita dei tre conservatori della 

Bretagna, sappiamo che su 200 donne che fecero ingresso nella comunità, almeno 76 uscirono 

definitivamente, numero pari al 37,4%.76 Più tempo le donne rimanevano recluse e più si 

restringeva per loro la probabilità di uscire.77  

Così come imponevano anche le regole dell’ordine del Refuge, le recluse non potevano 

possedere nulla all’interno della casa e non potevano ricevere niente a titolo personale, 

nemmeno elemosine. Le recluse vestivano abiti che lasciavano scoperte solamente le mani in 

estate, mentre in inverno era obbligatorio portare i guanti. All’entrata venivano loro tagliati i 

capelli.78 Tuttavia molte comunità, con il passare degli anni, non rispettarono più le regole 

originarie e sopravvivevano in condizioni economiche disastrose, almeno fino agli anni ’40 

del XVIII secolo, quando ci fu una breve rinascita di queste comunità, che vennero però 

definitivamente soppresse nel 1790.79 

 

                                                 
73 Benabou, La prostitution et la police des mœurs au XVIIIe siècle, p. 91. 
74 Ibi, p. 94. 
75 Ibi, p. 93. 
76 Queste ultime erano vissute nel Bon Pasteur per la maggior parte (40, pari al 52,8%) da uno a cinque anni, 
mentre un 16% meno di un anno e un altro 16% da 6 a 10 anni. Lemaitre, L’institution du Bon Pasteur au XVIIIe 
siècle, p. 254. 
77 Infatti solo il 12 % delle donne che uscirono dalla comunità vi aveva precedentemente trascorso più di 10 anni. 
Lemaitre, L’institution du Bon Pasteur au XVIIIe siècle, p. 254. 
78 Lemaitre, L’institution du Bon Pasteur au XVIIIe siècle, p. 250. 
79 Ibi, pp. 251, 252. 
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Parigi 
 

I nuovi conservatori parigini, in seguito alla sparizione dei tre monasteri per convertite 

quattrocenteschi, vennero fondati soprattutto dalla seconda metà del XVII secolo. Erano posti 

sotto l’autorità dell’arcivescovo, come gli altri conservatori del XVI e XVII secolo.  

Il conservatorio de la Madeleine fu fondato nell’aprile 1618 dal ricco mercante di vino 

Robert de Montry o de Montoy, dal curato di saint-Nicolas-des-Champs de Dupont, dal 

padre predicatore Athanase Molé, cappuccino80, dall’ufficiale delle Gardes du corps du Roi 

monsieur du Fresnee, da Marguerite de Gondi, vedova del marchese de Maignelay. Il 

susseguirsi dei fatti che portarono all’erezione del luogo pio è quello tipico di ogni 

narrazione, come vedremo meglio anche in seguito. Alcune giovani peccatrici, toccate dalle 

parole del padre cappuccino e di de Montry, vennero accolte nella casa di una ricca signora, 

madame Poullain, per ritirarsi dalla vita dissoluta che conducevano. A queste due concubine, 

si aggiunse presto una terza. Le giovani, erano cortigiane mantenute da uomini facoltosi: una 

era l’amante di “un prince Allemand”, l’altra di un nobile, il quale inviò il proprio avvocato, 

cugino della donna, per liberarla dalle ‘grinfieʼ di questi “devotes” che si “mocqueront” di 

lei.81 Anche monsieur Ravisseur, la cui amante era stata adescata dal gruppo di ultradevoti, 

si scagliò contro di loro coprendoli di “ingiurie”: questo dimostra, insieme ai casi di alcuni 

parlamenti cittadini, come questi gruppi integralisti cattolici fossero mal visti e ostacolati. La 

riforma cattolica, con il suo moralismo intransigente e rinnovato impeto, faticava a farsi 

accettare in seno alla società francese. 

                                                 
80 Il testo Relation véritable de la naissance et progrès du monastère de Ste-Marie Madeleine. (Paris, S. Huré, 
1649) scritto in prima persona da Robert de Montry descrive lungamente la figura di in padre Athanase, il quale, 
“prechat le Caresme à saint Germain de Prez en la parroisse de S. Sulpice, Dieu y opera par la force de ses 
doctes et saintes Predications, et par ses conferences familieres, la conversion de plusieurs heretiques, dont ie luy 
mené plus grande partie. Ce fut en cette occasion que i’eus l’honeur de sa premiere connoissance: et comme 
c’estoit un bon Religieux, extremement zelé pour l’avancement de la gloire de Dieu et le sualut du prochain, 
aymé et universellement estimé de tout le monde, non seulement pour la doctrine qui attiroit tous les pieux et 
beaux esprits du temps à ses predications” 
81 Tuttavia, così viene narrato da de Montry, il cappuccino, insieme a un padre gesuita, convinsero anche il 
nobile disperato dalla perdita dell’amante, a lasciarla nelle loro mani. “le reverende pere Athanze arrive, qui 
mena ces pauvres filles en l’eglise, où estoit le reverende pere Arnoul iesuite, lors confessuer du Roy; et durant 
leur conference je pris le temps de parler a cet advocat, et luy dis “Monsieur, celuy qu abusoit de cette fille doit 
etre bien affligé, puisque son amy en tesmoigne un si grand resentiment comme vous faites, Je vous prie 
monsieur, de me faire cette faveur, que j’aye l’honneur de luy parler, et au nom de Dieu ne contristez poin son 
saint esprit, vous ne scauvez pas l’importance de ce bon oeuvre”. Cet homme devint tout interdit, et apres voir un 
peu refué me dit, “monsieru, je vous le feray voir”;et me mena à l’heure mesme aux Feuillans tout proche les 
Capucins, où je trovay le personnage, homme de fort bonne facon, qui avoit la larme à l’oeil: et l’abordant je luy 
dis, “Courage monsieru, je vien prendre part à vostre douleur, et quand vous donne une bonne nouvelle qui vous 
doit apporter une grande consolation.” De Montry, Relation véritable de la naissance et progrès du monastère de 
Ste-Marie Madeleine pp. 33 – 36. 
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Le prime quattro ragazze convertite da de Montry e padre Athanase, vennero trasferite in 

casa di madame Chaillou e successivamente nel monastero delle Filles Pénitentes per 

divenire “des bonnes filles converties, contrites et penitentes”.82 Tuttavia altre ragazze si 

aggiunsero, e le stanze presso madame Caillou non furono più sufficienti ad ospitarle tutte. 

Fu così, e anche qui vediamo un topos ormai comune a tutte le storie di fondazione dei 

conservatori, che venne trovata per loro una sistemazione nella casa attigua a quella di de 

Montry, presa in affitto, che diventerà la sede del nuovo conservatorio. 

Les Madelonnettes o la Madelaine si differenziava dagli altri quattro conservatori parigini 

perché l’entrata non era gratuita, nonostante fosse forzata per le vie delle lettres de cachet o in 

seguito a arresto e processo e mai volontaria. Gli ordini di monache preposte 

all’amministrazione del conservatorio de la Madelaine furono, nel 1629 le monache 

dell’ordine della visitazione, dal 1671 le orsoline, successivamente le Hospitalières de l’ordre 

de la miséricorde de Jésus, sostituite infine dalla Filles de saint Michel. La comunità della 

Madeleine era divisa in due classi di donne: nella Madelaine vera e propria vi risiedevano le 

donne che avevano preso i voti, nella congrégation de Sainte-Marthe le donne internate a 

forza. 

Al Bon Pasteur, fondato, lo ricordiamo, da Marie Ciz, vedova de Combé, erano 

probabilmente affiliati i conservatori di sainte Valére e del Sauveur, quest’ultimo fondato nel 

1698 dall’abate Raveau.83 Entrambi erano, come il Bon Pasteur, a entrata volontaria. Il fine 

del conservatorio del Sauveur, era individuato nel  
 
“fournir un azile aux jeunes personnes du sexe qui se sont laissées séduire ou qui sont en danger de 
l’être, où ne reçoit que celles qui viennent de leur plein gré, où ne le retient jamais contre leur 
volonté, elles ne contractent aucun engagement ou ne les renvoye que lors quelles le demandent au 
moins qu’elles ne troublent l’ordre. Elles peuvent passer toute leur vie dans la maison en se 
conduisant bien et en sortir de même a tel moment qu’il leur plait. Cet azile est pour les filles 
pauvres. On n’exige a leur entrée qu’une très modique somme pour les habiller, encore habille 
l’ont gratuitement celles qui ne peuvent fournir ce secours. Elles sont nourries et entretenues en 
maladie comme en santé aux de penes de la maison. On les occupe au travaille des mains, on les 
instruise de leur religion et on leur facilite les mayens de la pratique”84 
 

Il Refuge o Bon-secours nacque invece da un distaccamento dalla Maison de la Pitié, eretta 

nel 1612 inizialmente per accogliere mendicanti, bambini, prostitute pubbliche e anziani 

                                                 
82 De Montry, Relation véritable de la naissance et progrès du monastère de Ste-Marie Madeleine,  p.47. 
83 “La communauté des filles pénitentes du Saveur fut établie par lettres patentes l’an 1698. L’établissement fut 
confirmé par nouvelles lettres patentes l’an 1727. Enfin l’an 1772 le Roy donna de nouvelles lettres patentes 
pour confire le gouvernement de cette maison aux hospitalières de saint Thomas de Villeneuve qui est ont 
actuellement soin” Mémoire sur la fondation et l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Saveur rue de 
Vendome au marais. AN, Série S Biens des établissements religieux supprimés, article 4759. 
84 Mémoire sur la fondation et l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Saveur rue de Vendome au 
marais. AN, Série S Biens des établissements religieux supprimés, article 4759. 
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inabili al lavoro. Il Refuge, fondato nel 1662 da madame de Miramion e diretto dalla 

compagnia del Saint-sacrement, fu istituzionalizzato però solamente tre anni più tardi.85 Nel 

memoriale della “Vie de madame de Miramion”, edita a Parigi nel 1708, si ripercorre la storia 

della fondazione del conservatorio e le motivazioni che spinsero la pia donna a occuparsi di 

filles débouchées: 
 

“comme les désordres d’une longue guerre et la minorité du Roi avoient apporté la licence, on 
voyoit le crime et la débauche triompher publiquement, sans qu’on s’y oposat. Elle crut qu’en 
renfermant quelques-unes des filles les plus scandaleuses, les autres se contiendroient davantage, 
et gardedoient au moins les apparences ; ce dessein étoit nouveau et paroissoit difficile dans 
l’execution, elle en voulut faire un essai à ses dépens, loua une maison dans le fauxbourg saint 
Anoine, et y fit renfermer avec la permission des Magistrats sept ou huit filles débauchées, qu’elle 
mit sous la conduite de deux femmes prudentes et pieuses, capables de soutenir les premiers 
efforts de ces créatures emportées” 

 
Come si può notare, lo schema della narrazione è identica a quella di molte storie di nascite 

dei conservatori italiani, come abbiamo visto nel precedente capitolo: un’agiata nobildonna 

cominciava con l’accogliere ragazze derelitte e ‘peccatriciʼ, fino a che nasceva l’esigenza di 

istituzionalizzare e ingrandire la prima comunità di ‘convertiteʼ. A questo punto la fondatrice 

ricercava l’aiuto di altre agiate matrone e l’approvazione delle istituzioni, acquistava un 

edificio più spazioso, e vi trasferiva le donne: 
 

“Ce petit établissement ne dura que deux ans ; Madame de Miramion voyant qu’il réussisoit, 
proposa à Monsieur le premier Présidente de Lamoignon, toujours [p. 47] porté aux bonnes 
œuvres, de faire en grand aux dépens du public, ce qu’elle avoit essayé de faire en petit ; il écouta 
sa proposition et la fit à plusieurs Dames de piété : on s’assembla chez Monsieur Mazure Docteur 
de Sorbonne et Curé de saint Paul pour en délibérer ; Madame la Duchesse d’Aigillon, Madame de 
Farinvilliers et Madame Traversé s’y trouvèrent. […] le Contrat de fondation fut passé en leur 
nom. On acheta une place prés la Pitié, où l’on bâtit une maison propre à ce dessein ; Madame de 
Miramion en dressa la Règle, et Messieurs les Administrateurs de l’Hôpital General se chargèrent 
de la faire exécuter. ”86 
 

Il conservatorio era retto dalle religiose della Congrégation de saint Thomas de Villeneuve, 

che dirigevano anche il conservatorio del saint Saveur. Fin dall’inizio lo scopo era quello di 

dimettere le recluse.87 L’età massima consentita per l’ingresso era di 30 anni e vi erano 

escluse, come al Bon Pasteur, le donne sposate senza sentenza di separazione di mensa e 

letto, le donne gravide e le malate contagiose, come di consuetudine. La particolarità del 

                                                 
85 “De même une autre maison dépendante de l’hôpital général sert de lieu d’enfermement aux femmes des 
mauvaise vie: il s’agit du Refuge. Il change de statut et de localisation. Il dépendait de la Pitié mais devant le 
nombre croissant des pauvres il fut érigé une institution particulière ” Nadine Roger, La prostitution sous le 
règne de Louis XIV à Paris, Thèse de doctorat 1991, Lille: ANRT : Université de Lille III. 
86 Bibliothèque saint Geneviève La vie de madame de Miramion, à Paris chez Antoine Dezallier, rue saint 
Jacques, à la couronne d’Or, MDCCVI, p. 47. 
87 “Elle y alloit elle-même leur parler de Dieu, leur faire horreur du vice, leur promettre la liberté et des 
établissements honetes: elle les faisoit habiller de bonnes étoffes chaudes et grossières, la nourriture étoit bonne, 
les châtiments moderés, et seulement pour les insolentes”. BSG, La vie de madame de Miramion, p. 46. 
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Refuge de Sainte Pelagie risiedeva nella dualità del tipo di internamento: al momento della 

sua fondazione nel 1662 per iniziativa di madame de Miramion, recludeva solamente donne 

condannate dalla polizia. Tuttavia in seguito alle lettere patenti del 1691 venne stabilito infatti 

che poteva accogliere anche alcune volontarie.88  

“On fit deux apartemens separés, on mit dans l’un les filles et les femmes qu’on y amenoit par 
force, et ce lieu fut apellé le Refuge; et dans l’autre, celles qui [p. 48] lassées d’une vie si 
hontueuse en en meme temps si malheureuse, y venoient demander retraite, ce qui leur fit donner 
le nom de filles de bonne volonté. On apella leur apartement sainte Pelagie. La Regle se maintint 
dans cette maison pendant prés de trente années, mais comme tout se relache avec le temps, 
Madame de Miramion, fachée que les filles de bonne volonté ne vécussent pas dans toute la pieté 
et toute la penitence que leur état demandoit, obtint permission du Roi et meme des Lettres 
Patentes pour faire dans l’enceinte de la meme maison et dans un lieu separé, un nouvel 
établissement de filles de bonne volonté, dont elle auroit la conduite et y mettroit une Superieure. 
Sa veue étoit de faire vivre ces filles comme de veritables penitentes et avec peu de dépense, afin 
que la charité du public put aisement payer leurs pensions”89 

 
Il numero delle donne crebbe tanto che fu necessario un nuovo trasferimento: a questo punto 

gli amministratori della Pieté concessero alla nobildonna l’utilizzo di alcuni locali 

dell’istituzione, dove furono quindi istallate le due comunità: quella delle condannate e quella 

delle donne che vi entravano volontariamente.  

Infine esisteva a Parigi un altro conservatorio, Sainte-Theodore, fondato nel 1687 per 

iniziativa del curato di Saint Etienne du Mont per le giovani “peccatrici” della sua parrocchia, 

di cui tuttavia si sono persi quasi completamente i documenti. Sappiamo che fu in poco tempo 

chiuso a causa di un conflitto con l’arcivescovo di Parigi. 

Ciò che differenziava tra loro i conservatori parigini era, da una parte, la dualità esistente tra 

quelli in cui l’entrata doveva essere formalmente volontaria e quelli di reclusione forzata 

(Refuge e Madelonnettes), anche se poi nella pratica la maggioranza dei conservatori riceveva 

le ragazze condannate dalla polizia, a differenza che in Italia; dall’altra la distinzione di ordine 

economico tra quelli gratuiti (come il Bon Pasteur) e quelli a pagamento, il che creava 

un’evidente incoerenza poiché anche quando la reclusione era ordinata dai giudici, veniva 

reso obbligatorio il pagamento della pensione. Infatti quando una donna, in corso dell’udienza 

di polizia otteneva un verdetto di reclusione in queste case religiose, era comunque sempre 

specificato che possedeva dei beni. Quelle che non avevano nessuno che potesse pagare la 

pensione o erano sprovviste di dote, venivano invece incarcerate nella Salpêtrière. Tuttavia 

anche in questo caso, venivano comunque sequestrati tutti gli eventuali averi delle donne 

condannate, che andavano a profitto dell’ospedale. 

                                                 
88 “Le règlement du 29 mars 1703 confirme cette dualité. Il se distingue donc de la Salpêtrière par cette 
possibilité d’entrer volontairement. De plus, les indisciplinées encourent comme sanction l’envoi à la 
Salpêtrière.˝ Roger, La prostitution sous le règne de Louis XIV à Paris. 
89 BSG, La vie de madame de Miramion, p. 48. 
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Alcune città del sud della Francia 
 

Anche in Francia, come abbiamo visto per Parigi e l’Italia, importante fu l’iniziativa 

femminile nel’erezione dei primi conservatori. L’Oeuvre de Notre-Dame du Refuge di 

Montpellier venne fondata per esempio, nel 1677, dalla duchessa de Verneuil, zia di Luigi 

XIV, la quale fece chiamare da Tolosa tre religiose dell'omonimo conservatorio, come 

abbiamo visto, per amministrare la comunità destinata ad accogliere temporaneamente 

prostitute e “femmes débauchées”, volontarie, oppure condannate dalle autorità di polizia o 

internate direttamente dalle loro famiglie per mezzo delle lettres de cachet.90 La prima 

abitazione fu donata dalle Visitandine che divisero con il nuovo pio luogo il loro monastero. 

Successivamente le recluse vennero collocate in una casa abbandonata dalle suore de saint 

Charles, dentro la struttura della Provvidenza.91 

Anche a Chambery fu una ricca nobildonna, Marguerite Pigier92, a perseverare, a partire dal 

1650, nel progetto di erezione di “un établissement spécial pour abriter les filles perdues ou en 

danger de se perdre”.93 L’opposizione del Senato le impedì di portare a termine il progetto, 

che fu tuttavia ultimato dal marito dopo la sua morte avvenuta nel 1663:  
 
“Apres la mort de sa femme, monsieur Romanet s’empressa d’executer son vœu le plus cher, sa 
volonté la plus formellement exprimée, il voulut assurer de son vivant la fondation d’un abri pour 
les filles de mauvaise vie, dont la réhabilitation avait été l’ouvre favorite de madame Romaner. Le 
3 juin 1663, dans l’assemblée des directeurs de la charité, dont il fasait partie, il proposa de faire 
construire dans cet hospice, qui s’édifiat alors, un logis pour cette destination. Il devait servir à 
« retirer les pauvres filles en Danger se de perdre, jusqu’à ce que l’on ait pourvu à les mettre hors 
de danger, ainsi que des filles perdues, pour les empecher de mal faire et de corrompre la jeunesse, 
jusqu’à ce qu’on puisse leur faire quitter la ville en quelques lieux ou elles soient pas connues. 
Cette proposition verbale fut convertie en acte authentique le 18 mars 1664. Romanet s’engage à 
faire construire à ses frais, en la maison neuve de la Charité, et tout joignant les escaliers, et dont 
les fondations sont déjà faites, laquelle salle, qui va aboutir aux murailles de l’Aisse, sera destinée 
aux repenties. Le petit placage qui est derrière cette pièce, et qu’il prétend clore par une petite 
muraille, servira de lieu de récréation pour les filles, qui n’auront ainsi aucune communication 
avec le reste de l’établissement.Il stipule que ce local devra servir à perpétuité aux dames de la 
congrégation de Sainte-Elisabeth, dites dames de l’Humilté, pour y loger les pauvres filles en 

                                                 
90 Negli archivi sono conservati i documenti relativi alla fondazione del conservatorio e i registri delle vestizioni 
e delle professioni delle convertite Clergé régulier, série H, cartella 73 H 1: Lettres patentes et mémoires 
concernant la fondation du refuge,1680, copies du XVIIIe siècle; Inventaire du personnel et des biens du Refuge; 
Mémoires sur la fondation du Refuge 1691; Inventaire d'archives XVIIIe siécle; Copie des Inventaires du 
personnel et des biens, recettes et dépenses pour les années 1704 e Clergé régulier, série H, cartella 73 H 3: 
Dotations, vêtures et professions de foi. 
91 Broca Etienne, Les implantations religieuses à Montpellier, Montpellier, 1988; Grasset-Morel Louis, 
Montpellier, ses sixains, ses îles et ses rues, ses faubourgs, Montpellier, Valot, 1908. 
92 Sposata nel 1627 a Claude–Aynard Romanet, avvocato del Senato cittadino(con il quale tuttavia decise di non 
consumare il matrimonio), era dedita alla meditazione ed a incessanti esercizi spirituali, oltre che all’opera di 
conversione di peccatrici. Marie era una fervante cattolica che godeva del favore della duchessa di Savoia, e fu 
autrice di alcuni scritti spirituali pubblicati a Lione dalla compagnia del Saint-Sacrement. Fu una figura per molti 
versi simile alle « sante vive » italiane e alle mistiche spagnole, Marie-Girod, L’Hôpital des repenties, 
Communication faite au onzième congrès des sociétés savantes savoisiennes, 1891. 
93 Marie-Girod, L’Hôpital des repenties. 



64 
 

danger de se perdre, et les autres dont il est parlé ci-dessous, et qu’il sera divisé en deux par une 
cloison, de manière à séparer les deux catégories. ”94  

 

In Francia, similmente che in Italia, promotori di simili istituzioni femminili furono anche i 

nuovi ordini religiosi maschili, come l’ordine francescano francese dei cordeliers (Frati della 

corda), che fondarono già nel 1516 a Tolosa il conservatorio delle Repenties o Madeleines, 

per prostitute pubbliche convertite dall’opera di predicazione.95  

A Aix-en-Provence erano presenti due conservatori, entrambi eretti nella prima metà del XVII 

secolo: la maison du Refuge, fondata una nel 1640, per iniziativa del Parlamento della città e 

la maison des Filles repenties du Bon Pasteur (sempre sotto l’autorità dell’arcivescovo 

Richelier e del suo vicario generale), fondata il 9 agosto 1629, per iniziativa del gesuita 

Isnard, di Francois de Beaumont, Michel Estienne e del prete Jean-Nicolas de Mimata, in 

seguito alla peste che aveva afflitto la città, come abbiamo visto nel precedente capitolo. 

Anche la creazione a Marsiglia, nel 1630, del primo Monastère des Filles Repenties96 fu in 

parte la risposta all’idea che la peste che si era abbattuta sulla provincia tre il 1629 e il 1630 

fosse un castigo divino, dovuto ai peccati della città. Sotto la pressione moralizzatrice e 

disciplinante della controriforma per spiegare ciò che era creduto castigo di dio si condannò la 

corruzione e la sregolatezza dei costumi sessuali, e furono prese di mira le donne “pericolose” 

e le prostitute. Sarebbe d’altra parte riduttivo individuare nella paura per la peste l’unica causa 

della creazione di questi due monasteri per convertite. Entrambi gli istituti, di Marsiglia, come 

di Aix, erano ancora piuttosto delle comunità religiose che dei veri reclusori97, che 

ripercorrevano l’esperienza degli antichi monasteri per convertite medievali che erano esistiti 

nelle vicine Avignone, Tolosa e Montpellier, così come nella stessa Marsiglia98. Sia la maison 

                                                 
94 Ibidem. 
95 Il fondatore fu il frate predicatore Mathieu Menou, Julien, Histoire de la paroisse N.D. La Dalbade. Toulouse, 
1891, pp. 40-43. 
96 Fu fondato il 24 giugno 1630 con l’approvazione del vescovo de Loménie. Il suo statuto era identico a quello 
del Bon Pasteur d’Aix. Non erano ammesse maritate, donne sopra i venticinque anni, gravide. Pierre Espeut, 
Histoire du Refuge de Marseille, Marseille, 1945, p. 2. 
97 L’entrata nella Maison des Filles pénitentes de sainte Pélagie all’inizio doveva essere formalmente volontaria, 
(cioè dietro pressione dei famigliari o del parroco) e spesso accadeva che vi facessero ingresso donne “oneste” 
che non potevano permettersi la dote più elevata per i normali monasteri. Aveva le caratteristiche proprie dei 
monasteri con regole monastiche (il vescovo di Aix diede le regole nel 1648) e presa dei voti, e quelle proprie 
degli ospedali civili, in quanto  era possibile per le donne uscire se non volevano prendere i voti ed era 
amministrata da rettori laici. Era insomma simile ai monasteri per convertite santa Valeria e santa Maria Egiziaca 
di Milano nati un secolo prima, ad eccezione della possibilità di uscita per le recluse. Mireur., La prostitution à 
Marseille. Histoire administration et police hygiène, Paris, E. Dentu Editeur, 1882, pp. 48-49 e Inventario de 
Archives de l’ancienne Provence et des Bouches du Rhône, p. 216. 
98 Nel 1272 un borghese di Marsiglia chiamato Bertrand creò nella sua città una congregazione religiosa di 
agostiniani che avevano per missione la conversione delle donne considerate prostitute, che venivano rinchiuse 
in case religiose e venivano dette “penitenti di santa Maria Maddalena”. La congregazione venne approvata dal 
papa Nicola III. Rollo-Koster Joelle, From Prostitutes to Brides of Christ: The Avignonese Repenties in the Late 
Middle Ages, Journal of Medioeval and Early Modern Studies, 32, 1, 2002, p. 116 e Pansier, L’ œuvre des 
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des Filles pénitentes de sainte Pélagie che il monastère des Filles Repenties dipendevano dal 

vescovo, ma erano retti da laici e, sebbene si auspicasse che molte penitenti rimanessero a vita 

e prendessero i voti, ammettevano comunque la permanenza temporanea. Il Monastère des 

Filles Repenties di Marsiglia, che nella pratica non accoglieva affatto recluse volontarie, si 

rivelò però presto un fallimento.  

 

Avignone, territorio papale fino al 1791, era per certi aspetti un ponte tra Roma e la Francia. 

Il governo esercitato dai legati papali, solitamente italiani, e la prossimità all’Italia rendevano 

l’enclave di Avignone un canale per la propagazione della riforma cattolica in Francia99. 

Risulta interessante proprio per comprendere la circolazione dei modelli di reclusione delle 

donne sole e “irregolari”. Se fino alla metà del XVII secolo la struttura dei monasteri per 

convertite e dei conservatori ricalcava l’impronta tradizionale italiana, successivamente, 

soprattutto nel XVIII secolo, sembra farsi strada il modello statale francese della reclusione 

in istituti che erano ormai prigioni a tutti gli effetti. 

La pratica di redimere le prostitute100, o di tutelare le donne sole chiudendole in conventi per 

convertite ad Avignone, come in molte altre città, risaliva al medioevo.101 La tradizione 

vuole che fosse stato un vescovo, nel 1257, a incoraggiare l’erezione di un monastero per 

convertite sul modello di quello bolognese, probabilmente il primo sorto in Italia.102 La 

Maison des Repenties accoglieva  
 

“cetero mulieres peccatrices juvenes que sint infra etatem viginti quinque annorum, et formose, 
que secundum fragilitatem humanam magis videntur esse prompte ad lapsum carnis, et 
illaqueantes animas hominum [...]. Moniales vero et maritate recipi non valeant, neque possint 
in ipsarum consortium agregari”.103  
 

                                                                                                                                                                  
Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 1910, p. 13. Nel 1381 alcune donne 
ottennero il permesso di creare una comunità in cui fare penitenza a vita. La loro casa si trovava dietro 
l’ospedale. Grosson, Almanach de l’Histoire du Refuge de Marseille, Marseille, 1770-1790, Massy. 
99 Po-chia Hsia Ronnie, La Controriforma, p. 94. 
100 Uso qui il termine “prostitute” perché, secondo Joelle Rollo-Koster, che ha condotto studi incrociando diversi 
tipi di fonti quantitative, nel medioevo le donne destinatarie degli interventi civici e religiosi erano 
effettivamente donne che si erano prostituite occasionalmente o che lo facevano di mestiere. Joelle Rollo-Koster, 
From Prostitutes to Brides of Christ: The Avignonese Repenties in the Late Middle Ages, Journal of Medioeval 
and Early Modern Studies, 32, 1, 2002, pp. 110, 111. 
101 Rollo-Koster, From Prostitutes to Brides of Christ: The Avignonese Repenties in the Late Middle Ages, p. 
115. 
102 Rollo-Koster, From Prostitutes to Brides of Christ: The Avignonese Repenties in the Late Middle Ages, p. 
118. 
103 Statuto della maison de s.te Marie Magdelaine 14 settembre 1376 redatto dal priore della Chartreuse de 
Villeneuve-les-Avignon, dal prevosto della chiesa d’Apt e da un frate francescano e approvato da Gregorio XI, 
Capitulum secundum. Fino al 1376 il monastero era governato secondo un regolamento ufficioso non approvato 
dalla santa sede, Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIII au XVIII siècle, Paris, Honoré Champion, 
1910, p. 38. 
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Nel 1539 le Regole vennero in parte modificate, e ampliarono l’ingresso delle maritate, 

anche se già almeno dalla metà del XV secolo si accoglievano eccezionalmente mogli 

abbandonate dai mariti.104 Il convento aveva regole monastiche del tutto simili a quelle dei 

tradizionali monasteri femminili e rifletteva il modello spirituale di pentimento proprio del 

Medioevo. Per essere ammesse si doveva versare una dote, anche se molto modesta, che di 

solito era fornita da chi conduceva le repenties nel monastero. Le donne che entravano 

inizialmente non prendevano i voti, ma giuravano di rimanervi per tutta la vita. Dopo alcuni 

anni di noviziato, diventavano monache facendo professione solenne. La movimentata 

vicenda di Françoise des Achard di Bagnols, sposata al capitano Pierre de Ribon di Arles, 

che il 30 maggio 1590 si presentò davanti al vicario generale dell’arcivescovato di Avignone 

per sporgere denuncia contro sua moglie, mette bene in luce come, anche qui, le reclusioni 

non fossero affatto volontarie. Il marito espose che  
 
“il auroit heu notice que la dite Françoise, sa femme, avoyt esté religieuse professe du 
monastère de la Magdaleine autrement de Saint Georges de la presente cité: et que ne voulant 
ledict exposant commettre sacrilège inceste et larrasin avec la dite Françoise, l’auroit rejectée 
de luy et de sa compagnie pour vivre en sureté de sa conscience jusqu’à ce que soyt esclarsi si 
ladicte Françoise a esté religieuse”. 
 

La singolare circostanza suggerì al vicario generale di avviare un’inchiesta, assistito da un 

avvocato e dal procuratore generale dell’arcivescovato. Interrogando la madre superiora si 

venne a sapere che Françoise era stata portata nel monastero da due nobildonne di Avignone 

nel 1566 e che due anni dopo aveva preso i voti i voti. La superiora proseguì raccontando che 

cinque anni dopo era fuggita 
 

“par-dessus les murailles et s’en allat dudit monastere. Quelques temps après, fut ramenée au 
monastère et fit encore nouvelle profession. Et [...] en l’année 1580 elle pourchassa de sortir de ce 
chef et moyen que madame de Leidenon l’ai demandé à monseigneur le cardinal d’Armagnac 
leur Archevêque, qui donna permission à ladicte Françoise de sortir, et despuys a dict ne l’avoir 
veue.” 
 

Da due monache, aggiunse però la superiora, aveva saputo che Françoise si era sposata a 

Arles con il capitano Ribon. Altre monache interrogate confermarono la versione della 

superiora. Il 5 aprile fu poi interrogata Françoise che era stata probabilmente arrestata e che 

riportò la sua versione dei fatti. Disse infatti  

                                                 
104 L’ingresso delle maritate è testimoniato per esempio dai casi di Etiennette nel 1458 e di Catherine de Lize 
venti anni dopo: il marito di Etiennete fuggì da Avignone lasciando la moglie priva di risorse che entrò nel 
monastero. Il marito tuttavia ritornò dopo alcuni anni e fu costretto a pagare la pensione al convento. Una 
vicenda del tutto simile toccò anche a Catherine, il cui marito dopo aver dissipato tutto il patrimonio e la dote 
della coniuge, la abbandonò. Dopo 12 anni Cathehrine,credendosi ormai vedova entro nelle Repenites, ma nello 
stesso anno il marito tornò. Tuttavia Catherine rimase nel monastero, e anzi ne divenne la rettrice. Pansier, 
L’œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, pp. 57, 58, 107. 
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“comme à la suasion de certaings personnages, contre son vouloir et consentement, seroit 
entrée au monastère des Nounains de Sainct Georges, autrement dict des Miracles sans qu’elle 
y faict profession et n’ayant heu volonté de perseverer pour ne pouvoir supporter les estroictes 
vigiles dudict monastère: auroit fait supplier monseigneur illustrissime archevêque de lui 
vouloir bailler permission et licence d’en sortir, ayant elle bien le consentement des abbaysse et 
religieuses dudict monastère” 
 

Anche il precedente vicario generale, che aveva firmato il permesso di uscita dal monastero, 

affermò che Françoise non aveva alcuna volontà di essere religiosa, “qu’elle ne pouvoit 

supporter la règle si estroicte et nécessités dudict monastère, et qu’elle y estoit entrée par 

contrainte” e che non aveva preso i voti religiosi. É dunque presumibile che, non essendoci 

effettivamente impedimenti al matrimonio di Francoise, il marito poté tornare a vivere con la 

moglie. 

Dagli anni ‘70 del XVI secolo il monastero des Repenties modificò il suo fine originario. 

Cominciarono a essere accolte in maggioranza monache provenienti dalle fila della 

borghesia e della nobiltà avignonese, che pagavano una dote d’entrata sempre più 

cospicua.105 Tra il 1575 e il 1582 erano state trasferite nell’antico Hôpital Saint-Michel e 

avevano mutato nome in Sœurs de Saint George. Infine nel 1643 il monastero di Saint-

George venne definitivamente trasformato in monastero della Visitazione.106 Dopo quattro 

secoli, scompariva così l’antico monastero des Repenties di Avignone, che tuttavia influenzò 

notevolmente le altre istituzioni sorte nel XVII secolo. Queste ultime, nel XVIII secolo si 

andarono anch’esse modificando, assimilando rapidamente le nuove forme religiose e statali 

di reclusione e segregazione delle donne ‘irregolariʼ.107  

Negli anni ’80 e ’90 del Cinquecento mancava quindi nella città papale un luogo di primo 

soccorso in cui potessero rifugiarsi le violentate, ma solamente quando passò l’emergenza 

delle guerre, nel 1627 fu fondata una nuova maison de Repenties de Sainte-Marie 

Egyptienne, che tuttavia, più che rifugio e asilo era un reclusorio punitivo. L’iniziativa fu 

presa anche in questo caso, come altrove, un gruppo di nobildonne, che raccolsero cinque 

giovani “peccatrici” in una piccola casa governata da un donna anziana.108 La comunità fu 

                                                 
105 Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 75. 
106 Ibi, p. 84. 
107 Nel Medioevo la chiusura in convento delle prostitute si affiancava alla pratica dell’elargizione di doti per 
sposarle, e dunque incanalava la loro sessualità all’interno del matrimonio, riconoscendo nella povertà la prima 
causa della prostituzione. Come si è visto, la prassi di sposare una parte delle donne deflorate o prostitute recluse 
nei conservatori continuò fino all’’800. 
108 “Ensuite de quoy elles auroient treuvé et de faict arrenté une petite maison dans la paroisse Saint-Geniez, ou 
présentement ja depuis trois mois en ça, il y auroit cinq desdites filles gouvernées par une dévote et honorable 
matrone âgée de 60 ans, vivant fort purement et religieusement”. “1627, 17 septembre. Approbation de la maison 
des Repenties nouvellement fondée par les dames charitables d’Avignon.”, cit. in Pansier, L’ œuvre des 
Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 272. 
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poi presa in carico dai gesuiti109, che intercedettero con l’arcivescovo per ottenere 

l’autorizzazione all’erezione formale del luogo pio per “peccatrici”. Due gesuiti110 furono 

incaricati di redigere le Regole, che vennero approvate nello stesso anno 1627.111 La casa 

accoglieva  
 
“les pauvres femmes, qui ont perdu leur chasteté [...] si long temps qu’il plairra aux recteurs de 
la dite maison, les quels selon leur charitable soing les en retireront quand ils jugeront estre 
expédient soit pour les mettre en religion, ou pour les marier, et les loger en part qu’elles 
puissent faire leur salut.”  
 

Constato il fallimento della medievale casa per convertite, che divenendo monastero aveva 

perso le caratteristiche di luogo di reclusione per filles de mauvaise vie, venne quindi 

ribadito, già nel 1627, che il ricovero doveva essere perentoriamente temporaneo e che  
 
“telle maison ne puisse jamais estre changée en monastère de personnes qui fassent vœux de 
religion; et que celles qui y sont déjà receues, et s’y recevront à l’advenir ne puissent prendre 
en ycelle maison habit de religieuses ny moins faire aucun vœu de religion, où jurement, ainsi 
que telle maison soit pour femmes séculières receues en ycelle pour estre retirées du pêché, et 
occasion d’ycelui”.112  
 

Infatti tra il 1626 e il 1735 non ci fu nessuna donna che prese i voti, né nella stessa 

istituzione, né in altri conventi. Questa è un’importante differenza rispetto ai conservatori 

italiani e a molti francesi, dove invece, come si è visto, era possibile per le recluse, anzi 

auspicabile, diventare monache “penitenti”. Nel 1640 il vice-legato Federico Sforza stabilì 

inoltre che il tempo minimo di reclusione doveva essere di tre anni e confermò che le 

recidive straniere non sposate dovessero essere bandite dalla città.113 Le recluse rimanevano 

nella casa dunque per un tempo abbastanza lungo, che nella pratica era mediamente di due 

                                                 
109 Ad Avignone il primo collegio di gesuiti fu fondato nel 1565, nello stesso periodo in cui iniziavano a 
penetrare nel contado i decreti tridentini. Il contado Venassino era percepito dal vaticano come “une tête de pont 
et un vitrine de la réforme catholique”. Marc Venard, Pie IV, Charles Borromée et l’Etat d’Avignon, in “Studia 
Borromaica”, Milano, Accademia di san Carlo, 3, 1989, p. 91. 
110 I due gesuiti che redassero le regole furono Estienne Guyon e Claude Boniel, rettore del collegio della 
compagnia di Gesù e colui che introdusse ad Avignone nel 1623 delle Visitandine, a conferma delle strette 
relazioni, che, come a Grenoble, in Francia, univano quest’orine con i conservatori per convertite e i gesuiti. Le 
Regole del 1627, come si è accennato in nota nel primo capitolo, furono modificate una prima volta in alcune 
parti relative all’organizzazione delle giornate, tra gli anni 30 e 50 del Cinquecento, e una seconda volta nel 
1551. 
111 Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 88. 
112 Règles et constitutions que doivent observer les sœurs pénitentes de Ste Marie Aegiptienne dressées par 
l’authorité de l’Illustrissime et Révérendissime Seigneur Monseigneur Marius Philonardy Archevêque et V. 
Légat d’Avignon. 
113 “avant que pouvoir entrer, ils [i rettori] leurs déclarent que ne les pourront sortir avant trois années; et ne 
voulant entrer en ceste qualité et condition, elles sont renvoyées.[...]  faire sortir hors la ville les étrangères 
incorrigibles et relapses, qui après ledit terme de trois années estant logées en service, ou en mariage, 
retourneroint dans leurs mauvaise vie, au grand scandale du public et préjudice de ceste pauvre maison, les 
faisant reconduire en leur peis et parens, avec inhibition de revenir dans la ville sous des paines.”“Ordonnance de 
vice légat pour remédier aux abus des femmes sortant de la maison des Repenties pour revenir à la débauche”, 
cit in Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 274. 
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anni e otto mesi.114 La permanenza nell’istituzione di diversi anni, confrontata con quella 

delle donne rinchiuse in Italia (dove era mediamente di meno di un anno), mette in evidenza 

come la maison de Repenties non fosse una sistemazione pratica e di breve durata, 

nell’intento di trovare nel minor tempo possibile una nuova collocazione “onesta” per le 

proprie recluse: piuttosto si proponeva come luogo punitivo di “redenzione ed espiazione”, la 

cui funzione di ricollocare le “penitenti” nella comunità passava in secondo piano. Fino agli 

anno ’90 del XVII secolo la maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne accoglieva 

gratuitamente le donne, ma successivamente, per mancanza di risorse economiche, richiese 

alle straniere115 25 scudi per l’ingresso e una pensione mensile di 75 livres.116 

L’amministrazione era in mano a due rettori nominati in una congregazione di 15 persone, 

composta da 12 laici, sia donne che uomini117, e tre ecclesiastici118. Il registro delle entrate e 

uscite della maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne purtroppo annota le autorità 

che ordinarono gli ingressi solamente per 79 donne tra il 1651 e il 1731: furono i membri 

della congregazione e soprattutto le nobildonne a ordinare il maggior numero di ingressi (28 

le “matrone” e otto i deputati uomini119). Ma assoluta rilevanza nell’ordinare le reclusioni 

ebbero anche le più alte autorità della curia avignonese, insieme ad altri religiosi e ad i 

vescovi di altre città: 16 ingressi vennero infatti ordinati dall’arcivescovo di Avignone o dal 

suo vicario generale, due dal vice-legato, undici da altri religiosi e quattro dai vescovi di Les, 

Arles e Viason. Anche i rettori dell’Aumône Générale richiesero la reclusione per quattro 

donne120, oltre al Governatore della Linguadoca. Solo quattro donne conosciute vennero 

                                                 
114 Media calcolata su 407 casi di cui si conosce la data di ingresso e uscita, escludendo gli estremi. Se invece si 
considerano tutti i casi conosciuti tra il 1627 e il 1735 (421), il tempo medio di permanenza diviene 
notevolmente più lungo, di 3 anni e sette mesi. 
115 Cioè non avignonesi 
116 Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 99. Dal registro delle entrate 
sappiamo che tra il 1695 e il 1700 per alcune recluse, in realtà anche originarie di Avignone, vennero pagate 
somme d’ingresso generalmente di 10 scudi. Nel XVIII secolo la pensione richiesta per l’ingresso salì a 20/25 
scudi. Quando non veniva versata regolarmente la pensione, si provvedeva a congedare la reclusa, come avvenne 
per “Marguerite Artus de la ville d’Orange âgée environ de 25 ans [...] mandée à mademoiselle de Longe 
d’Orange, sa marraine, a cause qu’on ne payait plus sa pension” Livre de la Réception des filles dans la maison 
des filles Repenties, fol. 206. 
117 La donne membri della congregazione probabilmente si occupavano del rapporto diretto con le recluse e 
curavano la loro sistemazione a servizio. 
118 Isabelle Pigoullie, L’organisation de l’assistance à Avignon de 1750 à 1830, thèse de doctorat Faculté des 
Lettres, Université Paul-Valery Montpellier, directeur de thèse Mademoiselle Anna Blanchard, année 
universitaire 1985-1986, deuxième partie chapitre IV, p. 130. 
119 Tra questi particolare importanza nell’ordinare le reclusione ebbe “m. de Garin avocat de la maison” Livre de 
la Réception des filles dans la maison des filles Repenties Archives de l’ancienne Provence et des Bouches du 
Rhône, serie H, 114 H 11. 
120 Fra queste c’era, per esempio, “Marie la Fontaine de Bagnols appelée sœur de la Croix tirée de l’Aumône 
Générale et venue le 3 février 1662.” Ma vediamo la collaborazione tra il conservatorio e l’Aumône Générale 
anche in altri casi, come quello di “Anne Marie Vantine de cette ville nommée sœur de st. Agnès a été reçue le 
13 janvier 1718 à la prière de m. de Garein avocat de la maison; elle n'a rien donné pour son entrée, on lui a 
appliqué la pension du légat de m. le Capiscol de Garein et en cas d'incompatibilité messieurs les recteurs de 
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rinchiuse su richiesta della loro famiglia. L’importanza dei membri della curia arcivescovile 

e dei rettori laici nell’ordinare le reclusioni evidenza un modello molto simile a quello 

milanese, analizzato per san Zeno, dove la grande maggioranza delle entrate era decisa dalla 

penitenzeria arcivescovile. La maison de Repenties era dunque differente dagli altri reclusori 

francesi, dove maggioritarie erano le donne internate su richiesta delle famiglie attraverso le 

lettres de cachet o per ordine del luogotenente generale di polizia.  

Nel 1634 la maison de Repenties fu trasferita, e nella sua sede trovarono posto, come 

abbiamo visto, le suore di Notre-Dame du Refuge che vi aprirono un proprio istituto. Il 21 

novembre 1648 inoltre i rettori stabilirono “que telle sorte de méchantes femmes, 

incorrigibles, estant congédiéez, et logées par le soin desdites dames, quittant le service sans 

congé desdites dames et recteurs, seront remises dans la maison de pénitence en lieu séparé 

des bonnes, et puis rasées, disciplinées et bannies de la ville a peine du foet”121. 

Nella seconda metà del XVIII secolo a causa della povertà delle sue risorse economiche la 

maison de Sainte-Marie Egyptienne venne soppressa dalla corona e i beni e le recluse che 

ancora lì vivevano furono riuniti al Bon Pasteur122. Fino al 1760, pur recludendo un numero 

minore di donne rispetto ai quarant’anni precedenti, mantenne comunque un numero di 

entrate costante: tra il 1690 e il 1760 il reclusorio ospitava in media una trentina di 

                                                                                                                                                                  
l’Aumône Générale s'en chargeront. Ainsi que nous l'ont promis messieurs de Verclors et fallot recteurs pour 
lors de la ditte Aumône la ditte fille était à lors dans la ditte Aumône Générale” Livre de la Réception des filles 
dans la maison des filles Repenties, fol. 9 verso, 235. 
121 “1648. 28 novembre. Ordonnance du vicaire général conte les femmes qui quittent la maison des Repenties 
pour retourner à la débauche.” cit in Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 275. 
Fu per esempio il caso di Colombe Petit di Roquemaure internata una prima volta nella Maison de Repenties il 2 
maggio 1680. Nel giugno dello stesso anno uscì “être toute perdue”, probabilmente malata. Venne riaccettata 
infatti una seconda volta un anno dopo “pour être guérie”. Il 22 dicembre 1682 tuttavia fu “renvoyée à 
Roquemaure [...] avec des inhibitions écrivant m. de Landes vicaire criminel”. Siccome non rispettò il bando 
dalla città fu “mise en prison par un décret de monseigneur le vice-légat de bannissement soubs des peines. [...] 
et ne doit plus être reçue pour être incorrigible et dammegeable à la communauté.” Infine il 25 dicembre 1687 
Colombe morì all’ospedale e venne annotato che “dans sa maladie elle a pressé pour rentrer avec des fortes 
instances”. Magdeleine Blanche de Villedieu, che scappò “par les murailles le 12 janvier 1659” subì 
probabilmente la gogna pubblica: infatti venne annotato che “ayant esté fait verbal de sa fuite écrivant m. Bellon 
et en suitte de la prise de corps a été criée par la ville et en suite déclarée bannie de la ville comme apport par son 
procès.” Livre de la Réception des filles dans la maison des filles Repenties, fol. 51. 
122 “[...] oeuvre pour des Filles et Femmes repenties, dans la quelle on ne trouve plus que deux ou trois personnes 
qui ont été reçues suivant les règles de la fondation, tandis que l’œuvre plus générale du Bon-Pasteur et des 
Recluses, appauvrie par le grand nombre de sujets dont elle a été chargée, manque de ressources pour 
reconstruire une partie de ses bâtiments, dont la ruine imminente, et comme rien n’est plus contraire aux 
principes d’une bonne administration, que la multiplication des oeuvres qui ont un même objet, nous avons cru 
qu’il était de notre Justice et de notre Sagesse d’y pourvoir. A ces causes et autres à ce Nous mouvant de l’avis 
de notre Conseil, et de notre certaine science, pleine puissance et autorité Royale, nous avons par notre présent 
Edit perpétuel et irrévocable, uni et incorporé, unissons et incorporons à l’œuvre du Bon-Pasteur et des Recluses 
celle des Repenties, avec tous les biens et droits lui appartenans, à la charge que toutes les fondations dont elle 
était grevée, seront acquittées dans ladite oeuvre du Bon pasteur et des Recluses; que toutes les Filles volontaires 
et repenties, y seront reçues[...]”. “Edit du Roi Louis XV réunissant l’œuvre des Repenties à celle du Bon-
Pasteur et des Recluse” 1770 cit. in Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIII au XVIII siècle, p. 279. 
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“peccatrici”123. Ma si avviava, ormai, a diventare una prigione sul modello statale sette e 

ottocentesco. 

 

Nel 1634 Elisabeth de Ranfaing, fondatrice, come si è visto, dell’ordine di Notre-Dame du 

Refuge, fu chiamata per la prima volta a erigere una nuova comunità fuori da Nancy, 

dall’arcivescovo di Avignone Mario Filonardi, che aveva di buon grado patrocinato la 

creazione della maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne, e di Charles-Chrétien de 

Gournay vicario generale della diocesi di Toul. Elisabeth de Ranfaing arrivò ad Avignone 

con due delle sue figlie, lasciando a governare il monastero di Nancy la terza figlia, e tre 

monache124. La nuova comunità fu eretta nella casa che era stata fino a due anni prima la 

sede della maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne, che si era trasferita in un 

edificio più grande. Il Refuge125, come la casa madre di Nancy, era diviso in due parti 

distinte, il noviziato e il Refuge propriamente detto: il noviziato accoglieva le penitenti, 

chiamate sœurs, che avrebbero preso i voti e sarebbero rimaste a vita; per entrarvi era 

necessaria una dote. Il Refuge propriamente detto era invece un reclusorio temporaneo (il 

pagamento della dozzina non era vincolante) destinato alle “peccatrici” che non prendevano i 

voti126. Nel Refuge venivano internate donne “disonorate” su richiesta delle famiglie, di 

“protettori” laici o, in minor misura, di ecclesiastici. Tra le internate per sentenza o su 

richiesta della famiglia, più della metà erano maritate e un terzo erano giovani vedove127. La 

netta maggioranza (52%) venne reclusa nel Refuge dalla famiglia o dal marito, il 35% da 

“laici”, il 9% dal clero.128 Potevano essere internate anche in seguito a una sentenza del 

tenente generale di polizia.129 Le donne del Refuge provenivano in maggioranza da famiglie 

di artigiani e comunque da ceti sociali non estremamente poveri come negli altri conservatori 

analizzati. 

                                                 
123 Elwood Ann Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime 
convents, tabella p. 367. 
124 Du Bois de Cendrecourt Louis, Mère Françoise du Bois supérieure de l’Ordre de Notre-Dame du Refuge 
1611-1651. Une remiremontaise oubliée, in “Le Pays de Remiremont”, n.11, 1992 
125 Nel 1676 Notre-Dame du Refuge di Avignone mutò il nome in Notre-Dame-de-la-Victoire per celebrare la 
battaglia vittoriosa dell’ammiraglio Duquesne, che aveva ricevuto l’ordine da Luigi XIV di sostenere 
l’insurrezione siciliana contro la dominazione spagnola. Du Bois de Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. p. 10. 
126 Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, p. 16 e 
Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 92. 
127 Ibi, p. 303. 
128 Queste percentuali sono ricavate dalle analisi su tre conventi dell’ordine di Notre-Dame du Refuge condotte 
da Elwood Ann Barclay. Purtroppo mancano nella sua tesi di dottorato i numeri assoluti e quasi sempre il totale 
dei dati e gli anni presi in considerazione. Ciononostante ho ritenuto utile e interessante utilizzare ugualmente 
alcune sue statistiche. 
129 Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancient Regime convents, p. 253, 
tavola 33, p. 305. 
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Le prime “penitenti” che fecero ingresso nel Refuge nel giugno 1634 vi furono trasferite 

dalla maison de Sainte-Marie Egyptienne130. Pochi mesi dopo Elisabeth de Ranfaing ripartì 

per Nancy, lasciando alla figlia Françoise, mistica e esaltata come la madre,131 l’incarico di 

superiora del nuovo monastero avignonese, che dal dicembre del 1634 cominciò a ricevere 

donne provenienti da tutto il contado Venassino132. e dalle regioni confinati: Provenza, 

Delfinato, Linguadoca, lionese e Vivarais133. Nei primi anni entrarono solamente donne che 

portavano la dote e decidevano di assumere i voti, le cosiddette sœurs. Tra gli anni ‘40 e ‘60 

del Seicento invece le recluse temporaneamente e a forza divennero la netta maggioranza, 

mentre le “novizie” diminuirono vistosamente in rapporto al totale delle donne presenti 

nell’istituzione. Il Refuge accoglieva anche una terza categoria di donne, “les petites 

pensionnaires”, che entravano volontariamente non per motivi di controllo sociale o 

sessuale, ma “per educandato”. Chi richiedeva il loro ingresso doveva pagare una retta 

mensile e le “pensionanti” rimanevano un tempo definito nell’istituzione. La dozzina, che in 

alcuni casi era pagata anche per l’internamento delle “disonorate”, veniva versata nella 

                                                 
130 “L’an 1634 et le premier du mois de novembre, fut reçue pour le cartier des filles du Refuge, Catherine Terre, 
native d’Avignon, prise à la maison de la Pignotte [Sainte-Marie Egyptienne], âgée de 25 ans, elle fut envoyée a 
Tholose avec l’habit de converse. Le jour que dessus fut encore tirée de la maison de la Pignotte Catherine 
Bonnelle, native de Taveau: en 1648, elle fut envoyée à Tholose avec l’habit de converse. [...] Anne Avonne, 
native d’Avignon, âgée de 16 ans, fille d’un boulanger de cette ville [...] Marguerite Destré, native d’Aignons en 
Dauphiné, fille d’un huguenot du même lieu, âgée de 20 ans  [...]”cit. in Pansier, L’ œuvre des Repenties à 
Avignon du XIII au XVIII siècle, p. 91 
131 Françoise du Bois nacque a Remiremont nel 1611, la prima dei sei figli di Elisabeth de Ranfaing. Le sue 
memorie autografe conservate negli Archives départementales di Avignone, lasciano trasparire un forte 
misticismo già nell’infanzia (per esempio scrisse come per miracolo si salvò tre volte dalla morte, una prima 
volta alla nascita, la seconda “trois ou quatre jours après, une servante fit tomber sur le berceau ou j'étais, un gros 
bois, qui fit jeter un grand cry a ma mère, disant mon enfant est mort, comme en effet il ne pouvait être 
autrement hors de miracle, mais dieu mercy je n’eu point de mal de ce coup, sy eut bien quelques mois après, 
que ma nourrice me tenant voulut montrer un degré uy estoit au milieu d’une cour, ayant monté quelques degrés 
elle glissa et tombant me jetta sur la glace, fort long, or je fus pasmée deux heures ou environ sans remuer, et on 
eut bien de la peine a me faire revenir”). Da quel momento, nelle parole della stessa Françoise, la madre la 
spronò a dedicarsi per tutta la vita a Dio che l’aveva “tirée de tant de dangers”. L’influenza della madre le causò 
fin da piccola forti turbamenti e stati di grande agitazione (“je me souviens qu’estant âgée de trois ans, je 
craignais l’enfer, et voulais par mon esprit des petites pensées de l’autre vie, et a mon advis cela venait de ma 
mère qui nous parlait souvent comme il fallait craindre Dieu et ces jugements. [...]Quelques années après feu 
mon père mourat, et ma mère changea de lieu, elle ce retira vers nos parents, [...] j’avais environ huit a neuf ans, 
je me confessait souvent en ce temps, mais ce n’étais pas bien, je ne m’accusait pas de toutes mes fautes, mais je 
ne me souviens pas sy cette oit par ignorance ou par honte”). Françoise du Bois, dopo aver fondato due conventi 
dell’Ordine di Notre-Dame du Refuge a Le Puy e Tolosa, morì ad Avignone, nel suo conservatorio il 17 
dicembre 1651, all’età di quarant’anni. Avignon, Archives départementales de Vaucluse, serie H, 87 H 26. 
132 Per esempio il 30 dicembre fu reclusa su istanza di suo fratello Jeanne Gracière di 26 anni. cit. in Pansier, L’ 
œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 91. 
133 Elisabeth, che ripartì per Nancy, era in realtà stata richiesta anche a Grenoble, dove, come si è visto, mancava 
ancora in quegli anni un conservatorio per “peccatrici”; ma la figlia Françoise la dissuase. Françoise pensava che 
la sfida di fondare una nuova comunità in una città in cui erano già presenti da tempo istituti di reclusione 
femminile avrebbe innalzato la fama dell’ordine e della sua fondatrice sua madre. Louis Du Bois de 
Cendrecourt, Elisabeth de Ranfaing. Fondatrice de l’ordre de Notre-Dame du Refuge, p. 6. 
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maggioranza dei casi (40% circa) da protettori laici, in minor misura dalle famiglie (30% dei 

casi) o da enti caritativi ecclesiastici (16%).134  

Fino al 1670 il numero delle “peccatrici” internate a forza oscillò tra il 40 e il 60%; 

successivamente scese intorno al 30%, mentre aumentava il numero delle “pensionate”, che 

nel 1700 giunsero a formare la metà delle donne presenti nel Refuge. Le monache stabili dal 

1650 furono costantemente molto poche, mai più del 5%.135 

Il Refuge di Avignone non fu mai un’istituzione numerosa; si mantenne sempre di 

dimensioni piuttosto modeste. Infatti tra il 1650 e il 1690 la maison de Sainte-Marie 

Egyptienne recluse un numero di donne quasi doppio rispetto al Refuge, nel quale vivevano 

in media solo 63/64 donne136. Tuttavia il Refuge dalla sua fondazione continuò a internare un 

numero di “fallen women” costante o superiore fino al 1720, quando raggiunse il picco 

massimo di entrate (in quell’anno eccezionale furono 120); in seguito nei settant’anni 

precedenti alla Rivoluzione francese, il numero di entrate calò drasticamente e ci furono 

diversi anni in cui non fu reclusa nell’istituzione nessuna donna. Nel XVIII secolo, da una 

parte la scarsità di risorse economiche, come si è visto, portò ad accettare sempre più 

pensionanti che pagavano una dozzina consistente, avvicinando l’istituzione sempre più a un 

collegio e, dall’altra parte, il potere civile alla fine del Settecento trasformò parte del Refuge, 

così come altri conservatori, da casa di “penitenti” in prigione. Le monache, meno numerose 

e più povere, sembravano molto meno interessate a “redimere le donne cadute” di quanto 

fosse avvenuto durante la Controriforma francese. La visione della fondatrice non animava 

più la vita conventuale137. 

Nel 1642 venne eretta ad Avignone un’altra istituzione rivolta specificatamente a 

“pericolanti” e, più in particolare, alle domestiche licenziate che si ritrovavano senza mezzi e 

senza asilo.138 La maison des Filles de la Garde fu fondata da un prete avignonese, Luis 

                                                 
134 Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella 
p. 305. 
135 Barclay ha realizzato un’interessante statistica delle tre categorie di donne presenti nel Refuge di Avignone tra 
gli anni 1640-1700: nel 1640 il 56% era rappresentato da “penitenti” senza dote de dozzina, l’8% dalle monache 
stabili e un altro 8% dalle “pensionarie”. Nel 1650 il numero delle pecctrici scese al 40%, le pensionarie salirono 
al 10% mentre le monache rappresentavano solo il 5%.  Tra gli anni 1670 e 1700 la percentuale delle penitenti 
scese ulteriormente oscillando tra il 33% e il 23%, quella delle “pensionarie” passo dal 15% al 50% nel 1700, e 
la percentuale delle monache scese fino allo 0% nel ventenio tra il 1680 e il 1700. Barclay, French Nuns and 
Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, pp. 253-300. 
136 Le entrate medie nella Maison de Sainte-Marie Egyptienne tra il 1650 e il 1690 furono invece 115/116. 
Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, tabella p. 
307. 
137 Barclay, French Nuns and Fallen Women: Social Control and Autonomy in Ancien Regime convents, p. 390. 
138 Il fine dell’istituzione era “de préserver les filles de l’impureté, les éloignant des dangers, leur fournissant les 
moyens de vivre dans la crainte de Dieu d’être instruites en la piété chrétienne et de garantir leur âmes de cet 
horrible désordre qui est l’abîme des malheurs. C’est grande pitié de voir dans la ville un grand nombre de 
pauvres filles de 12 à 14 ans, dont les unes ont leurs parents d’une vie scandaleuse et qui ne leur fournissent que 
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Ruffi, ed era annessa all’Aumône Générale. Dall’agosto 1650 i rettori dell’Aumône Générale 

decisero di rinchiudere indiscriminatamente nella maison des Filles de la Garde tutte le 

ragazzine povere della città. Alcune avevano genitori che conducevano una vita precaria 

dovuta alla miseria, oppure che avevano comportamenti considerati immorali, o 

semplicemente che non si potevano occupare delle figlie, sorvegliarle, dare loro una dimora 

fissa. Spesso le giovani erano abbandonate e costrette a dormire in strada, a mendicare o a 

vivere in situazioni promiscue. In maggioranza avevano tra i dodici e i quattordici anni, e 

mai più di diciotto139. Va infine segnalata anche una seconda istituzione riservata a 

convertire giovani ragazzine protestanti o ebree, sottratte alle loro famiglie. La Congrégation 

de la Propagande fu fondata nel 1658 per convertire al cattolicesimo le bambine tra i 6 e i 7 

anni di età. 

 

A Grenoble negli anni 80 del Cinquecento e soprattutto dalla metà del XVII secolo, con la 

nomina a vescovo di Etienne Le Camus140, iniziò l’applicazione dei decreti Tridentini e 

l’inquadramento dei fedeli in un struttura di disciplinamento141. Sorsero numerose 

confraternite a strutturare la vita quotidiana dei fedeli142, e anzitutto la celebre e famigerata 

compagnie du Saint-Sacrement, anima della Controriforma “devota”, che, come si è visto, si 

proponeva di rilanciare la chiesa cattolica unica contro i protestanti e poneva quindi anche, tra 

i suoi compiti, quello di assistere malati e poveri in un’azione moralizzatrice volta a estirpare 

la prostituzione e tutte le cause della corruzione e dissolutezza143. La chiesa cattolica riprese 

con forza i propri spazi inizialmente attraverso gli ordini regolari, vecchi e nuovi, che 

fondarono a Grenoble molti nuovi conventi. In particolare dal 1622 si installarono in città le 

Visitandine, che saranno attive anche nella direzione di conservatori per penitenti. Tra il XVII 

                                                                                                                                                                  
des exemples très pernicieux au détriment de leur pureté. Les autres s’adonnant à la gueuserie vont mendiant leur 
pain de porte en porte ou couchant souvent par les rues. Il arrive aussi que de pauvres filles de service 
dépourvues de maître et ne sachant ou faire retraite, sont contraintes par nécessité et par les poursuites en 
personnes mal vivantes, qui sont toujours aux aguets, de s’abandonner au pêché et prostituer leur honneur. Or 
cette maison a été dressée et l’œuvre principalement établie pour obvier à tous ces malheurs et pour conserver la 
pureté des filles honnêtes et vertueuses qui, d’ailleurs seraient en danger de la perdre et en la perdant, de ruiner 
de fonds en comble leur salut.” Archives départementales de Vaucluse, 115 H, article 1 du Règlement. 
139 Pigoullie, L’organisation de l’assistance à Avignon de 1750 à 1830, p. 148. 
140 Etienne Le Camus, iniziò la sua carriera ecclesiastica in un’abbazia di corte. Fu vescovo di Grenoble dal 1671 
al 1707 e venne promosso cardinale nel 1686 (unico caso nella storia di Grenoble). Governò la diocesi 
all’insegna dell’austerità e della penitenza e affermò la sua autorità attraverso visite pastorali regolari ed 
energiche, riorganizzò le parrocchie, creò un seminario per l’istruzione dei preti. Histoire des diocèses de 
France. Le diocèse de Grenoble, sous la direction de Bernard Bligny, Paris, Beauchesne, 1979, p. 136. 
141 La diocesi di Grenoble si stendeva da una parte all’altra dell’Isère ed era divisa nei quattro decanti di Vienne, 
Grenoble, Outre-Drac e della Savoia. Stéphane Gal, Politique, Société et religion à Grenoble pendant la Ligue 
(vers 1574-vers 1591), Thèse pour le doctorat d’histoire sous la direction de M. le professeur René Favier, 2000, 
p. 202. 
142 Ibidem. 
143 Le diocèse de Grenoble, sous la direction de Bernard Bligny, p. 133. 
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e XVIII secolo a Grenoble vennero fondate alcune nuove istituzioni rivolte a diverse categorie 

di donne. Per le “peccatrici” e malmaritate c’era la maison des sœurs Pénitentes de sainte 

Madeleine; le prostitute vere o presunte venivano rinchiuse, per ordine del luogotenente di 

polizia che decideva anche la loro uscita, nel Bon Pasteur, già una vera e propria prigione, su 

cui torneremo. La maison des sœurs Pénitentes de Sainte Madeleine era un vero e proprio 

conservatorio144, in cui venivano recluse per un tempo abbastanza lungo donne che avevano 

creato “scandalo”, malmaritate e vedove. La sua fondazione fu dovuta, ancora una volta, a 

un’iniziativa prettamente femminile. L’istituto infatti venne fondato nel 1632, in piena 

rinascita devota, dalla baronessa D’Uriage, aiutata poco dopo dalla moglie del presidente del 

Parlamento, du Faurer: le due dame ottennero la protezione e l’appoggio del vescovo Pierre 

Scarron e del Parlamento del Delfinato145. La maison de sainte Madeleine venne sostenuta 

economicamente dalle più importanti nobildonne di Grenoble, come la marchesa de Rany 

duchessa de Lesdiguières146, sua figlia e Madame de Granieu.147 È interessante rilevare, 

tuttavia, che la nascita del reclusorio non fu unanimemente accettata dalla città, e anzi si 

levarono pesantissime critiche contro il diritto che la chiesa e le nobildonne si erano arrogate 

di imprigionare, rinchiuse in una rigida clausura, donne di condizione libera che non avevano 

commesso alcun crimine148.  

Negli anni seguenti un gesuita in partenza da Grenoble suggerì alla baronessa d’Uriage di 

affidare il governo interno della casa alle monache Visitandine, segnalando che le religiose 

del nuovo ordine avevano dimostrato capacità e successo nella direzione di altri simili 

conservatori per convertite, che iniziavano i quegli anni a sorgere nelle medie e grandi città. Il 

                                                 
144 Si utilizzavano diversi modi per nominare questa istituzione ibrida, segno probabilmente dell’incertezza di 
definirla in maniera netta. Normalmente veniva nominata come “Maison de la Magdelaine”, ma anche “Maison 
des sœurs pénitentes de la Magdalene”, “Congrégation des filles pénitentes de sainte Magdelaine”, “hospice de 
la Magdalene” o Madelonnettes”. In un documento del 1738 infine viene sostenuto che “a été recoqui 
communément dans Grenoble pour une maison hospitalière, [...] la foi publique a toujours été de recognoitre 
dans Grenoble la maison de la Magdelaine pour un hôpital”. Archives Départementales de l’Isère, 26 H 205. 
145 Il parlamento oltre a conferire la sua protezione giuridica ed economica, ordinava direttamente anche molte 
reclusioni. “Livre ou est escript l’établissement de ceste maison de la Congrégation des filles pénitentes de sainte 
Magdelaine de Grenoble”. Archives Départementales de l’Isère, 26 H 201. 
146 Potrebbe trattarsi di Anne de la Magdelaine (figlia del marchese de Ragny e di Hippolite de Gondi) che sposò 
Francois de Bonne-Crequy duc de Lesdiguières (che in prime nozze aveva sposato la figlia di primo letto del 
Connestable Lesdiguières). Anne de la Magdelaine morì nel 1656.  
147 Madame de Granieu fu anche fervente sostenitrice delle Visitandine di Grenoble, per le quali non solo stanziò 
donazioni, ma fece anche da intermediaria tra i vari monasteri. Sua figlia si fece Visitandina ed entrò nella 
direzione della Maison de sainte Magdelaine. Jeanne de Chantal, Correspondance, Edition critique, Les Editions 
du CERF, 1993, Tome IV, pp. 353-354, 619-621. 
148 “plusieurs personnes, même pieuses mais mal informées trouvaient mauvais que pour tirer des pierres de 
scandale du chemin public on obligeant a une estroitte clôture des filles de condition libre”. “Livre ou est escript 
l’établissement de ceste maison de la Congrégation des filles pénitentes de sainte Magdelaine de Grenoble”. 
Archives Départementales de l’Isère, 26 H 201.  
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3 ottobre 1643 quattro monache dell’Ordine della Visitazione presero in mano la conduzione 

del conservatorio:  
 

“sœur Marie Anthoinete de Villiers149, son assistante fust la sœur Marie Magdelaine de 
Granieu150, la sœur Anne Therese Aymon print la charge de Maistresse e sœur Jeanne 
Catherine Masin celle de sœur domestique”151.  

 
Pochi anni dopo sette penitenti presero a loro volta l’abito, consacrandosi a vita a servire 

come monache nella maison de sainte Magdelaine. Nei decenni successivi le Visitandine 

vennero sostituite nel governo della casa prima dalle Annonciades célestes152, poi dalle 

Orsoline e, dal 1745 dalle Ospitalieres. 

Le Regole153 della Congrégation des filles pénitentes de sainte Magdelaine vennero redatte 

dal gesuita padre Bus e approvate dal vescovo Pierre Scarron nel 1648. Suprema autorità era 

il vescovo di Grenoble, ma il conservatorio era amministrato da “matrone”, che avevano 

potere di decisione per tutto ciò che riguardava le recluse e la congregazione. Le dame 

sorveglianti potevano entrare liberamente nella clausura, decidevano le ammissioni e le 

dimissioni154. Che la direzione fosse qui già affidata a un consiglio di benefattrici è una 

notevole differenza rispetto alle case italiane, in cui i consigli di amministrazione erano 

                                                 
149 Marie Anthoinete de Villiers prese l’abito di Visitandina il 13 luglio 1622 a 17 anni. Nel 1631 era già 
direttrice delle novizie nel monastero della Visitazione di Grenoble. Quando nel 1643 entrò nella Maison de la 
Magdelaine aveva 38 anni. Archives Départementales de l’Isère, 23 H 53. Jeanne de Chantal, Correspondance, 
T. IV, pp. 243, 244, 299, 300, lettres 1485 et 1520, Jeanne de Chantal a Mère Anne-Catherine de Beaumont, 
Annecy Grenoble, 9 décembre 1631, 22 février 1632. 
150 Sœur Marie Madeleine de Granieu, spinta forse dalla madre, entrò molto giovane nel monastero di Grenoble, 
senza tuttavia desiderarlo. Si trasferì pochi anni dopo, accompagnata da Madame de Granieu per volere della 
stessa Jeanne de Chantal, nel monastero de la Visitation st.e. Marie di Chambéry. Jeanne de Chantal le scrisse 
diverse lettere per esortarla a sopportare le sofferenze interiori e perseguire nella scelta intrapresa. Ma Marie 
Madeleine, non sentendo per niente la vocazione religiosa, si continuava a dimostrare irrequieta a indisciplinata 
(“[elle]est le plus à craindre”) e nell’agosto 1639 Jeanne de Chantal consigliò alla superiora del monastero di 
Chambéry di dire alla madre Madame de Granieu di riportare nuovamente la giovane Marie Madeleine a 
Grenoble. Il 12 ottobre lasciò Chambéry e un mese dopo Jeanne de Chantal le scrisse un’altra lettera per 
convincerla dell’utilità del suo ritorno a Grenoble, di cui Marie Madeleine non doveva essere affatto felice. T. 
IV, pp. 354, 355, lettre 1553, Jeanne de Chantal a Mère Anne-Catherine de Beaumont, Annecy a Grenoble, 8 
juillet 1632. T. V, lettres 2030 e 2244, pp. 450, 451, 795, 796, Jeanne de Chantal a sœur Marie-Madeleine de 
Granieu, Annecy Chambéry, 3 décembre 1637, Annecy Grenoble, 29 novembre 1639. 
151 “Livre ou est escript l’établissement de ceste maison de la Congrégation des filles pénitentes de sainte 
Magdelaine de Grenoble”. Archives Départementales de l’Isère, 26 H 201. 
152 Le Annonciades fondarono a Grenoble il loro monastero nel 1638. Le diocèse de Grenoble, sous la direction 
de Bernard Bligny, p. 129. 
153 Le Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine sono molto lunghe, dettagliate e 
grondanti di retorica del pentimento e della mortificazione delle anime e dei corpi. La prima parte si compone 
dei seguenti capitoli, suddivisi a loro volta in parecchi paragrafi: De la fin de ceste institution et de la forme du 
gouvernement. De la réception ou démission des Pénitentes. De la vie pénitente. Des quatre ordres de pénitentes. 
De l’obéissance. De la pauvreté. De la chasteté. De la clôture. Des exercices spirituels. Du travail corporel. Du 
silence. Des conversations. Du repas. De la correction. De l’ordre et de l’employé de la journée. La seconda 
parte «Règles particulières», tratta i vari incarichi interni: la mère supérieure, l’assistante, maîtresse des novices 
et de celles de la congrégation, l’oeconome, la portière, la sacristaine, l’infermiere, la despansiere, la refectoriere, 
la robiere et lingere, la jardinière. La terza e quarta parte riguardano “Les Instructions pour les filles qui servent 
la maison” e le “Instruction pour la visite”. Archives Départementales de l’Isère, 26, Serie H (ospedali) 201. 
154 Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine, cap. I, par. V. 
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sempre maschili, di solito composti da laici e diretti da un ecclesiastico. Il confessore aveva di 

norma più potere diretto sia dei singoli deputati sia della madre superiora. Qui invece aveva il 

solo compito di confessare le recluse ma non aveva alcuna autorità ne potere decisionale, che 

spettava solo alla superiora e alle nobildonne che amministravano l’istituzione. Le matrone 

infatti  
 

“n’employeront ny entremettront [il confessore] sans congé exprès à negotier aucune chose pour elles 
ny dedans ny dehors la maison voire afin qu’il puisse agir pour leur intérieur avec plus de liberté et 
de force, il ne sera jamais permis pas mesme à la supérieure ny à toute la communauté de luy donner 
aucun pouvoir, authorité, droit ou supériorité dans la congrégation qu’en la seule administration des 
sacrements”.155  
 

Per le restanti ordinazioni l’influenza del modello italiano (forse, per il tramite d’Avignone) è 

evidente. La maison de Sainte Madeleine aveva marcate caratteristiche di reclusione e 

punizione. La vita al suo interno, non solo era strettamente controllata, ma anche molto rigida 

e severa156. Le ribelli o indisciplinate erano punite dalla madre superiora con la reclusione in 

camere di contenzione, con pene corporali (“les disciplines sanglantes”), o digiuno a pane e 

acqua. In casi estremi di resistenza si faceva ricorso alla giustizia secolare157.  

La clausura era quella dettata dal Concilio di Trento ed applicata ai tradizionali monasteri. Le 

donne erano internate in base al versamento di pensioni per coprire le spese, che potevano 

provenire da benefattori. Molto spesso erano pagate per una particolare donna reclusa, ma non 

potevano essere considerate particolari al sostentamento della beneficiaria158. 

Le donne recluse, pur governate da monache di un ordine regolare, non prendevano l’abito 

religioso né pronunciavano voti monastici. Non c’erano limiti di età, condizione e 

provenienza geografica e sociale al loro ingresso. Venivano escluse, come sempre, le 

sifilitiche, le affette da malattie contagiose o le incurabili, oltre che le donne condannate per 

pratiche di magia e stregoneria e quelle “inclini alla violenza”. Le donne potevano entrare 

volontariamente (ma in realtà probabilmente forzate dalla famiglia o da altri, come il parroco 

o il marito) o per decisione del tribunale di giustizia159. Non potevano ricevere né possedere 

alcun bene proprio, come regali di parenti, elemosine, né, ovviamente, potevano tenere per sé 

                                                 
155 Ibidem. 
156 La giornata cominciava alle cinque di mattina con la preghiera. Alle 6.00 si riordinavano le stanze e la casa e 
alle 7.00 si iniziava a lavorare fino alle 9.00 quando si doveva assistere alla messa. Alle 10.00 le recluse 
mangiavano e poi lavoravano fino alle cinque di sera. Dopo la cena si lavorava ancora fino alle nove, quando per 
un’ora si doveva fare l’esame della coscienza. Le donne andavano a dormire alle 10. Erano previsti nei momenti 
d lavoro due ore di “ricreazione”, che però consisteva solamente nel permesso di parlare e sospendere il silenzio, 
che invece doveva vigere tutta la giornata. Durante queste due ore le donne dovevano comunque proseguire nei 
loro lavori. Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine, cap. XV. 
157 Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine, cap. XIV. 
158 Ibi, cap. VI. 
159 Ibi, cap. II. 
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il ricavato del proprio lavoro. Ciò che avevano portato con sé entrando nel reclusorio, dopo 

sei mesi veniva sequestrato e messo in comune, oppure consegnato alla madre superiora, 

come stabilivano tutti gli statuti italiani. Nascondere il possesso di denaro era punito come 

uno dei peggiori crimini, così come mostrarsi negligenti e rovinare le suppellettili comuni.  

Secondo la Regola, le penitenti dovevano essere divise in quattro “ordini” o gradi, che 

prevedevano esercizi spirituali differenti e rappresentavano gli stadi del percorso di penitenza. 

Il terzo e quarto grado, la monacazione a vita, erano in realtà raggiunti da una minima parte 

delle recluse: questo anche per evitare che il conservatorio si trasformasse in un monastero di 

convertite e perdesse le sue caratteristiche di casa di rifugio e reclusione. Il primo “ordine” era 

paragonato alla condizione delle catecumene che attendono il “secondo battesimo” per essere 

riammesse nella comunità. Le donne appena entrate avrebbero dovuto, se gli spazi lo 

permettevano, essere separate dalle donne rinchiuse da più tempo e “logées comme 

étrangères”. Nei loro confronti andavano utilizzati i metodi più duri e rigorosi e non si doveva 

“user d’aucune sorte de douceur”. La durata di questo primo stadio poteva variare a seconda 

del comportamento delle donne e delle prove di sottomissione che davano. La seconda tappa 

prevedeva il rituale di spoliazione, davanti a tutte le monache e recluse, degli abiti mondani 

per indossare quelli di penitente. Il terzo stadio era invece la presa dei voti semplici di 

povertà, castità e obbedienza perpetua alla congregazione che introduceva i due anni di 

noviziato prima di diventare definitivamente monache.160 

Non si sa quanto durasse in media il periodo di reclusione per chi non rimaneva nella casa a 

vita. In ogni caso le donne che uscivano, venivano riconsegnate alle famiglie, sposate o messe 

a servizio. La decisione di dimissione spettava unicamente alle matrone amministratrici della 

maison de Sainte Madeleine. Era previsto anche di riammettere donne dimesse solo per un 

tempo definito, per esempio quelle che erano andate in ospedale a partorire o per curarsi161.  

Nella seconda metà del XVII secolo162 venne progettato un secondo istituto religioso per 

pericolanti e “peccatrici”163, chiamato Notre Dame de Refuge, che tuttavia non venne mai 

realizzato. Il fine che si proponeva era “de tirer du pêché celles qui déjà s’y seraient 

précipités; et d’empêcher que les ames qui seraient en danger évident, ne s’y précipitent”. 

Questo è l’unico caso riscontrato insieme a un mai realizzato conservatorio di Andria, vicino a 

                                                 
160 Ibi, cap. IV. 
161 Ibi, cap. II.  
162 La data precisa è sconosciuta. 
163 “De l’establissement d’une maison à Grenoble pour les pauvres filles pénitentes, sous le nom de Nostre Dame 
de Refuge”, Article 1, “De l’establissement , fondation et conduite générale de este maison”. Archives 
Départementales de l’Isère, 26 serie H (Ospedali), 208. 
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Napoli, in cui le regole vennero redatte prima della fondazione164, e non dopo alcuni anni, 

come accadeva di solito. Grenoble aveva infine un Hôpital des filles orphelines, aperto nel 

1636 per volontà dell’elite femminile dell’aristocrazia parlamentare165 e una Maison des filles 

de service, fondata nel 1671 da un agiato membro della compagnia del Saint-Sacrement, che 

si preoccupava di evitare la deflorazione delle serve166. 

 

I conservatori nel primo periodo della loro esistenza, fino all’intervento reale e statale, 

erano sotto l’autorità del vescovo cittadino, come in Italia. Per esempio, la congrégation 

des filles pénitentes de sainte Magdelaine di Grenoble era soggetta alla suprema autorità 

era il vescovo, ma il conservatorio era amministrato da “matrone”, che avevano potere di 

decisione per tutto ciò che riguardava le recluse e la congregazione.167 Le dame 

sorveglianti potevano entrare liberamente nella clausura, decidevano le ammissioni e le 

dimissioni168. Il confessore aveva il solo compito di confessare le recluse ma non aveva 

alcuna autorità ne potere decisionale, che spettava solo alla superiora e alle nobildonne 

che amministravano l’istituzione. Le matrone infatti  
 
“n’employeront ny entremettront [il confessore] sans congé exprès à negotier aucune chose 
pour elles ny dedans ny dehors la maison voire afin qu’il puisse agir pour leur intérieur avec 
plus de liberté et de force, il ne sera jamais permis pas mesme à la supérieure ny à toute la 
communauté de luy donner aucun pouvoir, authorité, droit ou supériorité dans la congrégation 
qu’en la seule administration des sacrements”.169  
 

                                                 
164 Il prologo dello Statuto assomiglia appare un’esortazione rivolta a “plusieurs personnes de vertu” a 
impegnarsi a creare, sostenere economicamente e dirigere la futura opera: “Servez donc à braves âmes, à qui 
Dieu a inspiré ce dessin, servez courageusement et constamment sans crainte, ny retard, ny interruption, à ce 
saint oeuvre, malgré l’enfer, et ses suffrens, puisque est à la très grande gloire de Dieu, au très grande bien du 
public et au salut assuré de vos âmes et d’une infinité d’âmes”. Le regole, formulate al futuro impiegando anche 
espressioni come “il faut” o “il faudra”, indicano che sicuramente il rifugio non era ancora stato eretto al tempo 
della stesura delle Regole. Archives Départementales de l’Isère, 26, serie H (Ospedali), 208. 
165 Favier, Les villes du Dauphine aux XVII et XVIII siècles, p. 103. 
166 Gutton, Dévots et société au XVII siècle., p. 152. 
167 Le Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine di Grenoble vennero redatte dal 
gesuita padre Bus e approvate dal vescovo Pierre Scarron nel 1648. Sono molto lunghe, dettagliate e 
grondanti di retorica del pentimento e della mortificazione delle anime e dei corpi. La prima parte si 
compone dei seguenti capitoli, suddivisi a loro volta in parecchi paragrafi: De la fin de ceste institution et de 
la forme du gouvernement. De la réception ou démission des Pénitentes. De la vie pénitente. Des quatre 
ordres de pénitentes. De l’obéissance. De la pauvreté. De la chasteté. De la clôture. Des exercices spirituels. 
Du travail corporel. Du silence. Des conversations. Du repas. De la correction. De l’ordre et de l’employé de 
la journée. La seconda parte «Règles particulières», tratta i vari incarichi interni: la mère supérieure, 
l’assistante, maîtresse des novices et de celles de la congrégation, l’oeconome, la portière, la sacristaine, 
l’infermiere, la despansiere, la refectoriere, la robiere et lingere, la jardinière. La terza e quarta parte 
riguardano “Les Instructions pour les filles qui servent la maison” e le “Instruction pour la visite”. Archives 
Départementales de l’Isère, 26, Serie H (ospedali) 201. 
168 Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine, cap. I, par. V. 
169 Ibidem. 



80 
 

Mentre in Italia le fondazioni di nuovi conservatori sembrano essere state legate le une dalle 

altre per iniziativa dei singoli deputati e vescovi riformatori, in Francia ci fu una politica 

‘nazionaleʼ abbastanza omogenea: da una parte lo stato promuoveva nelle più grandi città 

l’erezione dei grandi ospedali generali con annesse le sezioni carcerarie femminili, dall’altra 

la compagnia del Saint-Sacrement che operava in tutto il territorio del regno e i parlamenti 

cittadini, avvalendosi delle monache dei due ordini religiosi femminili del Refuge e del Bon 

Pasteur, così come anche delle visitandine (e in minor misura delle orsoline), fondarono 

comunità più piccole ma in stretta collaborazione fra loro nell’intera provincia. Sembra quindi 

esserci stato forse in Francia una sorta di “progetto” esteso a tutto il territorio, a differenza 

dell’Italia dove l’iniziativa era sempre opera di singoli individui o gruppi autonomi, a causa 

naturalmente, e prima di tutto, della conformazione politica della penisola.  

In Francia verso la fine del Seicento, ma soprattutto all’inizio del secolo successivo, molti 

conservatori passarono sotto l’autorità statale, modificando le procedure di internamento: 

sorsero le cosiddette maisons de force, generalmente situate all’interno degli ospedali 

generali, vere e proprie prigioni, diverse per alcuni elementi da quella che fu l’esperienza dei 

conservatori.170 Fondamentale fu il punto di svolta del passaggio da peccato a reato come 

motivazione per la reclusione. Inoltre le maisons de force, molto simili alle prigioni, non 

furono più istituzioni totalmente prive di un corrispettivo maschile, anche se le colpe di cui 

venivano accusate le donne continuavano a essere in parte diverse da quelle per le quali 

venivano rinchiusi gli uomini. Anche se furono istituzioni statali, continueranno a condannare 

infatti le donne soprattutto per reati morali e di buon costume, come vedremo. 

Rispetto all’Italia, in Francia i conservatori veri e propri ebbero quindi vita più breve: quando 

lo stato richiamò sotto la propria giurisdizione i luoghi di reclusione che erano 

precedentemente sotto l’autorità dei vescovi, impose anche un modello giudiziario differente, 

nella pratica e nel concetto stesso che lo sottintendeva; modello quello delle sezioni femminili 

degli ospedali generali, che si era ormai parallelamente consolidato e assodato durante gli 

inizi del XVIII secolo, e che internava le donne colpevoli di reati (e non più di ‘aver peccato’) 

in seguito a formale, benché arbitrario, processo di polizia. Gli enti religiosi troppo poveri o 

considerati di scarsa utilità vennero lasciati a sé stessi, e le precarie condizioni finanziarie, 

quando non condussero alla loro soppressione, li portarono alla trasformazione, come in Italia, 

in collegi nei quali si accettavano donne “in educazione” su pagamento di rette o in monasteri 

che prevedevano il pagamento della dote di accesso e la reclusione perpetua, come accadde in 

Italia.  

                                                 
170 Tra il 1700 e il 1740 ho individuato solamente dieci nuove fondazioni. 
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Capitolo 3 

L’esempio di una città e della sua rete di conservatori: il caso di Milano  

 
La città di Milano, e i suoi conservatori, la cui storia, attività e caratteristiche verranno qui 

analizzate, può essere considerata un esempio completo per comprendere come nacquero 

queste istituzioni femminili, e come nel tempo iniziarono a collaborare tra loro, creando nel 

loro insieme un’ampia ramificazione nella quale i conservatori e i loro deputati collaboravano 

e agivano di concerto con l’arcivescovo. Dedichiamo quindi un po’ di spazio a conoscere le 

storie di fondazione e il progresso dei suoi conservatori per convertite, analizzando un 

modello che possiamo considerare per molti elementi valido per altre città, sia della penisola, 

che francesi. Naturalmente, come abbiamo già detto, differenze notevoli esistevano tra città e 

città e soprattutto da paese a paese (come il ruolo laico e del potere pubblico civile); tuttavia 

le storie della nascita, il funzionamento dei conservatori e la cooperazione che si creò tra loro 

attraverso l’operato degli amministratori milanesi può fungere da esempio per comprendere 

più a fondo il fenomeno dell’esistenza dei conservatori per convertite.  
 

La Milano di fine Cinquecento, sede dell’energica Controriforma borromaica, si era ormai già 

dotata di una articolata rete di istituzioni, ospedali, confraternite, monasteri. Già a partire degli 

anni 30 del XVI secolo si cominciò anche qui a percepire l’esigenza di creare istituti specifici 

per recludere le donne ‘irregolariʼ e le vergini “pericolanti”: alla fine del secolo erano stati 

fondati due monasteri per convertite dove le donne rimanevano a vita (santa Valeria e santa 

Maria Egiziaca o Rimesse del Crocifisso) e due conservatori a carattere temporaneo, il 

Soccorso e il Deposito di san Zeno. L’intento di Carlo Borromeo, nel suo ampio piano di 

riordino dell’intera rete assistenziale cittadina, era quello di creare diverse istituzioni 

specifiche per soccorrere differenti tipologie di donne. Nella pratica tuttavia, pur esistendo 

due istituti che ammettevano esclusivamente “convertite”, ve ne erano altri cinque ‘misti’, 

accoglievano cioè sia ‘pericolate’ che ‘pericolanti’. Lo stesso accadeva nelle altre città 

dell’Italia settentrionale e accadrà anche in Francia, dove molte case per convertite si 

proponevano di accogliere anche le ragazze in pericolo di “cadere nel peccato”, le donne 

sposate, e le vedove. La medesima struttura assitenziale-repressiva la si ritrovava anche a 

Roma, Firenze e Bologna, Napoli. A Firenze con la fondazione, nel 1579, della Casa delle 

Malmaritate si creò la stessa attribuzione di compiti differenziati delle istituzioni 

(conservatorio e monastero) che esisteva a Milano. Trent’anni più tardi, anche Bologna si 

dotò di un reclusorio a carattere temporaneo per raccogliere “giovani povere, vistose e 
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cadute” che “per mancamento di dote” non potevano o non volevano accedere al monastero 

delle Convertite1. Tuttavia la differenza tra i due istituti bolognesi mi pare in realtà meno 

netta che a Milano e Firenze: infatti nel Convento delle convertite era necessaria una dote, ma 

potevano entrarvi, accanto alle monache, anche “mondane” e “malmaritate”, “a educazione” o 

“in deposito” con pagamento di una dozzina2. 

Nel Seicento Milano vide poi la fondazione di altri tre conservatori per “convertite”: santa 

Maria del Rifugio, La Provvidenza, che tuttavia non sopravvissero molti anni, e l’importante 

conservatorio di santa Pelagia. Le istituzioni rivolte alle donne “irregolari” si andarono 

dunque specializzando e differenziando a partire dalla seconda metà del XVI secolo. La rete 

di relazioni fra i vari luoghi pii cittadini era molto stretta e si basava principalmente sulle 

“relazioni interpersonali fra i suoi rappresentanti. Quasi sempre gli stessi individui erano 

deputati in due o più istituti e, ad ogni modo, erano poche casate a gestire la stessa struttura. 

In tal modo erano facilitati gli scambi e le collaborazioni fra le singole parti del sistema, 

grazie anche alla solidarietà di ceto, e talvolta di sangue, del personale dirigente.”3 Infatti 

molte donne recluse venivano trasferite da un conservatorio all’altro oppure spostate da un 

conservatorio a un monastero per convertite, altre ancora provenivano dall’orfanotrofio 

femminile di santa Caterina.4 

 

I monasteri medievali per convertite: santa Valeria e santa Maria Egiziaca (o le Rimesse de 

Crocifisso) 
 

A Milano i primi e più antichi istituiti per raccogliere donne “irregolari”, santa Valeria e santa 

Maria Egiziaca, sorsero nella prima metà del Cinquecento5 sul modello dei monasteri per 

convertite medioevali: erano reclusori in cui le donne erano internate in modo coatto o, molto 

raramente, entravano volontariamente, e il cui fine non era la riammissione nella società, 

come prevedranno i conservatori di pieno Cinquecento, ma il definitivo allontanamento da un 

corpo sociale che le concepiva come pericolose. Nel sedicesimo secolo era avvertita la 

difficoltà di inquadrare questi luoghi pii nelle tradizionali strutture laiche ed ecclesiastiche e 

                                                 
1 Lucia Ferrante, L’onore ritrovato, pp. 499, 500. 
2 Ibid, p. 500.  
3 Stefano. D’Amico, Stà lontano dalla donna dishonesta, pag. 403. 
4 Per esempio erano molte le orfane cresciute nell’orfanotrofio di santa Caterina che, quando raggiungevano l’età 
di 14, 15 anni, venivano trasferite nel Deposito di san Zeno. Ma anche l’orfanotrofio maschile di san Martino 
inviava orfane delle quali era venuto a conoscere la condizione, a san Zeno, così come faceva anche santa Sofia. 
Gli scambi e i trasferimenti di recluse più frequenti nei primi anni del Seicento erano comunque fra i tre 
conservatori milanesi, il Soccorso, il Rifugio e san Zeno, che verranno analizzati nei prossimi paragrafi. 
5 Lucia Sebastiani, Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, in La città e i poveri. Milano e le terre 
lombarde dal Rinascimento all’età spagnola, Milano, Jaca Book, 1995, pp. 108-113. 
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non si sapeva bene come designarli. Si scriveva che il fine del “loco delle convertite e delle 

rimesse [...] è solamente di ritenere per sempre quelle peccatrici che ricevono e sono quasi 

come monasteri”6, evidenziando così la differenza dai conservatori, i quali avevano lo scopo 

di ricevere le peccatrici “che hanno bene animo di convertirsi e far bene ma non vorrebbero 

però serrarsi tutto il tempo della loro vita in lochi tali” .7 Le donne ivi rinchiuse rimasero 

sempre definite ex “peccatrici” per le quali sovente il monastero, in particolare santa Valeria, 

non perse le sue funzioni di reclusione punitiva e coatta. Caso celebre che mostra questo 

intento punitivo fu quello della “monaca di Monza” rinchiusa da Federico Borromeo a santa 

Valeria. Ma anche a moltissime altre donne la reclusione punitiva fu imposta con la forza.8 

Inoltre, questi due istituti si differenziavano dagli altri conservatori perché il capitolo che li 

amministrava, composto prevalentemente da laici, era fermamente contrario ad esser 

sottoposto all’autorità di un ordine religioso o dell’arcivescovo. Gli scontri su questa 

questione con l’arcivescovo furono infatti numerosi e protratti nel tempo. 

Mantenendo dunque alcune caratteristiche di laicità, i due monasteri di santa Valeria e santa 

Maria Egiziaca avranno, con la seconda metà del secolo, numerosi rapporti con i nuovi 

reclusori temporanei: in particolare, avveniva a volte che alcune donne trascorressero un 

primo tempo nei reclusori per poi essere trasferite definitivamente in uno dei due monasteri 

per convertite.  

Alcuni elementi delle origini di santa Valeria e di santa Maria Egiziaca potrebbero far 

ipotizzare un’influenza di modelli bresciani di riforma pretridentina. Brescia infatti, come si è 

visto, fu una delle prime città del nord Italia a fondare un monastero e diverse case pie per 

“derelitte” e giovani “pericolanti”, sull’onda di quel fiorire di idee di riforma della chiesa, che 

furono promosse dal gruppo gravitante attorno ad Angela Merici, e che includeva Bartolomeo 

Stella, Laura Mignani, Laura Gambara e i coniugi Gallo9. Oltre ai contatti che i primi due 

                                                 
6 ASMi, Fondo di religione, 2264; Culto, p. a., 1940. 
7 “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso.” 1568, ASMi, fondo Religione, filza 2336. E’ 
interessante notare che gli Ordini del Soccorso, copiati con alcune modifiche in un’epoca successiva, cancellano 
invece (con un visibile tratto di inchiostro) l’espressione “e sono quasi come monasteri”. ASMi, fondo Religione, 
filza 2336. Che santa Valeria non fosse un comune monastero, ma piuttosto un luogo “malfamato”, lo mostrano 
anche le parole di una monaca risentita che nel 1565 aveva accompagnato la sua anziana e malata badessa nel 
monastero di convertite in seguito alla soppressione del loro convento: nel momento in cui la badessa morì, la 
monaca Margarita Calvasina non aveva più motivi per rimanere in santa Valeria “che non conviene al suo stato 
per esser monacha professa et vellata, et nata nobilmente, ne si trova mai che sia stata posta in detto luogo per 
niun suo difetto, anci è sempre statta et è buona religiosa, et di honor, et per quello che lei sente in detto luogo, 
non trova in conscientia sua quiete Anci […] disperata, et con pericolo manifesto dell’anima sua.” Supplica s. d., 
s. l. in ACAM, Archivio spirituale, Sez. XII, vol. 138, fascicolo 6. 
8 Silvia Rosola, Vicende di un reclusorio milanese. La casa di santa Valeria, tesi di laurea inedita, Facoltà di 
lettere e filosofia, Università degli Studi di Milano, a. a. 2006-2007, relatrice prof. Susanna Peyronel Rambaldi, 
correlatrice prof. Elena Brambilla.  
9 Belotti, La virtù e la carità. 
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luoghi pii milanesi ebbero con Ludovica Torelli e Antonio Maria Zaccaria10, entrambi vissuti 

per qualche tempo a Brescia, è da rilevare un’altra caratteristica che accomunò i monasteri per 

convertite milanesi con i primi istituti bresciani. A Brescia i primi fondatori non ritenevano 

che un reinserimento nella comunità delle donne cadute fosse possibile a causa della 

gravissima natura del loro peccato11. Negli anni ‘30 gli istituti erano finalizzati quindi a una 

penitenza claustrale a vita, senza tuttavia prendere i voti. Solo eccezionalmente le donne 

uscivano per maritarsi o andare a servizio presso nobili. Questi primi istituti di Brescia, ad 

eccezione di sant’Urbano, non venivano però identificati come monasteri12. Mi pare che 

l’idea che portò alla realizzazione dei primi due luoghi pii milanesi non fosse così distante da 

quella che animava i precedenti istituti bresciani, dai quali non è da escludere abbiano potuto 

trarre ispirazione.  

 

1 Santa Valeria 
 

Le origini di santa Valeria, primo istituto milanese destinato alla riabilitazione di “prostitute” 

convertite e “peccatrici, non sono del tutto accertate. Già Serafino Biffi, scrivendo sulle 

carceri milanesi a fine ‘800, riportava le diverse versioni sulla fondazione dei cronisti 

seicenteschi e settecenteschi, divergenti fra loro13. Lucia Sebastiani e Carlo Marcora danno 

                                                 
10 Antonio Maria Zaccaria (1502-1539), cremonese, fondò nel 1530 a Milano l’ordine dei Chierici Regolari di 
San Paolo, o Barnabiti. Insieme alla contessa di Guastalla fondò poco dopo le Angeliche. Elena Bonora, I 
conflitti della Controriforma: santità e obbedienza nell’esperienza religiosa dei primi barnabiti, Firenze, Le 
Lettere, 1998; Giancarlo Bosio, Tensioni religiose ed impulsi riformistici dall’inizio del sec. XV al Concilio di 
Trento, in Diocesi di Cremona, a cura di A. Caprioli, A.  Rimoldi, L. Vaccaro, Brescia, La Scuola, 1998, pp. 
156, 157.  
11 Belotti, La virtù e la carità, p. 31. 
12 Ibidem. 
13 Serafino Biffi, Sui riformatorj pei giovani, Milano, coi tipi di g. Bernardoni, 1870, p. 85. Biffi era uno medico 
neuropsichiatria milanese. Le versioni erano fondamentalmente tre. Secondo Carlo Torre, studioso settecentesco, 
la casa di santa Valeria venne fondata nel 1532 da un predicatore cremonese, frate Bono o Buono, che si trovava 
in quell’anno a Milano e che ottenne da una congregazione di devoti, che aveva sede nella chiesa di Santa 
Valeria, la casa dove collocò le prostitute: Carlo Torre, Il ritratto di Milano, per gl’Agnelli, 1714, pp. 186-187. 
La vecchia versione del Torre, che convinceva il Biffi, è stata di recente scartata da Lucia Sebastiani che nega 
l’esistenza di tale congregazione. Lucia Sebastiani, Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, in La città e i 
poveri. p. 109. Viene esclusa anche da Silvia Rosola, Vicende di un reclusorio milanese. La casa di santa 
Valeria, secondo la quale l’azione di frate Buono da Cremona si svolse quando il luogo pio era già fondato. Una 
seconda versione, riportata solo dall’erudito seicentesco Rosignoli, attribuisce il merito della fondazione 
unicamente alla celebre contessa Ludovica Torelli. C. G. Rosignoli, Vita e virtù della contessa di Guastalla 
Ludovica Torella, Milano, Stampa di Giuseppe Marelli, al segno della Fortuna, 1686. La versione viene contestata 
sia dagli storici ottocenteschi sia da Lucia Sebastiani. La terza ipotesi sull’origine del luogo pio infine è quella di 
Serviliano Latuada, secondo cui furono alcuni nobili e mercanti che iniziarono l’opera, acquistando una casa per 
raccogliervi le prostitute pentite. Serviliano Latuada, Descrizione di Milano, in Milano, nella Regio-Ducal corte, a 
spese di Giuseppe Cairoli mercante di libri, MDCCXXXVII, p. 7, t. IV. Questa ipotesi viene di recente confermata 
da Isabella Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, in Aspetti della società 
lombarda in età spagnola, catalogo della mostra a cura di Bortolotti M., La Rosa M., Orefice I., Paganini C., 
Valori M., Archivio di Stato, vol. I, Como, Nodo ed., 1985, p. 19.  
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credito alla versione di Burigozzo14 secondo cui fu un “frate Buono”, che già predicava alle 

prostitute, a fondare il monastero tra il 1532 e il 1533, affittando una casa nei pressi della 

chiesa di santa Valeria15 e facendosi aiutare da alcune donne e uomini pii, probabilmente 

appartenenti al circolo della contessa Ludovica Torelli, i quali tuttavia non erano organizzati 

in una confraternita già esistente16. Secondo Isabella Orefice invece la casa di santa Valeria 

nacque per iniziativa di alcuni nobili e mercanti che acquistarono a proprie spese una casa 

nella parrocchia di santa Valeria, dove vennero ricoverate le prime venti “pentite”17. 

L’intervento di un frate predicatore e l’attività di carità laicale di patrizi cittadini, elementi 

presenti in tutti i racconti sulla fondazione di santa Valeria, sono comunque tipici delle 

creazioni di conservatori o monasteri per convertite di moltissime altre città italiane nella 

prima metà del Cinquecento. Si può dunque credere che “Frate Buono da Cremona” affiancò 

a Milano l’attività di predicazione a un’azione concreta di recupero di alcune meretrici, come 

altri predicatori prima e dopo di lui, e non appare rilevante stabilire se fosse stato il reale 

fondatore di santa Valeria o una figura successiva avente magari un ruolo ausiliario18.  

Il primo documento ufficiale che riconosce la casa di santa Valeria è il diploma ducale del 7 

novembre 1533 in cui Francesco II approvava l’istituzione concedendole protezione e 

segnalando l’assenza in città di un luogo di rifugio per le “peccatrici” che intendevano 

convertirsi a vita religiosa19. Ben presto, tuttavia, gli istituti religiosi e le parrocchie limitrofe 

                                                 
14 G. M. Burigozzo, Cronica milanese dal 1500 al 1544, “Archivio storico italiano”, 1842, pp. 419-552, t. III. 
15 Santa Valeria, da cui prendeva nome la chiesa e poi il monastero, nata a Milano nel primo secolo d.c.era 
esempio e modello della fedele moglie (di san Vitale) e buona madre (di san Gervasio e Protasio).  
16 Sebastiani, Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, p. 109. Fra Buono era originario di Cremona e amico 
di Antonio Maria Zaccaria, con il quale si stabilì a Milano nel maggio del 1530. Carlo Marcora, Ippolito II 
Arcivescovo di Milano, in “Memorie stoiche della diocesi di Milano”, vol. IV, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 
1950, p. 417. Anche Pietro Verri riferisce che fu frate Bono a fondare santa Valeria (Storia di Milano, Milano, F. 
Le Monnier, 1851, p. 249). 
17 Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 19. Questa è la versione che 
convince maggiormente anche Silvia Rosola, la quale nega la partecipazione della Torelli perché anche lei, come 
frate Buono, non comparirebbe nelle fonti originali da lei consultate. 
18 Inoltre, frate Bono era da tempo legato in amicizia con Antonio Maria Zaccaria, principale collaboratore di 
Ludovica Torelli e seguace, come lei, di un altro predicatore, fra Battista da Crema. Sebastiani, Gruppi di donne 
tra convivenza e assistenza, p. 108. É probabile quindi che Ludovica Torelli avesse contatti con frate Bono per il 
tramite di Zaccaria. La contessa non fu la fondatrice di santa Valeria, ma non è inverosimile che abbia avuto 
anch’essa un ruolo nei primissimi tempi della nascita del luogo pio. Aveva soggiornato lungamente a Brescia, 
dove probabilmente fu influenzata, insieme a Zaccaria, da quel clima di riforma spirituale e morale e di forte 
impulso all’opera di carità, che aveva convertito Isabetta Ardesi e che aveva condiviso il gruppo creatosi attorno 
a Angela Merici e Bartolomeo Stella. Sicuro è comunque che, come per i reclusori successivi, un gruppo di 
nobili, uomini e donne, furono tra i primi artefici della fondazione di santa Valeria. 
19 “Franciscius II dux Mediolani. [...] Mediolani Urbem nostram inclitam tot sacrae aedes, tot virorum et 
mulierum religiosorum monasteria, tot xenodochia illustrant, ut nulla toto in orbe terrarum sit, quae hac in re 
ipsam superet: unam tamen deesse videbatur domus, scilicet in qua infoelices foeminae lupanares et prostitutae 
ad cor redeuntes et ante actam vitam damnantes reciperentur, ac sue scelerum obscenitatum et libidinum oblite 
honeste caste et christiane vivere et tractu [...] ris pudiciciae edocte possent ad religionem aliquam ingredi vel 
sancte nubere, aut in celibatu reliquum vitae ducere. Constat Num plures corpus necessitate vulgare aliquas ab 
lenonibus deceptas in id baratrum decidere, nonullas adolescentiae ardoribus prolapsas infamem et detestandam 
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si lamentarono per la vicinanza con il nuovo istituto che creava scandalo e pericolo, 

richiamando nei paraggi uomini attratti dalla presenza delle ex prostitute.20 Probabilmente 

temevano anche che il favore accordato al luogo pio dal Senato avrebbe portato a una perdita 

delle entrate elemosiniere che sarebbero state dirottate su santa Valeria.21 Infatti i suoi otto 

deputati erano personaggi influenti22 che manifestarono subito le stesse qualità politico-

amministrative che la classe dirigente già dimostrava nel governo degli altri luoghi 

assistenziali23. Nel 1538 Paolo III approvò con una bolla papale l’erezione del luogo pio, 

conferendo ai laici il governo e l’amministrazione della casa ed escludendo quindi 

l’arcivescovo da intromissioni che avrebbero leso l’autonomia degli stessi deputati. Un anno 

dopo, con un editto di Carlo V, santa Valeria rientrò nel quadro istituzionale dei luoghi pii 

cittadini, come l’Ospedale Maggiore, che si ponevano sotto l’egida del Consiglio cittadino, 

godendo degli stessi privilegi.24 

Il primo breve statuto di santa Valeria venne redatto nel 153425: inizialmente non tutte le 

recluse dovevano diventare monache, ed era prevista l’uscita dal monastero per chi non 

                                                                                                                                                                  
vitam vivere, quae si modum honeste agendi invenire possent rescipiscerent melioraque amplecterentur. Hanc 
domum plerique Domini nostri Iesu Christi amore inflammati, Nobis annuentibus apperuerunt. Quod gratulamur 
sub Domino nostro factum fuisse. [...]” 7 novembre 1533. Copie del diploma ducale in ASMi, fondo Religione, 
filze 2264 e 2036, e fondo Culto, filza 1940. 
20 I parroci di san Vitale e di San Pietro alla Vigna, la priora delle domenicane di san Luca, il padre guardiano di 
san Francesco e i monaci di sant’Ambrogio inviarono lettere individuali e suppliche collettive (anche attraverso 
una raccolta di firme in calce) per chiedere di trasferire santa Valeria in un’altra zona della città. Sebastiani, 
Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, p. 111, e Isabella Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti 
tra il XVI e il XVII secolo,p. 19. 
21 Ibidem . 
22 I deputati di Santa Valeria, mercanti, agenti di cambio e uomini d’affari, erano coinvolti nelle magistrature 
pubbliche. Il prestigio legato agli incarichi in opere di beneficenza serviva loro anche ad affermare la propria 
posizione sociale. Tra i primi troviamo per esempio Girolamo Calco, Ambrogio Sciapati, Pietro Gerenzani, 
Giovanni Battista Tettoni e Stefano Magno. ASMi, fondo Religione, filza 2336. Nel 1521 Gerolamo Calco, 
appartenente a una delle famiglie più in vista del patriziato milanese (il nonno Bartolomeo era stato primo 
segretario ducale di Ludovico il Moro DBI,Voce Calco Bartolomeo, vol. XVI, p. 529.), era stato inviato dal 
governo di Milano presso l’arcivescovo Ippolito II d’Este, per sollecitarlo ad occuparsi della riforma della 
diocesi e dei monasteri in particolare. Geronimo Calchi partecipò nel 1516 alla fondazione del Collegio di Carità 
per fanciulli nobili e bisognosi. Giovanni Pietro Gerenzani era un ricco mercante di seta e broccati, discendente 
da una famiglia che aveva fatto le sue fortune commerciando con la Francia e le Fiandre e per conto dei duchi di 
Milano. Più tardi si aggiunsero Giovanni Antonio Solario, Francesco Brixio, Stefano da Rosate e il senatore 
Filippo Castiglione, nominato curatore delle cause del monastero. Filippo Castiglioni, nato nel 1476, entrò nel 
collegio dei Giureconsulti nel 1498. Dal 1515 iniziò la carriera politica ricoprendo cariche di prestigio nel 
Ducato milanese. Favorevole alla causa imperiale non ricevette danni dalla restaurazione sforzesca. L’ultima sua 
missione diplomatica risalì al 1536; in seguito si ritirò dalla vita pubblica fino alla morte sopraggiunta nel 1557. 
La carriera politica del senatore e la sua nomina imperiale confermano gli stretti rapporti e il favore di cui 
godono i deputati del luogo pio presso le sedi del potere politico dello Stato di Milano. Silvia Rosola, Vicende di 
un reclusorio milanese, pp. 17-19. DBI, Direttore scientifico Raffaele Romanelli, voce Filippo Castiglione, vol. 
XXII p. 146-147. 
23 Sebastiani, Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, p. 111. 
24 Infine Pio IV, a sua volta, riconobbe la congregazione, concedendo ai deputati anche la scelta del cappellano e 
del confessore. Le converse avrebbero potuto eleggere la madre superiora ogni due anni. Orefice, Carità e 
assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 19. 
25 Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 19. Silvia Rosola crede invece 
che lo statuto ufficiale sia stato redatto negli anni immediatamente successivi al 1538. Rosola, Vicende di un 



87 
 

mostrava vocazione religiosa.26 I deputati avevano piena autorità sul monastero e a loro era 

delegata ogni decisione amministrativa. Nemmeno il vicario poteva entrare nella clausura 

senza il loro permesso27. 

Le donne che entravano a santa Valeria, secondo gli ordini cinquecenteschi, dovevano 

considerarsi come “morte”, annullare completamente la propria volontà, rinunciare per 

sempre al mondo e farsi serve di Dio; perdevano la proprietà sui loro averi e non potevano 

possedere nulla eccetto il loro abito. Terminato l’anno di noviziato, potevano diventare 

“stabilite” se ricevevano i due terzi dei voti delle monache riunite in capitolo. Nella pratica 

però, come si è detto, solitamente le donne venivano forzate a entrare in santa Valeria, e i vari 

passaggi per diventare definitivamente monache erano dei proforma privi del significato 

espresso negli ordini. La metà delle donne ascoltate nella visita (anonima) nel 1579 

dichiararono di essere state condotte a forza all’interno del monastero e di essere disperate e 

molte di loro confessarono il desiderio di fuggire28. Per esempio Isabella de Come, incarcerata 

a forza in santa Valeria dopo essere stata stuprata all’età di quattordici anni, non aveva potuto 

ricorrere in tribunale per ottenere che il defloratore la sposasse o che le pagasse la dote di 

riparazione, in quanto era stato assassinato29. Isabella, chiamata in monastero Marcellina30, 

incarcerata e disperata,  
 

                                                                                                                                                                  
reclusorio milanese, pp. 20, 21. Gli “ordini” di santa Valeria sono molto articolati e costituiti da 38 capitoli. Solo 
il primo però tratta brevemente dell’autorità dei deputati, a differenza degli statuti di conservatori successivi che 
invece concedono moltissimo spazio ai vari incarichi dei membri del capitolo. Negli ordini di santa Valeria i 
compiti dei deputati, ai quali inoltre era data possibilità di mutare le regole, erano l’accettazione delle donne, la 
loro dimissione straordinaria e l’elezione della Madre, della vicaria e della maestra delle novizie. Oltre alle tre 
monache direttrici, i deputati eleggevano tutte le altre incaricate di specifiche mansioni nel monastero. Santa 
Valeria era un monastero numeroso e grande (Alberto Lino scrisse che nel 1565 ve ne erano 114, e dalla visita 
effettuata nel 1579 ne risultano 141); erano quindi numerosi anche i vari incarichi assegnati alle monache, che 
erano complessivamente venticinque. Gli ordini sono conservati nell’archivio della Banca Regionale Europea di 
Milano fondo Monte di pietà. Ringrazio Silvia Rosola per avermi gentilmente concesso una copia della sua tesi 
di laurea. 
26 C. Marcora, Ippolito II Arcivescovo di Milano, in “Memorie stoiche della diocesi di Milano”, vol. IV, p. 419. 
27 Regolamento per le Convertite di S. Valeria, 1534, cit. in Marcora, Ippolito II Arcivescovo di Milano, in 
“Memorie stoiche della diocesi di Milano”, vol. IV, pp. 485-487. Nella sua visita nel 1565 tuttavia Alberto Lino, 
nuovo vicario delle monache appena giunto a Milano da Verona, espressamente chiamato da Carlo Borromeo, 
scriveva che il monastero era amministrato da due sacerdoti e “alcuni” deputati: dato, questo, che farebbe 
supporre una diminuzione del loro numero. Inoltre, sebbene fosse esente dalle visite dell’ordinario arcivescovile 
secondo il breve papale del 1538, i suoi deputati si mostrarono ben disposti a lasciare che il vicario lo visitasse. 
Lino effettuò la visita nei primi mesi del 1566 e ne rimase completamente soddisfatto: scrisse a Carlo Borromeo 
che la casa di santa Valeria era “una delle migliori che sia in tutta Italia”, 11/11/2007, BA F 37 inf, 18. Su 
Alberto Lino infra paragrafo successivo  
28 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
29 “fu sedotta […] et stuprata dal s. v. T. Ben.no Melzo il qual fu poi amazzato et in luogo di dargli la dote come 
comandano li sacri canoni et maritarla o temporalmente o spiritualmente fu condotta per forza nel monastero 
delle Convertite a san Francesco.” ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, Vol. 138. 
30 “detta Isabella hor nominata Marcillina accio se ne venga ad habitar con essa madre supplicate acciò che 
proveda che sia consegnata in casa di qualche honorata gentildonna sin tanto che se gli fornirà de marito”. 
ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, Vol. 138. 
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“mai si è rissolta a farsi conversa […] anchor di presente persevera in questa intentione la onde la 
madre [Olivia de Comi] mossa a pietà si rissolse accettar la detta figluiola et procurargli marito o 
altro partito honesto, con quella dote qual sarà possibile si come anchor ha fatto de un’altra 
figliola maritata onestamente”31.  
 

La superiora, in seguito alle pressioni di Olivia, madre di Isabella-Marcellina, che era già 

ricorsa al vicario generale, con l’appoggio e il consenso anche dei deputati del monastero32, 

scrisse infine diverse volte all’arcivescovo affinché concedesse la liberazione della giovane: 
 

“Molto R.do s. Vicario 
Supplicò alli giorni passati Olivia de Comi a V.S molto Reverenda per Marcellina sua figliola 
qual si trova nel monastero de santa Valeria detto delle Remesse acciò fusse restituita alla detta 
sua madre over fusse collocata in altro luogho honesto di qualche gentildonna ove si potesse 
trattar partito honesto per maritarla sendo che la madre gli va procurando per dote lire seicento 
et più, et fu dato ordine da V. S. molto Reverenda al reverendo monsignor Porro il qual se 
informasse se èvero che la detta Marcellina sia stata sempre violentata, et rittenutta fra cathene 
et ceppi per molti anni in detto monastero acciò che vi restasse. Et perché sin’adhora non si 
viene ad alcuna risoluzione et la pietosa madre sicura della deliberazione di essa sua figliola se 
ne sta temendo la perdita dell’anima de essa sua figliola ove vedesse essergli tronchata la 
speranza d’uscir di quei claustri per ciò di novo ricorre da quello. 
Supplicandola resti servita proveder che detta figliola sia restituita alla madre suddetta donna 
d’honor come per l’inclusa […] si può veder, over che V. S. molto reverenda ne prenda 
informatione del contenuto nel presente memoriale acciò che o in uno modo o in un altro se gli 
provedera.”33 

 
L’altra metà delle recluse intervistate nella visita, pur dichiarando di esservi giunte 

volontariamente, rivelarono, da una parte, come in realtà dietro ci fosse la costrizione 

famigliare (alcune dichiararono infatti di essere entrate in seguito alle minacce dei parenti34) e 

sociale e, dall’altra, un quarto di loro dichiarò che non avrebbero voluto continuare a rimanere 

in santa Valeria, e che avrebbero voluto uscire.35 Anche dalle numerosissime fughe alcune 

andate effettivamente a buon fine, altre solo tentate, risulta evidente come santa Valeria fosse 

vissuto dalla maggior parte delle recluse, ma anche da chi lo amministrava, come un carcere a 

vita. Non mancarono infine anche numerosi tentativi di suicidio fra le recluse: per esempio 

“suor Tadea de Fare, milanese d’anni 24 in questa casa già quattro anni, stabilita, condotta dal 
                                                 

31 ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, Vol. 138. 
32 “Marcelina de Comi, che ora dimora nella casa delle convertite de santa Valeria, fu posta in detto loco già 
molti anni e le era d’età de anni 14 in circa de puoi è diventata matta de disperazione per trovarsi in detta casa, 
dove che per alcuno spazio de tempo è statta tenuta ligata in catena et li signori deputati più volte l’hanno voluta 
dare a Olivia sua madre, hora detta Marcelina è più determinata che mai fosse di non voler star in detta casa, et la 
madre che si trova un poco de peculio et vedendo la determinazione et desperatione […], la vorrebbe haver per 
maritarla et a’ datto un memoriale a monsignor Sura vicario generale, il quale l’ha mandato al signor Porro 
canonico della Scala, il qual habbia da proveder per tal relasso, si supplica a Vostra signoria Illustrissima et 
Reverendissima a raccomandar al detto sig. Porro che operi, che tal relasso sia concesso.” Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Come “Chiara Francesca de Coldenzi da Cormano d’anni 20 circa. in questa casa già doi  anni, da casa sua a 
questa contro sua volontà, ma disse consenti per salvarsi al vita perché i parenti al minacciarono” Visita, 1579, 
ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
35 Delle 74 donne che affermarono di essere entrate “volontariamente”, infatti 15 (cioè il 20%) denunciano il loro 
malessere nel continuare la loro permanenza nella Casa ed espressero il desiderio di fuggire o essere liberate. 
Rosola, Vicende di un reclusorio milanese. La casa di santa Valeria, tesi di laurea. 
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Soccorso contro la sua volontà” disse che “ci sta molto mal volentieri et tre volte dice d’aver 

tentato d’amazzarsi”; anche suor Vittoria tentò di impiccarsi, tale era la sua disperazione.36 

A santa Valeria la dozena era “fissata a 4 scudi mensili37, valore che pone il luogo pio a un 

livello intermedio dell’assistenza cittadina. La Casa di santa Valeria è su un gradino superiore 

ai ricoveri come il Soccorso e il Deposito […], ma la sua retta è inferiore a quella di altri 

luoghi pii o monasteri cittadini, come dimostra la supplica di un padre che chiede di accettare 

la propria figlia nella Casa con dote di 600 lire e dozena idonea, motivando la scelta con le 

parole: “Non può permettersi altri luoghi pii”.38  

Il numero delle donne aumentò molto velocemente (nel 1575, per esempio, erano presenti nel 

monastero 160 recluse, quattro anni più tardi 141) tanto da richiedere ampliamenti 

dell’edificio.39 

 

2 Santa Maria Egiziaca o le “Rimesse del Crocifisso” 
 

Strettamente legato a santa Valeria, sia per le caratteristiche dell’istituzione sia per le 

personalità che se ne occuparono, fu santa Maria Egiziaca. Anche in questo caso si hanno 

scarsissime notizie sulla fondazione40. Alberto Lino informava che anticamente questo 

“Deposito delle Convertite” era unito a un altro istituto. Si potrebbe trattare di un’altra casa 

pia nella contrada della Maddalena, segnalata da Lucia Sebastiani, che non venne mai 

istituzionalizzata41, oppure della stessa casa di santa Valeria, che, come abbiamo visto, 

probabilmente nei primissimi anni prevedeva due gruppi distinti d recluse, quelle che 

prendevano i voti, quindi monache, e quelle che vi sarebbero rimaste solo temporaneamente. 

Al riguardo Biffi, pur non sempre molto attendibile, scriveva che la contessa Torelli, nel 

raccogliere derelitte da collocare nelle Rimesse del Crocifisso, sarebbe stata aiutata dallo 

                                                 
36 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
37 Archivio del Monte di Pietà, Ordinazioni capitolari 1590-1612. Ordinazione del 25 febbraio 1612 
38 Rosola, Vicende di un reclusorio milanese. 
39 Nel 1574 venne inglobato in santa Valeria il convento di santa Lucia, con alcune sue monache e, 
successivamente, una casa vicina dell’università dei Sarti e una parte del monastero di sant’Ambrogio. I terreni 
della parrocchia di San Vitale vennero ceduti tra il 1577 e il 1579 alla Basilica di sant’Ambrogio, la quale a sua 
volta cedette a Santa Valeria un giardino cintato da un muro. ASMi, Fondo di religione, 2264; Culto, p. a., 1940. 
Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 19. 
40 Latuada sosteneva che l’istituto appartenesse inizialmente agli Umiliati che vi assistevano bambini orfani e 
che poi passò alla contessa Torelli che vi rinchiuse meretrici pentite nel 1542. Effettivamente la Torelli al suo 
arrivo a Milano, dimorò per qualche tempo nel monastero di santa Valeria. Carlo Marcora riporta invece la 
notizia dell’esistenza di un manoscritto della fine del XVI secolo, conservato nella Biblioteca Ambrosiana, che 
colloca la fondazione addirittura al 1526. Latuada, descrizione di Milano, o. c. III., p. 161. Marcora, Ippolito II 
Arcivescovo di Milano, in “Memorie stoiche della diocesi di Milano”, vol. IV, p. 420 e dello stesso autore La 
chiesa milanese nel decennio 1550-1560, in “Memorie storiche della diocesi di Milano”, vol. VII, Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, 1960, p. 289. 
41 Sebastiani, Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, pp. 112, 113. 
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stesso frate Buono42 che abbiamo incontrato come uno dei primi fondatori di santa Valeria. 

Questo sarebbe un altro argomento per considerare come anticamente unite le Rimesse e santa 

Valeria. Il vicario delle monache Lino scriveva a Borromeo che nello “antico istituto” delle 

Rimesse le donne trascorrevano un anno, per poi stabilirsi definitivamente “nel loco delle 

Convertite”. In seguito, sempre secondo il vicario, i due istituti si divisero e le Rimesse 

acquistarono “un loco chiamato il Crocifisso appresso porta Ludovica, alle quali furono date 

per governo due di quelle di san Paulo”43, che era il convento fondato dalla contessa Ludovica 

Torelli del 1535. Anche il cronista Burigozzo parlava di una “compagnia di giovinette, qual 

ghe dicono remisse” esistente già nel 153444; e Serafino Biffi, nella sua storia delle carceri del 

1870, riferiva di una Bolla di Paolo III del primo giugno 1531, che confermava la fondazione 

da parte di un gruppo di dodici mercanti e nobili che avevano acquistato una casa in via del 

Crocifisso per raccogliere trenta prostitute convertite45. Quindi la casa delle Rimesse, in cui il 

soggiorno delle convertite all’inizio era forse solo temporaneo, esisteva fin dagli anni ‘30, e 

potrebbe essere stato originariamente unito a santa Valeria. Le Angeliche nominate da Lino 

entrarono nelle Rimesse solamente negli anni 1541-42, quando Francesco Castelli chiese al 

barnabita Paolo Morigia46 di intervenire per risanare l’istituzione; Ludovica Torelli inviò 

come priore alcune sue monache, e il padre barnabita Francesco Lecco divenne il direttore 

spirituale del monastero.47 

                                                 
42 Biffi, Sui riformatorj pei giovani, p. 91. 
43 BA, F 36 inf. 351. 
44O. Premoli, Storia dei Barnabiti nel Cinquecento Roma, 1913, p. 57. cit. in Sebastiani, Gruppi di donne tra 
convivenza e assistenza, p. 113. 
45 Biffi, Sui riformatorj pei giovani, p. 90. 
46 Paolo Morigia nacque a Milano il 1° gennaio 1525 da Damiano e da Angela Migliavacca. La vita di Morigia è 
attestata da varie fonti librarie e documentarie, ma soprattutto è stata descritta da Cesare Morigi, suo parente e 
suo primo biografo, che ne compose il ritratto encomiastico mentre egli era ancora in vita (Discorso nel quale 
sommariamente si descrive il nascimento e l’entrata in religione de’ Giesuati, del r.p. Paolo Morigi, Milano 
1594, con dedica al conte Giorgio Trivulzio). Prese i voti nel 1542, dopo la morte del padre, nel convento 
gesuato di S. Girolamo a Milano. G. Fiamma, Chronica Mediolani seu Manipulus florum, in Rer. Ital. Script., 
XI, Milano 1727, coll. 621-623; F. Picinelli, Ateneo dei letterati milanesi, Milano 1670, p. 453; F. 
Argelati, Bibliotheca scriptorum Mediolanensium, II, 1, Milano 1745, col. 966; F. Roversi Monaco, Lanzone da 
Corte, in Dizionario biografico degli italiani, LXIII, Roma 2004, pp. 683-685; F. Cusani, P. M. e Giuseppe 
Ripamonti, storici milanesi, in Archivio storico Lombardo, IV (1877), pp. 43-69; C. Morlacchi, Il contributo di 
P. M. alla storiografia artistica milanese di fine ’500, tesi di laurea, Milano, Università cattolica del Sacro 
Cuore, a.a. 1995-96; Id., Li Trofei della Croce. L’esperienza gesuata e la società lucchese tra Medio Evo ed Età 
Moderna, Roma 2005, pp. 118-134, 213-281; Id., La Historia dell’origine di tutte le religioni di P. M. tra 
memoria e censura, in Nunc alia tempora, alii mores. Storici e storia in età postridentina, Atti del Convegno 
internazionale Torino, 24-27 settembre 2003, a cura di M. Firpo, Firenze 2005, pp. 93-110; I. Gagliardi, «I 
Pauperes Yesuati» tra esperienze religiose e conflitti istituzionali, Roma 2004, pp. 284-312 e passim. 
47 Nel 1543, su richiesta dei 13 deputati, a capo dei quali era il Decurione Giovanni Giorgio Castano, Paolo III 
concesse totale giurisdizione ai deputati e diede loro il permesso per ampliare il monastero e costruire un 
oratorio. É probabile che i lavori di ampliamento poi realizzati fossero finanziati dalla Torelli. Secondo Marcora 
anche Niccolò d’Aviano divenne direttore spirituale del monastero insieme al Lecco. Sebastiani, Gruppi di 
donne tra convivenza e assistenza, pp. 113, 114. Marcora, Ippolito II Arcivescovo di Milano, in “Memorie 
stoiche della diocesi di Milano”, vol. IV, p. 420. 
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Santa Maria Egiziaca si configurò presto come un monastero agostiniano per convertite, 

perdendo prestissimo le caratteristiche di ricovero temporaneo, e fu governato al suo interno, 

almeno fino agli anni 70, dalle Angeliche48; ma la sua amministrazione rimase saldamente in 

mano ai deputati i quali, come negli altri luoghi pii, erano dodici, di cui 10 laici e 2 

ecclesiastici49. Nel 1555 santa Maria Egiziaca venne reso dipendente da Roma attraverso 

l’Ospedale di santo Spirito in Sassia50 e le monache, pur mantenendo la regola agostiniana, 

assunsero un nuovo abito con la croce bianca degli ospedalieri51. Il 25 aprile 1563 “fu 

consacrata la chiesa di santa Maria Maddalena et Maria Egiptiaca per il reverendissimo 

monsignor vescovo Bartolomeo Capricana Romano Abbate de la chiesa di san Celso di 

Milano et suffraganeo de l’Illustrissimo monsignor Arcivescovo Borromeo”52. Anche santa 

Maria Egiziaca si dotò quindi di una chiesa propria. 

Il monastero, che nel 1565 accoglieva 80 donne, si sosteneva con elemosine e con gli stessi 

lavori delle monache recluse53, oltre che con i privilegi ed esenzioni di cui godeva l’ordine di 

santo Spirito in Sassia. Solamente nel 1573 il monastero divenne di piena giurisdizione 

dell’ordinario vescovile54, dopo molte resistenze da parte dei deputati e trattative con il Lino. 

Infatti dall’agosto 1565 il vicario aveva dichiarato la sua intenzione di visitare le Rimesse, 

come aveva fatto con tutti gli altri monasteri cittadini, ma per contro i deputati gli mostrarono 

i privilegi di santo Spirito, sottolineando che erano una congregazione di regolari e che il 

capitolo nove del Concilio prevedeva che i monasteri dei regolari non dovessero subire 

interferenze dall’ordinario.55  

                                                 
48 Per esempio nel 21 ottobre 1552 divenne priora del monastero la “reverenda madre Angelica Plantilla de Negri 
vergine milanese di anni 29 monacha professa nel monastero di san Paolo”. ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, 
vol. 75, 4. 
49 “Sono Governate da 12 Deputati fra li quali ve ne sono due Ecclesiastici, li quali ancho li visitano pretendendo 
essenzione dall’ordinario per essere questo loco fatto membro dell’Hospitale di san Spirito di Roma.” B. A, F 36 
inf, Alberto Lino a Carlo Borromeo, 8 agosto 1565. 
50 L’ospedale di Santo Spirito in Saxia fu fondato nel 1201 per  volontà del papa Innocenzo III. Nel corso dei 
secoli divenne quasi esclusivamente un orfanotrofio per i bambini abbandonati di Roma, occupandosi sempre 
meno di poveri e malati. Pagano, Gli esposti dell’Ospedale, pp.353-392, Schiavoni, Le balie del betrotrofio, pp. 
175-242. 
51 Furono i due deputati monsignor Giovanni Francesco Sormani, giudice conservatore dei Barnabiti e Giovanni 
Giacomo Calvi a firmare l’atto (rogato da Giovanni Cristoforo Daverio, notaio arcivescovile) con il commissario 
dell’ospedale di Santo Spirito in Sassia di Roma. Sebastiani, Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, p. 
114. 
52 ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, vol. 75, 4. 
53 BA, F 36 inf., 351. Alberto Lino a Carlo Borromeo, 8 agosto 1565. 
54 Dal 1573 l’arcivescovato controllava quindi il monastero e le sue monache, che dopo un anno di noviziato 
erano sottoposte all’esame del vicario arcivescovile. ACAM, Arch. Spirituale, Sez. XII, vol. 75, 4. Sebastiani, 
Gruppi di donne tra convivenza e assistenza, p. 114. 
55 BA F 36 inf, n. 351 e 357 Alberto Lino a Carlo Borromeo, 8 agosto 1565. Uno dei deputati però, 
probabilmente in conflitto con gli altri, qualche giorno dopo, incontrando personalmente Alberto Lino, si disse 
disposto a permettere una visita nel monastero, anche perché “vi è della tirannia o oppressione assai et ve ne 
sono molte [recluse] angustiate per tal causa”: BA, F 36 inf., n. 358, Alberto Lino a Carlo Borromeo. 
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Dai primi decenni del XVII secolo santa Maria Egiziaca accettò a pagamento anche 

“convertite” che non volevano prendere i voti, assumendo quindi una funzione simile a quella 

degli altri conservatori temporanei a pagamento. Infatti il monastero di santa Maria Egiziaca 

cominciò a  
 
“pigliar in dozenne d’ordine de superiori le donne quali erano cascate, et tenerle in detto 
monastero in l’habito laicale sotto obbedienza però della superiora d’esso monastero, con che 
però prima paghino la debita dozena anticipata, et diano sicurtà di pagarla sempre ogni trimestre 
anticipatamente, et ancora per la dote in caso poi si monachassero, et per la vestitione et simili 
per quali dozenna, dote e vestitione si fa l’accordo con li nostri depuatati, quali hanno li ordini”56.  
 

La decisione di accettare pensionanti spettava alle monache che votavano l’ammissione per 

voti segreti e le pensionanti erano tenute ad osservare tutte le regole del monastero57. 

 

Santa Maria del Soccorso: il primo conservatorio temporaneo 

 

1 La fondazione: Isabella Josa e l’ispirazione di Ignazio di Loyola 
 

La Milano del primo Cinquecento, legata ancora a un’idea tradizionale dell’assistenza e della 

conversione di “peccatrici”, si aprì, con la seconda metà del XVI secolo e con l’avvento dei 

fervori della Controriforma, a una visione nuova del “problema delle donne irregolari” e a più 

“moderne” forme di intervento. L’idea che i monasteri per convertite non potessero essere 

l’unica risposta a un contesto femminile di precarietà e “peccaminosità” tanto complesso e 

variegato non nacque tuttavia in seno ai gruppi dominanti politici e religiosi milanesi, ma 

provenne da riflessioni ed esperienze maturate in altri contesti e in altre città.  

Un’anziana ed enigmatica vedova giunse a Milano nel 1553: Isabella Josa de Cardona, con i 

suoi 62 anni di vita58, era una donna di grande cultura, dotata di forte carisma, profondità di 

pensiero e spirito intraprendente. Spagnola di natali, era appartenuta al circolo femminile 

barcellonese che si era raccolto intorno a Ignazio di Loyola, e aveva seguito il santo a Roma 

insieme alla celebre Elisabetta Roser. Dal contatto con i primi gesuiti sicuramente trasse 

ispirazione e acquisì quei modelli di assistenza e azione nel mondo che portò successivamente 
                                                 

56 ACAM, Arch. Spirituale, Sez. XII, vol. 49. 
57 Per esempio la superiora del monastero, Maria Elisabetta Castigliona, così descrisse nel 1619 le condizioni per 
l’ingresso a pensione di una vedova: “Si contentano questi miei signori che Isabella Guidotti possa entrare et 
restare con l’habito secolare in questo monastero di monache del Crucifisso non ostante che sia vedova; mentre 
però il medesimo monastero sia solito tenere simili donne secolari, venga accettata dalle monache capitolarmente 
e per voti segreti, la nominata Isabella faccia nel suo ingresso un donativo al monastero ad arbitrio di V. S. 
Ill.ma, […] non sia minore di cento ducatoni, dia idonea cautione di pagare i suoi alimenti di sei in sei mesi 
anticipatamente, modestamente vesta, osservi le leggi della clausura e del parlatoio come le monache stesse et 
uscendone una volta, non possa più rientrare senza nuova licenza di questa santa sede. Et a V. S. Ill.ma bacio per 
fine umilmente le mani. Di Roma adì dicembre 1619”. ACAM, Arch. Spirituale, Sez. XII, vol. 49. 
58 Monastero di S. Bernardino, ASMi, Fondo Religione, filza 1774. 



93 
 

nell’Italia del nord, a Vercelli e quindi Milano. Ma, pur influenzata dagli importanti 

personaggi e avvenimenti che attraversarono la sua vita, Isabella seppe sempre restarne in 

qualche modo distaccata, ebbe una vita originale e rielaborò saperi e modelli culturali che 

aveva acquisito durante i suoi studi e i primi anni di apostolato, rivendicò la propria 

indipendenza di pensiero e azione scegliendo e agendo sempre autonomamente. Gli scritti di 

autori a lei coevi o di qualche anno successivi, certamente elogiativi e agiografici, riportano 

notizie eccezionali sulla sua vita, ma lasciano tuttavia perplessi sulla loro veridicità59. Infatti, 

nonostante la fama che acquisì presso i suoi contemporanei, le fonti sono lacunose. È come se 

avesse deciso di trasferirsi di continuo anche per mantenere una propria autonomia e un 

distacco da personaggi troppo dominanti. Rimane comunque il fatto che Isabella Josa de 

Cardona fu una donna carismatica.  

Isabella nacque alla fine del 1490 da una nobile famiglia spagnola di Barcellona60. Non 

sappiamo chi della sua famiglia decise per lei un’istruzione eccezionale, né chi furono i suoi 

                                                 
59 Le notizie biografiche su Isabella Josa sono estremamente frammentarie e sovente incerte. Un articolo di 
Marianna Nordio, comparso in “Archivi e Storia” nel 1993, è l’unico studio esistente che si propone di tracciare 
un quadro completo della figura di Isabella: Marianna Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo: 
Isabella Josa de Cardona (1491-1564), in“Archivi e Storia”, 9/10 gennaio-dicembre 1993, pp.153-179. Inoltre 
per la ricostruzione della vita di Isabella, oltre alle fonti presenti soprattutto nell’Archivio Storico Diocesano di 
Milano, ma anche negli archivi di Stato di Milano e di Vercelli, mi sono basata prevalentemente sulle notizie 
riportate dall’Indice biografico de Espana, Portugal e Iberoamerica, a cura di Victor Herrero Mediavilla e Lolita 
Rosa Nayle, Munchen-New York-Paris, 1990, vol. II, p. 674, fiche 479, 52.56, per quanto riguarda le sue origini, 
i suoi studi e il periodo trascorso in Spagna. L’esperienza romana viene sommariamente descritta da Hugo 
Rahner, in Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, Milano, Ed. Paoline, 1968, pp.437-438. Per l’attività 
svolta a Vercelli la più completa fonte bibliografica, sebbene agiografica, si trova in F. Avogadro di Quinto, 
Raccolta di fatti e di documenti riguardanti l’arciconfraternita di san Giuseppe ed il collegio delle orfane di 
Vercelli dalla loro fondazione fino a questi ultimi tempi, Vercelli, De-Gaudenzi, 1861.  
60 Dominique de Courcelles, in un suo intervento su donne lettrici in Catalogna tra XVI e XVI secolo a una 
giornata di studi organizzata il 30 aprile 1998 dall’ École nationale des Chartes e dall’ École normale supérieure 
de saint-Cloud-Fontenay, sostenne che il cognome da nubile di Isabella era d’Orrit e che solo in seguito, 
attraverso il matrimonio con Guillemo Ramon de Josa y de Cardona, acquisì il cognome con il quale è 
conosciuta nelle fonti: D. de Courcelles, Recherchers sur les livres et les femmes en Catalogne aux XV et XVI 
siècles, in D. de Courcelles, C. Val Julián, Des femmes et des livres : France et Espagne, XVIe-XVIIe siècles, 
Paris, Études et rencontres, École nationale des Chartes, 1999, p 109. Tuttavia altri autori individuano il padre di 
Isabella in Juan de Cardona e suo marito in Juan de Josa: Marianna Nordio sostiene che Isabella proveniva dalla 
famiglia di Cardona, Centelles y Peguera a cui venne concesso dai sovrani il titolo di duchi di Cardona. Il padre 
di Isabella sarebbe stato Juan de Cardona, primo cittadino di Mahon: Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel 
XVI secolo, p. 156; ciò che rimane di sicuro è quindi il fatto che Isabella appartenne a una famiglia aristocratica. 
D’altra parte nelle fonti seicentesche e settecentesche il suo cognome viene continuamente alterato: in quelle 
antiche la matrona viene nominata “Donna Isabella de Cardona”, “Isabella Gosa de Cardona” o “Isabella Derosa 
de Cardona”, “Isabella Losa”, “Isabella de Ragona”. Vedi in proposito anche: “1555, Erretio seu lucen.a 
errigendi confraternita sancte Mariae Succursus”, ASMi, fondo Religione, filza 2036; ma anche Monastero di s. 
Bernardino, fondo Religione, filza 1774, e “Constitutiones et ordines domus seu Monasterii Succursus approbati 
a sancto Carolo Cardinali Borromeo Mediolani Archiepiscopo” (1568), in fondo Culto p. a., filza 1922. Inoltre: 
ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131; Archivio di stato di Vercelli (d’ora in poi ASV), Collegio Isabella de 
Cardona di Vercelli: archivio del Collegio delle orfane di Vercelli (1535-1962), 8, mazzo 48, Casella 1, 
fascicolo VII. Col passare degli anni il suo nome subisce ulteriori profonde modiche. Nel 1741 il canonico 
Collegiato Carlo Fabrizio Sormani, cancelliere del conservatorio di santa Maria del Soccorso, la cita come 
“Isabella Gosa originaria della provincia di Cardona”: in “Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio di Santa 
Maria del Soccorso, e Bilancio d’entrata ed uscita presentanea Opera del sig. Dottore e Canonico Collegiato 
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maestri, che certamente però avevano aderito alla nuova corrente umanistica che per volontà 

di Cisneros, primate di Spagna e nel 1507 inquisitore generale, si andava in quegli anni 

diffondendo nei circoli francescani osservanti e in alcune università spagnole, prima fra tutte 

la nuova università di Alcalá61. Certo è che conosceva il greco e l’ebraico, che parlava e 

scriveva perfettamente in latino, che apprese i fondamenti di diverse discipline e prese lezioni 

di filosofia scolastica e di teologia62. In particolare sembra che Isabella Josa abbia studiato 

con esponenti della nuova corrente teologico-filosofica che da Parigi importò nella Spagna di 

inizio secolo la dottrina nominalista di Duns Scoto63. Diverse fonti la descrivono addirittura 

come filosofa scotista in grado di affrontare sottili discorsi teologici64. Diversi anni più tardi 

padre Araoz65 riferì a Ignazio di Loyola di un colloquio avuto con Isabella in cui avevano 

affrontato insieme  
 
“molti problemi […]. In tale occasione mi disse che ella non stimava molto le rivelazioni private 
le quali la lasciavano piuttosto scettica. La qualità del colloqui ha fatto si che io la seguissi su 
questo terreno il più lontano possibile, poi ho affrontato un altro argomento, e penso di averle 
dato soddisfazione”66.  
 

Si sposò con il capitano Guillelmo Ramon de Josa ed ebbe almeno un figlio, il quale fece 

carriera ecclesiastica e divenne poi vescovo67. Secondo Rahner rimase vedova nel 1539.68 La 

                                                                                                                                                                  
Carlo Fabrizio Sormani sindaco e cancelliere di detto Pio Luogo” (1741), ASMi, fondo Religione, filza 2036, In 
un foglio a stampa non datato, ma verosimilmente settecentesco, viene nominata addirittura come “Donna 
Isabella D’Aragona spagnola”, nome che usa anche il Latuada interpretando erroneamente il “Cardona”. I 
successivi Rossignoli, Morigia e Biffi riproducono l’errore della sua discendenza dai sovrani aragonesi. 
61 Marcel Bataillon, Erasme et l’Espagne, Genève, Librairie Droz , 1991, t.1, capitolo 1. 
62 “L’anno 1555 avendo presa fissa abitazione nella Città di Milano una certa matrona spagnola nominata 
Isabella Gosa sommamente ammirabile per la dottrina in ogni genere di scienze, di cui ne era adorna, quanto 
contraddistinta per la santità de costumi in cui viveva”: in  “Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio di 
Santa Maria del Soccorso” (1741), ASMi, fondo Religione, filza 2036. Vedi anche Avogadro di Quinto, Raccolta 
di fatti e di documenti, p. 20. 
63 Scrittori, piemontesi savoiardi Nizzardi registrati nei cataloghi del vescovo Francesco Agostino della Chiesa 
e del Monaco Andrea Rossotto, Torino, Stamperia Reale, MDCCXC; Jane Stevenson, Women Latin Poets: 
Language, Gender and Authority, from Antiquity to the Eighteenth Century, Oxford, University Press, 2008; 
Cándido de Dalmases, El padre maestro Ignacio: breve biografia ignaciana, Milano, Jaca Book, 1979, p. 75. 
64 Courcelles, Val Julián, Des femmes et des livres , p 109 ; Pascual Cebellada, Diccionario de espiritualidad 
ignaciana, Bilbao, Ediciones Mensajero, 2007, vol. 1, p. 224. 
65 Antonio Araoz, figlio di un fratello della cognata di Ignazio di Loyola, fu uno dei primi compagni del 
fondatore dei gesuiti. Nel 1547 divenne commissario generale di Spagna e provinciale della Castiglia nel 1554; 
morì nel 1573. Per la vita di Antonio Araoz vedi Cándido de Dalmases, Il padre maestro Ignazio. La vita e 
l’opera di sant’Ignazio di Loyola, Milano Jaca Book, 1994, e John W. O’Malley, Alberto Schena, I primi gesuiti, 
Milano, Vita e Pensiero, 1999. 
66 Lettera citata da Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, p. 436. Quasi tutte le fonti riportano 
anche che si laureò in teologia, anche se la cosa appare poco probabile; ma se fosse vera aumenterebbe 
l’eccezionalità di questa donna. ASV, Collegio Isabella de Cardona di Vercelli: archivio del Collegio delle 
orfane di Vercelli, (1535-1962) 8, mazzo 48; Avogadro di Quinto, Raccolta di fatti e di documenti, pp. 11, 14, 
15, 20, 23. 
67 Del Carmen Bosh, Espigueo en de adserenda hispanorum erudizione sive de viris doctis narratio apologetica 
de A. Garcia Matamoros, in Ferran Grau Codina, Xavier Gómez Font, Jordi Pérez Durà, José María Estellés 
González, La universitat de Valencia i l’Humanisme: Studia Humanitatis i renovació cultural a Europa i al Nou 
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condizione che meglio le consentiva di agire nel mondo era lo stato di terziaria secolare: 

influenzata da francescani che furono probabilmente suoi maestri, divenne infatti terziaria di 

san Francesco69, come molte altre vedove alla fine del Quattrocento.70 In alcuni casi venne 

descritta come monaca professa di santa Chiara71, ma questo si spiega probabilmente con la 

pratica inesatta di definire sovente le terziarie francescane come clarisse. Fu inoltre la fama 

che acquisì a far sì che alcuni autori la descrivessero come badessa del monastero di santa 

Maria al piede della Croce di Barcellona. Il carisma e le scelte di vita di Isabella mostrano 

analogie con le figure delle beatas spagnole: non proveniva, è vero, da una famiglia modesta, 

come molte beatas, ma come loro scelse per tutta la vita non di ritirarsi in monastero ma di 

rendere “teatro della [sua] pietà” la strada, le parrocchie che visitava e le comunità femminili 

che fondò. Isabella oppose a un misticismo intriso di visioni, profezie ed estasi72 un carisma 

forte e “terreno” costruito sulla sua formazione culturale, sull’autorità e la profondità 
                                                                                                                                                                  

Món, Departament de Filologia Clàssica, Univesidad de València, 2003, p. 374; Dalmases, El padre maestro 
Ignacio, p. 75. Bernardo de Josa, benedettino, fu forse vescovo di Vich (Vicen) e poi di Barcellona; vedi Indice 
biografico de Espana, Portugal e Iberoamerica, vol. II, p. 674, fiche 479, 52.56. Marianna Nordio parla di altri 
due figli, citati però solo nell’Enciclopedia Universal Illustrada Europeo Americana: Guglielmo e Marianna: 
Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo, p. 157. Rahner parla di un unico figlio, lo stesso 
Guglielmo citato nell’Enciclopedia Universal, che nel 1535 avrebbe sposato Aldonza de Cardona, figlia del duca 
Giovanni de Cardona: Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, p. 435. Isabella a Barcellona faceva 
parte, e anzi animava, un importante circolo femminile composto da nobildonne dell’alta aristocrazia cittadina. 
Qui, secondo diversi storici tra cui Candido de Dalmases, studioso di Ignazio di Loyola, intrecciò importanti 
relazioni affettive con “Leonor Sapila e sua nipote Ana de Gualbes, Estefania de Requeséns, figlia del conte di 
Palamos, che nel 1526 sposò Juan de Zuniga, commendatore maggiore dell’Ordine di san Giacomo, Isabel de 
Requesens, sposa di Juan de Boixadors, Guiomar Gralla y Desplà, figlia del maestre racional o tesoriere 
maggiore di Catalogna, Miguel Juan Gralla e di una nipote dell’arcidiacono Luis Desplà, Isabel Ferrer, sposa di 
Juan Roser”. Dalmases, Il padre maestro Ignazio, p. 296; Courcelles, Val Julián, Des femmes et des livres, p 
109 ; Augustin Redondo, Relations entre hommes et femmes en Espagne aux XVIe et XVIIe siècles : réalités et 
fictions, Paris, Publications de la Sorbonne, 1995, p. 71. 
68 Ma questa data risulterebbe in contraddizione con le notizie riportate da José Luis Gonzalo Sanchez-Molero il 
quale sostiene che nel 1534 la sovrana avrebbe pensato a Isabella de Josa come maestra di sua figlia, l’infanta 
Maria, progetto che tuttavia non sarebbe andato in porto e che oltretutto sarebbe stato comunque inconciliabile 
con il suo stato di donna sposata. Non sappiamo dunque con certezza quando Isabella rimase vedova, ma questo 
le permise di esprimere tutta la sua maturità di pensiero e di realizzare i suoi propositiJose Luis Gonzalo 
Sanchez-Molero, Regia Bibliotheca: el libro en la corte española de Carlos V, Merida, Editoria Regional de 
Extremadura, 2005, vol. 2, pag. 193Vedi anche José María March, Niñez y juventud de Felipe II : documento 
inéditos sobre su education civil, literaria y religiosa y su iniciación al gobierno (1527-1547), Madrid, 
Ministerio de asuntos exteriores, 1942, vol. 2, p. 198. Epistolaris d’Hipòlita Roís de Liori i d’Estefania de 
Requesens (segle XVI), Eulàlia de Ahumada Batlle, Universitat de Valencia, 2003, p. 55. 
69 Monastero di s. Bernardino, ASMi, fondo Religione, filza 1774. Jerónimo Pujades, Cronica universal del 
principato de Cataluña, escrita a principios del siglo XVII, Barcelona, Impr. De J. Torner, 1831, t. VII, p. 129; 
Indice biografico de Espana, Portugal e Iberoamerica, fiche 479, 52.56; Nordio, Un’inconsueta figura di donna 
nel XVI secolo, p. 157. 
70 Da notare anche che nel primo Cinquecento Clarisse e terziarie francescane erano, secondo Gabriella Zarri, tra 
gli ordini femminile le più colte, le religiose (o semi-religiose) che maggiormente produssero opere letterarie e 
testi manoscritti. Fatto questo che potrebbe aver influito sulla scelta di Isabella. Gabriella Zarri, Le sante vive. 
Profezie di corte e devozione femminile tra ‘400 e ‘500, Torino, Rosemberg & Sellier, 2000, pp. 24-41. 
71 “Constitutiones et ordinaes domus seu Monasterii Succursus approbati a sancto Carolo Cardinali Borromeo 
Mediolani Archiepiscopo” (1568) in ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 130 e vol. 131. 
72 Caratteristiche proprie del ramo femminile domenicano e delle figure di “sante vive” e beatas: Zarri, Le sante 
vive, p. 41; Ronnie Po-chia Hsia, La Controriforma. Il mondo del rinnovamento cattolico (1540-1770), Bologna, 
Il Mulino, 2001, pp. 194-198. 
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intellettuale dei suoi sermoni, sul suo esempio di nobildonna, che spogliandosi di ricchezze e 

beni si occupava di soccorrere poveri, convertire infedeli e redimere peccatori.  

Infatti sembra certo che Isabella predicasse in pubblico recandosi nella chiesa “de los 

Angeles” di Barcellona, che si adoperasse a raccogliere elemosine che distribuiva poi ai 

poveri e che fosse diventata la principale collaboratrice di Guillermo de Cassador73 nella 

fondazione della “Confradida de la Purisima Sangre de Nuestro Senor Jesu Christo”, che si 

riuniva proprio a casa sua74.  

Isabella aveva stretto forti legami anche con un’altra donna con cui avrebbe poi condiviso 

un’importante esperienza: Elisabetta Roser, la quale dal 1523 si era legata a Ignazio di 

Loyola. Attorno a lui, come è noto75, si era riunito anche un circolo femminile in cui Isabella 

spiccava per le sue doti oratorie76. Sicuramente, a partire dagli anni ’30, anche Isabella aveva 

offerto aiuto economico a Ignazio per finanziare i suoi studi a Barcellona e Parigi77. Ma a 

differenza di Elisabetta Roser, che ebbe con Ignazio un legame molto tormentato che segnò 

dolorosamente la sua vita, Isabella mantenne sempre una certa distanza dal carismatico 

fondatore dei gesuiti. Nell’aprile 1543 Isabella Josa, Elisabetta Roser e la sua domestica 

Francysca Cruillas, del circolo delle seguaci di Loyola, partirono dunque alla volta di Roma, 

attraversando la Francia e passando dalla città di Vercelli.78 

                                                 
73 Guillermo Cassador fu vescovo di Barcellona e partecipò al Concilio di Trento; morì nel 1570. Vedi Xavier 
Bastida, Guillermo Cassador: su vida y sus Obras, Roma, Iglesia Nacional Española, 1974. 
74 L’”insolenza” della scelta di ripudiare l’onorabilità delle sue aristocratiche origini, fatta dalla nobile Isabella, 
fu un grave affronto per la sua famiglia. Il suo peregrinare nelle strade e il vivere a contatto con i diseredati 
umiliava e disonorava i suoi parenti che cercarono quindi di osteggiarla. Ma la sua fama cresceva, tanto da 
lasciare sorpresi di fronte al fatto, ripetuto e confermato in diverse fonti e da diversi autori, che avrebbe ottenuto 
il permesso papale di predicare anche nella cattedrale di Barcellona. J. Pujades, Cronica universal del principato 
de Cataluña, escrita a principios del siglo XVII, t. VII, p. 129. Indice biografico de Espana, Portugal e 
Iberoamerica, fiche 479, 52.56. Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo, p. 157. Rahner, Ignazio 
di Loyola e le donne del suo tempo, p. 435. Grau Codina, Gómez Font, Pérez Durà, Estellés González, La 
universitat de Valencia i l’Humanisme, p. 374; Cebellada, Diccionario de espiritualidad ignaciana, vol. 1, p. 
224; Manuel de Aliaga Bayod y Sálas Guasqui, El escribano perfecto, espejo de escribanos teórico-prático, 
Cervera, Imprenta de la pontificia y real universidad, 1805, pp. 8, 9. 
75 Vedi Dalmases, Il padre maestro Ignazio, p. 296; José Ignacio Tellechea Idigoras, Ignatius of Loyola: the 
pilgrim saint, Chicago, Loyola University Press, 1994. 
76 Dalmases, Il padre maestro Ignazio, p. 296; Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo, pp. 157-
158. Su Elisabetta Roser vedi Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, pp. 391-433.  
77 Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo, pp. 157-158. 
78 Le motivazioni che portarono Isabella a decidere, verso la fine del 1542, di recarsi a Roma insieme a 
Elisabetta Roser sono incerte. Mentre Elisabetta desiderava porsi sotto la diretta obbedienza di Loyola e aveva 
probabilmente già accarezzato l’idea di creare un ramo femminile del nuovo ordine, la partenza di Isabella 
sembra avere avuto un’intenzione meno precisa: ella era motivata forse anche dal desiderio di sottrarsi alla 
pressione della sua famiglia e dall’aspirazione a confrontarsi con esponenti di alta statura della Roma pontificia. 
Ibidem, pp. 157-158; Arrivate a Roma in agosto trovarono un’accoglienza gelida da parte di Ignazio di Loyola, 
che disapprovava la pressante insistenza di Elisabetta a porsi sotto la sua guida. Vennero alloggiate in una casa 
privata a santa Maria della Strada, dove operavano i primi gesuiti, e al loro servizio fu posto il fratello laico 
Stefano de Eguia. Nordio, Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo, p. 158-161; Rahner, Ignazio di Loyola 
e le donne del suo tempo, pp. 409-418, 436-437; Dalmases, Il padre maestro Ignazio, p. 250. 
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Nello stesso anno in cui giungevano a Roma le tre donne, Ignazio dava vita al conservatorio 

di santa Marta per ex meretrici e malmaritate per le quali la vita di convento non era adatta.79 

Dal 1520, fondato dall’Oratorio del Divino Amore, esisteva in città solamente il monastero 

delle “convertite”, che, come a Milano santa Valeria e santa Maria Egiziaca, prevedeva che le 

“pericolate” prendessero i voti religiosi.80 Ignazio assegnò quindi a Elisabetta Roser l’incarico 

di direzione del nuovo conservatorio, di cui divenne la superiora, sotto la protezione di 

nobildonne come Margherita d’Austria, Vittoria Colonna e dell’amica Lucrezia de Bradine81. 

Probabilmente anche Isabella Josa collaborò all’avvio dell’istituto: questa esperienza e la 

convinzione condivisa con Ignazio che il convento non potesse essere la sola strada di 

“redenzione”, e che fosse più opportuno prevedere il matrimonio anche per le “convertite” 

che non sentivano la vocazione religiosa, saranno, come si vedrà, il motore per la fondazione 

a Milano di santa Maria del Soccorso.  

Solo due brevi e incerti resoconti informano delle attività di Isabella durante i cinque anni 

trascorsi a Roma. Un memoriale cinquecentesco conservato a Vercelli asserisce che Isabella 

“essendo ben istruita e dotta nelle sacre scritture con licenza della santa Sede Apostolica fece 

infiniti sermoni et altre buone opere”82; in una storia della fondazione del Soccorso di Milano, 

conservata presso l’Archivio Storico Diocesano, datata 1568, si narra che  
 
“peregrinando per l’Italia andava visitando li sacri templi, in quelli rimproverando li altrui vitii et 
insegnando la vera strada per indrizzarsi al paradiso, indi li peccatori riduceva alla via della salute 
et con singolar meraviglia di ciascuno faceva palesi quei altri secreti de quali altresì le donne 
sogliono esser incapaci.”83  
 

Forse Isabella fu a conoscenza di un’altra iniziativa sostenuta a partire dal 1545 da 

sant’Ignazio e connessa con quella di santa Marta: la “Confraternita delle vergini miserabili”, 

situata anch’essa vicino a santa Maria della Strada, che si proponeva di accogliere vergini 

“pericolanti” e figlie di prostitute, e sarà anch’essa molto simile all’orfanotrofio femminile 

che qualche anno dopo lei stessa fonderà a Vercelli84. 

                                                 
79 Vedi Pietro Tacchi Venturi, Mario Scaduto, Storia della Compagnia di Gesù in Italia, vol. 4. Roma, La Civiltà 
Cattolica, 1950; Pedro de Ribadeneyra, Vida de Ignacio de Loyola, Madrid, Espasa-Calpe, 1967. 
80 Dalmases, Il padre maestro Ignazio, p. 181. 
81 Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, pp. 418-420; Dalmases, Il padre maestro Ignazio, p. 181; 
Venturi, Scaduto, Storia della Compagnia di Gesù in Italia, vol. 4, p. 642. 
82 ASV, Collegio delle orfane 8, mazzo 48. 
83 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131. 
84 Per il Conservatorio di s. Caterina della Rosa e la Compagnia delle vergini miserabili vedi Groppi, I 
conservatori della virtù, pp. 20, 21. Diversi storici dei gesuiti e della letteratura, come il professore José Luis 
Gonzalo, studioso della bibliografia regia spagnola, sostengono che attraverso i suoi sermoni e la conoscenza 
dell’ebraico (studiato probabilmente alla scuola di lingue orientali di Barcellona e appreso attraverso gli 
insegnamenti di Guillermo Cassador) si adoperasse per la conversione degli ebrei, in linea con la politica papale 
volta alle conversioni forzate. Questi autori sostengono anche che le fu possibile esporre la filosofia scotista 
davanti a un consiglio di cardinali. Courcelles, Val Julián, Des femmes et des livres , p 109; Cebellada, 
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Elisabetta Roser, pur impegnata nel dirigere il conservatorio di santa Marta, non aveva intanto 

abbandonato il proposito di creare un ramo di “gesuitesse”.85 Ma il suo progetto portò a uno 

scontro con Ignazio Loyola e, dopo l’approvazione pontificia dell’ordine, venne 

definitivamente escluso dal fondatore dei gesuiti86. Isabella invece non condivise i progetti 

dell’amica. Forse comprese per tempo che Ignazio di Loyola non aveva nessuna intenzione di 

accogliere donne nella Compagnia di Gesù87. Ma appare più probabile che Isabella non 

avesse mai desiderato sottomettersi al nuovo ordine o che, se avesse considerato l’idea prima 

di partire, avesse poi decisamente mutato proposito con l’arrivo in Italia. Ignazio infatti 

diversi anni prima aveva effettivamente considerato il progetto di creare una comunità di 

nobildonne che conducessero vita religiosa fuori dal convento dedicandosi a opere di carità e 

assistenza88: una forma di vita che poteva forse attrarre Isabella.  

Nel maggio del 1547 Elisabetta Roser, dopo un lungo contenzioso con Loyola, tornò a 

Barcellona dove si occupò dei bambini dell’orfanotrofio cittadino e poi entrò in un monastero 

di francescane riformate, dove morì nel 155489. Anche Isabella Josa si rimise in cammino, 

                                                                                                                                                                  
Diccionario de espiritualidad ignaciana, vol. 1, p. 224; Dalmases, El padre maestro Ignacio, p. 75; Aliaga 
Bayod y Sálas Guasqui, El escribano perfecto, espejo de escribanos teórico-prático, pp. 8; 9 Gonzalo Sanchez-
Molero, Regia Bibliotheca: el libro en la corte española de Carlos V, vol. 2, p. 193. Marianna Nordio inoltre dà 
credito a notizie sull’esistenza di alcuni suoi testi in difesa dell’ortodossia della fede cattolica: Nordio, 
Un’inconsueta figura di donna nel XVI secolo, pp. 158-161; Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, 
p. 161. Effettivamente Isabella veniva considerata un’umanista e scrittrice da importanti autori quali Caresmar, 
Luis Vives e, in un’opera del 1553, da Alfonso Garcia Matamoros.84 Secondo Maria del Carmen Bosh, Vives la 
cita una prima volta in una lista di mujeres de pecho mas asforzado y varonil que mucho ombre, la seconda volta 
nel Corresponsal di san Jeronimo nel capitolo IV De institutione Christianae foeminae. Del Carmen Bosh, 
Espigueo en de adserenda hispanorum erudizione sive de viris doctis narratio apologetica de A. Garcia 
Matamoros, in Grau Codina, Gómez Font, Pérez Durà, Estellés González, “La universitat de Valencia i 
l’Humanisme”, p.375; Rafael Tasis i Marca, Barcelona; imatge i historia d’una ciutat, Barcelona, R. Dalmau, 
1961, p. 175; Gonzalo Sanchez-Molero, Regia Bibliotheca: el libro en la corte española de Carlos V, vol. 2, p. 
193. In una ”Antigua lista de manuscritos latinos y griegos ineditos del Escorial”, citata nell’Indice biografico de 
Espana, Portugal e Iberoamerica, compaiono anche alcuni titoli di suoi presunti manoscritti: De ortodoxa fide, 
Tristis (riportato anche da Jane Stevenson) e “el rotulo de Fide orthodoxa antidotum”. Indice biografico de 
Espana, Portugal e Iberoamerica; Stevenson, Women Latin Poets, p. 219. 
85 “Il termine “Gesuitesse” è stato applicato a diverse dpnne, perché in qualche modo legate alla Compagnia di 
Gesù […]. Sintetizzando il termine è stato attribuito a tre diverse categorie di donne. Una prima categoria 
comprendeva donne che si legavano alla Compagnia come monache. Il primo caso conosciuto è quello di 
Isabella Roser, che emise la professione solenne come monaca nel 1545, insieme con Francesca Cruilles e 
Lucrezia Biadene, dando vita alle “Figlie della Compagnia di Gesù”, affidate, per ordine di papa Paolo III, alla 
guida di Ignazio, il quale trovò una sistemazione per loro in santa Marta.” Giancarlo Rocca, Gesuiti, Gesuitesse e 
l’educazione femminile, in “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione 
femminile tra Cinque e Settecento, n. 14/2007, Brescia, Editrice La Scuola, p. 65. 
86 “In seguito a dissensi – per motivi non solo economici, a quanto sembra -, l’associazione venne sciolta dai voti 
nel 1546 dallo stesso Ignazio, il quale, il 18.10.1549, ottenne dal Pontefice con la lettera pontificia Licet debitum 
che il suo Ordine venisse esentato dalla cura pastorale delle comunità femminili, liberandosi così da un legame 
già rivelatosi fonte di dissapori” Rocca, Gesuiti, Gesuitesse e l’educazione femminile, in “Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, p. 65. Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, pp. 
420-428. 
87 Rahner, Ignazio di Loyola e le donne del suo tempo, p. 437. 
88 Ibidem, p.389. 
89 Ibidem, p. 430. 
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decidendo tuttavia di non fare ritorno in patria ma di fermarsi nuovamente a Vercelli. Qui, 

grazie alla risonanza delle sue prediche, riunì attorno a sé un gruppo di patrizi cittadini che 

diedero vita nel gennaio 1553 alla “Confraternita del Glorioso Patriarca san Giuseppe Sposo 

della Santissima ed Immacolata Vergine”. Isabella, grazie al loro sostegno economico e a 

donazioni di Carlo II duca di Savoia (secondo l’erudito Avogrado di Quinto) poté procedere 

quindi all’erezione di un orfanotrofio per le “povere figlie orfane, che anderanno vagando 

senza custodia per la Città con pericolo della loro onestà e di mal costume” 90.  

Ma a partire dal giugno dello stesso 1553 Isabella decise di spostarsi nuovamente. Sembra 

che, al suo arrivo a Milano, Isabella fosse già conosciuta per la sua fama, che si deduce dal 

resoconto in proposito steso probabilmente da una monaca clarissa del monastero di san 

Bernardino di Milano91, dove fu ricevuta con grandi onori il 6 giugno.92 Isabella trascorse due 

anni a Milano progettando di fondare una nuova istituzione: un conservatorio che, come santa 

Marta di Roma, offrisse un ricovero temporaneo a tutte quelle donne sole e senza protezione 

che non potevano o non volevano entrare in monastero. Isabella Josa, “unitamente ad alcune 

altre milanesi che procurò avere per compagne, e fautrici in tale pia disposizione”93, fece 

ricorso all’arcivescovo di Milano Gian Angelo Arcimboldi, e per esso al suo vicario generale 

Antonio Gallo, per erigere una congregazione femminile che si occupasse delle donne sole e 

in difficoltà, ed in particolare di 
 
“molte peccatrici che hanno bene animo di convertirsi [...] e vorriano over maritarsi over servir a 
patrone over far altro honesto e buono fine: e perchè anco si trovano delle donne maritate, che per 
difetto loro o de i loro mariti vivono divise da i mariti, e non hanno luoco comodo e congruo dove 
possano stare fino attanto che siano riconciliate insieme e da questo male seguirebbero anco de gli 
altri disordini se no vi si facesse alcuna provisione come per esperienza sè veduto: e si trovano 
delle giovani che tentate da diverse tentationi e poste in diversi pericoli, se non fossero aiutate 
cadrebbero in peccato: e non essendo fino a qui piantato alcuno loco in questa città che a simili 
casi, così largamente provegga, pertanto per far [a] loro tutti provisione et ad altri ancora, secondo 
che al giudicio discreto di chi havrà l’impresa parerà, si è ordinato questo luoco, il qual perché 
così largamente aiuta l’anime par che convenientemente si possa chiamar il luoco del Soccorso 
delle anime, e s’è dedicato sotto la protettione della gloriosa Vergine Maria advocata et protettrice 
delle anime”94. 

                                                 
90 ASV, Collegio delle orfane di Vercelli, mazzi 2, 48. Avogadro di Quinto, Raccolta di fatti e di documenti, pp. 
11-91. 
91 Sulla storia del monastero di s. Bernardino vedi Paolo M. Sevesi, Rievocazione dei monasteri delle Clarisse 
nell’Arcidiocesi di Milano, in “Memorie storiche della diocesi di Milano”, IV, 1957, pp. 216-217. 
92 “Intrò nel monasterio una tarcerolla gran dama di sangue regal vidua spagnola […] Et avanti intrasse la fecce 
la confessione e prese lo sacramento puoi andamo i(n) parlatoio di sopra a fare la ditta predica, preteso fusseme 
costretta aprire la farrata a consolazione de certe gentildonne divote et travagliate. El nome della ditta signora fu 
Isabella de Ragona de anni circa 60.E più a 13 supra scritto la su detta signora fecce una altra bellissima predica 
nella chiesa di fuora con audienza de molti signori e signore.” Monastero di s. Bernardino, ASMi, fondo 
Religione, filza 1774. 
93 “Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio di Santa Maria del Soccorso” (1741), ASMi, fondo Religione, 
filza 2336. 
94 “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor 
Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII” conservati in ASMi, fondo 
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Il luogo pio di santa Maria del Soccorso delle Anime venne eretto da Isabella nel novembre 

dell’anno 1555. L’atto di fondazione venne rogato dal notaio e cancelliere dell’arcivescovato 

Bartolomeo Parpaglione, ex vicario, uomo potentissimo ma anche odiatissimo nella curia 

milanese95. La spagnola Isabella Josa prese in affitto una casa, stabilì alcune norme per il 

governo dell’istituto96 e si adoperò per trovare elemosine, che non tardarono ad arrivare, 

poiché la notorietà dell’istituzione si stava diffondendo rapidamente.97  

Il conservatorio, secondo le parole della fondatrice, avrebbe dovuto accogliere  
 
“pobres salidas de los spitales que no tienen donde andar y por preservarlas que no tornen a pecar, 
asimismo muchas pobres hijas que de sus madres son prostitutas y otras por guardarlas que no 
caygan en herror, muchas huerfanas, dandoles remedio onesto et a saver de casarlas o meterlas 
monjas o las que son casadas reconciliarlas con sus maridos y volverlas en proprias casas a las 
que son estraneras a sus padres y a sus madres” 98. 
 

Isabella si proponeva di ricevere dunque donne senza casa né parenti che fungessero da tutori, 

ragazze che per miseria si prostituivano, vergini in pericolo, orfane, straniere e 

“malmaritate”99. Venivano accettate anche bambine di dieci o dodici anni, e comunque si può 

supporre che le ragazze fossero generalmente molto giovani100. La convivenza di donne con 

                                                                                                                                                                  
Religione, filza 2336, s. n. Anche se posteriori alla fondazione, gli “Ordini” risultano essere ugualmente 
attendibili. L’arcivescovo, oltre a concedere quanto chiedeva la fondatrice e costruire una cappella a loro uso, 
conferì un’indulgenza di 40 giorni “per cadauna di quelle che in essa sarebbesi arruolata.” “Origine, e progressi 
del Venerando Luogo Pio di Santa Maria del Soccorso”, (1741), ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
95 Sui soprusi di Parpaglione nei confronti di altri ecclesiastici e per un suo breve ritratto vedi Marcora, La chiesa 
milanese nel decennio 1550-1560, in “Memorie storiche della diocesi di Milano”, VII, 1960, pp. 272, 273 e 
Danilo Zardin, Tra continuità delle strutture e nuovi ideali di “riforma”: la riorganizzazione borromaica della 
curia arcivescovile, in Paolo Pissavino, Gianvittorio Signorotto (a cura di), Lombardia borromaica Lombardia 
spagnola 1554-1659, Roma, Bulzoni editore, 1995, vol. II,  pp. 761-763. 
96 L’affitto della casa di 50 scudi al mese venne inizialmente pagato da Gaspare Visconti e Giovanni Stefano da 
Rho. ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131  
97 Rivolse anche una supplica “alla maestà di Filippo Secondo Re delle Spagne e duca di Milano perchè 
mediante lettere di raccomandazione al suo luogotenente in questo dominio, fosse detta pia errezione sostenuta 
con larghe limosine, ed agiutata col superiore di lui patrocinio, onde sempre più facesse progressi”. Nel 1566 
Filippo II scrisse probabilmenteal governatore per soddisfare le richieste di Isabella: “Origine, e progressi del 
Venerando Luogo Pio di Santa Maria del Soccorso” (1741), ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
98 Non si sa a chi fosse indirizzata la lettera da lei scritta, conservata nell’Archivio di Stato di Milano, che 
testimonia l’intensa attività della nobildonna per trovare i finanziamenti necessari alla sua opera, “por que ella no 
puede mas conservar esta obra sin ayuda y soccorso que V. Exelencia lo mande hazer por que siendo la demanda 
tan a salud de las animas v. exelencia abia gran merito en este mundo y en el’otro. Y todas rogamos por su 
prosperidad, esta casa se llama nostra segnora del Soccorso.” Ep. s.d., s.l. in ASMi, Culto p. a., 1922. Nelle 
parole di Alberto Lino “il fine di questa opera fu per dare ricapito alle giovani sviate et vitiate, o vero che fussero 
in pericolo di essere vitiate per mancamento di buon governo, alle quali poi si provede dalli deputati 
collocandole in servitù appresso persone da bene o maritandole o aiutandole ad entrare in qualche religione”: 
BA, F 36 inf., ep. 146, Alberto Lino a Carlo Borromeo, 18 luglio 1565. 
99 Col passare degli anni il Soccorso accolse anche vedove, come una certa Maria che nel 1616 fu trasferita al 
Deposito di san Zeno dopo essere “ stata un pezzo nel Soccorso”, perché “non vuole maritarsi né fin hora ha 
intenzione di maritarsi”: “Libro delle donne che s’accetano et partono”, ASMi, fondo Religione, filza 2317. 
100 L’ipotesi deriva dall’analisi degli elenchi delle monache di santa Valeria che erano state trasferite dal 
Soccorso, compilati durante la visita pastorale del 1579. Il manoscritto anonimo è conservato presso l’Archivio 
storico diocesano di Milano e trascritto interamente da Silvia Rosola nella sua tesi di laurea. Rosola, Vicende di 
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esperienze e di condizioni così diverse non era priva di contrasti e difficile da governare101. 

Inizialmente non era richiesto alcun pagamento per l’entrata, che dunque era gratuita102. Da 

subito vennero stabilite relazioni durature con il monastero di santa Valeria: Isabella Josa si 

rivolse infatti ai deputati e agli ecclesiastici che già da anni amministravano il monastero di 

convertite per chiedere collaborazione nell’amministrazione, in particolare spirituale, del 

nuovo conservatorio 103. 

Alla fine del gennaio 1564 Isabella dovette nuovamente ritornare a Vercelli per risolvere 

alcuni problemi insorti nell’orfanotrofio104. Aveva ormai 73 anni e giungeva al termine di una 

vita intensa, in cui cultura e operatività pratica si erano coniugate in modo straordinario. Morì 

il 5 marzo 1564 e venne sepolta nella chiesa dell’orfanotrofio di Vercelli105. 

Ma le istituzioni da lei create sopravvissero e acquistarono sempre maggiore importanza: il 

Soccorso di Milano infatti fu il più importante conservatorio milanese tra XVI e XVIII secolo, 

così come l’orfanotrofio lo fu a Vercelli.  

 

2 San Carlo e l’istituzionalizzazione del Soccorso 
 

Isabella, prima di partire, aveva affidato il governo del conservatorio non solo a un gruppo di 

nobili milanesi, ma anche a suoi connazionali spagnoli che vivevano a Milano106. Nel quadro 

della visita generale dei monasteri femminili, condotta nel 1565, Alberto Lino, come vicario 

delle monache, dalla metà di maggio iniziò ad occuparsi attivamente anche del Soccorso, 

insieme al vicario generale Niccolò Ormaneto107. Dal 20 giugno e per i successivi due mesi 

                                                                                                                                                                  
un reclusorio milanese. La casa di santa Valeria, tesi di laurea, anno accademico 2006-2007, relatore S. 
Peyronel. Le 24 ragazze di cui conosciamo l’età all’uscita dal Soccorso avevano infatti in media 17/18 anni. 
101 “Trovandosi assai contenzioni per diversità delle giovani e donne di diversi costumi e nationi e parere in detta 
casa di Milano, et admettendo alcune delle donne al regimento, nacque assai disturbo e fu in gran pericolo 
l’Opera di annichilarsi, ma nostro Signore inspirò alcuni di essi deputati a […] aumentare la compagnia et ancora 
chiamare aiuto di certe donne oneste et caritative, quali furono introdotte in casa all’avviso del regimento; con tal 
provisione si cominciò a quietare il rumore”. “Ordini delle donne della Casa di santa Maria del Soccorso dati di 
commissione dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo, e da sua Signoria Illustrissima approbati l’anno 
1568”, ASMi, fondo Religione p. a., filza 2336, s. n. 
102 “Per l’ingresso di questo loco non cerchi ne si dimandi ne si mostri mai di voler da chi si vorra ricever ne da 
altri, dinari, robba, ne cosa alcuna quandunque minima: ma se liberamente per amor di Dio sarà offerta alcuna 
cosa da chi la potrà offerire si possa accettar ancora che fossero beni stabili.” “Ordini delle donne della Casa di 
santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo, e da sua Signoria 
Illustrissima approbati l’anno 1568”, Capitolo secondo: Del non dimandare cosa alcuna per l’ingresso. ASMi, 
fondo Religione, filza 2336, s. n. 
103 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131 
104 Ibidem. 
105 ASV, Collegio delle orfane 8, mazzo 48, Casella 1 fascicolo VII; ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131. 
Avogadro di Quinto, Raccolta di fatti e di documenti, p. 14. 
106 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131 
107 Ibidem. Insieme a Niccolò Ormaneto, Lino venne ricercato personalmente da Borromeo come collaboratore. 
Lino e Ormaneto erano “convintissimi sostenitori della riforma” e, nella Milano carolina, si rifecero “sovente ed 
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fino a settembre, Lino tenne informato quasi giornalmente l’arcivescovo sugli sviluppi 

dell’istituto, così come faceva per gli altri monasteri che in quei mesi si apprestava a visitare e 

riformare.108 Al suo arrivo a Milano, trovò nel Soccorso “quaranta donne di ogni sorte, cioè 

vergini, maritate et vidue giovane et ogni giorno quasi se ne accetta et se ne mette fuora 

qualch’una”. Esse, riferiva, “vivono di limosine et di lavori, non havendo niente di stabile, né 

ancho casa. Perciò che li deputati pagano quaranta scuti di pigione di una casa assai 

incommoda.” Oltretutto le elemosine erano diventate molto scarse e mancava un sostegno 

economico degli altri istituti pii. Per far fronte a un situazione economica così precaria i 

deputati del Soccorso fecero ricorso alla grande efficacia delle prediche del famoso 

francescano ferrarese Franceschino Visdomini e in breve entrarono nel capitolo nuovi deputati 

che sovvenzionarono il conservatorio.109 

Tra il 20 e il 27 giugno 1565 Lino redasse uno statuto che fu approvato dai deputati del 

Soccorso.110 Probabilmente esisteva già un corpus di regole precedenti, che vennero però 

rielaborate e messe per iscritto con l’arrivo del vicario, il quale si ispirò alle regole di un 

istituto analogo di Verona fondato nel 1532 dal vescovo riformatore Giberti111. Lino infatti 

scriveva a Borromeo: “A Verona habbiamo un loco tale molto ben regolato instituto dalla 
                                                                                                                                                                  

espressamente all’esperienza del Giberti.”. Sia Ormaneto che Lino erano veronesi ed erano stati collaboratori del 
vescovo riformatore, antesignano della Riforma cattolica. Lino fu l’autore delle regole per i monasteri che 
entrarono poi negli atti del primo Concilio Provinciale tenutosi a Milano nel 1565. Profondo conoscitore dei 
problemi degli ordini femminili, dalle monacazioni forzate ai legami troppo stretti dei monasteri di religiose con 
il mondo laico in genere, dalla povertà materiale di molti conventi alla loro cattiva amministrazione 
patrimoniale, Lino si trattenne tuttavia a Milano poco più di un anno. Giunse il 17 maggio 1565 e Ormaneto gli 
affidò la visita e riforma dei monasteri femminili. Partì il settembre successivo. Tornando a Verona, il vicario 
delle monache si fermò però a Brescia per avere da un prete la regola delle vergini di sant’Orsola, che giunse poi 
effettivamente a Milano alla fine del 1566. Su Niccolò Ormaneto vedi: Adriano Prosperi, Tra evangelismo e 
controriforma. G. M. Giberti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1969; Zardin, Tra continuità delle strutture 
e nuovi ideali di “riforma”, pp. 695-764; Carlo Marcora, Niccolò Ormaneto, Vicario di S. Carlo, in “Memorie 
storiche della diocesi di Milano”, VIII, 1961, pp. 209-590; Mario Scaduto, Scuola e cultura a Milano nell’età 
borromaica, in San Carlo e il suo tempo. Atti del Convegno internazionale nel IV centenario della morte 
(Milano, 21-26 Maggio 1984), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1986, pp. 963-994; Claudia di Filippo 
Bareggi, Chierici e laici nella chiesa Tridentina: educare per riformare, Milano, CUEM, 2003, pp. 57-59.  
108 Ci sono infatti pervenute moltissime lettere scritte dal Lino a Carlo Borromeo, il quale si trovava in quei mesi 
a Roma, a distanza di pochi giorni l’una dall’altra. Lino, oltre a informare Borromeo sugli sviluppi dell’opera del 
Soccorso, descriveva i risultati delle sue visite e dei colloqui avuti con le monache dei ventuno monasteri e 
luoghi pii cittadini e di qualche altro forense: Enrico Cattaneo, Influenze veronesi in s. Carlo, in “Problemi di 
vita religiosa in Italia nel Cinquecento, Atti del Convegno di Storia della Chiesa in Italia”, Padova, Antenore, 
1960, p. 134. Borromeo, inoltre, mostrava stima e affetto per il reverendo, affermando per esempio di non nutrire 
“alcun dubbio che il sermone che va facersi alle madri di san Paolo sarà steso con la gratia del signore et 
fruttuose [...] buone disquisitioni et arder di spirito”, BA, F 36 inf., ep. 161, s. l., s. a. [ma tra 27 giugno e 18 
luglio 1565]. 
109 Visdomini era teologo e predicatore osservante (1509-1573). Di Filippo Bareggi, Chierici e laici nella chiesa 
tridentina, p. 62. 
110 “Domenica passata fui lungamente con li Deputati del loco del Soccorso et furono letti et approbati di comune 
consenso gli ordini fatti da nuovo”: BA, F 36 inf, ep. 134, Alberto Lino a Carlo Borromeo, 27 giugno 1565 da 
Milano a Roma. 
111 Adriano Prosperi, Tra evangelismo e controriforma. G. M. Giberti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1969. Emlyn Eisenach, “Femine e zentilhomini”, in Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia 
(XIV-XVIII secolo), a cura di Seidel Menchi, Quaglioni, p. 300. 
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santa memoria del vescovo Giberti, secondo gli ordini del quale intendiamo di regulare ancho 

questo a Dio piacendo, il quale ne ha gran bisogno”.112 Carlo Borromeo, informato, spronò 

Lino a “provedere ai bisogni di quel luogo quanto più potresti, tanto più havendo innanzi 

l’esempio di quello di Verona che [...] riuscì cosi felicemente all’imagine del quale si potrà 

andar regolando et formando questo”, e nel frattempo gli domandò anche informazioni sul 

Luogo pio delle Rimesse.113 Giberti, in occasione della visita di Emiliani che convertì alcune 

meretrici, aveva infatti aperto una casa a permanenza temporanea per convertite, aiutato 

economicamente da Ludovico di Canossa114. Era una comunità laica in cui una trentina di 

donne vivevano sotto il governo di una direttrice di età matura e di alcune terziarie 

francescane115. Nel 1563 per le convertite fu adattato il monastero della SS. Trinità, dove si 

trasferirono e da cui la comunità prese il nome.116  

Dunque, il vicario Lino inviò le regole a Borromeo il primo agosto 1565, invitandolo ad 
apportare le modifiche che avesse reputato opportune e a rispedirle accompagnate da una 
lettera ai deputati del Soccorso: 

 
“Mando con questa gli ordini del Soccorso, li quali V. S. Ill.ma si degnerà di vedere e 
correggere a suo modo. Et quando le paresse di scrivere una lettera amorevole alli Deputati 
commendando la charità e diligenza che usano intorno questa santa Opera, et esshortandoli a 

                                                 
112 “Ho anco visitato quelle donne del Soccorso o della spagnuola et habbiamo formato alcuni ordini cavati da 
quello che si osserva a Verona in un loco tale, il quale camina molto bene, li quali ordini non sono ancora 
stabiliti con quelli deputati”, BA, F 36 inf, f. 300-1, ep. di Alberto Lino a Carlo Borromeo, 20 giugno 1565 e 18 
luglio 1565. Quello del Soccorso di Verona, fu probabilmente il secondo luogo pio che il vescovo Giberti aveva 
fondato nella sua città (forse nel 1542, per “raccogliere le meretrici pentite che non volevano assoggettarsi alla 
vita monacale delle Convertite.” Adriano Prosperi, Tra evangelismo e controriforma, p. 265. 
113 BA, F 36 inf., ep. 161, s. l. s. d. [ma dopo il 27 giugno 1565] “Lino è il principale autore delle regole per i 
monasteri che entrarono a far parte poi nel primo concilio provinciale. E più volte, scrivendo a san Carlo, dice di 
ispirarsi o di usare delle regole che vigevano a Verona e che, è noto, furono opera di G. M. Giberti.” Cattaneo, 
Influenze veronesi in S. Carlo, p. 135. Prosperi, Tra evangelismo e controriforma. G. M. Giberti. 
114 Ludovico di Canossa era stato vescovo di Bayeux. Morì di li a qualche mese. Pullan, La politica sociale della 
Repubblica di Venezia, p. 413. 
115 Le recluse non prendevano voti né indossavano vesti particolari. Nel 1536 la direttrice era la romana Dorotea 
Quistelli, “de’ principi della Mirandola”. Morì il 3 settembre 1559 lasciando i suoi beni in eredità alle 
Convertite: Giambattista Biancolini, Notizie storiche delle chiese di Verona, Verona, A. Scolari, 1752 p. 758; 
Giovanni Battista Da Persico, Descrizione di Verona e della sua provincia, 1820, p. 138. Quelle che venivano 
accolte erano prima sottoposte a un formale accertamento sulla sincera volontà di entrare a far parte per un 
tempo stabilito di questa comunità, che le avrebbe isolate dal mondo. Le convertite alternavano preghiere, recite 
dei breviari in comune, letture religiose e ascolto delle prediche, con lavori femminili quali ricamo, cucito, 
confezione di abiti. Ma soprattutto imparavano a leggere e scrivere. Potevano avere contatti esterni solamente 
con il medico e con il confessore. Le donne venivano, dopo un periodo di penitenza, collocate a servizio o 
maritate. Pullan, La politica sociale della Repubblica di Venezia, p. 413. Grazioli, Gian Matteo Giberti, p. 134-
135. 
116 “Nell’anno 1536 con bolla del Sommo Pontefice Paolo III, e susseguente sovrano decreto 
dell’Eccellentissimo Senato 1538, fu istituita [...] la Congregazione delle convertite, composta di penitenti e 
donzelle nel monastero che pur oggi si chiama della Trinità, che [...] fu nel 1551 raccomandata all’assistenza 
delli Conservatori della Santa casa della Misericordia, altro luogo pio in Verona”: da “Registro straordinario 
delle lettere ducali, e dal tomo V a carte 79 esistente nella cancelleria del comune di Verona”, Archivio di Stato 
di Verona, Convertite e pupille della santissima Trinità. Il Monastero della Trinità ospitava anche orfane, e nel 
1542 recludeva in tutto 100 donne. Serafino Biffi invece scriveva che nel 1536 era stato fondato il Ritiro delle 
penitenti in san Silvestro retto da una congregazione di laici presieduta dal vescovo: Biffi, Sui riformatorj pei 
giovani, p. 136. 
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perseverare promettendo loro aiuto e favore, credo che la saria di gran giovamento. Questa 
Monsignor Illustrissimo è una grand’opera, e molto necessaria in ogni loco e massimamente 
nella città di Milano, ove per la moltitudine del popolo non può fare che non occorrano molti 
scandali alli quali con simili lochi si rimedia in qualche parte”.117 

 
Lino decise inoltre con i deputati, “per dare un poco di forma a questo governo”, di designare 

un priore e altri officiali che furono nominati il 24 luglio 1565.118 Egli inoltre considerava 

l’edificio in cui vivevano le donne completamente inadatto, e si adoperò  

 

“per truovare un luogo fermo con una chiesa, acciò possano udir messa. Il 26 luglio si recò con 
due deputati a vedere “una casa verso il Castello, la quale fu giudicata da tutti molto al 
proposito. Ma il padrone che è de’ Barbavarii ne domanda cento et vinti scuti di pigione 
all’anno. Vogliamo vedere ancho un’altro loco chiamato la Colombera, il quale è 
dell’Hospedale grande et poi si vedrà di pigliare qualche rissolutione. Habbiamo intento di far 
ancho degli altri ordini per il governo di dentro di quelle donne come si habbia truovato loco 
conveniente per fargli osservare”.119 

 
La convivenza di donne maritate, “peccatrici” e vergini continuava a creare gravi problemi, e 

sempre più impellente fu percepita la necessità di trovare un’abitazione in cui potessero vivere 

separatamente, come già aveva auspicato il vicario Lino. Anche l’affitto era gravoso e 

l’arcivescovo impose che si acquistasse una casa stabile. Tra l’arcivescovo e i deputati 

tuttavia ci furono divergenze anche riguardo al luogo da scegliersi, e fu chiamato ancora il 

Visdomini, questa volta a mediare la contesa e trovare chi fosse disposto a pagare l’acquisto 

di un immobile. Attraverso il sostegno di agiati mercanti e la riduzione del numero di 

parrocchie voluto da Carlo Borromeo si arrivò a una prima soluzione. Vicino alla casa del 

Soccorso si riuniva un gruppo di terziarie francescane, le quali “vivevano nelle loro case 

proprie, congregandosi a certi tempi” nella piccola chiesa di San Ludovico120. Borromeo nel 

1567121 sistemò le donne del Soccorso nella casa attigua alla chiesa di san Benedetto122 vicino 

a Porta Nuova, la chiesa di san Ludovico venne accorpata al Soccorso, e infine l’arcivescovo 

                                                 
117 BA, F 36 inf., ep. di Alberto Lino a Carlo Borromeo, 1 agosto 1565. I deputati ricevettero la lettera di 
Borromeo, e, stando a quanto scriveva Lino, “hanno havuta gratissima la lettera di V. S. Ill.ma et sono venuti 
questa mattina a mostrarmela con molta allegrezza, et anche per farmi vedere la risposta, la quale essendo molto 
lunga gli ho consigliati ad aspettare la venuta di V. S. Ill.ma, con la quale potranno poi negociare a bocca. Mi 
hanno invitato per domani a trattare con essi di certi negotii occorrenti, con i quali mi truovarò volentieri.” BA, F 
36 inf, ep. di Alberto Lino a Carlo Borromeo, 25 luglio 1565. 
118 BA, F 36 inf., ep. di Alberto Lino a Carlo Borromeo, 25 luglio 1565.  
119 BA, F 36 inf., ep. di Alberto Lino a Carlo Borromeo 1 agosto 1565. 
120 “Informatione alli signori Illustri” (s.d. ma posteriore al 1636). ASMi, fondo Religione, filza 2336  
121 Non stupisce questa data, visto che proprio nel 1567 san Carlo visitò personalmente gli stessi monasteri e 
luoghi pii femminili già ispezionati da Lino: Cattaneo, Influenze veronesi in s. Carlo, p. 134. 
122 Citata qui senza ulteriori precisazioni, questa casa adiacente potrebbe essere quella acquistata nel 1576 da 
Jacopo Crivelli. “Lo che appena eseguito, entrarono tosto ad abitare in essa casa le mentionate donne del 
soccorso distinte nelle loro classi”. Borromeo dispose che tutti i redditi della parrocchia di san Benedetto fossero 
destinati alla congregazione del Soccorso, a patto che i “deputati, che per tempora saranno, debbano a spese 
d’esso pio Luogo tener conto di detta chiesa, facendo per lo meno ne giorni festivi celebrare la santa messa”: 
“Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio di Santa Maria del Soccorso” (1741), ASMi, fondo Religione, 
filza 2336. 
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“unì ed incorporò alla detta pia errezione del Soccorso altra congregazione di donne del terzo 
ordine di san Francesco, aggregando pure al detto Soccorso li beni tutti, e ragioni di esse terziarie 
colla casa e chiesa detta di san Ludovico situata sopra il Corso di porta Nuova in cui solevano 
convocarsi.”123  
 

Le dodici “Terzarole di san Francesco” si videro quindi soppresse come congregazione 

autonoma e, “con qualche contrasto”124, entrarono a far parte del Soccorso assumendo il 

governo interno della casa125. Anche alcune ricoverate e stabilite perpetuamente 

nell’istituzione presero l’abito del terz’ordine. Tuttavia l’anno successivo nacquero forti 

scontri tra le terziarie, che si definivano “monache di volontà” e i deputati, a causa delle 

accuse rivolte a queste ultime di condurre vita “licenziosa”, e delle insistenze del capitolo 

perché si adattassero a regole più severe di quelle previste per il loro stato e vivessero in 

regime di clausura. I deputati desideravano anche che le terziarie mutassero d’abito, 

abbandonando così lo stato di secolari. Le terziarie rivendicavano invece il rispetto dei 

privilegi e delle regole concesse ai terz’ordini regolari e confermate precedentemente 

dall’arcivescovo126, che non prevedevano affatto la clausura, e il primo gennaio del 1570 si 

rivolsero all’arcivescovo affinché intervenisse per ottenere l’approvazione ufficiale da Roma 

del loro stato:127 
 
“Illustrissimo et Reverendissimo monsignor mio segnore Osservantissimo. Havendo noi datto 
uno memoriale de quale si doveva tratare nel capitolo a quelli reverendi monsignori che si son 
congregati qua per assolvere il sudetto memoriale, par a noi che non sia statto inteso la nostra 
petizione che havendo dimandato che se facesse la confirmatione da Roma della unione fatta 
da V. S. Illustrissima de quele del terz’ordine con noi insieme, dimandavemo che ne fuse 
confirmate gli privilegi de esso terzo ordine cioè intendemo le indulgentie et sanctione de esso 
terzo ordine. Medesimamente havemo detto che havemo desiderio de vivere regularmente 
intendemo secundo la regola che da Vostra Signoria Illustrissima havemo recevuta et non 
altramente et lor hano pensato che l’animo nostro fuse de […]la casa, la qual cosa non fu mai 
nostra intentione, atteso che savendo la intentione de V. S. Ill.ma e talle se dolemo ben assai 
che gli signori deputati cercano ogni occasione che noi vivemo più libertosamente de quelo che 
noi fasemo fora de ogni proposito, come dire che il s’appartene alla moneche et non a noi et per 
questo gli havemo risposto che siemo moneche di volontà però pregemo V. S. Ill.ma che ne 
addiuta che sia riservata la nostra modestia ne hano detto che voleno che mutiemo habito ne 
pare uno puoco stranio nondimeno se cosi è mente de V. S. Ill.ma siemo preparatissime a 
questa et ogni altra cosa che gli piacia. Al primo gennaio 1570. Indegnissime servitrici le done 
de sancta Maria del Soccorso”. 
 

                                                 
123 ASMi, fondo Religione, filza 2336. Borromeo obbligò i deputati ad acquistare la casa dove vivevano le donne 
per il prezzo di 8000 lire e “subito comprata [i deputati] furono forzati farli infiniti miglioramenti, e […] fargli 
uno lavorerio sendo la macchia tanto fradicia che furono forzati rifare tutta la facciata con spesa di lire tre mille”. 
124 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131. 
125 L’unione della congregazione delle terziarie con quella del Soccorso fu ratificata dal padre generale 
dell’Ordine dei Minori Osservanti di san Francesco, da altri superiori dell’ordine e dal Papa Gregorio XIII nel 
1572: “Informatione alli signori Illustri” (s.d. ma posteriore al 1636), ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
126 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131. 
127 BA, F118 inf., ep. folio 2 r-v, 12 r-v. 
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In una supplica al papa (senza data), i deputati del Soccorso chiesero inoltre di potersi 

annettere anche la chiesa di san Giacomo in porta Vercellina, che ospitava i pellegrini che 

arrivavano da san Giacomo di Compostela. I deputati sostenevano che i pellegrini erano in 

realtà pochissimi e quasi sempre malati, le elemosine erano male amministrate e dunque 

l’utilità dell’ospizio era minima. La missiva fu scritta dopo il 1567, poiché il firmatario dice 

di essere “stato deputato ministro dall’Illustrissimo Carlo Borromeo”. Nella lettera si 

sottolinea lo stato di precarietà economica perenne dell’istituto e si chiede che, se la richiesta 

fosse respinta, si conceda almeno “qualche altra notabile elemosina per salvarsi detta casa”, 

poiché se “non è cognosciuta né per conseguenza aiutata, [...] non può più mandarla in avanti 

come ricerca il bisogno, in più che [...] non havendo né casa ne tetto né entrata, e se bene si è 

fatto parte di comprarsi casa e si è fatta cerca per tutta Milano non si arriva a una casa de 

bene”128 . 

Nel frattempo, durante l’inverno e l’inizio della primavera dell’anno 1568, vennero redatte 

definitivamente, sempre con il concorso dei deputati, le regole per il governo dell’istituto. Il 

23 aprile 1568 monsignor Gerolamo Rabia, nuovo vicario delle monache129, inviò gli ordini a 

Carlo Borromeo affinché li approvasse: 
 
“Havendo a vostra illustrissima signoria gli ordini per li deputati della casa del Soccorso con loro 
concertati e da loro comunemente accettati, gli mando affin che da lei siano approvati et 
confermati, se tali però sono che dal suo savio giudicio meritino approbatione: et questo si cerca, 
si perchè è honesto che dall’ordinario siano approbati, si perché siano da i deputati con maggior 
riverenza accettati e con maggior osservanza osservati. Io non li ho mandati più presto sperando 
come era il comune desiderio di tutti che Vostra Illustrissima Signoria dovesse venire a Milano 
più per tempo: e quivi con maggior comodità vederli et confermarli: ma veggendo che il suo 
ritorno si va differendo, non mi è parito espediente il differir di mandarli, atteso che i deputati ne 
patiscano bisogno. Desidero poi così parendo bene a Vostra illustrissima signoria che nel 
rimandare essi ordini, scriva a deputati alcuna parola di esortatione all’osservanza: e questo io 
dico, perché alcuni di loro troppo licentiosi più si curano alle volte del suo proprio parere, che di 
ordini. [...] Però quanto più presto vostra illustrissima signoria torna tanto più sarà a tutti di 

                                                 
128 “Copia di una lettera che va al Papa per conto delle suore del soccorso”, BA, F 67 inf., ep.146. S. d., s. l. 
129 Gerolamo Rabia (o Rabbia), di nobile famiglia milanese, già negli anni precedenti l’ingresso di Carlo 
Borromeo si era segnalato per i suoi legami con i circoli riformatori della Chiesa milanese. Entrò subito a far 
parte della cerchia di religiosi vicini e collaboratori di Borromeo e svolse incarichi delicati nelle Scuole della 
Dottrina Cristiana e nelle compagnie devote femminili. Nell’estate del 1565 si mise in buona luce agli occhi di 
Alberto Lino operando come confessore delle monache della Stella. Il 13 novembre 1566 fu nominato da 
Borromeo vicario delle monache. Il 16 dicembre dello stesso anno con una bolla di Pio V fu nominato 
“Penitenziero nella Metropolitana”. Nel 1570 fondò la Congregazione di santa Cristina. Nel 1571 fu rinominato 
penitenziere maggiore della cattedrale e nel 1575 gli venne affidata la direzione delle Compagnie delle vergini di 
S. Orsola. BA, F 36 inf., 351, Lino Alberto a Carlo Borromeo; vedi anche Archivio capitolare del duomo, 
Capitolo Maggiore , cartella 21, fascicolo 17-18. Su Rabia anche Flavio Rurale, I gesuiti a Milano. Religione e 
politica nel Secondo Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1992; Danilo Zardin, Donna e religiosa di rara eccellenza, 
Prospera Corona Bascapè, i libri e la cultura nei monasteri milanesi del Cinque e Seicento, Firenze, Olschki, 
1992, p. 37 e Id. Tra conformità delle strutture e nuovi ideali di “riforma”: la riorganizzazione borromaica 
della curia arcivescovile, in Lombardia borromaica Lombardia spagnola 1554-1659, a cura di Pissavino e 
Signorotto, pp. 695-764; Claudia di Filippo, Le Orsoline milanesi e lombarde: educare fra parrocchia e collegio” 
in “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione femminile tra Cinque e 
Settecento, n. 14/2007, Brescia, Editrice La Scuola, p. 83. 



107 
 

consolatione, e maggiormente a servi di Dio, et a quelli che l’amano […], e vanno spesse volte 
spiando quando verrà. Così piaccia a nostro Signore di ricondurre Vostra Signoria Illustrissima 
quanto prima [...]. Di Milano alli 23 aprile 1568” 130 

 
Borromeo l’8 maggio 1568 li approvò131 e allegò, il 10 maggio, una “lettera, [...] con la quale 

li esortava [i deputati] caldamente al buon governo di questa pia casa”132. L’arcivescovo, pur 

elogiando il testo dello statuto, segnalava alcuni punti che non lo soddisfacevano del tutto, ma 

che lasciò passare ugualmente, e apportò delle aggiunte al capitolo del priore e sottopriore133. 

Furono in definitiva due le regole che Borromeo approvò, “l’una per li deputati, altra per le 

donne che si riceveranno”134. Il 24 settembre 1568 Borromeo scrisse anche una breve lettera 

alla madre superiora e alle donne del Soccorso:  
 

“Il desiderio, […] col qual si siano mossi a darvi i presenti ordini per buon governo della casa 
nostra et affine di veder voi tutte caminare per quella strada per la qual i buoni servi di Dio 
desiderosi di far profitto nelle virtù vanno caminando. L’istesso desiderio ancora si move a 
pregarvi et esortarvi con instanza che non vogliate mancar di far che noi restiammo consolati di 
quanto in voi desideriamo cioè che io la vostra pronta obbedienza e diligente osservanza di questi 
ordini vogliate corrispondere al desiderio nostro: […] adonque dilette figliuole col cuor devoto e 
pronto la Regola dell’obbedienza che l’nostro Padre amorevolmente vi da et insieme 
osservandola voi accettate da noi la nostra benedittione”.135 

                                                 
130 Borromeo in quel momento si trovava a Mantova. Monsignor Rabia e i deputati avrebbero preferito discutere 
di persona con lui l’approvazione di questi ordini, ma si decisero poi a inviarli poiché l’arcivescovo aveva 
rimandato il suo ritorno a Milano. Anche Rabia, come aveva fatto in precedenza Lino, domandò a Carlo 
Borromeo di allegare una lettera indirizzata ai deputati. BA, F 112 inf., ep. 169, Hieronimo d'Arabia a Carlo 
Borromeo, Milano, a Mantova, 23 aprile 1568. 
131 Ordini de’ protetori overo deputati Della casa del Soccorso di Milano, Milano, Stamperia Arcivescovile, 
1689.  
132 “Fondatione del Luogo Pio del Soccorso di questa Città”, ASMi, fondo Religione, filza 2336, “. Qui il testo 
della lettera del 10 maggio: “Alli deputati del Soccorso di Milano. Mag.ci amici honorati, con occasione di 
mandarvi gli ordini fatti per il governo del Soccorso m’è parso per l’amor ch’io porto a quella casa 
accompagnato da un continuo desiderio di vederla tuttavia augmentare mediante il ministro nostro, di esortarvi 
benchè credo non esser necessario, che non con minor diligentia et pietà attendiate all’essecutione et osservanza 
di detti ordini, di quel che mi prometto da voi, sapendo che nulla giovano gli ordini et constitutioni buone, se poi 
non si osservano et non si coltiva sotto di quelle il proprio giuditio et sapere. Ma io spero nel signor Dio in 
quest’opera sua santa tanto zelante et ardente, che non solo corrisponderete ma avanzerete ogni aspettatione mia, 
con tanta mia consolatione et buono esempio altri, quanto in voi sarà di frutto et merito spirituale. [...] Di 
Mantova a 10 di maggio 1568 [...] A monsignor Rabia. Rimando gli ordini delli deputati della Casa del soccorso 
di Milano” BA, F 40 inf., ep. 95.  
133 “confirmati come vedrete, et havendoli letti non vi ho trovato cosa che mi offenda se bene ve ne sono alcune 
poche che non mi soddisfano in tutto, che però non sono di molto momento, et le ho passate via presupponendo 
che voi habbiate avvertito diligenemente al tutto. Nella quinta pagina nel capitolo che parla del priore et sotto 
priore nell’ultima riga signata con un punto, m’è parso che s’aggiungano queste parole [...] Coll’intervento di 
uno deputato dell’Arcivescovo, li quali vi farete aggiungere voi, acciò che sia d’una medesima mano facendo far 
un’altra copia di questi ordini che si conservi in casa. Serva alli deputati essortandoli all’osservantia, come mi 
confido che vi attenderanno diligentemente, ma che voi non mancherete di animarveli del consenso. [...] Ci sarò 
anch’io presto piacendo a Dio, et così il peso andarà ugualmente partito fra tutti. State sano et habbiate memoria 
di me nelle vostre orationi. Di Mantova.” Lettera di Borromeo allegata a quella indirizzata ai deputati, scritta da 
Mantova lo stesso 10 maggio 1568 a Monsignor Rabbia, BA, F 40 inf., ep. 97. 
134 “Fondatione del Luogo Pio del Soccorso di questa Città”, ASMi, fondo Religione, filza 2336,. L’archivio di 
Stato di Milano conserva tre copie manoscritte delle regole “delle donne della casa”: due del 1568 praticamente 
identiche, e una riscritta successivamente con alcune modifiche, comunque antecedente al 1672. Gli ordini “de’ 
protettori overo deputati” sono invece conservati in una copia stampata nel 1689, ma che riproduce le originali 
regole del 1568, ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
135 BA, B 118 suss. 
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L’arcivescovo assegnò poi all’istituzione un’entrata economica stabile mediante una 

“donazione” o assegno ordinario mensile proveniente dalle proprie casse personali, a cui si 

dovevano aggiungere “elemosine” straordinarie da concedere secondo le diverse necessità. Il 

2 giugno 1569 si recò solennemente di persona in visita al conservatorio136.  

Il Soccorso, l’unico istituto di reclusione provvisoria per donne esistente a Milano fino al 

1579, iniziò a essere utilizzato anche da altre città, come Cremona137, Novara, Bergamo138, e 

accoglieva anche donne che provenivano da Mantova, Vercelli, Verona, Piacenza139. Uno dei 

rari documenti riguardanti le donne rinchiuse al Soccorso è una supplica di grazia del 1589 di 

Giacomo Antonio Galiano marito di Hocentina Cancia, di Carate, “donna di tanto mala vita, 

che non si contenta di esporsi a scandalossissimo adulterio, [ma] era causa ancora che molte 

fanciulle di quella terra precipitassero nel meretricio”: il marito l’aveva a suo dire rinchiusa 

nel Soccorso di Milano per far cessare lo scandalo in paese. Sappiamo tuttavia che la donna 

riuscì a fuggire dal conservatorio e ritornare a Carate; ma la sorte che le toccò non fu 

migliore: una sera del gennaio 1583, durante un’accesa lite, venne infatti assassinata dal 

marito: 
 

                                                 
136 “Venne ancora il predetto Illustrissimo monsignor Cardinale a questa casa a dì duoi del mese di Giugno 1569 
e depoi celebrata la sua santa Messa a fatto a tutta la compagnia delli nostri deputati et le donne la santa 
comunione. Fece il stabilimento delle donne dandogli l’abito con bellissime cerimonie, qual hanno da portare et 
qual hanno da star stabili per il governo e servitù d’essa casa [e] delle donne quali vi capitaranno per soccorso, e 
così tutte esse le stabilite et confirmate fecero promessa in le sue mani di osservare le regole e costituzioni già 
fatte e confirmate, e che si faranno da S. Ill.ma Signoria, e li comandamenti suoi o vero da suoi Reverendi Vicari 
generali. Et fatto a tutti un bel sermone, e devota esortazione, in particolare alle stabili a dover perseverare nel 
ben incominciato sino alla fine, per l’onor di Dio et utile dell’anime sue e del prossimo, con ogni carità ne lasciò 
con la sua santa benedizione e promessa de buoni aiuti spirituali e temporali , accioche questa casa vada 
presentemente in eterno con aumento a onore et utile”. ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131. Il 21 aprile 
1572 Borromeo provvide infine a un ulteriore ampliamento del luogo pio, aggiungendovi ufficialmente anche la 
vicina chiesa parrocchiale di San Benedetto e un’altra casa adiacente. La parrocchia di san Benedetto serviva un 
numero molto limitato di persone, dunque Borromeo la soppresse e sottopose alla parrocchiale di san Pietro in 
Cornaredo tutte le case che erano state soggette a san Benedetto “la di cui chiesa colla casa del parroco destinò 
per l’ampliazione dell’abitato da delle donne, sendo il tutto a loro contigui”: “Informatione alli signori Illustri” 
(s.d. ma posteriore al 1636), ASMi, fondo Religione, filza 2336;“Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio 
di Santa Maria del Soccorso” (1741), ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
137 Per esempio Paolo Maletta scriveva a Borromeo: “Illustrissimo et Reverendissimo signore mio sempre 
colendissimo. Per esser già molti giorni fa instantemente et importunamente stato pregato da quella povera 
giovane chiamata per nome Barbara de Scanzi che qui in Cremona fu essaminata per le cose di monsignor Vida a 
voler supplicar Vostra signoria Illustrissima et Reverendissima degnarsi [...] per poter evitare il pericolo 
dell’anima di questa creatura dar ordine con sue lettere in Milano acciò che la possi esser accettata et riposta nel 
Soccorso della detta Città. Come di già me gli ne fece far promessa, et parendogli bene potrebbe dar ordine qui 
al signor vicario di Cremona che la mandi lui di sua commissione et con lettere di lei a Milano a consegnare nel 
detto Soccorso, et questo quanto prima, acciò non segua disordine qui nella città et scandalo con pericolo 
dell’anima, dolendosi che essendo uscita dal peccato et havendo fatto la confessione che ha fatto, non sia fatta 
alcuna provisione per lei. [...] Di Cremona il 28 di settembre 1575”, BA, F 134 inf., ep. 52, Paolo Maletta a Carlo 
Borromeo, 28 settembre 1575. 
138 BA, F 122 inf., Il Vescovo di Bergamo Federico Cornari a Carlo Borromeo, 10 maggio 1571. 
139 Visita pastorale a santa Valeria, ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 138, fasc. 1. 
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“benché detto suo marito come buon cristiano cercasse occorrere a tutti i scandali col metterla nelle 
donne remisse del Soccorso, fuggitane non di meno molto peggiore vita faceva, onde essendo ella 
stata absente da casa per dodici giorni, una sera di gennaio 1583, venuto a casa il marito, gli 
cominciò a gridare, et riprenderla, et lei rispondendogli molte brutte parole contra l’honore, […] fu 
pressato il supplicante [il marito] spinto dalla collera, et questo sdegno di metter mano al pugnale, 
col quale dattole alcune ferite l’uccise” 140 

 
Vi furono altri casi come questo in cui donne qualificate come adultere, meretrici, o semplici 

deflorate di altre città vennero inviate al Soccorso. Nel 1568 Giovanni Antonio Conturbia 

scriveva a Borromeo: 
 
“Ho per le mani due donne d’Arona adultere, l’una delle quali l’anno passata essendo 
scomunicata fu da monsignor Paffio soluta publicamente con promessa di non ritornare più al 
peccato, ben che ella sia al presente più che mai infangata, per il che suo marito più anni sono se 
ne andò come disperso verso Roma e non è mai ritornato; l’altra adimandata Maddalena di 
Bernardino Cavaler è moglie d’un Jacomo di Invorio, con quale […] et precetti fattegli è stata 
impossibile puoterla divenire dalle [...] d’un Claudio Zuchono, qual senza alcun timor d’Iddio ne 
del mondo la tiene in casa sua et martedì passato in publica piazza ferì il marito di modo che 
rimarrà debilitato. L’ho fatta mettere prigione, et per esser ella gravida de sette mesi del adultero 
et poverissima l’ho lassata con sicurtà a servire il marito nell’hospitale; sarei di parer, et credo si 
farà un gran sacrificio a Dio, se si mandassero queste due donne al Soccorso costì in penitenza per 
che si emandassero, altrimenti sarà difficile levarle in tutto da tal pratiche”141.  

 
L’invio di donne di altre città nel grande conservatorio milanese avveniva attraverso 

l’intermediazione dei vicari del Borromeo con i vescovi delle altre città. Ne sono prova le 

lettere conservate nel fondo Carteggio ufficiale dell’Archivio storico Diocesano di Milano, 

come una missiva del cardinale Borromeo che ordinava al suo vicario generale Giovanni 

Fontana142 di trattare con i deputati del Soccorso per l’accettazione di una donna su richiesta 

del vescovo di Vercelli:  
 
“Monsignor di Vercelli desidera che si dia luoco o nelle Convertite o nel Soccorso di Milano ad 
una giovine sana et atta a guadagnarsi il vitto con le sue mani, offrendosi quando non si possa 
altramente di pigliar egli a sostentare qualche altra per contrapesare alla spesa di questa, trattate 
con li deputati dell’uno et dell’altro luoco, et avvisali poi monsignor di Vercelli di quanto 
haverete ricavato.143”  
 

                                                 
140 ASMi, Registri delle cancellerie, serie IV, n. 39, fol. 7 v, 8 r v. 
141 BA, F 114 inf., ep. 114, Gio Antonio Conturbia a Carlo Borromeo, 25 ottobre 1568. 
142 Giovanni Fontana venne nominato vicario generale di Milano il 27 maggio1574. Marcora, Serie cronologica 
dei vicari generali della diocesi di Milano (dal 1210 al 1930), in “Memorie storiche della diocesi di Milano”, 
vol. VI, pp. 252-282. 
143 Ep. di Borromeo a Giovanni Fontana, 22 agosto 1575 in ACAM, Carteggio ufficiale, filza 5, vol. 13. Un’altra 
lettera era stata scritta il 4 gennaio 1574 dal vicario Fontana probabilmente all’arcivescovo di Torino (il nome 
della città è abbreviato) per confermare l’arrivo nel Soccorso di Anna della Porta e la ricevuta di una lettera 
dell’arcivescovo che  domandava l’assistenza per la donna inviata: “Illustre et molto reverendo. Giunta che fu 
Madama di Casavalen a Milano, [ordinai] subito che fusse accettata nel loco del Soccorso Anna della Porta, 
come fu fatto. Et all’hora non si ricordò madama di darmi la lettera di Vostra Signoria Reverenda del XII di 
ottobre sopra ciò, et mi l’ha data da poi pochi giorni sono, per la quale havendo visto il desiderio suo circa la 
suddetta Anna, godo che Vostra Signoria ne sia restata compiaciuta, come desidero sempre satisfare ad ogni sua 
richiesta”. ACAM, Carteggio ufficiale, filza 4, vol. 10. 



110 
 

È probabile che l’istituzione a cui si riferiva il vescovo di Vercelli per uno “scambio” della 

ragazza vercellese con una vergine milanese fosse proprio l’orfanotrofio fondato da Isabella 

Josa. 

Inoltre l’istituzionalizzazione del Soccorso, che come si è visto si ispirò quasi certamente a 

quello veronese, divenne a sua volta modello per la fondazione di altri istituti simili nella 

diocesi milanese, e non solo144.  

Col tempo Santa Maria del Soccorso infatti divenne un’istituzione sempre più importante e 

conosciuta: fu per questo destinataria di legati da parte delle più facoltose famiglie cittadine. 

Uno dei lasciti di maggior rilievo venne da Jacopo Crivelli145, che nel 1576, nel suo ultimo 

testamento, lasciò alla Congregazione una piccola casa di sua proprietà, contigua al Soccorso, 

con alcuni mobili, e la destinò “per ritiro di quelle gentildonne” le quali  
 

“in tempo di quaresima volessero segregarsi dal mondo e dedicarsi a Dio per alcuni giorni col 
carico però di accudire al buon governo e salute delle anime di quelle donne instabili ricoverate 
nel Pio Luogo del Soccorso”.146 

 
Nel 1589 infine il Soccorso venne ammesso dal Senato di Milano a godere dei “privilegi, 

ragioni ed esenzioni” di cui godevano gli altri Luoghi Pii, con lettere patenti del dicembre di 

quell’anno; con altre, emanate dal Magistrato Ordinario, gli venne concessa anche l’esenzione 

dai dazi del sale e macina “a ciò per bocche numero 75”147.  

In un elenco del 1655 il Soccorso di Milano figura come una delle dieci istituzioni cittadine 

gestite dalle Orsoline, ma non sappiamo quando esse sostituirono le Terziarie nella 

conduzione dell’istituto148. In realtà è molto difficile anche stabilire se si trattasse 

                                                 
144 Per esempio Fra Bonaventura all'Aquila scriveva a Carlo Borromeo: “[...] hora che me ritrovo qui a Bologna, 
a predicare in san Petronio volendo di nuovo salutarla: et anco per l’occasione [...] feci erigere in Firenze un 
luogho delle rimesse, come il Soccorso costì in Milano, et laudata sii sua Maesta divina [per] impresa si 
prospera: [...] mi bisogna ancora ritornar a predicar medesmamente nel Duomo de Firenze, dove ho predicato la 
4.ma per meglio incamminar quell’opera: desidero haver li capitoli et constituzioni che in detto soccorso si 
osservano, si dalli huomini che governano come anco delle donne che dentro vi stanno. Però prego Vostra 
signoria Illustrissima et reverendissima mi faccia gratia farmene havere una copia, acciò possa portarla meco 
nell’andata mia. Et perchè anco feci ogni fatigua sopra la maledetta astensione dalle pompe: et non puoco in 
molte et molti ha operato Iddio: et spero far di meglio. Pur non manca il demonio opponersi, con li humani 
mezzi: [...]” BA, F 54 inf., ep. 10, Fra Bonaventura all'Aquila a Carlo Borromeo da Bologna a Milano, 8 luglio 
1579. 
145 Jacopo era probabilmente parente di Thomaso Crivello, deputato della luogo pio.  
146 La casetta venne in seguito unita alla casa del Soccorso e furono pure messi in comune i mobili Atto notarile 
rogato da Gio Batta Bombello 25 dicembre 1576. ASMi, fondo Religione, filza 2336.  
147 ASMi, fondo Religione, filza 2336 “Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio di Santa Maria del 
Soccorso”, 1741. 
148 Daniela Bellettati, Ragazze e donne milanesi tra XVII e XVIII secolo: il Conservatoria del Rosario, in 
“Archivio Storico Lombardo”, 1998, pp. 123-124. Claudia di Filippo Bareggi, rileva dalle visite pastorali 
(ACA.M., Visite Pastorali, S. Bartolomeo, VI, f. 3), che ogni giorno si recavano nel Soccorso sei Orsoline per 
assistere le recluse: Chierici e laici nella chiesa tridentina: educare per riformare, p. 74; La compagnia di 
sant’Orsola nell’area “lombarda”, in La sponsalità dai monasteri al secolo, p. 465. Anche due documenti del 
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effettivamente di vergini di Sant’Orsola, o se piuttosto venissero così indicate perché non 

pronunciavano i voti solenni. Lo stesso accade infatti nel definire le governatrici di altri 

istituti cittadini, come il Rosario e il Deposito.  

 

3 Storie di donne confinate nel Soccorso 
 

Santa Maria del Soccorso poteva ospitare probabilmente una settantina di donne “oltre quelle 

[che] sono messe a servitù […] oltre assai altre accomodate con gli loro mariti et […] 

maritate, et molte messe nelli Luoghi delle Rimesse e Convertite.”149 Dalle poche 

testimonianze conservatesi sulle donne mandate nel Soccorso emerge, oltre a un fine 

assistenziale, anche un marcato compito punitivo dell’istituzione. Nel 1568 una monaca del 

monastero di santa Maria Maddalena venne trovata incinta150. Immediatamente il vicario 

chiese a Carlo Borromeo di autorizzarlo a  
 
“conceder la captura et cosi facendo questo io esseguirò poi tal captura et non volendo lei 
conceder tal captura con una sua mi dia autorità di poterlo far io ancora et come ho già detto lo 
posso far si come ordinario per esser nuova causa.”  
 

L’arcivescovo decise quindi di far rinchiudere l’ex monaca nel Soccorso151. Sicuramente fino 

alla morte di Borromeo, lui stesso e suoi vicari ordinarono svariate reclusioni e si occuparono 

dei casi di donne rinchiuse. Ne sono testimonianza ancora una volta le molte lettere 

conservate nel fondo Carteggio ufficiale dell’Archivio Storico Diocesano di Milano152. Il 7 

aprile 1574 per esempio il vicario generale Federico Iacobello ordinò al “signor Castellano di 

Trezzo” l’immediato invio e reclusione nel Soccorso di una donna, molto probabilmente la 

sua concubina: 
 

                                                                                                                                                                  
1673 e 1674 confermano che l’istituto era sotto l’autorità del vicario delle Orsoline, il prevosto Bonarina. ASMi, 
fondo Religione, filza 2036. 
149 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131. 
150 “Reverendissimo monsignore mio osservandissimo. Essendomi venuto a noticia de certi mali deportamenti 
de sor Clara Francesca Balba, in nel secolo Veronica, monicha nel monasterio di santa Maria Maddalena di 
Milano concernenti l’onore del signore Iddio et suo per trovarsi per quanto havemo inteso da diversi degni di 
fede haver fatto male del corpo suo et forse gravida […] M’è parso ancora ch’io possa procedere contra di lei per 
esser nuova causa prima avvisar Vostra Reverenda. Signoria de questi soi mali deportamenti acciò non paresse 
ch’io volesse così […] procedere contra di lei senza haver qualche aviso da V. R.ma S. […]”. BA, F 156 inf, 
folio 256, 269. 
151 Ibidem.  
152 Attivo nell’ordinare reclusioni nel Soccorso fu sicuramente Giovanni Battista Castelli, protonotario 
apostolico, vicario generale nel 1567. Il vicario, non solo ordinava gli ingressi, ma stabiliva anche la durata della 
reclusione, come testimonia per esempio una lettera del 22 novembre 1567, in cui Castelli ordinò alla madre 
superiora del Soccorso di ricevere e trattenere Marta Piantanida “finché vi darò altro aviso”. ACAM, Carteggio 
ufficiale, filza 3, volume 8 
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“Illustre signore. L’anno passato io me la passai seco con quella charità ch’ella sa nel caso di 
quella donna, del quale hora mi ha scritto et fatto parlare dal suo; sperando pure che alle promesse 
sue dovessero corrispondere gli effetti in astenersi affatto da quella pratica, et da ogni suspicione 
da essa. Il che non essendo successo et continuando tuttavia lo scandalo ch’ella da per conto di 
detta donna, non posso se non sentirne gravissimo dispiacere per il dishonor di Dio, et per il 
danno dell’anima sua, et d’altri. Et però conviene ch’ella si risolva et con questa le fo sapere che 
provedendo di qui a sabbato prossimo, che questa donna sia venuta qua nel luogo del Soccorso, 
dove stia sin che sia maritata ond’io resti sicuro ch’ella non habbia più pratica seco, et cessi anche 
la suspicione di questo et conseguente il scandalo ne gli altri, procederò seco con la medesima 
charità che feci l’anno passato: altramente saprà che mi darà occasione di usar con lei dei rimedii 
che danno i sacri canoni in casi simili per salute dell’anima sua et per essecutione dell’officio 
mio, che mi obbliga a tener conto delle anime raccolte alla mia custodia.”153 

 
Come hanno illustrato Lucia Ferrante e Emlyn Eisenach154, il “concubinato d’elite”155, era 

una pratica diffusa tra gli uomini dei ceti nobili, prima della regolamentazione del concilio di 

Trento. La figura della serva-concubina che viveva per molti anni in casa del signore era stata 

comune fino allo spartiacque rappresentato dall’entrata in vigore dei decreti tridentini, quando 

il concubinato (trasformato a volte in legittimo matrimonio) non venne più tollerato, ma 

perseguito con determinazione da vicari e tribunali ecclesiastici: concubine e meretrici 

vennero internate nei conservatori e scomparve così il riconoscimento sociale di tutte quelle 

unioni “semi-legittime” che fino ad allora erano state socialmente accettate.156 Il caso del 

castellano di Trezzo, obbligato a cessare il rapporto e rinchiudere la concubina nel Soccorso 

mi sembra assimilabile a quelli illustrati da Eisenach per l’élite di Verona, la quale solo dopo 

una dura resistenza si adeguò alla riforma moralizzatrice della gerarchia ecclesiastica157. 

Le concubine erano ormai equiparate alle meretrici, rispetto alle quali non esisteva più alcuna 

distinzione sociale e giuridica e venivano internate insieme nei conservatori. Nello stesso 

momento infatti il Soccorso fu ugualmente luogo di detenzione anche per la meretrice 

Sulpicia Bonfa, vedova di Giovanni Battista Crivello, reclusa su richiesta di suo cognato. I 

parenti del marito defunto avevano riferito in curia che la donna, dopo aver avuto quattro figli 

dal marito, rimasta vedova, si era prostituita (sicuramente a causa della miseria in cui era 

sprofondata dopo la morte del marito) con i soldati spagnoli alloggiati al castello di Milano ed 

aveva avuto altri due figli158. I parenti le tolsero la tutela dei figli legittimi, i quali, disonorati 

                                                 
153 Copia di una lettera del vicario generale in ACAM, Carteggio ufficiale, filza 4, vol. 10. 
154 Eisenach “Femine e zentilhomini”: concubinato d’elite nella verona del Cinquecento, pp. 269-304 e Ferrante 
“Consensus concubinarius”: un’invenzione giuridica per il principe?, pp. 107-132, in Trasgressioni Seduzione, 
concubinato, adulterio, bigamia (XIV-XVIII secolo), vol. III della serie I processi matrimoniali degli archivi 
ecclesiastici italiani, Bologna, Il Mulino, 2004. 
155 Definizione coniata da Eisenach: “Femine e zentilhomini”, p. 270. 
156 Farrante “Consensus concubinarius”, pp. 112-113 
157 Eisenach, pp. 269-304 
158 “Illustre e molto reverendo monsignor. Gio Batta Crivello, gentilhuomo et qual viveva con sua […] moglie 
Sulpecia Bonfa con la quale ha vissuto molti anni nobilmente […] ha avuto quattro figlioli, cioè due maschi et 
due femmine; e […] il detto Gio Battista lasciato doppo sai la detta Sulpitia, et detti [suoi figli] et perché detta 
Sulpitia dette principio al mal vivere, furono forzati li parenti del detto Gio Battista levare da se detti suoi 
figlioli, temendo che li reducesse al male. Ma hora la detta Sulpicia così vidua ha partorito doi figlioli et vive 
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dalla condotta della madre, non riuscivano a sposarsi, e richiesero l’internamento della donna 

nel conservatorio milanese.159 

 
Caso interessante è quello di una donna abbiente rinchiusa dal marito per “scandalo”. Quasi 

certamente Hippolita Aquanea aveva accusato il marito Diamante Bosso di gravi 

maltrattamenti ed era ricorsa alla curia del tribunale vescovile per ottenere la “separazione di 

mensa e letto”. Infatti non era consentito interrompere la convivenza matrimoniale senza la 

decisione del giudice ecclesiastico, ma soprattutto dopo il Concilio si Trento si stavano 

restringendo ulteriormente, rispetto al diritto canonico medievale, le cause per ottenere la 

separazione. Come ha ampiamente documentato la già citata fondamentale opera curata da 

Silvana Seidel Menchi e Diego Quaglioni (I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici 

italiani160), e in particolare il primo dei quattro volumi, i dodici canoni de sacramento 

matrimonii, premessi al decreto Tametsi nel Concilio di Trento, e soprattutto la normativa 

giuridica successiva al Concilio prodotta dalla Rota Romana fecero sì che le cause di 

separazione, che risalivano alla tradizione normativa e dottrinale dei tribunali ecclesiastici, 

fossero formulate volontariamente in modo ambiguo e quindi fossero soggette a 

interpretazioni arbitrarie161. Per portare in tribunale una causa di separazione per sevizie, in 

pratica l’unica che le donne potessero addurre per ottenere l’allontanamento dal coniuge, era 

sempre più necessario che i maltrattamenti fossero comprovati, continui, ingiustificati, 

pericolosi per la vita stessa della moglie ed eccessivi rispetto alla “giusta” correzione 

corporale che il marito poteva usare contro una moglie indisciplinata162.  

Il marito di Hippolita si difese chiamando a testimoniare a suo favore complici compiacenti, 

che deposero come  
 

“sempre il signore Diamante Bosso marito della detta signora Hippolita benché detta signora 
Hippolita più, più e più volte sendo lei di cervello terribilissimo et indomito gli habbi dato 
mille occasioni non solo di batterla ma di trattarla peggio se non si fosse governato 

                                                                                                                                                                  
tanto inhonestamente quanto sia possibile facendo pubblica […] de se, hor con questo et hor con quello sia nel 
castello di Milano con spagnoli, quanto con molti altri, per la qualcosa è redutta in tanto scandalo et oprobio a 
tutti li parenti vicini, et che di pegio non si trovano a maritar li figlioli.” Ep. s.d., s.l. in ACAM, Carteggio 
Ufficiale, filza 1, vol. 1. 
159 “Et perciò Christoforo Rainono fedele servo di Vostra Signoria Illustre et Molto Reverenda qual era cognato 
di detto quondam Gio Batta, sia in nome suo, quanto delli altri parenti, ricorre supplicandola si degni essere 
servita ordinare che si pigli informatione del fatto et […] ordinare che detta Sulpitia sia ridotta nel Soccorso, 
atteso ha honesta dotte con la quale puotria pagare li alimenti.” Ep. s.d., s.l. in ACAM, Carteggio Ufficiale, filza 
1, vol. 1. 
160 Coniugi nemici. La separazione in Italia dal XII al XVIII secolo, a cura di Silvana Seidel Menchi e Diego 
Quaglioni, vol. I della serie I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani, Bologna, Il Mulino, 2000. 
161 Diego Quaglioni, “Divortium a diversitate mentium”. La separazione personale dei coniugi nelle dottrine di 
diritto comune (appunti per una discussione), in Coniugi nemici. La separazione in Italia dal XII al XVIII 
secolo, a cura di Silvana Seidel Menchi e Diego Quaglioni, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 111-116. 
162 Ibidem. 
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prudentemente et generosamente et da gentil homo […] sempre ha trattato bene la detta signora 
Hippolita come si conviene da ogni nobile marito verso la moglie et quello con modi piacevoli 
et con quella forma convenevole meglio poteva, […] male procedeva detta signora Hippolita a 
esso signore Diamante di trattala male”163.  

 

Il marito, molto probabilmente mentendo, giustificava i maltrattamenti, com’era consentito 

dalla legge canonica, con il comportamento “ribelle” della moglie, e il 10 agosto dell’anno 

1582164 decise di farla internare nel Soccorso, come prevedevano le norme tridentine una 

volta aperta una causa di separazione. Hippolita, disperata,  
 
“de nanzi il signor Diamante usò ogni opera et mezzo che più poté facendoli parlare tanto da 
frati quanto da secolari perché andasse in detto Soccorso […] et non di meno non solo lei [non] 
volse andare al dispetto delle dette esortationi ma che più ingiuriò alcune de quelle che la 
scortavano et facevano opera sopra tal fatto”  
 

Nel processo anche altre deposizioni furono favorevoli al marito. Secondo una testimone, 

molto probabilmente una monaca che governava il Soccorso, Hippolita si sarebbe procurata lei 

stessa ferite e segni di maltrattamenti per incolpare il consorte. L’interrogata dichiarò infatti 

che Hippolita non aveva segni  
 
“ne in fronte ne in faccia ne in alcun loco apparente”, quindi, se anche avesse “havuto alcuno segno 
di battitura, tal segno per forza doveva essere stato fatto da lei artificiosamente et sotto inganno 
poiché se altrimenti fosse stato, necessariamente se fosse stata battuta dal detto signore Diamante li 
segni sarebbero stati in viso et apparentemente et non altrove si come di solito […] specialmente 
quando il marito entra in collera con la moglie”165.  
 

Un altro testimone invece giustificava le percosse del marito con l’inammissibile 

comportamento della moglie che non adempiva agli obblighi matrimoniali di assistenza e 

obbedienza coniugale. Ma non negava  
 
“che il signore Diamante habbia alchuna volta cridato o datta alcuna mortificazione alla detta 
signora Hippolita sua moglie che questo è causato non per causa ne origine che sii stato il signore 
Diamante, ma si bene per colpa del terribile et altiero cervello et indomito et pegior modo […] 
della detta signora Hippolita la quale altro che in casa era […] continuamente strana et avarissima 
che non voleva [dare da] magnare ne bevere [al]la servitù et che quasi ogni giorno li batteva per 
ogni minima cosa et che impediva le elemosine ancora al proprio marito che oltre di questo con il 
medesimo signore Diamante cridava et cercava ogni occasione de havere querella secco et in 
nessuna cosa che fosse stata de sua fantasia non li acconsentiva et che più non lo voleva servire in 
infirmità ne lasciarlo servire de altri, et lo provocava sempre con quelli pegiori modi che più 
poteva li quali avrebbero fatto precipitare ogni sorte de homo prudente et però se esso signore 
Diamante diveneva al alcuna repressione o altra mortificazione questo era per causa et colpa della 
detta signora Hippolita ma non già mai per difetto né colpa né provocatione del detto signore 
Diamante.”166 
 

                                                 
163 A“Processus criminalis in monast. S. Marie Succursus” ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131.s.d, vol. 
131. 
164 In quell’anno vicario generale era Ludovico Audoeno. Marcora, Serie cronologica dei vicari generali della 
diocesi di Milano (dal 1210 al 1930), in “Memorie storiche della diocesi di Milano”, vol. VI, pp. 252-282. 
165 Ibidem.  
166 Ibidem. 
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Veniva quindi giustificato, come prevedeva il diritto canonico, l’uso della violenza sulla 

donna a fini correzionali. In un’altra testimonianza veniva descritta, a riprova della buona fede 

del marito, la generosità con cui “esso signore Diamante” le “mandò letti, lenzolli, lettera, 

coperte, cassoni et due casse piene di robba con altri facotti che otto fachini stentarono a 

portarla in più volte in contento et piacimento et per uso et servitio et vestito di detta signora 

Hippolita”167. 

Se nel medioevo e nel Rinascimento (ma, se nobili, anche in pieno Cinquecento e Seicento, 

come dimostra per esempio il caso dei numerosi monasteri di Napoli), le mogli benestanti 

ripudiate dai mariti venivano rinchiuse nei monasteri, a partire dalla metà del XVI secolo 

nelle città provviste di conservatori per “convertite” si ritenne più opportuno internarle nelle 

nuove istituzioni, che erano sorte anche per rispondere proprio a questa necessità codificata 

dal Concilio di Trento. La nuova normativa obbligava infatti alla reclusione la donna sposata 

sia in corso di processo per separazione di mensa e letto sia in caso di ripudio o abbandono. 

L’internamento di donne in conservatori per “convertite” era tuttavia disonorevole per le 

famiglie nobili o particolarmente benestanti, essendo per lo più luogo di approdo di svariate 

categorie di donne provenienti da ceti poveri. Ecco come venne pertanto risolto nel 1575 il 

caso di una nobildonna che non si voleva “accomodare a stare col marito”, o più 

probabilmente era stata ripudiata da quest’ultimo: così Carlo Borromeo scrisse al suo vicario 

generale Giovanni Fontana  
 
“Il dottor Manna presente esibitore vi informarà di quello che passa per conto della moglie sua 
che già molti anni non cohabita seco, et essendosi resoluto levarla di qua, et collocarla in Milano 
in qualche luoco, che non sia monasterio, si è fatta elettione del Soccorso. Ma perché il luoco è 
angusto et anche pieno, trattarete in nome mio con quei signori deputati di trovare una qualche 
casetta quivi contigua al Soccorso, overo un paro de camare per mettervi questa gentildonna, le 
quali camare o casetta si faccia il transito per di dentro della casa del Soccorso, murando gli usci e 
finestre che guardassero in strada, che il dottor suddetto pagarà la casa et la dozena et ogn’altra 
spesa che bisognerà per questo conto.”168 
 

Questa lettera è interessante in quanto testimonia la nuova intenzione di esentare i monasteri 

dal ricevere “malmaritate” e vedove, ma anche le difficoltà che la nuova destinazione del 

conservatorio poteva suscitare in casi di famiglie benestanti.  

La gestione di un’istituzione che interveniva in conflitti famigliari, relazioni illegittime e 

contesti sociali non conformi alle norme religiose e civili correnti poteva essere molto 

problematica. Quando insorgevano problemi i deputati e le monache stesse che governavano il 

Soccorso potevano richiedere l’intervento diretto dell’arcivescovo o dei suoi vicari. Dopo aver 

ricevuto l’autorizzazione del confessore del conservatorio (cui spettava il compito di informare 
                                                 

167 Ibidem. 
168 Ep. di Carlo Borromeo a Giovanni Fontana (1575), in ACAM, Carteggio ufficiale, filza 5, vol. 13 
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i vertici della curia di eventuali problemi dell’istituto, ma che era troppo impegnato nella sua 

parrocchia)169, il 5 aprile 1584 la madre superiora scrisse una seconda volta una lettera 

all’arcivescovo, per chiedergli provvedimenti contro un uomo, marito di una ricoverata, che si 

presentava di continuo al Soccorso per vedere la moglie. La monaca informava che  
 
“hieri dico al tardi circa le ventidue hera ritornato il signor Gio Batta Filippo Besozzo per 
volere ancora parlare con la sua consorte, con la quale haveva parlato la mattina, et poiché non 
se gli concesse si messe alla porta a dirci quelle […] inhoneste ingiuriose parole che si possono 
dire a donne di mala sorte, quali sì per non profanare le castissime orecchie di Vostra Signoria 
Illustrissima et Reverendissima si anco per una modestia non si mettono questi nomi […]; ma 
solo si accenna per intelligenza che sia tutte quelle peggiori parole et ingiurie che si dicono per 
p. et per b. […] ci minacciò et calunniò con dire che lasciamo parlare a innamorati perché ci 
danno de scudi, ma a loro facciamo queste resistenze perché non ci fanno de buona mano, il 
che è contrarissimo alla verità. Per tanto dubitando che costui non venga da Vostra Signoria 
Illustrissima et Reverendissima a pigliare altro avantagio si da il presente avviso pregandola et 
supplicandola si degni usino de fargli quella correzione gli pare, et voglia provvedere a gli 
disordini, altre cose si direbbero a bocca quando ci fosse il comando […].” 
 

Significativo per dare un’idea delle difficoltà in cui potevano trovarsi i direttori di un simile 

istituto è anche il fatto che l’uomo accusasse le monache del Soccorso di accettare denaro in 

cambio del permesso concesso ai mariti o agli “innamorati” di vedere le donne con cui si 

trovavano in difficoltà o in lite. Ciò, come si vedrà più avanti, in realtà accadeva di frequente 

nei conservatori, soprattutto se vi venivano rinchiuse amanti illegittime.  

Un caso drammatico dimostra come le reclusioni nel Soccorso potessero essere del tutto 

arbitrarie, senza alcuna possibilità per le donne di difendersi da soprusi. Una lettera indirizzata 

a Borromeo dalla madre superiora del Soccorso denunciava come ingiusto l’internamento di 

Elisabetta Valli deciso su sentenza dell’arcivescovo a favore di un cavalier Cattaneo, che 

avrebbe, a giudizio della superiora, infangato con calunnie la reputazione di Elisabetta per 

motivi abietti. La donna, che sarebbe stata trascinata di forza e a senza preavviso nel 

conservatorio, si trovava in un tale stato di disperazione da apparire “inspiritata”. La missiva 

insinuava inoltre che era stata probabilmente anche picchiata, perché era arrivata al 

conservatorio in condizioni fisiche tali da non permetterle neppure di camminare né di 

provvedere alle proprie necessità. La superiora difendeva fermamente questa probabile 

vittima, appellandosi allo statuto del luogo pio che prevedeva la reclusione solo per 

comprovati motivi di “pericolo” o di “peccato consumato”; e chiedeva all’arcivescovo che 

venisse immediatamente liberata e protetta da ulteriori soprusi del cavaliere. 
 
 

                                                 
169 “Non potendo il […] R. pre confessore per le molte sue occupazioni che ha per la sua cura […], non potendo 
dico venire lei da V. S Illustrissima et Reverendissima come sarebbe il suo desiderio per nostro bisogno ci ha 
dato ordine di scrivere la presente a V. S. Ill.ma et R. ma per aviso di quanto successo hieri”. ACAM, Arch. 
spirituale, sez. XII, vol. 131 
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“Illustre et molto Reverendo Signore. 
Quella Elisabetta Valli quale Vostra Signoria Illustre et molto Reverenda hier sera otto giorni 
mandò a questa pia casa a istanza del cavalier Cattaneo è donna inferma e stroppiata talmente che 
non può farsi un minimo servitio […] da lei stessa, ne meno andare ma bisogna che habbi una o 
due donne assistenti che la movino secondo i bisogni, la vestino, la svestino, la portino di peso, di 
più è inspiritata et anco è al tutto turbata [...] nell’animo suo per esser stata condotta a questo loco 
senza sua saputa et contra sua voglia; è deliberata non restarvi né poco né assai, atteso che in lei 
non vi era né è causa per la quale debba esservi ritenuta non stando in peccato ne in pericolo di 
peccato si perché è donna di buona qualità e volontà, si perché è in stato tale che non vi è 
pericolo. Sicché per tutte le cause dette è cosa giusta e santa che sia relassata atteso che come 
Vostra Signoria Illustre et molto Reverenda potrà vedere nella copia delli ordini de Deputati per 
tutte le suddette ragioni è esclusa dalli ordini, et anco di più dico che essendo lei così inferma et 
afflitta a ritenerla contra sua voglia sarebbe un’accelerarli la morte havendo lei bisogni di 
eshalatione, consolazione et commodità assai più di quelle può haver in questo [luogo]. Per tanto 
preghiamo Vostra Signoria Illustre et molto Reverenda sia servita dar ordine quanto prima che sia 
relassata, et si sospetta per certe conieture che esso cavalier Cattaneo non ottenghi da prima 
qualche ordine di farla trattenere per sotto qualche colore come saprà dipingere secondo il suo 
volere dicendo quel che non è vero, e tacendo quel che è vero. Il che sarebbe in pregiudizio della 
casa pia et della povera inferma, sconsolata et afflitta. Però quanto prima […] si degnerà Vostra 
Signoria molto Reverenda per amor di Dio farla relassar. Sarebbe anco bene al mio parere 
intendere da lei la sua ragione, et come è stata rovinata lei e la casa sua per detto Cattaneo. Tutto 
quello scrivo a Vostra Signoria molto Reverenda per aviso, per necessità et per carità in servitio 
di Dio pregandola mi perdoni del fastidio rimettendomi al suo discretto et caritativo giuditio et 
all’obedienza sua […]. Dal Soccorso questi dì 18 luglio 1592. Sua serva l’indegnissima 
madre.”170 

 
Da queste lettere emerge l’estrema varietà e complessità dei problemi e delle molte 

emergenze a cui i nuovi conservatori erano costretti a far fronte. I casi sottoposti 

quotidianamente ai deputati infatti erano così differenti e vari che era costantemente 

necessario l’intervento decisivo dell’arcivescovo o dei suoi vicari per regolare situazioni 

liminali e “irregolari”. 

 

4 L’unione di Santa Maria del Rifugio al Soccorso: da conservatorio a monastero (1636-

XVIII sec.) 
 

Nel 1609 “alcune gentildonne delle principali di questa città” fondarono, di fronte alla chiesa 

di san Giuseppe in Porta Nuova171, un altro Luogo pio che prese poi il nome di Madonna del 

Rifugio, nel quale “s’accettino quelle figliole che o stanno in pericolo di perdere l’honesta o 

havendola già persa desiderano di emendarsi et vivere castamente”172. La nuova fondazione 

era patrocinata e promossa dalla casata Visconti-Borromeo: fra le fondatrici figuravano infatti 

Isabella Borromeo Visconti, la contessa Vittoria Visconti Anguissola, Gerolama Spinola 

Visconti, Livia Visconti, oltre ad altre nobildonne di primo piano del patriziato cittadino, 

come Margherita Candio Menochio, la marchesa Luisa Marino, Lucrezia Porro.  

                                                 
170 ACAM, Arch. spirituale, sez. XII, vol. 131 
171 Serviliano Latuada, Descrizione di Milano, v. V, p. 234. 
172 Venivano accettate anche maritate. ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64. 
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Il Rifugio, approvato e dotato di statuto da Federico Borromeo173,  fu l’unico caso milanese di 

conservatorio retto esclusivamente da donne174, le “quali con un sopraintendente ecclesiastico 

dovessero aver cura di dette figliole, e si convocassero nella chiesa di san Fedele [dunque 

sotto protezione dei Gesuiti] ogni mese per ivi trattare ciò che necessario era per il buon 

governo di detto nuovo Luogo Pio, per cui prendevasi casa d’affitto”175.  

L’attività di santa Maria del Rifugio era identica a quella degli altri conservatori per 

“convertite”.176 Un rapporto sulla sua breve attività, sebbene apologetico, informa sul fine 

dell’istituto e sulle destinazioni delle recluse alla loro uscita dal conservatorio, di cui si 

vantava il successo:  
 
“sendosi in quello […] levati molti scandali, impediti adulteri, aggiustate tante case rovinate per 
la disonestà de’ capi di familia o per altro accidente. Molte di quelle donne si sono maritate, 
fatte monache in diversi monasteri, altre collocate in servitù a lavorare, altre accordate con 
propri mariti o restituite ai suoi parenti”177.  
 

L’arcivescovato aveva accettato di finanziare parzialmente l’istituzione con una quota delle 

entrate ricevute dalle multe dei condannati dal tribunale ecclesiastico e con denaro 

proveniente direttamente dalla “borsa” dell’arcivescovo” .178 Inoltre “si mantengono le donne 

ricevute in detto Reffugio parte con dozena di chi la può pagare parte con elemosina, lavoreri 

et oggetti dati dai signori governatori” e da agiati cittadini.179 Il Rifugio quindi richiedeva il 

pagamento della dozzina solo a chi era in condizioni di pagarla.180 

Il Rifugio tuttavia sopravvisse solo pochi anni. Infatti già nel 1636 (9 settembre) il nuovo 

arcivescovo Cesare Monti accorpò l’opera del Rifugio al Luogo pio del Soccorso “facendo in 

quel monastero tradurre quelle puoche figliuole della pia casa del Rifugio, che erano rimaste, 

                                                 
173 ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64.  
174 “Oltre le dodici matrone deputate de governo l’Eminentissimo Arcivescovo vi mette un assistente 
ecclesiastico persona grave e prudente con consiglio del quale si regoli tutto il detto governo, assistendo alli 
capitoli che dette signore matrone fanno ogni mese per detto governo”. ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 
64 
175 La riunione delle benefattrici in san Fedele lascia supporre che il nuovo istituto sorgesse per iniziativa dei 
Gesuiti milanesi, ma se ne sono conservati, almeno a Milano, scarsissime tracce documentarie. Ibidem.  
176 La somiglianza di questi conservatori si vedrà oltre anche dall’analisi degli statuti del Ducato di Milano e dal 
Registro di entrata e uscita di san Zeno. 
177 ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64. 
178 Il conservatorio si trovava in una casa presa in affitto in Borgo santo Spirito, e aveva l’autorizzazione papale 
di celebrare messa in casa, non disponendo di un’annessa chiesa propria. “La casa si è tenuta sempre a fitto con 
messa in casa quando vi è stata la comodità”. Una Isabetta Bizozera aveva lasciato per l’abitazione un legato di 
quattromila lire. ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64. 
179 Anche “sua maestà cattolica […] li donò un ciotola di marchesato de la qual se ne cavarono dieci mila lire” e 
“Hanno avuto […] un altro legato di lire seicento quali sono al banco di sant’Ambrogio lasciato da una Anna 
Castigliona. Inoltre vi ha lasciato un capitale di lire 1500 in detto banco per celebrare una messa la settimana.” 
ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64 
180 Il “cancelliero sarà obligato pigliare informatione della buona qualità della detta giovine massime se ha il 
modo di potere pagare qualche dozzina alla detta casa et di portare seco il suo letto fornito o no o qualche altra 
mobilia.” ASMi, fondo Religione, filza 2036. “Regole del buon governo della casa della Madonna del Rifugio” 
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ed applicò le entrate d’esso Rifugio”, per altro molto scarse, al Soccorso medesimo.181 Anche 

se non mancarono pareri contrari, il motivo della fusione è evidente: il nuovo istituto, in una 

città dove, come si vedrà più avanti, non mancavano enti simili sprecava risorse, godendo di 

pochissime e insufficienti entrate; anche il numero di donne che vi potevano essere ammesse 

era necessariamente esiguo.182  

L’istituzione infatti, anche se aveva alcuni crediti183 e incassava delle dozzine versate per le 

educande, non possedeva beni immobili e nemmeno lo stabile in cui operava; dovette quindi 

pagare un affitto per tutti gli anni della sua esistenza. Era dunque più utile unificare le spese e 

concentrare le assistite nell’istituto più solido. È interessante notare peraltro che vi fu chi si 

oppose alla soppressione dell’istituto rivendicando “la grande utilità che ha sempre portato e 

porterà detto luogho al governo civile spirituale e temporale, al civile e politico.”184 Ma il 

Rifugio venne comunque di fatto soppresso, e continuò a operare il Soccorso. 

 

Tra il 1672 e il 1673 i deputati del Soccorso decisero un’importante modifica delle regole 

originali, approvata ufficialmente dall’arcivescovo Alfonso Litta nel 1673. Si decise di 

richiedere per l’ingresso delle donne una dozzina di cinque scudi al mese. Si modificava così 

il secondo capitolo delle Regole approvate da Carlo Borromeo.  
 
“Quanto all’admissione delle donne peccatrici, non essendo hoggi pratticabile, […] materialmente 
all’instituto di riceversi tali persone gratis alla forma delle regole per esser mancate l’entrate et 
elemosine parendoci nondimeno che l’instituto del Santo possa con qualche moderatione pratticarsi; 
permettiamo che quelle donne le quali pentite della vita passata vorranno convertirsi veramente a 
Dio possano ivi riceversi pagando di dozzina cinque scudi al mese d’alimenti, per i quali si dia 
sicurtà idonea del Cancelliere del Luogo Pio.” 185 
 

                                                 
181 ASMi, fondo Religione, filza 2036. 
182 Ne seguirono alcuni problemi di ordine finanziario legati a un’eredita lasciata nel 1630 da un certo Scipione 
de Marchini, che aveva “instituita erede sua universale la veneranda Scuola o sia luogo Pio della Carità eretto 
nella canonica di san Nazaro Maggiore di Milano coll’obbligo di adempire varij legati eziondio perpetui a 
diversi monasteri e Luoghi pii di questa città di Milano, e singolarmente al Rifugio di Porta Nuova, ed al 
Soccorso pure di Porta Nuova, in lire 20 per cadauno d’essi annualmente sino in perpetuo”. Il problema che ora 
si poneva era se l’erede del de Marchini, vista l’unione dei due istituti, dovesse pagare solamente 20 lire 
all’anno, oppure continuarne a pagare 40 come era stabilito nel testamento e come aveva fatto nei sei anni 
precedenti. La questione si risolse a svantaggio dell’erede che fu obbligato a pagare “lire 40 al Pio Luogo del 
Soccorso, cioè lire 20 come tale, ed altre lire 20 come a se unito ed incorporato il Luogo Pio del Rifugio”: si 
argomentava infatti che “il Luogo Pio del Soccorso è totalmente diverso da quello del Rifugio tanto in ordine al 
tempo e modo quanto in ordine al luogo”. ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
183 “resta creditore de lire 2262 sopra una casa per contro san Giosefo che maturarono a s. Michele […] Dice lo 
stesso s. Terzago che delle lire 2262 suddette se ne devono lire 600 in le interessi di due anni a Barbara 
Masaretta stabilita in santa Valeria del che vi è instrumento.” ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64. 
184 ACAM, Arch. spirituale, sez. XIII, vol. 64. 
185 ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
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La cosa era del resto già praticata da qualche tempo: come in tanti altri casi, il bilancio 

dell’istituto non consentiva più di mantenere gratuitamente le recluse e l’istituzione si stava 

lentamente trasformando in pensionato per donne benestanti.186  

Venne inoltre rafforzata l’importanza dell’esame preliminare circa la sincera volontà delle 

donne che decidevano di entrare.187 Questa rinnovata prescrizione era dettata dalla 

constatazione che moltissimi ingressi di nubili deflorate, amanti ripudiate o donne di 

“pubblico scandalo” avvenivano nel periodo pasquale, quando il precetto ecclesiastico 

obbligava i fedeli alla confessione e alla comunione.188  
 

“vogliamo per ciò omninamente di riceversi colà simili donne peccatrici, doppo che i signori 
Deputati haveranno fatte le loro incombenze, dal confessore ordinario del luogo sia esplorata la 
volontà di chiascheduna sopra la conversione loro, quando l’arcivescovo in qualche caso 
particolare non ordinasse altrimenti, instruendole nell’instituto e scopo del pio luogo, acciò 
restino avisate e persuase che una volta che saranno colà introdotte, d’indi non potranno a suo 
talento uscire, se non con i modi e forme prescritte dalle regole e da noi, quando non volessero 
stabilirsi nella pia casa in perpetuo e quando il medesimo confessore o altri come sopra scorgesse 
che in tali donne non ci fossero i veri segni di pentimento e ferma volontà di lasciar il peccato o 
altra cosa contraria all’instituto ne darà parte al priore”; 19 settembre 1673. Cardinalis Litta 
archiepiscopi Mediolani.” 189 
 

Le donne erano costrette dalla disciplina dei casi riservati a ritirarsi nel conservatorio, salvo 

poi ritornare alla loro consueta vita. Venne quindi ribadito che le donne non potevano uscire 

quando volevano: al termine del ciclo pasquale la loro uscita poteva essere decisa 

esclusivamente dai deputati Le nuove norme erano motivate da gravi deviazioni nella 

disciplina, contrarie al fine religioso e morale del luogo pio, ma che erano divenute abituali. 

Per esempio, era consueto che alcuni benestanti mantenessero per qualche tempo nell’istituto 

le proprie amanti “private”, per poi riprendersele quando ne avessero avuto desiderio. 

Accadeva anche che le donne sposate una volta uscite non ritornassero nella casa coniugale, o 

che le “pericolanti” uscissero senza nessuna garanzia di protezione sicura. Nel caso di donne 

mantenute, l’arcivescovo Litta stabilì che gli amanti avrebbero dovuto pagare la “dozena” per 

tutto il tempo del soggiorno e che avrebbero dovuto impegnarsi, su precetto penale del 

tribunale arcivescovile, a non rivedere più né intrattenere più alcun rapporto con la 

                                                 
186 ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
187 19 settembre 1673. Cardinalis Litta archiepiscopis Mediolani. ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
188 Già dalla prima metà del Cinquecento venne ribadito l’obbligo (esistente dal 1215) della confessione pasquale 
al parroco, attraverso un nuovo strumento coercitivo: la schedatura degli inconfessi ed incomunicati, (uno dei 
fini principali degli Stati d’anime), che il parroco denunciava alla curia vescovile, che procedeva quindi alla loro 
scomunica nominativa. Le donne che entravano per procedura segreta durante il periodo pasquale, tra l’altro, non 
potevano essere a maggior ragione pubbliche meretrici, poiché queste erano private dei diritti civili e non erano 
ammesse dunque alla comunione né erano censite negli Stati d’anime. Elena Brambilla, La giustizia intollerante, 
Roma, Carocci, 2006, p. 72. 
189 ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
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“cortigiana”; il precetto penale prevedeva, in caso di trasgressione, una multa di 150 scudi, o, 

alternativamente, la consegna alle carceri del tribunale criminale dell’arcivescovato: 
 
“Per quelle donne che sono mantenute da particolari e che accaderà di riceversi colà a titolo di 
rimuovere l’occasione del peccato; per togliere in questo ancora ogni inganno di finta penitenza, 
vogliamo che per maggior cautela non solo si esiga la sicurtà solita delli alimenti per il tempo che 
dimoreranno colà, ma etiandio che il corrispondente, o la sottomessa persona, che prometterà per 
la dozzina facci anche sicurtà che uscendo non sarà più consegnata al medesimo corrispondente 
direttamente o indirettamente, e di non trattare o conversare con essa sotto pena di cento 
cinquanta scudi, d’applicarsi irremisibilmente a quella pia casa, risoluti di procedere con ogni più 
efficace rimedio alli inganni del Demonio e di togliere per sempre gli scandali, come porta 
l’obligo nostro e carica pastorale d’invigilare attentamente alla salute dell’anime. E acciò si possa 
procedere contro gl’inosservanti e delinquenti che postergato il timore di Dio e delle pene 
ritornaranno al vomito del peccato, saranno contenti li signori deputati di ordinare al cancelliere 
del capitolo che trasmetta all’officio criminale dell’arcivescovato copia della sigurtà, che si darà 
da medesimi corrispondenti o da sottomesse persone, volendo omninamente, che da’ministri del 
tribunale si usi ogni diligenza per esigere la pena comminata”.190 
 

Lo strumento della scomunica, che aveva dalla metà del XVI secolo un’esecutività 

automatica, veniva infatti applicato anche nel cosiddetto “precetto penale”: il precetto, 

descritto nei manuali di confessione soprattutto di fine Seicento, imponeva al ‘peccatore’ di 

impegnarsi a cessare la condotta “disonesta”, e quindi a separarsi dall’amante e a rinchiuderla 

in un conservatorio, sottoscrivendo un atto notarile corredato da cauzione o dalla fede di un 

garante. In caso di disobbedienza il precetto minacciava l’ammonito di una pena d’ammenda 

o di carcere e consentiva di procedere “sommariamente”, ossia per atto esecutivo di polizia. 

Questo strumento divenne il principale mezzo per procedere per vie sommarie contro i reati 

morali.191 

Per rafforzare la disciplina del conservatorio venne inoltre ribadito il divieto alle recluse di 

comunicare in qualsiasi modo con l’esterno, di accostarsi alla porta e al parlatorio  
 
“senza speciale licenza del capitolo, il quale per negotii d’urgente necessità et utilità loro 
spirituale o temporale, [...] deputarà qualche persone d’intiera fede e buontà, o dell’istesso corpo 
o fuori del capitolo lontana da ogni sospettione, che possa alle grate trattare con esse alla presenza 
però sempre della madre superiora, overo d’una delle discrete, o della madre delle novitie, qual 
licenza limitata a hore e tempo doverà consegnarsi alla superiora del luogo, per darne conto al 
medesimo capitolo bisognando.”192  
 

Solo i deputati potevano entrare nel conservatorio, ed esclusivamente in caso di lavori di 

ristrutturazioni e riparazioni dell’edificio o per necessità improvvise e urgenti, e sempre su 

                                                 
190 19 settembre 1673. Cardinalis Litta archiepiscopis Mediolani. ASMi, fondo Religione, filza 2336 
191  Brambilla, La giustizia intollerante, pp. 151, 152. 
192 ASMi, fondo Religione, filza 2336. Nel 1704 i deputati sentirono probabilmente l’esigenza di ribadire 
l’ordine, e il 15 settembre ordinarono “che la Superiora, non permetta, che alcuna delle donzelle possa andare al 
parlatorio senza la sua licenza, che doverà concedersi solamente per il tempo e casi che stimerà necessari, e con 
l’assistenza d’una ascoltatrice [...] in avvenire se seguiranno simili abusi, si procederà rispetto a dette donzellanti 
a quel castigo, che sarà più proprio a simile baldanza secondo la mente del Venerando Capitolo, e rispetto alla 
superiora che permetterà tali inconvenienti, si passerà a quelle resolutioni contro di essa”. 15 settembre 1704. 
ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
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autorizzazione del vicario delle Orsoline e del loro priore. Unicamente l’arcivescovo in 

persona poteva autorizzare l’ingresso nella clausura di altre persone e aveva la decisione 

finale in ogni questione riguardante l’istituto193. 

Come avvenne per molti conservatori, il Soccorso col tempo prese sempre più le 

caratteristiche di un normale convento. Le trasformazioni più marcate si ebbero nel 1682 con 

l’arcivescovo Visconti, che modificò ulteriormente le regole. In seguito alla richiesta delle 

stesse donne stabilite nel Soccorso, che desideravano rimanervi a vita, fu ordinato loro di 

portare un abito “a forma di vere monache, [...] in modo però che con tali abiti ed ornamenti si 

distinguessero dalle altre monache di clausura”. Nel 1682 fu inoltre permesso di tenere in 

educandato sei bambine.194 Nel 1716, ancora una volta su pressione delle “stabilite”, venne 

definitivamente deciso con una ordinazione capitolare che non si accettassero più né 

peccatrici convertite né pericolanti, essendoci “per queste altri pii luoghi onde aver possino 

opportuno ricetto”.195 Il Soccorso divenne un monastero a tutti gli effetti, in cui entravano 

solo educande che decidevano di monacarsi e che pagavano con la propria dote l’ingresso.196 

 

Il Deposito di san Zeno o Casa di Santa Maria Maddalena  
 

Come si è visto, Carlo Borromeo si occupò di santa Maria del Soccorso quando giunse a 

Milano, ma anche allora la gestione amministrativa rimase saldamente in mano agli 

amministratori laici dell’istituto, e solo gradualmente l’arcivescovo riuscì ad assumerne la 

direzione “politica”. Fu più presente invece nei primi sviluppi della Casa di Santa Maria 

Maddalena. Tuttavia l’importanza che tutti i testi sette e ottocenteschi attribuivano 

all’arcivescovo, in questo caso indubbiamente molto più attivo di quanto fossero stati i suoi 

predecessori nei confronti degli altri luoghi pii, tende a mettere in ombra il ruolo che, anche in 

questo caso come in tutte le fondazioni di conservatori, rivestirono i laici Esattamente lo stesso 

                                                 
193 ASMi, fondo Religione, filza 2336  
194 “In’oltre che sii lecito alle dette stabilite il ricevere e tenere fanciulle in educazione sino al numero di sei e 
non più, precedendo però sempre l’ordine opportuno del sig. priore per tempo di riceverle, quali ricevute stiino 
ad arbitrio, utile e danno delle medesime stabilite, e non altrimenti. Lo che tutto vedesi con altri ordini registrato 
nel documento sottoscritto dal prefato eminentissimo Visconti sotto il giorno 22 dicembre 1682.” Il 7 settembre 
dello stesso anno il capitolo, presieduto dall’arcivescovo, decise anche un finanziamento annuo al monastero di 
2470 lire, calcolato sul numero di 19 donne “stabilite” nell’istituto. Verso la fine dell’anno, su pressione delle 
monache, la somma venne aumentata di 200 lire. Infine nel 1690 venne stabilito che i beni mobili e immobili di 
proprietà delle monache sarebbero rimasti, alla morte di queste, al Luogo pio. “Origine, e progressi del 
Venerando Luogo Pio di Santa Maria del Soccorso” (1741). ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
195 “determinarono di non admettersi in avanti veruna peccatrice e pericolante in esso pio luogo; constando ciò 
da ordinazione capitolare del dì 6 febraio 1716.” “Origine, e progressi del Venerando Luogo Pio di Santa Maria 
del Soccorso” 1741. ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
196 “Informatione alli signori Illustri Vicario generale & vicarii, Delegati per la congregatione da farsi sopra le 
Regole, & Ordini del Loco Pio detto del Soccorso in Porta Nuova”. ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
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avvenne per esempio nelle narrazioni della fondazione del monastero di santa Maria 

Maddalena di Piacenza, postume alla morte del beato Paolo Burali, nelle quali venne 

enfatizzata l’opera del santo vescovo all’interno di opere agiografiche prodotte per il processo 

di canonizzazione e finalizzate alla sacralizzazione del loro potere.197 

Esplorando le fonti dirette, si scopre invece come, molto probabilmente, anche per il Deposito 

di san Zeno l’iniziatore non fu l’arcivescovo, ma un’altra nobildonna, Giovanna Anguillara. 

La sua figura, come spiega Lucia Aiello, fu una delle più presenti e importanti nel panorama 

assistenziale milanese del secondo ‘500198, e la sua intensa attività mostra che non fu mera 

esecutrice delle direttive pastorali del Borromeo, ma al contrario fu intraprendente in prima 

persona, dotata di grande spirito d’iniziativa e ingegno operativo.199 Giovanna Anguillara, che 

apparteneva a una nobile famiglia originaria del Lazio trasferitasi a Milano nel XV secolo al 

servizio degli Sforza, era la moglie del mercante lodigiano Annibale Vistarino, la cui famiglia 

era una delle più influenti di Lodi200: Annibale fu a Milano banchiere e mercante e costituì 

diverse società commerciali. Gli ingenti utili che realizzò furono impiegati in parte dalla 

                                                 
197 Nelle descrizione della fondazione del Deposito di Serviliano Latuada e di Giussani, biografo del Borromeo, 
addirittura i nomi dei fondatori laici scompaiono del tutto. Unico artefice sembra essere stato Borromeo 
Serviliano Latuada così descriveva il Deposito:“Dalla [...] piccola piazza entrando in un stretto vicolo, postole di 
rimpetto, si arriva ad una angusta chiesa ed annesso conservatorio, sotto il titolo di San Zenone. Vi aveva prima 
aggregata cura d’anime, la quale il zelantissimo Cardinale Borromeo levò di qua, ed unì alla contigua san Vito, 
[...] se ne ha memoria in una Cappella dedicata a Santo Zenone: qui poi fissò l’ospizio, o sia Ricovero delle 
donne date in preda al peccato, le quali, chiamate da Dio, vogliono ritirarsi dalla strada perigliosa della loro 
perdizione. Aveva già San Carlo dato principio a questo si lodevole pronto ricovero nell’anno 1575 col prendere 
una casa a pigione, e provvederla di buon governo. Avendo dipoi veduto il progresso di questo salutevole 
ricovero, ne fece la erezione con pubblico istrumento nel mese di Luglio 1579, dandogli le regole per il di lui 
spirituale e temporale governo, formando inoltre una congregazione di Deputati, tra’ quali ne volle due 
Ecclesiastici, per l’appoggio e cura di questo pio luogo, il quale pose sotto la protezione di Santa Maria 
Maddalena, nel di cui giorno solenne ne aveva egli fatta erezione. Qui pertanto vengono depositate le novelle 
convertite sotto la direzione di alcune matrone, che vestono l’abito di orsoline, fin’a tanto che sieno o collocate 
in matrimonio, o fissate in qualche altro monistero di penitenti, non avendo mancato il santo pastore di 
provvedere questa casa in sin che visse, con larghe limosine.” S. Latuada, Descrizione di Milano, t. II, Giuseppe 
Cairoli, 1737-1738, in Milano, MDCCXXXVII pp. 33-36. Giovanni Pietro Giussani metteva ancora più in risalto 
il ruolo dell’arcivescovo, il quale “determinò di fondar ancora un luogo nuovo dove si potessero riporre ogni 
sorta di donne di simile stato, ad ogni cenno dell’arcivescovo; e già vi aveva dato principio fino l’anno 1575 
avendo presa una casa a pigione e provvedutogli di buon governo.” G. P. Giussano, Vita di San Carlo Borromeo, 
Brescia, Rizzardi 1709 (I edizione 1610, proprio l’anno della canonizzazione del Borromeo). Una relazione del 
1769, pur attribuendo il merito della fondazione, il 1 giugno 1575, a Borromeo, fa riferimento anche a una 
“matrona secolare”, che potrebbe essere la Vistarino. ASMi, Culto p. a., 1933. Luca Ceriotti, Il buio delle 
convertite. Una storia di vescovi, monache, inquisitori, Piacenza, Edizioni TIP.LE.CO., 2007, pp. 12-15. 
198 Giovanna Anguillara è famosa sopratutto per la fondazione del monastero delle Cappuccine di santa Barbara, 
che avverrà tra il 1581 e il 1583. Lucia Aiello, Laici nella Milano Borromaica: Giovanna Anguillara e la 
fondazione del monastero di santa Barbara, in “Archivio Storico Lombardo”, CXIX, 1993, p. 459. 
199 Ibidem. 
200 Il ramo che qui interessa è stato studiato da Lucia Aiello Ibidem. Annibale, nato nel 1536, era vissuto fino al 
1559 a Salerano costruendosi un consistente capitale finanziario. Si trasferì tra la fine del 1559 e l’inizio del 
1560 a Milano dove, insieme alla moglie Giovanna, risedette nella parrocchia San Nazaro e poi in quella di 
Santo Stefano in Borgogna I Vistarino ebbero un unico figlio, che si fece frate e che nel 1582 risiedeva nel 
convento di san Pietro Celestino di Milano. BA F 63 inf., epistola 5, Giovanna Anguillara Vistarino a Carlo 
Borromeo, 22 dicembre 1582. 
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moglie per diverse opere caritative. Probabilmente Giovanna Vistarino, negli stessi anni 

dell’istituzione del Deposito, fu anche una delle fondatrici della casa per “pericolanti” di 

Santa Sofia, nonché delle Orsoline di santa Margherita. Aiello sostiene infatti che fu lei a 

fondare sia l’una che l’altra opera.201 

Nel 1573 i Vistarino si trasferirono per due anni nella parrocchia di San Zeno.202 Nel XVI 

secolo la contrada del Pasquirolo era, insieme a quella di san Martino in Compito, una delle 

più malfamate della città per la presenza di postriboli pubblici nella “stretta di San Zeno”, 

detta appunto “delle meretrici”.203 Giovanna, secondo Stefano d’Amico, ebbe così modo di 

conoscere da vicino la condizione sia delle donne costrette dalla povertà alla prostituzione, sia 

di altre in difficoltà perché sole. La casa in cui abitavano si trovava proprio vicino a San 

Martino in Compito, da dove le “meretrici pubbliche” transitavano quotidianamente e “ivi 

                                                 
201 Giovanna Vistarino a partire dal 1560 cominciò a ospitare nella propria abitazione alcune “vergini” 
desiderose di condurre vita religiosa, ma che, per la loro povertà, non potevano pagare la dote per entrare in 
convento. Il piccolo gruppo di donne era sotto la direzione spirituale dei padri Barnabiti e probabilmente dal 
1567-71 si trasferì in una casa “dietro al fosso di Porta Tosa” dove iniziarono a identificarsi con le Orsoline, 
dando vita alla congregazione di santa Margherita. Borromeo aveva parzialmente modificato le Regole originarie 
delle orsoline provenenti da Brescia, adeguandole alla specificità e alle esigenze della realtà milanese. Nel 1567 
quasi certamente adottò le nuove Regole della Compagnia di sant’Orsola che Borromeo stampò in quell’anno, 
indotto proprio dalla presenza in città di gruppi di giovani come quelle riunite intorno alla Vistarino Nel 1574 tre 
nobili milanesi, deputati della congregazione di santa Margherita acquistarono una casa nella parrocchia di Santo 
Stefano in Brolio da Isabella Borromeo. Nel gruppo era nel frattempo anche arrivata, insieme alla sorella e ad 
altre due compagne, Marta Piantanida, fuggita dal marito che la maltrattava e che aveva tentato di ucciderla. Nel 
1578 il gruppo delle Orsoline si divise: una parte di loro, raccolta intorno a Marta Piantanida, si trasformò 
definitivamente in claustrale e diede inizio al monastero di santa Prassede (il gruppo delle prime Cappuccine), 
approvato formalmente dal Borromeo quello stesso anno. Le altre preferirono continuare come congregazione di 
santa Margherita e si spostarono nella parrocchia di san Calimero; nel 1583 infine si trasferirono definitivamente 
come Orsoline nel monastero di santo Spirito: Aiello, Laici nella Milano Borromaica, pp. 462-467; Claudia Di 
Filippo Bareggi, Chierici e laici nella chiesa tridentina: educare per riformare, Milano, CUEM, 2003, p. 65. È 
interessante notare come nel 1575 Carlo Borromeo e il cardinale Francesco Alciati discutessero l’erezione “fuor 
di porta Tosa” di un “monastero per quelle povere vergini le quali inspirate da Dio che per la povertà loro non 
possono entrare in alcun monastero non essendovi accettate senza dote”, progetto voluto da “alcuni 
gentilhuomini pii et zelanti”. Borromeo aveva, già negli anni precedenti sostenuto e discusso con Alciati questo 
progetto, e tra il gennaio e il maggio 1575 lo aveva informato su una “persona, che fa l’offerta di seimila scudi 
per quella opera pia del monastero di donne povere ricevute gratis”. Alciati il 21 maggio rispondeva: “quanto al 
particolare di quella casa di Porta Tosa, io non posso se non perseverare volentieri in quella risolutione, che sin 
da l’ora gli feci, et anche li mandai in scrittura”. Forse fu solo un progetto che non andò a buon fine, dato che 
non si riesce a identificare questo monastero con nessun altro di cui ci sono pervenute fonti, e probabilmente non 
si tratta del monastero di santa Margherita, anche se la somiglianza con il primo gruppo della Vistarino e lo 
stesso luogo in cui si cercava di stabilirle lascia aperto il dubbio. BA, F 49 inf., epistole 32 e 38. 
202 Affittarono una delle case di Pompeo Lecco. “Non sappiamo se le cause del temporaneo trasloco siano da 
ricercarsi negli interessi mercantili di Annibale che, in questo modo, desiderava avvicinarsi all’insediamento 
tessile di San Vito e, in special modo al suo socio Giovan Battista Liscate, o nell’espressa volontà della moglie 
per seguire più da vicino la propria iniziativa forse già intrapresa in precedenza”. D’Amico, “Stà lontano dalla 
donna dishonesta”, p. 400. 
203 Nel 1390 Gian Galeazzo Visconti aveva fatto costruire un muro che aveva rinchiuso la zona, affollata di 
meretrici. Tutte le notti veniva chiuso da un custode pagato dalle prostitute. Quarant’anni più tardi le meretrici 
vennero rinchiuse nel loro postribolo la cui entrata era esclusivamente quella dalla parte della contrada del 
Compito. Venne così chiamato “castelletto”, e continuò a esistere in pieno centro urbano. Nella seconda metà del 
XVI secolo, l’ondata purificatrice della Controriforma non riuscì ad averne ragione. Il “ghetto” era ancora in 
funzione e i tentativi di controllarne il contatto con l’esterno erano falliti. D’Amico, “Stà lontano dalla donna 
dishonesta”, pp. 397, 398. 
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fanno mille chiassi et cose inhoneste”.204 Qui la “Signora Giovanna Anguillara, moglie del 

Signor Annibal Vistarino, mercante di lana” 
 
“con licenza del marito, presasi in compagna una Signora Susana Chioccha, andava, hora col 
curato, hor con Pre Franciscano conventuale molto fervente et da bene per nome fra Hieronimo 
da Corte et per sopranome detto il Santo Agostino, nel luogo publico vicino alla casa sua a 
certe hore più pericolose, come le feste, il dopo pranzo et altre, et procuravano con essortationi 
et buoni consigli ritirar quelle creature dal male. Et trovando alcune di quelle done che si fosse 
mossa a lasciar il peccato, detta Signora Giovanna la conduceva a casa sua ove le faceva vestir 
del suo tutte a un modo con un habito modesto et le pasceva et allevava fin che trovava loro 
recapito. Et havendone raunate in casa fino a 20 prese una casa vicino a San Zeno del curato di 
Santo Stefanino in Borgogna, a fitto livellario da essergli pagato fin ch’egli vivea restando poi 
dopo morto la casa a questo pio luogo; et per due o tre ani ella stessa pagò tal fitto [...] fin che 
poi il signor Giovanni Arcimboldi, uno dei deputati offerì di pagarlo lui.”205 
 

Giovanna nel 1575 si rivolse al parroco di Santo Stefanino in Borgogna, Francesco Corona, 

per farsi cedere la casa di san Zeno. Non sappiamo se nei primi anni l’affitto fosse stato 

effettivamente pagato dai coniugi Vistarino, ma è certo che già prima 

dell’istituzionalizzazione definitiva del Deposito (che avverrà nel 1579), il canone veniva 

versato dal decurione Giovanni Arcimboldi206, figlio dell’arcivescovo Giovanni Angelo 

Arcimboldi e fratello dell’abate di Viboldone.207 

Anche se non fu probabilmente l’ideatore del Deposito di san Zeno, l’arcivescovo Borromeo 

in ogni caso se ne interessò presto. L’area del Pasquirolo era infatti da qualche tempo oggetto 

della sua attenzione e rientrava nel suo piano di ristrutturazione urbanistica ed ecclesiastica, 

                                                 
204 Qui nel 1576 vivevano ancora 23 meretrici. D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 398. 
205 Descrizione storica delle chiese, de’ monasteri, delle confraternite e de’ luoghi pii di Milano, in BA, ms. A 
202, fol. 97 r. e 98 v. (Manoscritto databile alla fine del XVI secolo), cit. in Aiello, Laici nella Milano 
Borromaica, pp. 459, 462. Fu dunque lei, insieme ad altri compagni, a iniziare l’attività che prenderà 
successivamente il nome di Deposito di san Zeno. Anche Serafino Biffi afferma che il Deposito non fu fondato 
dal Borromeo, ma “da nobili e pie persone, sotto il patrocinio dell’arcivescovo” (Biffi, Sui riformatorj pei 
giovani, p. 96.) A sostenere questa tesi ci sono anche altri elementi. Esisteva infatti uno stretto rapporto tra il 
notaio Giovan Battista Perego, futuro deputato del Capitolo del Deposito, e la famiglia Vistarino, per la quale 
lavorava come notaio di fiducia fin dal 1560. Un altro elemento importante a favore della tesi che Giovanna 
fosse l’iniziatrice del Deposito è il rapporto con Giovanni Arcimboldi, anche lui deputato della casa, il quale 
condivise molte delle iniziative della donna. Infatti alcuni anni dopo la fondazione di San Zeno, Giovanna lo 
nominò deputato della congregazione di Santa Barbara da lei fondata. D’Amico, “Stà lontano dalla donna 
dishonesta”, p. 401. 
206 “Non corrisponde invece a verità il fatto, riportato dal manoscritto, che il canone d’affitto della casa andasse 
pagato solo fino alla morte del Corona, né era del resto possibile visto che lo stabile non era di proprietà privata, 
ma rientrava nei beni della parrocchia. Le lire 300 e 12 soldi del fitto verranno versate annualmente dai deputati 
del Deposito fino almeno al 1703”. D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, pp. 400, 401. 
207 Giovanni Arcimboldi proveniva da una delle famiglie più in vista della città. Il padre aveva guidato la diocesi 
prima di Borromeo, e il fratello era protonotario apostolico e abate commendatario di Viboldone e Crescenzago. 
Giovanni, decurione dal 1567, era entrato in seguito nel Tribunale di provvisione. Era già attivo nelle opere 
assistenziali come deputato del Soccorso e dell’Ospedale della Pietà. In quel periodo era in trattative con Carlo 
Borromeo per la concessione del beneficio dell’abbazia di Viboldone al figlio Giovanni Angelo. Un questione, 
questa, di notevole importanza per le fortune della famiglia Arcimboldi (l’abbazia effettivamente gli venne 
accordata nel 1578, dopo la morte dello zio). Questo fa supporre a D’Amico che Giovanni Arcimboldi 
desiderasse attirarsi le grazie dell’arcivescovo di Milano, e che forse anche per questo decidesse di finanziare 
l’affitto per il Deposito, ben visto da Borromeo. D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, pp. 400, 401. 
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volto a razionalizzare l’ormai inefficiente ordinamento delle parrocchie medievali.208 La 

prostituzione era percepita come causa di “gravissimi danni”, “ruine” e “inimicitie, e omicidi, 

quindi rubamenti, […], quindi bestemmie, detrattioni, infirmità incurabili, e altri infiniti 

mali”.209 Per frenarla, già nel primo dei sei concili provinciali da lui indetti, nel 1565, aveva 

stabilito che le meretrici dovessero portare un segno di riconoscimento e che fosse loro vietato 

l’ingresso nelle osterie e nelle zone più frequentate vicine alle chiese.210 Nel 1574 Carlo 

Borromeo soppresse la parrocchia di San Zeno proprio perché situata a pochissimi metri dal 

postribolo pubblico211, unendola a quella limitrofa di San Vito al Pasquirolo212 (che ebbe il 

carico di provvedere alla cura d’anime anche della parrocchia soppressa213). L’idea quindi di 

fondarvi una casa per convertite dovette piacere di certo anche a Borromeo, nel quadro del 

suo più ampio progetto di riorganizzare gli enti assistenziali cittadini. L’arcivescovo dovette 

ritenere che il Soccorso e i due monasteri per convertite presenti in città, volti al recupero 

delle donne già cadute nel peccato”, non fossero sufficienti a coprire il gran numero di casi214. 

Ma il fattore più importante che portò l’arcivescovo a occuparsi da subito della nuova 

istituzione fu la sua ferma volontà di riaffermare il ruolo della chiesa nella gestione delle 

opere di carità, che fino ad ora erano invece in mano ai laici. Per questa ragione Borromeo e i 

suoi successori si scontreranno a più riprese con chi invece aveva di diritto amministrato e 

finanziato questi istituti, e dunque cercava di mantenere la propria indipendenza. Le nuove 

                                                 
208 In parallelo l’autorità civile stava bonificando il quartiere con la costruzione delle carceri nuove a partire dal 
1578. D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 396. 
209 Regole del Deposito di santa Maria Maddalena. In Milano, per Pacifico Pontio, 1580. ASMi, fondo 
Religione, filza 2300. 
210 Turchini, “A beneficio pubblico e onor di Dio”, in, La città e i poveri, a cura di Danilo Zardin, p. 246. Tra il 
1567 e il 1569 Borromeo nelle ordinazioni seguite alla visita pastorale della città, così decretava: “havemo però 
da procurar co li magistrati seculari ch’el detto postribolo si levi del tutto o almeno di far che habbi uno solo 
essito et questo men scandaloso si potrà et che si possi serrà”. ASMi, Amministrazione Fondo Religione, filza 
1043, cit. da D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 398. 
211 Ibidem., p. 397. 
212 “Questa Chiesa dedicata al santo giovinetto e martire Vito, a difinizione di un’altra in porta Ticinese, 
ancor’essa Parrocchiale, ed eretta ad onore del medesimo Santo, fi denominata al Pasquirolo, che vuole dinotare 
piccola Piazza: in fatti se diamo fede al Torri, entro a questo recinto vi avea ne’ secoli scorsi una gran Piazza, in 
idioma Milanese chiamata aja, la quale poneva fine nel sito, ove si trova eretta altra Chiesa parrocchiale di Santa 
Maria alla Passerella, nome corrotto dal dialetto della lingua volgare, mentre propriamente dovrebbe 
distinguersi così passata l’aja. La predetta vasta piazza, o sia aja, fu framezzata da un braccio di case, che forma 
un’isola dalla diritta strada di porta Orientale, posta dinanzi alla Chiesa di san Vito, della quale al presente 
trattiamo.[...] La chiesa è molto angusta senz’alcun ornamento, ed ha un solo altare. Non molto discosta da 
questo conservatorio vi aveva un’altra chiesa, ora demolita”. Latuada, Descrizione di Milano, t. II, pp. 33-36. 
213 La casa parrocchiale di san Zenone, che tra l’altro “disponeva di una popolazione piuttosto numerosa e di 
entrate soddisfacenti, superiori alle 500 lire,” “entrò a far parte dei beni di S. Stefanino in Borgogna, 100 lire 
annue dovettero essere versate a S. Pietro all’Orto e i rimanenti redditi di S. Zenone servirono ad integrare il 
bilancio di S. Vito.” D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 397. 
214 Uno dei fattori che portarono a un aumento di donne rimaste sole o senza l’appoggio e la protezione della 
famiglia era stata anche la peste del 1576-1577, che aveva causato la morte di 17.329 persone su una 
popolazione cittadina di circa 100.000 abitanti, incidendo, anche se in maniera piuttosto modesta, sulla 
demografia milanese. Vedi Rimoldi Antonio, L’età dei Borromeo (1560-1631), in Diocesi di Milano, Brescia, 
Editrice “La Scuola”, 1990, p. 398. 
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istituzioni, sorte dopo il Concilio di Trento e la venuta a Milano di Carlo Borromeo, 

perderanno infatti quell’autonomia dal potere della curia arcivescovile, di cui invece avevano 

in parte goduto le prime opere. 

Fu comunque solo dopo almeno tre anni dall’avvio che il 22 luglio 1579, giorno della festa di 

Santa Maria Maddalena, Borromeo consacrò ufficialmente il Deposito di san Zeno e 

“determinò stabilirlo con alcune regole”215. Fu questo un passo decisivo per il controllo 

dell’arcivescovo sul suo funzionamento, che si manifesterà anche attraverso la nomina dei 

membri del capitolo, soprattutto ecclesiastici, quasi tutti strettamente legati a lui. Se per la 

stesura delle regole del Soccorso i deputati erano stati quantomeno consultati, per il Deposito 

fu molto probabilmente Borromeo a dettarle, confermando così la propria piena autorità. 

Così come il Soccorso di Milano e molti altri conservatori dell’Italia settentrionale, san Zeno 

era retto da dodici deputati di cui due ecclesiastici e un confessore.216 D’Amico spiega come 

il capitolo fosse composto dai rappresentanti più insigni del patriziato milanese, una ristretta 

cerchia che monopolizzava l’intera rete assistenziale caritativa della città. Anche Lucia 

Ferrante mette in luce, per la città di Bologna, il fatto che, per la ricca nobiltà, dedicarsi a 

“opere pie era al contempo gravoso, [e oneroso] ma anche ricco di potenzialità positive come 

l’aumento del prestigio personale attraverso l’ampliamento delle clientele e il rafforzamento 

di interessanti rapporti interpersonali mediante la collaborazione alle medesime benemerite 

attività.”217 Il capitolo del Deposito comunque non era composto unicamente di laici, ma vi 

avevano un ruolo rilevante anche i religiosi: 
  
“Anche fra gli ecclesiastici i prescelti a ricoprire la carica di deputati del luogo pio erano quasi 
sempre personaggi di primo piano, in prevalenza canonici del Duomo e delle altre collegiate 
cittadine, e sovente si trattava di uomini in rapporti particolarmente stretti con 
l’arcivescovo”.218 

 
Nella maggioranza dei casi (il 96%) annotati nel “Libro delle donne che s’accetano et 

partono”, il registro di entrata e di uscita del del Deposito di san Zeno, compilato tra il 1589 e 
                                                 

215 ASMi. fondo Religione, filza 2300. 
216 Tra i deputati laici venivano eletti un priore e un sottopriore, il tesoriere e il cancelliere, un visitatore e due 
“proveditori”, eletti per sei mesi con il compito specifico e delicato di decidere e trovare la sistemazione per le 
donne da dimettere. I provveditori dovevano dunque occuparsi di trovare le famiglie di nobili disposte a prendere 
a servizio le derelitte del Deposito, combinare i matrimoni per quelle da sposare, mandare in convento le altre, 
mediare con i mariti nel caso delle maritate “Il Deposito era governato da un capitolo formato da non più di 
dodici deputati prescelti fra individui «maturi e esemplari, ne i quali risplenda modestia e gravità cristiana, 
castità, benignità, mansuetudine, carità». Dal capitolo venivano eletti periodicamente gli ufficiali: il priore, il 
sottopriore, il tesoriere e il cancelliere restavano in carica un anno, i provveditori sei mesi e i visitatori un mese. I 
visitatori, uno dei quali doveva essere obbligatoriamente ecclesiastico, tenevano i contatti con la madre priora, 
informandosi delle esigenze del monastero, mentre i provveditori si occupavano dell’accettazione delle 
ricoverande e della loro destinazione.” 
217 Il Paleotti,vescovo di Bologna, agiva in maniera molto simile al Borromeo, sia nella creazione di opere 
assistenziali, sia nel coinvolgimento di laici. L. Ferrante, L’onore ritrovato, pag. 505. 
218 D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, pag. 404. 
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il 1626219., l’internamento veniva ordinato o da ecclesiastici o dai deputati; furono infatti 

pochissime (solo diciotto certe) le reclusioni richieste direttamente da famigliari o dal marito. 

Tuttavia si può supporre che in realtà venisse raramente annotata la richiesta dei parenti di 

accogliere nell’istituto una propria famigliare e che quindi il numero delle donne che 

entrarono a san Zeno “per istanza” dei parenti sia stato nella realtà più alto. Era inoltre 

frequente la mediazione e l’intervento delle nobildonne che si occupavano del conservatorio 

dall’esterno, come Isabella Borromea Visconti sorella dell’arcivescovo, le contesse Ottavia 

Isabella Trivulzo e le donne della famiglia d’Adda; così come consueta era anche 

l’intercessione di parroci, in particolare del curato di san Calimero, o, in misura minore, degli 

amministratori dell’Ospedale Maggiore i quali inviavano al conservatorio le donne che erano 

guarite e quindi dimissibili.  

L’internamento venne ordinato per 201 donne, pari al 40% del totale delle registrate, dalla 

Curia arcivescovile: un’assoluta rilevanza decisionale ebbe il vicario generale, che ordinò 

almeno 138 reclusioni tra il 1589 e il 1626. Anche l’arcivescovo in persona ordinò almeno19 

internamenti. Un numero minore, ma per niente trascurabile, di donne furono internate per 

ordine del vicario criminale220 (8 reclusioni) e del penitenziere Gerolamo Settala, fratello di 

Ludovico Settala: il collegamento con la Penitenzieria vescovile era infatti già attestato dalla 

                                                 
219 Il “Libro delle donne che s’accetano et partono” è un grande volume dove sono annotati, nel foglio a sinistra i 
nomi e le notizie sulle 770 donne che fecero ingresso nel Deposito e, nella pagina a destra, le informazioni 
relative alla loro uscita. “Il cancelliere terrà tre libri [...] Nel terzo farà memoria delle donne che nella casa si 
ricevono, cioè delle peccatrici e mal maritate, con tale ordine che ciascuna sorte sia distinta dall’altra, e noterà 
diligentemente i nomi loro, la parentela, l’età, i parenti la parrocchia, la porta, la città o terra ove son nate, il 
luogo onde son venute, da chi sono state poste o condotte nella casa, il giorno, il mese e anno che si ricevono e 
che si metton di fuori e in casa di chi e come si allogano” “Regole del Deposito”, cap. II, “Del cancelliero”. Si 
divide in due parti: la prima, dal foglio 1 al foglio 92, copre il periodo compreso tra il 5 marzo 1589 e il 28 aprile 
1602; la seconda, dalla carta 1 alla carta 167, copre il periodo tra il 7 maggio 1602 e la fine dell’anno 1626. Alle 
carte 61-67 compare un indice alfabetico delle ricoverate tra il 1589 e il 1626. Inoltre le due sezioni sono divise 
da 26 fogli che riportano i bilanci relativi agli anni 1582-93. Per le citazioni ho utilizzato “I” per la prima parte 
del volume e “II” per la seconda, mentre ho citato i fogli secondo la numerazione presente nella fonte, in cui 
viene utilizzato lo stesso numero di pagina sia per il recto che per il verso della stessa carta (1r-1v). É da 
segnalare inoltre che tra il maggio e l’agosto 1605 vennero annotate precedenti entrate che non erano state 
inserite nell’effettivo mese e anno in cui le ragazze avevano fatto ingresso nel Deposito. Compare in queste 
pagine la data in cui vennero annotate le entrate e viene specificato che la donna era presente nella casa da un 
certo numero di mesi. Inoltre al foglio 63-64 del libro I viene specificato che “essendosi disposto per alcuni, anzi 
molti mesi di venire alla congregazione et di scrivere le figlie adì 8 settembre 1597 si sono riconvocate le 
congregate et il giorno seguente 9 si è fatta la visita et posto in libro quelle che non si erano scritte”. Infine nelle 
pagine che vanno dalla 8-9 alla 9-10 del libro II si specificava che venivano annotate tutte le “Figliole mandate 
adì 19 marzo (1603) dal reverendissimo sig. Cardinale di quelle convertite alla predica di San Tomaso in Terra 
Amara”. Nella stessa cartella sono inoltre presenti altri tre volumi: due registri delle spese, relativi al XVIII 
secolo, e il “Libro delli offitiali, ordinationi et notta d’instromenti del pio loco del Deposito di Milano”. ASMi, 
Religione, 2317. 
220 Si tratta probabilmente dei vicari criminali Girolamo Saraceno giulivo Cartari1595-1602. Ma sicuramente 
anche Giovanni Fontana e Antonio Seneca vicari generali e precedentemente vicari criminali di Borromeo 
ebbero sicuramente si occuparono di casi di reclusione a san Zeno. Vedi Zardin, p. 721, 722. Siamo a 
conoscenza delle autorità che presiedettero al ricovero nel Deposito tra il 1589 e il 1626 per 503 donne. 
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presenza del cappuccino Gerolamo da Corte, Penitenziere del Duomo, nell’atto di fondazione 

e nel consiglio d’amministrazione221.  

In Italia, a partire dagli anni 1560-1580, vi era stato un forte aumento dell’autorità dei 

tribunali vescovili, il cui vertice era rappresentato dai vicari di curia (che avevano mansioni di 

giudici superiori) e dal Penitenziere maggiore. Soprattutto a Milano Borromeo potenziò e 

consolidò questo tribunale ecclesiastico nelle sue sfere di competenza connesse ai reati 

morale, a scapito della giustizia secolare222. Come spiega Elena Brambilla, i vicari vescovili 

agivano da una parte nel foro civile personale di procedura ordinaria, che trattava le cause 

derivate dagli effetti civili dei sacramenti: qui venivano affrontate in particolare cause 

matrimoniali, come separazioni e annullamenti, e cause affini come rotture di promessa o 

diffamazione e restituzione di fama. Dall’altra parte veniva esercitata sui laici una giustizia 

sommaria“arbitraria”, discrezionale e segreta, “correzionale o di buon costume”, e che 

riguardava i casi riservati incontrati dal confessore nella confessione sacramentale. Il parroco 

obbligava il “peccatore” a presentarsi presso il foro segreto di seconda istanza, detto “foro 

della coscienza” o forum fori, del vicario o del Penitenziere vescovile.  
 
“Contro chi era stato escluso dagli stessi parroci dalla comunione pasquale, come “peccatore 
pubblico e notorio”, si poteva procedere quindi, su pentimento, “abiura” della cattiva condotta e 
assoluzione dalla scomunica, a comminare penitenze pubbliche ed altre pene di polizia: così si 
procedeva contro meretrici e concubine, adulteri. […] Questa sorveglianza capillare prevedeva 
talvolta, la collaborazione tra parroci, e denunciatori d’ufficio come autorità comunali - che 
dovevano denunciare i sospetti sia al vescovo, sia alla Corte e/o al ministro di polizia.”223 
 

Anche alcuni collaboratori molto vicini all’arcivescovo, che rivestivano alte cariche 

all’interno della curia arcivescovile, ordinarono le reclusioni nel Deposito di san Zeno: in 

particolare monsignor Bonomo, nunzio apostolico, futuro vescovo di Vercelli, monsignor 

Fiscale e monsignor Luigi Moneta, nipote di monsignor Ludovico Moneta, stretto 

collaboratore di Borromeo224. Un solo internamento venne ordinato direttamente dal capitano 

di giustizia. 

                                                 
221 E. Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, vol. IV della serie “Le cause 
matrimoniali come fonte storica”, a cura di S. Menchi e D. Quaglione, Bologna, Il Mulino, 2006. Gerolamo da 
Corte, minore conventuale di San Francesco era penitenziere del Duomo e, ritornato da una missione in 
Germania, fu tra l’altro anch’egli tra i fondatori della compagnia di Sant’Orsola. D’Amico, “Stà lontano dalla 
donna dishonesta”, p. 399. 
222 Zardin p. 723 
223 Elena Brambilla, La polizia dei tribunali ecclesiastici e le riforme della giustizia penale, in Corpi Armati E 
Ordine Pubblico in Italia: XVI - XIX Sec.; Seminario di studi, Castello Visconti Di San Vito, Somma Lombardo, 
10 - 11 Novembre 2000 a cura di Livio Antonielli,Claudio Donati, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2003, 
p. 86. 
224 “il Moneta giureconsulto collegiato e assistente regio, presterà la sua opera al Deposito sino al 1628”. 
D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, pag. 404. 
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Il capitolo dei deputati decise il 39% delle reclusioni. Un ruolo di primo piano, sia per il 

numero di ordinanze di ingressi (14,5% a cui si devono aggiungere 14 istanze di reclusione), 

che per l’intera attività svolta per il Deposito ebbe anche Monsignor Chignolo, curato della 

vicina parrocchia di San Paolo in Compito, oblato e persona in stretti rapporti personali con 

Carlo Borromeo. Particolarmente importanti nello svolgimento delle attività dell’istituto e 

nelle decisioni di ingresso delle donne erano anche i prevosti di San Nazaro (che richiesero la 

reclusione per 17 donne) e i gesuiti di san Fedele (che la ordinarono per 9 donne).225  
Figura 1 

Autorità che ordinarono i ricoveri a san Zeno (1589-1626)
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Le monache che conducevano il Deposito, come quelle del Soccorso, erano strettamente 

legate alle Orsoline.226 Anche se il Deposito non rientrò mai le congregazioni di Sant’Orsola, 

i contatti con la cerchia delle Orsoline furono numerosi, e non è escluso che per avviare il 

Deposito si fosse ricorso all’aiuto di donne provenienti da quegli ambienti.227 Le relazioni non 

vennero mai meno neppure a livello dei deputati: Agostino Rozzo, canonico di Santo Stefano 

e a lungo tesoriere del Deposito fu, con Santagostino, fra i primi deputati della Casa Orsoline 

di Santa Sofia228; Aurelio Boldone, curato di Santo Stefano e anch’egli membro del capitolo 

di San Zeno, nel 1655 venne nominato priore e governatore generale della Società delle 

                                                 
225 Zardin p. 751 
226 D’Amico, “Stà lontana dalla donna dishonesta”, pp. 405, 406. Anche Latuada afferma che le novelle 
convertite erano “sotto la direzione di alcune matrone, che vestono l’abito di orsoline”. Serviliano Latuada, 
Descrizione di Milano, t. II. 
227 Anche Claudia di Filippo Bareggi rileva che un gruppo di Orsoline prestava la propria assistenza nel Deposito 
di san Zeno: Chierici e laici nella chiesa tridentina: educare per riformare, p. 74; La compagnia di sant’Orsola 
nell’area “lombarda”, p. 465. 
228 cfr. T. Ledochowska, Angele Merici et la compagnie de Sainte Ursule, Roma-Milano, Ancora, 1967, Tomo II, 
p. 112, nota 1.  
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Vergini di Sant’Orsola.”229 Un altro indizio dei legami con le Orsoline è il fatto che, nei primi 

anni, alcune di loro vennero ricoverate a San Zeno: Clara Meravigli “Orsolina deflorata” vi 

giunse il 22 novembre 1592, e l’Orsolina Caterina Paniga, anch’essa non vergine, nel giugno 

del 1596.230 Inoltre la signora “Barbara, orsolina che sta vicino a Santa Barnaba”, quindi 

molto probabilmente appartenente alla compagnia della Vistarino, accolse nella sua casa due 

donne uscite dal Deposito.231 

Il Deposito non era gratuito: per ottenere l’ammissione di una donna la famiglia, il nobile 

“protettore” o molto spesso il “defloratore” dovevano pagare una “dozzina” mensile. Il suo 

ammontare non era fisso e variava a seconda delle disponibilità della ricoverata. In genere 

erano richiesti tre o quattro scudi, ma potevano essere pagate anche somme più basse o più 

alte. Non sono rari i casi in cui veniva richiesto di firmare un atto notarile, per evitare che ci 

fossero dozzine non pagate.232 In alcuni casi eccezionali a donne che non avevano nessuno 

che potesse pagare la “dozzina” era permesso di entrare “gratis”.  

Il lavoro però non era riservato esclusivamente a chi non poteva permettersi la “dozena”: a 

tutte, al momento di entrare, veniva chiesto cosa sapessero fare e la risposta veniva annotata 

sul registro. Nel caso la ragazza non sapesse fare niente233, imparava, come riporta il registro 

di entrata in molti casi; ad esempio viene annotato per Marta Finari, che “non sa far niente, 

ma impara far calzette”. I lavori svolti all’interno erano prevalentemente la fabbricazione di 

calzette di seta, ma anche di guanti, bindelli, pizzi, bottoni e lavori ad osso. A volte si 

richiedeva anche di lavorare alla cucina234. Come spiega Maria Elena Vasaio,  
 
“la stoffa e il lavoro di cucito hanno svolto un ruolo fondamentale nella storia delle donne. Le 
Zitelle di Santa Eufemia, come quelle di Santa Caterina [a Roma], imparavano a cucire, filare e 
ricamare. Nei monasteri lavoravano per l’esterno per guadagnarsi la dote. [...] Questo rapporto 
con il tessuto fu anche un mezzo per conoscersi, una via di comunicazione dei sentimenti. [...] Il 
lavoro tessile, di cucito e di ricamo delle ragazze garantiva un’entrata mensile all’istituto e un 
mestiere a loro.”235 
 

                                                 
229 D’Amico, “Stà lontana dalla donna dishonesta”, p. 405-406. 
230 ASMi, fondo Religione, filza 2317, “Libro delle donne che s’accetano et partono” Libro I, fol. 37-38, 62-63. 
231 Si tratta di Angelica della Porta, malata di sifilide, e della ex meretrice Margarita Ravanei. ASMi, fondo 
Religione, filza 2317, Libro I, fol. 10-11, 33-34. 
232 Ad esempio è il caso di “Isabella Pagani, figliola di messer Cesare qual ha fatto la promessa per instrumento 
rogato dal sig. Girolamo Montignana de pagar la dozena per essa figliola a ragion de lire 15 il mese 
anticipatamente.” ASMi, fondo Religione, filza 2312, folio 141. 
233 Ricorrono a volte frasi del tipo “La figliola non sa far quasi niente” o “non sa fare niente” anche se il più delle 
volte tutte le ragazze dichiaravano di saper filare o fare altri mestieri. Veronica Raimondi, non solo “non sa fare 
niente” ma neppure “quello[che] voglia fare della vita sua”, ASMi, fondo Religione, filza 2317, “Libro delle 
donne che s’accetano et partono”, Libro I, fol. 84-85 
234 Anche negli istituti a Firenze le ricoverate lavoravano. “Oltre a essere una necessità pratica, il lavoro 
domestico serviva a rendere umili. Alcune potevano farne più di altre a parziale contributo delle spese. [...] I loro 
lavori –organizzati in base alle loro capacità e con materiali forniti dal provveditore-costituivano probabilmente 
una sorta di industria a domicilio”, proprio come a San Zeno. S. Cohen, “Convertite e Malmaritate”, pag. 59. 
235 Vasaio Maria Elena, Il tessuto della virtù, in “Memoria”, 1984, 11-12. 
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Secondo lo studio di D’Amico, i primi anni di vita del Deposito di san Zeno furono i più 

difficili dal punto di vista finanziario, non essendoci ancora una base patrimoniale stabile che 

garantisse una rendita costante, mentre le spese furono ingenti a causa dei lavori per 

ristrutturare gli spazi e adeguarli alle nuove necessità.236 Tuttavia in seguito, benché le 

disponibilità economiche non fossero mai cospicue, il bilancio si mantenne sempre in attivo. 

Oltre alle elemosine di privati, spesso assai consistenti, anche altri enti caritativi contribuirono 

con donazioni, spesso in natura; anche l’arcivescovo contribuì versando mensilmente 57 lire e 

devolvendo sovente al Deposito le pene pecuniarie riscosse dal tribunale arcivescovile. 

Furono così possibili, negli anni, rilevanti ampliamenti attraverso l’acquisto di nuovi 

edifici.237 Particolarmente importanti furono le donazioni giunte da nobildonne.238 

Le donne che entrarono annualmente nel conservatorio di san Zeno tra il 1589 e il 1610 

furono mediamente 23, con alcune eccezioni rappresentate dall’anno 1601 in cui fecero 

ingresso solamente 13 donne, dal 1589, in cui invece ne entrarono 30 e dal 1603 in cui gli 

ingressi furono 36. Successivamente il numero di ingressi calò vistosamente.239  
Figura 2 

 

                                                 
236 D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 420. 
237 Ibi, p. 421. 
238 Infine, come gli altri istituti pii, anche santa Maria Maddalena godeva, dal 1593, delle esenzioni sui dazi della 
macina, del vino e della carne. Per un maggiore approfondimento sullo stato finanziario dell’istituto, qui soltanto 
accennato, vedi D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 420-424. 
239 Nel 1609 ricordiamo che venne fondato il conservatorio del Rifugio, che si aggiunse ai due conservatori già 
esistenti. Probabilmente incise, anche se in minima parte, sul calo delle entrate al Deposito distribuendo le donne 
da recludere su tre istituti. Tra il 1610 e il 1626 la media delle entrate per anno fu di 12/13 con alcuni anni (1618, 
1621, 1626) in cui entrarono solo 7 donne. 
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Il tempo medio di permanenza all’interno della casa di san Zeno fu di poco più di 9 mesi (282 

giorni).240 Il tempo medio complessivo e reale in cui ogni donna rimase nell’istituto di san 

Zeno, indipendentemente dal numero di entrate, è invece di quasi dieci mesi (297 giorni).  
Figura 3 
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Tabella 1.2 Tempo di permanenza nel ricovero di san Zeno

 
 
Tuttavia le variazioni del periodo di permanenza erano assai forti, e andavano da chi transitò 

anche solo un giorno, a chi invece rimase fino a sei anni, così a lungo da smarrire il senso dei 

gesti e delle cose. Paola Legnana, orfana e non più vergine, entrò nel Deposito il 21 giugno 

1601 e, dopo avere trascorso qui sei anni, il 16 luglio del 1607 venne fatta monaca in santa 

                                                 
240 Media calcolata sui giorni di permanenza tra la prima entrata e la prima uscita di 401 casi completi di data di 
entrata e di uscita. Nel caso in cui per l’entrata o l’uscita comparivano solo il mese e l’anno. si è scelto di 
approssimare il giorno del mese. L’approssimazione della data di entrata è più precisa, in quanto la si può 
restringere deducendola dalla data di entrata della scheda precedente e successiva. Per ottenere 
un’approssimazione della data di uscita, dove compariva almeno mese e anno, ho invece scelto di utilizzare 
convenzionalmente il giorno 15 del mese. In ogni modo sono pochi i casi in cui ho dovuto approssimare le date, 
non avendolo fatto per le restanti 369 schede incomplete, in cui compare solo la data di entrata senza indicazioni 
riguardo all’uscita oppure solo l’anno di uscita. Escludendo invece i dieci dati estremi (le dieci donne che 
rimasero solo un giorno e quelle che rimasero molti anni) il tempo medio di permanenza è di 257 giorni, pari a 8 
mesi e mezzo. Aggiungendo anche i giorni di permanenza dalla seconda entrata alla seconda uscita, quindi 
contando il numero di entrate e non il numero delle singole donne, la media non cambia e viene confermata. Da 
notare che questo dato è del tutto simile a quelli relativi a altri istituti italiani, come il Soccorso di Bologna 
studiato da Lucia Ferrante. Anche qui il tempo medio di permanenza era “in media meno di un anno, spesso 
pochi mesi”. Ferrante, L’onore ritrovato, pag. 517. A volte il tempo di permanenza veniva deciso al momento 
dell’entrata; per fare un esempio fra molti, la registrazione di Angela Caterina Viola cita “S’accetta per un mese 
prossimo atteso che è [...] era cioè per me Sana senza parenti alcuni sotto parola di monsignor Dominico 
Dominichetti di levarla subito passato detto mese et di collocarla in altra parte et questo atteso l’ordine di 
monsignor vicario general” Libro II, fol. 28-29, 49-50. Oppure Anna Maria Corona “depositata per poco tempo”. 
Libro I, fol. 24-25.  
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Valeria con una dote di 500 lire. A questa il 13 luglio verranno poi aggiunti, grazie alle 

elemosine di alcuni benefattori,  

 
“cavezzi tre di tela per far lenzoli et altri suoi bisogni, una catelonia bianca di quelle de Augusta, 
una cavezza de canepo per far un pagliarizzo, terlise 8 e mezzo per far il letto et piumazo, tela negra 
per far un abito, penna per far il letto, cassa una grande de pezza con la ciavatura et portatura, 
Cimosona negra, una letera de noce alla forma con le colonne de noce, un messor de rame un 
sedelin de rame et il telar de ferro per mettere alla lettera”.241 
 

Frequenti furono i casi (almeno 63) in cui le donne, dopo essere uscite dal conservatorio, vi 

fecero ritorno almeno una volta. Infatti la sistemazione definitiva richiedeva spesso diversi e 

vani tentativi. La maggiore precarietà della prima sistemazione trovata dal luogo pio si 

riscontra tra le donne messe a servire.242 Spesso, prima che si potessero maritare, le ragazze 

andavano a servizio in una casa di benestanti o nobili per potersi guadagnare la dote per poi 

tornare nell’istituto che avrebbe provveduto al matrimonio243. Altre volte era la famiglia 

d’origine che rimandava indietro le ragazze, probabilmente nell’impossibilità di occuparsi di 

loro.244 Molte donne venivano inviate agli ospedali cittadini, e risulta che solo un sesto fece 

ritorno nel Deposito appena dimessa245.  

C’era chi entrava ed usciva dal Deposito anche 3 o 4 volte, come Margarita Tambardini, “la 

quale ha due sorelle, una vedova che si chiama Felice, fu moglie d’un quondam Bernardo 

Lunati et l’altra Constanza, da marito, che gli stanno tutte due insieme alle Carmini presso san 

Simpliciano”: Margarita nel 1596 entrò a Santa Maria Maddalena, all’età di 30 anni, con 

l’intenzione di farsi monaca. Non venne monacata, e un anno dopo venne messa a servire. 

Rientrò nel Deposito nel giugno del 1598, sempre con l’“intenzione di star qua nel Deposito 

                                                 
241 Libro I, fol. 90-91, ASMi, fondo di religione p. a., filza 2312, fol. 170-171. Anche Caterina Mondera rimase a 
lungo nel Deposito: entrò il 6 maggio 1603 e vi rimase fino al 6 aprile del 1609, quando venne restituita alla 
madre. In questo periodo venne portata anche “per infirmità” all’ospedale, da cui però ritornò, “medesimamente 
inferma” Libro II, fol. 10-11. 
242 Vittoria Signorino tra il 1603 e il 1608 cambiò due case in cui venne messa a servizio, rimanendo nel 
Deposito solo lo stretto tempo necessario per trovare una nuova sistemazione. 
243 E’ questo per esempio il caso di Clemenza, 19 anni, che poco dopo essere entrata a San Zeno venne collocata 
come “donzella” presso una ricca famiglia milanese. Non guadagnava molto e, il 9 settembre del 1590, “quale 
altre volte è stata in casa et posta a star via più volte, è ritornata in casa restituita dalla signora marchesa di 
Catanei et l’ha tolta senza ordine del capitolo”. Il capitolo non fu contento di riaccettarla perchè ora per maritarla 
doveva trovare o sborsare i soldi per la dote, dato che lei aveva guadagnato solo 50 lire: il capitolo le comprò 
“una vintena di tela per far lenzoli qual l’importava lire 20 et il priore Moneta un matarazzo qual costa 15”. 
Ricevette inoltre elemosine da altri luoghi pii cittadini. Arrivò così ad ottenere una dote complessiva di 200 lire 
con la quale “fu maritata in Gio Batta de Luigi tessitore de drappi di seta nella parrocchia di S. Eufemia”. 
Tuttavia il marito trovato non era “dei migliori”: venne infatti successivamente annotato che un deputato del 
capitolo dovette poi sborsare 22 lire per “levar di prigione il suddetto Gio Batta” Libro I, fol. 5-6, 17-18. 
244 È quanto accadde a Francesca Crippa, che tornò dal padre più volte, ma da questi venne rimandata sempre al 
Deposito (Libro I, fol. 34-35, 40-41) o a Francesca Fare, che venne rimandata indietro dal fratello, riuscì a 
costituirsi una notevole dote (“havea lire 100 dalla madre di sua madre et altre lire 100 dal curato di san Paolo et 
lire 500 dal reverendo”) dicendo di volersi monacare, ma alla fine “è poi fugita” (Libro II, fol. 23-24). 
245 Fu il caso ad esempio di Giulia Raffaelli, “peccatrice”, che dopo avere partorito una figlia a San Celso tornò 
per essere poi maritata a Baldisarro Molineiro, con una dote di 229 lire Libro I fol. 81-81, libro II, fol. 108-109. 
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monaca”. Anche questa volta dopo un periodo di soggiorno a san Zeno venne mandata a 

servire. Infine rientrò il 13 aprile 1604, ormai all’età di 38 anni, senza aver cambiato idea a 

riguardo del suo futuro: infatti fece voto di farsi monaca. Ma tre mesi dopo venne nuovamente 

messa a servire come “donzella”246.  

 
1 L’unione di san Zeno con la Provvidenza 
 
A partire dal secondo decennio del ‘600, nel Deposito di san Zeno era diminuito vistosamente 

il numero delle ricoverate, passate da una media annua di 25-30 a non più di 10-15247. Alla 

fine del ‘700 il Deposito ospitava ormai solo 5 o 6 “femine”. Era cambiato in parte anche il 

tipo di donne che vi si ricevevano. Da diversi indizi si può ipotizzare che san Zeno fosse 

diventato una sorta di pensionato per ex-amanti private mantenute a pagamento (la vecchia 

dozzina), a carico dei loro “protettori”, convertiti a vita più virtuosa248. La situazione 

finanziaria soprattutto era diventata precaria, tanto da far “stupore il bilancio, che si vede, di 

modo che tra poco tempo si può con fondamento dubitare consunta tutta la sostanza”249. Si 

discusse allora circa la possibilità di unirlo a un altro istituto. Le resistenze da parte dei 

                                                 
246 Libro I, fol. 60-61, 71A-72B, libro II, fol. 20-21. Vita davvero movimentata ebbe la diciottenne Caterina 
Gatinoni di Lecco che tra il 1595 e il ’96 fece quattro ingressi nel Deposito, tentò due fughe, e venne messa in 
varie case a servizio. Il Registro racconta come: “Adi 24 marzo 1594 è stata mandata all’ospedale di Brolio per 
mezzo del signor Mario Antonio Cataneo. È ritornata. Adi 24 luglio lunedì, d’ordine del capitolo è stata data a 
servire a piacimento per 15 giorni alla moglie del sig. Carlo Antonio piul del sig. Bartolomeo [...].Del quale in 
termine del giorno 21 è fuggita et poi tornò al Deposito et dal mese di ottobre 1595 è stata posta a servire in casa 
del sig. Primino Fana. È poi tornata in casa del presente mese di maggio 1596, è stata messa a servire in casa 
della Signora Giulia Barbanara vicino al Deposito buona servildonna dalla quale s’è fuggita”. Libro I, fol. 51-52. 
La signora Giulia Barbanara riceve negli stessi anni diverse ragazze del Deposito e si occupa di chiederne il 
ricovero nell’istituto per altre; come per esempio per Margarita Mastri, la quale viene ricoverata “a sua istanza”. 
Libro I, fol. 80-81. 
247 D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 424. 
248 In una relazione del 29 aprile 1769 stesa allo scopo di discutere il progetto di soppressione, era spiegato che 
“se ne serve presentemente di questo conservatorio chi presiede al governo del pubblico per porre [...] femine, 
tanto nubili, quanto maritate, che servino d’inciampo a qualche privato col pagamento della solita dozena, e tanto 
la superiora, quanto le altre stabilite sono obbligate a custodirle, correggerle ed assisterle per ridurle 
costantemente alla grazia di Dio, e per le stabilite si ammettono donne peccatrici private risolute di ritirarsi del 
tutto dal mondo a differenza del conservatorio di santa Valeria, ove si ammettono peccatrici pubbliche.” Anche 
quest’ultima affermazione è interessante e sostiene la tesi, dato che san Zeno era nato originariamente come 
“rifugio” per le meretrici pubbliche, senza distinzione con le “private”. ASMi, fondo Culto P. A., filza 1933. 
249 La relazione 1769 cosi descrive lo stato delle finanze del Deposito: “si osserva dal conto dimostrato di 
entrata, ed uscita esibitomi di detto Pio Luogo essere stato provisto da benefattori di qualche entrata, alla quale 
uniti alcuni avanzi fatti in tempo di abbondanza di elemosine, e di viveri, si possono contare presentemente 
spendibili circa lire 4800; le quali però adesso non bastano all’annuale sussistenza del Conservatorio poiché altre 
lire 6600 circa, che deve a chi ha somministrato li generi negli anni scorsi, cresce l’uscita annuale dall’entrata 
circa lire 1059, contando anche solamente soldi venti al giorno il mantenimento delle Religiose e delle altre 
persone componenti il detto conservatorio, come si vede dal conto del Ragionato delegato Giacomo Antonio 
Crivelli, che si rassegna. Non ostante il prezzo alterato de viveri, la perdita di qualche capitale impiegato, le 
straordinarie limosine cedute, la poca fedeltà dell’antecedente fattore, l’accrescimento delle tasse seguito colla 
publicazione del censo, e le molte riparazioni occorse tanto al conservatorio quanto alle case di ragione del 
medesimo, fa stupore il bilancio, che si vede, di modo che tra poco tempo si può con fondamento dubitare 
consunta tutta la sostanza.” ASMi, fondo Culto P. A., filza 1933. 
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deputati e delle monache dovettero essere forti250 e i pareri di chi si occupava della questione 

discordanti251. Vennero proposte infatti diverse soluzioni, tra cui quella di annetterlo al 

Crocifisso252. Si optò invece nel 1775 per aggregare san Zeno al Conservatorio della 

Provvidenza. 

Quest’ultimo era stato fondato nel 1600 da monsignor Francesco Maria Croce, canonico 

ordinario e decano della chiesa metropolitana insieme al sacerdote Giuseppe Oldone della 

congregazione degli Oblati di sant’Ambrogio e Carlo253. I due presero in affitto una prima 

casa in via della Zecca nella parrocchia di san Sepolcro e provvidero da subito a impedire alle 

donne di comunicare con l’esterno o di essere guardate da occhi indiscreti munendo le finestre 

di assi: da qui il nome che gli abitanti del quartiere gli attribuirono di Casa delle Asse254. La 

Provvidenza aveva caratteristiche marcate di un reclusorio più che di un “rifugio”, e le donne 

vi venivano rinchiuse a forza. Accoglieva anche le donne inviate dal tribunale civile. 

Numerose furono le fughe, anche di gruppo, che si verificarono fin da subito255.  

Infatti a causa delle continue fughe e, probabilmente, anche per le stesse ragioni che portarono 

all’erezione del Deposito proprio al Pasquirolo, i fondatori trasferirono la Provvidenza in un 

edificio più adatto nello stretto vicolo Bagnera. La Provvidenza, situata in questa via buia, 

sporca, umida, abitata da gente “di mal’affare” e da prostitute che qui avevano il loro 

postribolo256, si proponeva di realizzare un compito diverso da quello che svolgevano il 

Soccorso e il Deposito. In questi due istituti infatti l’ammissione delle donne era regolata e 

mediata. Le donne potevano essere portate dalle famiglie o dai propri parroci, a volte 

venivano “cercate” da persone che avevano lo specifico compito di “pescatori”, condotte 

saltuariamente dai soldati della Penitenzieria del Duomo, oppure presentate da un deputato o 

da un nobile esterno all’istituto che le conosceva. La decisione di rinchiudere qui le donne 

non era mai improvvisata. All’arrivo inoltre, nella maggior parte dei casi, ci si assicurava che 

                                                 
250 I quali addirittura si rifiutarono di mostrare i documenti relativi all’istituto a chi era incaricato di stendere la 
relazione. L’autore stima“di necessità prevenire Vostra eccellenza, che per quante istanze siansi fatte, e presso li 
deputati, e presso le religiose, non è stato possibile di vedere, nè alcun libro di regole, né alcun istromento di 
fondazione, erezione, o altro, non ostante che siano citati dalli stessi deputati della loro relazione, scusandosi le 
religiose di averli consegnati a deputati, ed asserendo questi di non averli.” ASMi, fondo Culto P. A., filza 1933. 
251 Venne esclusa l’opzione di annettere san Zeno al Soccorso, che poteva sembrare la più idonea vista la 
somiglianza dei due istituti, perché questo ormai era diventato un monastero di monache di clausura, 
abbandonando del tutto le Regole originarie. ASMi, fondo Culto P. A., filza 1933. 
252 Questa ipotesi viene giustificata perché il Crocifisso “per quello che si sa viene [...] regolato egualmente da 
deputati laici, e parte ecclesiastici, appresso ai quali sta il governo temporale del luogo Pio. La maggior parte 
delle religiose sono state peccatrici private, che hanno di levarsi dall’occasione e ritornare a dio; si dice essere 
soggetto a clausura” ASMi, Culto, P. A., 1933. 
253 Latuada, Descrizione di Milano, tomo III, p. 137. Biffi, Sui riformatorj pei giovani, p. 95. 
254 Biffi, Sui riformatorj pei giovani, p. 95. 
255 Ibidem. 
256 Latuada, Descrizione di Milano, tomo III, MDCCXXXVII, p. 137. 
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qualcuno pagasse il denaro per il sostentamento. La Provvidenza, invece, voleva essere un 

ricovero immediato dove si potessero portare le meretrici “all’istante”257, senza correre il 

pericolo che cambiassero idea o che si dileguassero. Esse vi rimanevano soltanto per il tempo 

necessario a trovare un’altra sistemazione, eventualmente in un altro istituto, e non veniva 

richiesto il pagamento della “dozena”258. Il 15 luglio 1775, come si è visto, la Provvidenza 

venne unita con la casa di santa Maria Maddalena259.  

Nei primi tre decenni del Seicento esistevano dunque a Milano due monasteri e quattro 

conservatori per “convertite”, a cui se ne aggiunse presto un quinto: santa Pelagia. 

 

Il XVII secolo: santa Pelagia 
 

“Voi ò Penitenti [...] prostrate a’ piedi dello stesso Redentore, non cessate bagnarli con lagrime di 
vera penitenza e asciugarli con il caldo d’infocati sospiri [...]; mostratevi vere imitatrici della 
vostra Santa Protettrice Pelagia nell’abbandono delle vanità e illeciti piaceri del mondo, in una 
perseverante penitenza fino alla morte.” 

 
Con queste parole, imbevute di una solenne retorica barocca esemplare della “chiesa 

trionfante”260, nel 1644 l’arcivescovo Monti si rivolgeva alle “peccatrici” che da pochi anni si 

erano ritirate nel Luogo Pio di santa Pelagia (ben lontane ovviamente dall’aver goduto di una 

vita di “piaceri e vanità”). Milano in quegli anni attraversava una profonda crisi sociale ed 

economica, dovuta al transitare continuo di eserciti nel ducato, alla carestia e sopratutto alla 

peste del 1630261. Il livello di povertà si era elevato moltissimo, pesando in primo luogo sulle 

donne rimaste senza protezione, che vivevano in condizioni di miseria estrema. 

L’origine di santa Pelagia è particolarmente interessante, soprattutto per il carisma e 

l’enigmaticità dei suoi fondatori, in particolare Giacomo Filippo Casola262. Il luogo pio di 

santa Pelagia infatti era anche il fulcro di un esteso gruppo di uomini e donne, detti Pelagini, 

molto vicino a posizioni quietiste e per questo poi processato dall’inquisizione, come ha 

                                                 
257 Ibidem. L’istituto, che non era proprietario della casa in cui risiedeva, si manteneva con il denaro corrisposto 
da ricche famiglie e dagli ecclesiastici e riusciva a mantenere a fine Seicento circa 40 donne Biffi, Sui 
riformatorj pei giovani, p. 95; ASMi, fondo Religione, filza 2300. 
258 Si ritrova la stessa peculiarità della rapidità della procedura di ammissione e anche lo stesso fine in 
un’analoga istituzione bolognese sorta nel 1600, nominata Casa della Probazione. La Casa del soccorso di 
Bologna infatti riceveva molte donne inviate da questo conservatorio che si può definire “di primo intervento”. 
Ferrante, L’onore ritrovato, pp. 500, 519 n. 
259 Già nel 1783 però, dopo un apparente inizio di ripresa, venne definitivamente soppresso. 
260 Ronnie Po-chia Hsia, La Controriforma. Il mondo del rinnovamento cattolico (1540-1770), Bologna, Il 
Mulino, 2001, cap. IV. 
261 Signorotto, Milano Spagnola, pp. 9, 10. 
262 Giacomo Casolo. in onore di Filippo Neri, aveva aggiunto al suo nome quello di Filippo. Gianvittorio 
Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano, p. 39. 
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illustrato ampiamente Gianvittorio Signorotto263. Casolo, laico ed analfabeta, si era fatto 

propagatore a Milano di accese istanze mistiche, riuscendo a radunare, con la protezione e 

l’incoraggiamento dei gesuiti, nell’oratorio di santa Pelagia una pia congregazione dedita a 

pratiche di devozione e apostolato in cui i giovani venivano iniziati alle esperienze di pietà e 

orazione mentale264. Per sei anni svolse attività caritativa nell’Ospedale Maggiore, durante i 

quali creò una solida amicizia con Melchiorre Chiesa, Tommaso Zerbi e il mercante di seta 

Giovanni Pietro Calusco265. Melchiorre Chiesa e Giacomo Filippo Casolo si preoccupavano 

già da qualche tempo del problema della salvaguardia della moralità e dell’onore femminile ed 

erano stati tra i fondatori nel 1640 della Congregazione dell’Immacolata Concezione della 

Beata Vergine, creata dall’arcivescovo Monti, che si occupava, collaborando con il luogo pio 

del Rosario, di salvaguardare vergini “pericolanti” destinandole a famiglie di buona 

reputazione266. Dal mercante Calusco invece provenne la spinta ad agire in altra direzione, 

nella conversione di donne già “disonorate” e meretrici. Fu proprio lui, secondo una cronaca 

anonima, a proporre al gruppo una nuova iniziativa267: 
 
“Raccontò ancora il detto sig. Calusco il motivo che l’indusse a erigere questa casa e disse che 
una volta si ritrovò alla Crocetta di Porta Romana, che sopra li scalini di quella stavansi assise 
due meretrici, le quali piangevano dirottamente e a questa novità concorse gran gente; furono 
interrogate di che si dolessero; rispose una di loro e disse che tutte due erano state ad una predica 
e che da quella conoscevano che non si potevano salvare, se perseveravano in quella mala vita e 
che tutte due s’erano rissolute di non tornare più a casa loro stando che in quella stava chi 
tiranneggiava l’anima loro e che erano andate a santa Valeria per farsi monache, e le fu risposto 
che non potevano intrare se non havevano la dote di duecento scudi; andarono alli altri depositi 
delle convertite di Milano per entrarvici, e le fu detto che vi bisognava la dozina anticipata e la 
sicurtà per il mantenimento, e che loro erano povere […] e quel poco che havevano era nelle 
mani delli nemici della loro anima che sapendo loro che si fossero convertite non l’avrebbero 
dato cosa alcuna anzi temevano che li facessero qualche affronto, come molte volte gli havevano 
minacciato, e che questi era la causa perché si dolevano.”268 
 

                                                 
263 Il movimento spirituale di santa Pelagia propagandò ideali pauperistici e millennaristici e la pratica 
dell’orazione mentale, vicina alla spiritualità quietista. Si estese nel bresciano e nel bergamasco, in Valtellina e 
nel comasco coinvolgendo le élites locali e soprattutto le donne. Venne perseguitato dall’inquisizione romana a 
partire dal 1659. Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano. 
264 Il Casolo fu processato dall’inquisizione di Brescia e Bergamo per quietismo. Morì il 12 giugno 1656 e tutta 
la città di Milano cadde in un commosso cordoglio, compreso l’arcivescovo Litta. Ibidem. 
265 Tommaso Zerbi era un “pellattaro”, mentre Giovan Pietro Calusco esercitava “il negotio della seta”. Marina 
Cavallera, Spiritualità, impegno assistenziale e patrimonio. Giovanni Battista Sacchetti e le proprietà fondiarie 
del Pio Luogo milanese di Santa Pelagia, in “Cassano, Ferrera e Rancio”, a cura di Serena Contini, Varese, 
Tipolitografia Galli & c. s.r.l., 2004, p. 139 n. 
266 “Memorie storiche sulla fondazione del luogo pio”, 1640-1690, ACAM, Arch. Spirituale, Sez. XII, vol. 111, 
cart 2 e “Ebbe il pio Luogho di santa Pelagia la prima sua origine nell’anno 1640 sotto il governo 
dell’Eminentissimo e Rev.mo Arcivescovo Cesare Monti”, Arch. Spirituale, Sez. XII, Vol. 109. Signorotto, 
Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano, p. 55, Bellettati, Ragazze e monache, pp. 186 ss. 
267 Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano, p. 54. 
268 “Della fundazione del Monistero delle Penitenti di Santa Pelagia”, manoscritto anonimo, s. d. Biblioteca 
Ambrosiana, ms. A 258 suss.  
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Questo racconto è tratto da un manoscritto anonimo e senza data conservato nella Biblioteca 

Ambrosiana di Milano, Della Fundatione del Monistero delle Penitenti di Santa Pelagia, 

che ripercorre la storia della fondazione e descrive numerose conversioni e fatti miracolosi 

avvenuti nel conservatorio. Anche se apologetico, è tuttavia per molti aspetti attendibile 

anche perché venne redatto durante l’episcopato dell’arcivescovo Monti e quindi pochi anni 

dopo la nascita del nuovo conservatorio. Se lo confrontiamo con la storia narrata in prima 

persona da Robert de Montry della fondazione del conservatorio della Madeleine di Parigi, 

troviamo moltissime analogie. Intanto le date delle stesure dei due testi sono molto vicine: ci 

troviamo infatti in entrambi i casi intorno al 1650. Entrambi individuano la spinta alla 

creazione di un luogo che postesse assistere ragazze che avevano peccato e che 

necessitavano di aiuto nell’incontro casuale di alcune giovani toccate dalle prediche e 

desiderose di convertirsi a un’onesta vita. Il cappuccino Athanaze, come il signor Calusco, 

“passant derriere les murs des Chartreux, [fece] rencontre d’une damoiselle qui tenoit un 

enfant par la main” Montry continua riportando il racconto in prima persona del padre 

predicatore  
 
“je luy dis, Mademoiselle vous n’estes pas bien icy, vous feriez mieux de penser à vostre salut, et 
beaucoup d’autres choses sur ce sujt. Cette mesme damoiselle me vint hier trouver, me dit qu’elle 
avoit pensé au bon advis que je luy avois donné il y avoit deux ans, et que maintenant elle venoit 
scavoir de moy, ce qu’elle devoit faire; je fus d’abord surpris, […] Al’instant je la chergé d’aller 
voir Madame Poullain, logée au Faux-bourg saint Germain, et je vous pre aussi vous meme d’y 
aller des demain sur les deux heures, pour reconoistre le bien qu’il y auroit à faire[…] cette 
Damoiselle […] peut avoir environ trente an, de bonne facon, bein vestue, sa jupe que j’ay 
remarquée est de Damars changeant.” 
 

La descrizione dei vestiti, troppo sontuosi ed evidentemente simbolo di peccato e libertà di 

costumi secondo il cappuccino, rimanda ancora una volta ai dettami che venivano diffusi a 

Parigi, come a Milano a partire dai divieti di san Carlo, e che raccomandavano abiti modesti 

e casti. Montry si recò l’indomani a casa di madame Poulain, dove trovò la giovane in 

compagnia di un’altra ragazza, molto bella, come sottolinea lo stesso autore: “jeune fille, fort 

bien faite, agée d’environ quinze ans”. Ritorna quindi anche in questo testo l’accento posto 

sulla bellezza del corpo, elemento di per sé conturbante e pericoloso. La giovane, come nel 

racconto encomiastico della storia di santa Pelagia e di altri conservatori, 
 
“elle s’abandonnoit entierement à ma conduite [di de Montry] et direction, j’arresty avec la dite 
dame Poulain, qu’elle la garderoit chez elle pendant huit jours, et que je pyerois sa pension. Sur 
cea l’autre jeune fille, qui estoit presentement à nostre conference, et avoit ouy tout ce qui s’y 
estoit passé, s’ecria et me dit, la larme à l’oeil, hé monsieur,, n’aurez vous pas aussi pitié de moy. 
Je fus etonné de ce langage, car je ne pouvois m’imaginer à cause de sa modestie et grande 
retenue, qu’elle fut dans la mesme desorde que la damoiselle: mais cette bonne fille […] me 
declara franchement le dereglement de sa vie, jusques à cette particularité remarquable, qui est que 
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toutes les fois qu’elle tomboit dans le peché, il luy sempbloit que la sainte Vierge luy reprochoit 
son crime”.  

 
Vediamo qui l’elemento miracolo dell’intervento della Madonna, che abbiamo appena 

incontrato nella narrazione del conservatorio di santa Pelagia.  

Nel manoscritto Della Fundatione del Monistero delle Penitenti di Santa Pelagia che non 

riporta la data esatta di stesura, viene evidenziata la motivazione più importante che indusse 

il gruppo di uomini a creare un nuovo conservatorio per “pentite”: come si è visto, sia santa 

Valeria che, col tempo, anche santa Maria del Soccorso e fin dall’origine san Zeno, 

richiedevano il pagamento di una dozzina per il mantenimento delle donne. Le donne più 

povere, che, per i fondatori di santa Pelagia erano quelle che avevano più bisogno di un 

rifugio che le accogliesse e le togliesse dal mondo della prostituzione, non potevano quindi 

entrare nei conservatori già presenti in città. Si delinea così fin da subito la più importante 

caratteristica di novità del nuovo conservatorio che di li a poco sarebbe stato creato.  

Le prime quattro prostitute assistite dal gruppo di uomini vennero accolte in casa del signor 

Calusco: 
 
“et essendo pervenuta a notitia alcune delle peccatrici opera così santa, ricorsero da dette persone 
devote, perché gli collocassero in luocho sicuro e lontane dall’offesa d’Iddio; né havendo dette 
persone pie così subito in pronto alcuna casa dove riporre le penitenti, risolsero di ripartirle in 
casa di persone honorate, con alimentarle però del loro proprio et perché andava crescendo il 
numero delle convertite, né havendo luocho né persone dove sicuramente appoggiarle, il sig. 
Caluscho, uno delle suddette persone divote, ricevette quattro delle dette peccatrici nella propria 
casa sin tanto che si fosse trovato luocho proprio per collocarle269 
 

Nell’estate del 1640 i quattro compagni maturarono il progetto di trovare un luogo stabile 

dove le donne potessero vivere e il 2 ottobre decisero quindi di affittare una casa nella 

contrada del Lauro con annessa la chiesa di san Mario per raccogliervi le prime cinque 

prostitute.270 Queste vennero poste sotto la “guida spirituale” di una donna da loro scelta: 

Isabella Montigna. Tommaso Zerbi ne divenne il cancelliere, Calusco e Chiesa i deputati271. 

Nel frattempo Giacomo Filippo Casolo e Giovanni Pietro Calusco entrarono in contatto con 

un’altra nobildonna, Elena Sidonia Besta. 272 Nel manoscritto anonimo sulla fondazione di 

                                                 
269 ACAM, Sezione XII, Vol. 111, Fascicolo 1 
270 Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 20. 
271 ASMi, fondo Trivulzio, Orfanotrofio femminile, Santa Pelagia, filza 3. 
272 “La signora Sidonia Besta vidua de anni 40 qual era nel colegio delle nobile vidue di santa Paola in Milano” 
ASMi, Trivulzio, Orfanotrofio femminile, Santa Pelagia, filza 3. Si trattava del Collegio delle Vedove nobili 
fondato nel 1620 da Federico Borromeo e da Cornelia Lampugnani Rho, che desiderava creare un luogo di 
accoglienza in cui le vedove di nobile nascita potessero vivere religiosamente seguendo i esercizi spirituali di 
preghiera e mortificazione. Dizionario Biografico delle donne lombarde. La “nobile vedova”, dall’accesa 
vocazione mistica, era da tempo divisa tra il desiderio di dedicarsi completamente all’orazione e alla 
contemplazione, ripercorrendo la via indicata da santa Teresa, e la volontà dei suoi confessori che la spronavano 
piuttosto a dedicarsi a opere di carità. Soffocato il suo desiderio di entrare nel convento cremonese delle 
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santa Pelagia viene narrato come un giorno giungesse in cerca di aiuto nel Collegio delle 

Vedove, dove Elena Sidonia viveva, una meretrice incinta. Elena Sidonia la accolse e la 

soccorse273. Giunto il momento del parto della giovane, chiese aiuto a due carmelitani scalzi. 

Uno di loro, padre Eustachio, le consigliò di rivolgersi a un suo penitente, che non era altri 

che lo stesso Giovanni Pietro Calusca, il quale si consigliò con Giacomo Filippo Casolo. 

Iniziò così un profondo legame tra il gruppo dei tre uomini riuniti intorno al Casolo la nobile 

vedova.  

La meretrice partorì a san Celso, da dove le fu infierito di andarsene subito, benché malata. 

Elena Sidonia Besta, dopo aver ottenuto il permesso di uscire dalla clausura vigente nel 

Collegio delle Vedove, la portò con sé nella casa governata dalla Montignana, nonostante il 

parere contrario di quest’ultima. La governatrice infatti tentò di rifiutare la giovane inferma e 

sorsero immediatamente aspri contrasti e liti tra la Montignana e Elena Sidonia Besta.274 

Isabella vedeva in Elena, che voleva anch’essa rimanere nella casa, una rivale che ne 

avrebbe preso il posto di governatrice. Fu il Casolo che intervenne con decisione a favore 

della permanenza di Elena e, dopo inutili mediazioni dei deputati, che erano peraltro 

contrari, il conflitto si acuì: Giovanni Pietro Quadrio, prefetto della casa di san Mario, 

espulse dal conservatorio Elena Sidonia e intimò al Casolo di allontanarsi anch’egli dalla 

casa “per fugire le mormorationi”.275 Intervenne infine il l’arcivescovo Monti, informato dal 

nuovo confessore della vedova, il quale invece affidò il governo della casa a Elena Sidonia e 

ne nominò sovrintendente il curato di san Sebastiano, Francesco Bernardino Vella. La 

Montignana allora lasciò definitivamente santa Pelagia.276  

                                                                                                                                                                  
carmelitane scalze, prestò per qualche tempo aiuto agli infermi dell’Ospedale Maggiore di Milano. Signorotto, 
Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano, pp. 52, 53. 
273 Secondo la cronaca romanzata, addusse che era stata la Madonna a indicarle quel luogo. “Della fundazione 
del Monistero delle Penitenti di Santa Pelagia”. Cit. in Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano pp. 
53, 54; Marina Cavallera, Spiritualità, impegno assistenziale e patrimonio, p. 139. 
274 Ivi, pp. 58, 59. 
275 Ivi, p. 59. 
276 “alli 2 ottobre di dett’anno 1640, alle quali gli posero per governatrice la signora Isabella Montignana, la 
quale portò nella casa tutti gli utensili necessarii per mobiliare la detta casa, e le dette penitenti e governatrici 
erano soccorse tanto nel vitto, come di qualsivoglia altra cosa necessaria dalle suddette quattro persone pie, et 
essendovi doppo stato una vidua desiderosa d’aggiuttare una penitente inferma, mediante l’aggiuto delle dette 
persone pie accompagnò lei medema detta inferma alla detta casa pia, fermandosi anche lei in essa per servire 
detta penitente inferma, mantenendo del suo proprio et essendo per questa causa tra detta signora Montignana et 
vidua nata qualche discordia, non vedendo volentieri la Montignana detta vidua fu causa che fosse licenziata con 
la penitente inferma; ma havendola nostro signore eletta per quell’opera pia superiora di detta casa, fu 
dall’Eminentissimo Signor cardinale Monti, quale bisogna, che havesse havuto notizia di detta opera si pia per 
mezzo del reverendo sig. Gio Pietro Quadrio, prevosto di san Sepolcro, commandata di restare in detta casa per 
superiora, con che detta signora Montignana si partì; e seco portò via tutti li mobili il che presentito dal 
medesimo signor cardinale, acciò non restasse impedita un opera così pia, somministrò per elemosina denari, 
vino, legno e riso e fece sopraintendente di detta casa il reverendo sig. Francesco Bernardino Vella curato di san 
Sebastiano, il quale provvedeva alle cose necessarie per mezzo del sig. cardinale, dette quattro persone altri suoi 
benefattori e penitenti.”: “Hebbe principio la casa pia di santa Pellagia nell’anno 1640”: ACAM, Arch. 
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La notizia della nuova istituzione si andò presto diffondendo, anche grazie alla notorietà che 

aveva il Casolo e grazie all’esplicito appoggio dell’arcivescovo. Ecco come narra la vicenda 

sempre il manoscritto anonimo: 
 
Vennero molte meretrici a penitenza e entrarono in detta casa, et fu [allora] che comminciò il buon 
odore a sapersi per la città […]le persone cominciarono ad affettionarsi alla casa e pigliarne 
devotione; si che sempre è stata sovenuta et provista abbondantemente di carità ne mai li è mancata 
cosa alcuna nelle sue necessità. Andavano molti mercanti di questa città, et altre persone dal sig. 
Francesco Bernardino Vella [curato di san Sebastiano] a pregarlo che li volesse accettare per 
deputati et essere aggregati alli primi quattro già nominati, perché ancora loro volevano concorrere 
nella spesa per il mantenimento delle penitenti di questa casa per essere partecipi pii del merito di 
quella sant’opera” 
 

Nel 1641 essendo accresciuto il numero delle pentite, si decise di prendere in affitto 

dall’Ospedale Maggiore una casa (che era detta l’Ospedale degli Incurabili) in porta 

Comasina277. Il 26 maggio l’arcivescovo Monti diede al gruppo di giovani donne, una 

ventina in tutto, il nome di Luogo Pio di santa Pelagia278.  
 
“il detto sig. Cardinale, in parere di fare la fondazione di detta casa, accettare li deputati et dare il 
titolo alla casa, così il giorno della santissima Trinità dell’1641 andò lui in persona alla chiesa di 
san Sebastiano a dire la messa, et vi era molto concorso di gente: fra gli altri vi erano tutti li 
deputati vi era un solenne apparato e musica bonissima. Finito che ebbe de dire Sua Eminenza la 
messa si partì con veste pontificale et con pomposa mostra diede il titolo della nuova casa di santa 
Pelagia penitente, et puoi accettò sotto la sua protezione ciascheduno delli deputati quali erano in 
numero di cinquanta, li quali tutti promisero di mantenere la nuova casa di santa Pelagia a loro 
spese vicendevolmente; così si sono accordati insieme di pagare il fitto della casa et compartire le 
settimane dell’anno, che ne tocca una ogni duoi deputati, li quali in quella settimana provedono 
della robba cibaria in sufficiente quantità.”279 
 

Elena Sidonia probabilmente convinse poi altre matrone, che risiedevano nel Collegio delle 

Vedove, a trasferirsi con lei a santa Pelagia, come fece la quarantenne romana Francesca 

                                                                                                                                                                  
Spirituale, Sezione XII, Vol. 111, Fascicolo 1. Ciò è confermato anche da un altro resoconto dell’origine del 
conservatorio: “1640 alli 2 ottobre. Hebbe origine et incominciamento il ridutto delle giovine penitente intitolato 
a santa Pelagia dall’Illustrissimo signor Cardinale Cesare Monti, al governo delle quali fu assegnata certa signora 
Isabella Montignana dalla quale ne seguì buon governo per alcuni mesi doppo i quali uscì fuori subintrando al 
governo la signora Elena Sidonia Besta de ordine dell’illustrissimo signor Cardinale Arcivescovo suddetto.” 
ASMi, Trivulzio, Orfanotrofio femminile Santa Pelagia, filza 3. 
277 “Questo ridutto de giovine Penitente s’incominciò nella contrada detta del Lauro, parochia di san Giovanni 
Quattro Faccie nel casino della chiesa dell’abbate Baggio, ove dimorarono dalli 2 ottobre dell’anno suddetto sino 
al fu ottobre 1641, trasferendosi poi alla casa dell’hospitale di san Simpliciano in Porta Comasina dove al 
presente dimorano.” ASMi, Trivulzio, Orfanotrofio femminile Santa Pelagia, filza 3. 
278 Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano, p. 60. 
279 Atto di fondazione in ACAM, Arch. Spirituale, Sezione XII, Vol. 111 Fascicolo 4. e copia anche in Arch. 
Spirituale, Sezione XIII, vol. 64. Nell’atto notarile di erezione di santa Pelagia redatto nella parrocchia di san 
Sebastiano compaiono i nomi (oltre che dei quattro fondatori Giacomo Filippo Casola, Melchiorre Chiesa, Gio 
Pietro Calusco e Tomaso Zerbi che divenne ne divenne il cancelliere e del prefetto appena nominato Bernardino 
Vella, curato di s. Sebastiano) dei religiosi Giovanni Pietro Quadrio oblato di s. Sepolcro, Giuseppe Landiano (o 
Candriano), canonico in s. Lorenzo, Giovanni Battista Somma curato di s. Maria Beltrade, Geronimo Pusterla, 
cappellano maggiore titolare in san Sebastiano e dei primi laici deputati Carlo Corte, Francesco Casera, Cesare 
Landriano e Francesco Caimo che divenne tesoriere del luogo pio 
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Galli, vedova del cavaglier Lampugnano, la quale andò a vivere a santa Pelagia nel marzo 

1642 “per aiuto nel governo della signora Sidonia Besta” e vi rimase tre anni.280 

 
Santa Pelagia si proponeva quindi di ospitare le giovani che erano “cadute in errore” a causa 

della fragilità del loro sesso e dalle “persuasioni” di uomini dai quali erano “mantenute 

conforme a gli appetiti del senso”281 o le “sedotte e abbandonate” che si erano concesse al 

“fidanzato” convinte di essere sposate al più presto282. Nel 1685 venne consentito dalle 

nuove regole anche l’ingresso di tre vedove “di buonissima fama” e di nove vergini in 

evidente pericolo. 

L’istituzione, grazie soprattutto alla fama del Casolo, che aveva raccolto intorno a sé un 

centinaio di seguaci, godette da subito del favore dei più importanti e facoltosi patrizi 

milanesi, che elargirono cospicue donazioni283. Nel frattempo cominciò a frequentare 

quotidianamente il conservatorio un’altra nobildonna, legata al Casolo da una relazione 

intensa284: La moglie del castellano di Milano, Margherita Vasquez Coronado.285  

                                                 
280 Quando probabilmente sentì che le sue forze non le permettevano più di “assistere al governo di detta casa”, 
lasciò il conservatorio. Nel 1645 subentrò al governo della casa Camilla della Croce, che tuttavia fu rimossa dai 
deputati il già 15 dicembre 1646 ASMi, Trivulzio, Orfanotrofio femminile, Santa Pelagia, filza 3 “Libro dove se 
scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, folio 59, 122. 
281 ASMi, Culto, p.a, 1932, “Le regole della Pia casa di s. Pelagia” 1644., fol. 1 
282 “Regole della pia casa di s. Pelagia date dall’eminentissimo e reverendissimo sig. cardinale Monti 
arcivescovo di Milano alle Penitenti, alle Regolatrici e a Deputati della Congregatione di essa pia Casa.”. In 
Milano per Gio. Pietro Ramellati. 1644. ASMi. Culto p. a., filza 1932. 
283 Nel 1656 si ebbe il lascito economico più consistente, donato da un fedele sostenitore di Casolo, il ricco 
mercante e proprietario terriero Giovanni Battista Sacchetti, che istituì suo erede universale il luogo pio di Santa 
Pelagia. Giovanni Battista Sacchetti apparteneva a una ricca famiglia mercantile della Valcuvia che possedeva 
un vasto patrimonio fondiario. Grazie alla sua eredità santa Pelagia rimase fino all’XVIII secolo l’istituto 
milanese che possedeva le più cospicue proprietà fondiarie, situate in Valcuvia, Valtravaglia, Valmarchirolo, 
Rancio, Cassano e FerreraGiovanni Battista Sacchetti nel dettare il testamento, non fu mosso solo dalla profonda 
stima che provava per Giacomo Filippo, ma anche dalla speranza che il conservatorio potesse servire da rifugio 
alle donne sole di tutta la provincia, dalla quale lui stesso proveniva Ibi., p. 140. Soprattutto nelle valli alpine 
infatti erano moltissime le mogli, sorelle o figlie lasciate sole dagli uomini della famiglia che emigravano per 
lavorare o per arruolarsi; Milano era il polo d’attrazione naturale per chi emigrava in cerca di un marito, o spinta 
dalla miseria e dalla difficoltà. Raul Merzario, Adamocrazia. Famiglie di emigranti in una regione alpina, 
Bologna, Il Mulino, 2000. Sacchetti pensava inoltre che santa Pelagia potesse fornire un solido modello per le 
realtà locali prive di istituzioni assistenziali specifiche. Per questo aggiunse al testamento l’obbligo per l’istituto 
di farsi promotore di una missione religiosa annuale in Valcuvia e Valmarchirolo. Marina Cavallera, Spiritualità, 
impegno assistenziale e patrimonio, p. 146. 
284 Si narrava addirittura che i due riuscissero a comunicare a distanza attraverso la forza del loro legame 
spirituale. Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento Italiano, p. 76. 
285 Margherita Vasquez Coronado nacque nel 1612 da don Carlo Coloma y Jusarte de Melo, maestro generale di 
campo in Fiandra, poi castellano di Milano. Sposò nelle Fiandre Giovanni Vasquez Coronado che diventerà a 
sua volta castellano di Milano. Fin da giovane la donna era solita sottoporsi quotidianamente a severi esercizi di 
preghiera, penitenze e orazioni mentali. Margherita cercò di portare anche in santa Pelagia i suoi slanci 
penitenziali, in un eccesso di autolesionismo e mortificazione, che venne duramente criticato anche da Giacomo 
Filippo Casolo. Mori il 16 maggio 1648 (a 35 anni) in fama di santità e sepolta nel conservatorio di santa 
Pelagia. Ibi, pp. 71-76. 
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Nel 1644 l’arcivescovo redasse e fece stampare le Regole, ed acconsentì che si accogliessero 

stabilmente sette penitenti che volevano rimanervi a vita286. Le maritate secondo le Regole 

del 1644 potevano essere ammesse solo dietro ordine e con una dispensa speciale 

dell’arcivescovo. Lo statuto vietava l’ingresso a mogli in discordia dal marito e o sulle quali 

gravasse solo un sospetto di colpa o di adulterio. Non potendosi risposare, le maritate 

ricevute dovevano essere o riconciliate col marito oppure mandate in un altro luogo sicuro 

nel minor tempo possibile. Le nuove Regole del 1685 vietavano invece perentoriamente 

l’ingresso alle maritate. 

A santa Pelagia, nel periodo considerato grazie allo studio del registro di ingresso che 

copre gli anni dal 1640 al 1646, le donne rimanevano un po’ più a lungo rispetto a 

quanto accadeva a san Zeno: il tempo medio di permanenza risulta infatti essere di poco 

più di un anno (385 giorni, o di 388 giorni se si considera il tempo medio totale e reale 

in cui ogni donna rimase a santa Pelagia). 287 
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286 Isabella Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 20. Il 23 giugno 1658 
il cardinale Litta rinnovò le Regole portando pochissimi mutamenti a quelle del Monti. 
287 Nel “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, che parte dal 2 ottobre1640 
e arriva fino al 7 febbraio 1646, vennero annotate le informazioni relative a 128 donne, in maniera molto simile 
al registro di san Zeno (mancano qui le informazioni relative all’entità della dote e della “dozena” e in generale 
le descrizioni di entrata sono maggiormente sintetiche rispetto a quelle presenti nel registro di San Zeno). Media 
calcolata su 121 casi completi di data di prima entrata e di prima uscita. Anche in questo caso nei casi in cui 
comparivano solo il mese e l’anno si è scelto un’approssimazione identica a quella decisa per il registro di san 
Zeno. Considerando invece anche i giorni di permanenza dalla seconda entrata alla seconda uscita la media è di 
370 giorni. 
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Figura 5 
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Il numero delle entrate per anno di santa Pelagia tra il 1641 e il 1645 fu in media di 25 donne. 

L’andamento degli ingressi fu decrescente: entrò un maggior numero di donne nei primi anni 

di vita del conservatorio, mentre a partire dal 1644 il numero degli ingressi diminuì 

vistosamente.  
Figura 6 
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Negli anni 80 del Seicento iniziò una lunga controversia tra gli amministratori del 

conservatorio e l’autorità ecclesiastica, che, come già era successo nel secolo precedente con 

l’arcivescovo Borromeo, rivendicava, in base al Concilio di Trento, la natura ecclesiastica 

dell’ente (come di tutti i luoghi pii), e quindi il controllo dei libri mastri, la visita pastorale 

all’interno del conservatorio, e il pagamento delle decime ecclesiastiche. I deputati si opposero 
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rivendicando invece la natura laica dell’istituzione. La contesa si concluse dopo un decennio 

con il diretto intervento di Carlo II a favore dei deputati laici.288 

Santa Pelagia mantenne le sua caratteristiche originarie fino a metà Settecento, quando 

riuscirono ad essere imposte limitazioni agli spazi di autonomia degli amministratori, come 

anche per gli altri luoghi pii. Il numero delle donne recluse diminuì, anche a causa di nuove 

difficoltà economiche dovute alla diminuzione delle esenzioni di cui aveva goduto il 

conservatorio prima della riforma teresiana dei luoghi pii.289 

 

I conservatori per “vergini pericolanti” 
 

Oltre a questi cinque conservatori sorti per recludere “deflorate nubili” e malmaritate e 

prostitute (ma che nella pratica accoglievano, come abbiamo detto, anche “pericolanti” e 

vedove) e ai due monasteri per “convertite”, esistevano infine a Milano anche due istituzioni 

rivolte esclusivamente alle giovani vergini che vivevano in condizioni di indigenza e che non 

avevano un tutore che proteggesse il loro onore290. I conservatori per “vergini in pericolo” pur 

non essendo oggetto di questo studio, risultano importanti per comprendere meglio l’articolata 

rete assistenziale femminile milanese: il primo rifugio specifico per “pericolanti”, santa Sofia, 

fu fondato per iniziativa della Congregazione di Carità della parrocchia di santo Stefano in 

Brolio291. Questa congregazione, fortemente voluta da Carlo Borromeo, sorse in Santa Tecla 

nel 1566 proponendosi un piano operativo molto ampio e diversificato, radicato nel tessuto 

sociale del quartiere: la compagnia si informava sui poveri e gli indigenti, raccoglieva e 

distribuiva elemosine, interveniva nelle circostanze più urgenti, coadiuvava gli enti 

assistenziali e gli ospedali, vigilava sulle meretrici e chi creava “scandalo”, educava alla 

dottrina cristiana i bambini e i giovani.292 Tra le molteplici attività c’era anche quella di 

assistere le ragazze in età matrimoniale prive di protezione giuridica maschile. Dal 1574 i 

                                                 
288 Il 30 giugno 1692 venne emanato il decreto che consentiva la visita ecclesiastica solamente per quanto 
riguardava il culto e l’esecuzione dei legati testamentari. Signorotto, p. 51. 
289 Il conservatorio di Santa Pelagia venne definitivamente soppresso nel 1786. Ibid. p. 151. 
290 Esistevano anche altri tre collegi femminili a Milano, ma erano indirizzati alle donne di nobili famiglie che 
avevano subito rovesci di fortuna o alle figlie orfane degli ufficiali e soldati spagnoli: erano il collegio delle 
Vergini Spagnole, il collegio Calchi-Taeggi e quello della Guastalla. Inoltre non tratto qui dei vari ospedali 
(come quello dei Mendicanti di santa Maria della Stella) che davano asilo anche a donne e degli orfanotrofi 
femminili (santa Caterina) perchè mi allontanerei dal tema centrale. 
291 Daniela Bellettati Ragazze e donne milanesi tra XVII e XVIII secolo: il Conservatorio del Rosario, in 
“Archivio Storico Lombardo”, 1998, p. 100. 
292 Anche santa Sofia era retto al suo interno da un gruppo di Orsoline. La dozzina era richiesta solo alle famiglie 
che avevano la possibilità di pagarla. Turchini, “A beneficio pubblico e onor di Dio”, pp. 231-234. Sulle 
Orsoline e le Scuole della Dottrina Cristiana vedi: Claudia di Filippo, Le Orsoline milanesi e lombarde: educare 
fra parrocchia e collegio” in “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione 
femminile tra Cinque e Settecento, n. 14/2007, Brescia, Editrice La Scuola 
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membri della congregazione cominciarono a raccoglierne un piccolo gruppo in una casa presa 

in affitto. Tre anni più tardi acquistarono l’ex monastero di santa Marta e Borromeo approvò 

ufficialmente l’erezione del conservatorio di santa Sofia293, dove venivano ammesse solo 

vergini maggiori di otto anni e in condizione di effettivo “pericolo”.294  

Constatando la perdita del fine originario e non riuscendo a contrastare efficacemente la 

trasformazione dell’istituzione, Federico Borromeo giudicò utile riconoscere giuridicamente 

un’altra iniziativa che era sorta per proteggere donne bisognose: la congregazione 

dell’Oratorio, fondata da Carlo Borromeo presso la chiesa del Santo Sepolcro, che si 

occupava di assistere giovani “pericolanti” e di impartire loro i rudimenti della dottrina 

cristiana295. La nobildonna Cornelia Rho, morta in fama di santità, insieme ad altre nobili 

vedove, ospitava in casa sua le giovani più povere. Federico Borromeo decise di dare forma 

stabile a questo progetto originario, chiamando a dirigere il nuovo collegio un gruppo di 

dodici Orsoline autonome che vivevano in una casa in porta Comasina, e che erano già dedite 

all’insegnamento religioso alle giovani del quartiere. Nel 1619 queste Orsoline vennero 

trasferite dall’arcivescovo in una casa più grande e vennero riconosciute come congregazione 

stabile dedita alla custodia e all’insegnamento di giovani “pericolanti”, con il nome di santa 

Maria degli Angeli o del Rosario.296 Federico Borromeo, per scongiurare una nuova 

trasformazione dell’istituzione come era avvenuto per santa Sofia, stese le Regole molto 

precise, composte da 40 capitoli.297 Il ricovero delle giovani “in pericolo”, che poteva essere 

anche contro la loro volontà, era subordinato al pagamento di una dozzina, e solo 

eccezionalmente era consentito entrare gratis. Infatti doveva essere molto limitato il numero 

delle indigenti che non potevano permettersi di pagare la retta, e alle mendicanti era perfino 

vietato l’ingresso. Inoltre, per aumentare le entrate, si decise che venissero accolte anche 

educande comuni, non “in pericolo” che potevano pagare una somma più alta. Si vede bene 

come santa Maria del Rosario si distanzi fin dall’inizio dagli altri conservatori per donne 

marginali, indigenti e sole. Le regole per la vita interna del rifugio tuttavia ricalcano in gran 

                                                 
293 Bellettati, Ragazze e donne milanesi tra XVII e XVIII secolo: il Conservatorio del Rosario, pp. 100, 101. 
294 Le dimissioni consistevano, come d’abitudine, nella restituzione delle giovani alle proprie famiglie, nel 
maritarle o monacarle o nel metterle a servizio. Rapidamente tuttavia il conservatorio si modificò, accettando 
anche giovani non povere e non “in manifesto pericolo” e crebbe il numero delle suore stabilite a vita. “Ordini 
delli protettori della casa della conserva di Santa Sofia” ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, vol. 141, cit. in 
Bellettati, Ragazze e donne milanesi tra XVII e XVIII secolo: il Conservatorio del Rosario, pp. 101, 102; di 
Filippo, Le Orsoline milanesi e lombarde: educare fra parrocchia e collegio, in “Annali di storia 
dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione femminile tra Cinque e Settecento, n. 14/2007, p. 
85. 
295 Ibi., p. 104. 
296 Ibi., pp. 106, 107. 
297 “Regole per il Pio Luogo di santa Maria degli Angeli et del Rosario di Milano”, cit. in Bellettati, Ragazze e 
donne milanesi tra XVII e XVIII secolo: il Conservatorio del Rosario, pp. 109-111. 



148 
 

parte quelle degli altri istituti femminili, ad eccezione dei capitoli riguardanti l’autorità 

amministrativa. Federico Borromeo, nell’intento di assicurarsene il pieno controllo, affidò 

infatti il governo del Collegio unicamente ad ecclesiastici, estromettendo completamente i 

laici.298 Nonostante i tentativi dell’arcivescovo anche Santa Maria del Rosario, si trasformerà 

col tempo in un vero e proprio collegio d’educazione.299 

                                                 
298 Ibidem. 
299 Ibi., pp. 134-145. 
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Capitolo 4  

Le relazioni tra i conservatori e gli Statuti  

Le influenze dei modelli e le relazioni tra i conservatori 

Per comprendere cosa scattò, non solo e non tanto nella prima nascita, ma piuttosto nella 

diffusione dei conservatori per pentite è fondamentale individuare e seguire la diffusione dei 

modelli istituzionali, avvenuta nel giro di pochi decenni nella penisola italiana. Col passare 

degli anni gli statuti approvati o redatti dai vescovi più influenti iniziarono infatti a circolare 

tra le diverse città e ad essere copiati l’un con l’altro. I casi che comprovano la circolazione e 

l’adattabilità in diversi contesti di questi modelli sono molteplici sia negli stati italiani che in 

Francia. Nel fondo degli Archives Départementales de l’Isère sono conservate le “Règles et 

constitutions que doivent observer les sœurs pénitentes de Ste Marie Aegiptienne dressées par 

l’authorité de l’Illustrissime et Révérendissime Seigneur Monseigneur Marius Philonardy 

Archevêque et V. Légat d’Avignon”: è molto probabile che lo statuto scritto o autorizzato dal 

vescovo di Avignone fosse stato copiato e portato a Grenoble per servire da modello per le 

Regole del conservatorio di Notre Dame du Refuge o, forse, già per quelle della maison de la 

Madeleine. I tre statuti non sono identici, ma si assomigliano abbastanza nella sostanza, e 

sicuramente i compilatori avevano letto quello (o quelli) precedentemente redatti. 

Sicuramente il progetto per Notre-Dame du Refuge si ispirò alla maison de la Madeleine, 

poiché non solo diverse parte delle regole risultano uguali, ma si devono considerare derivate 

dalle prime in quanto fanno esplicito riferimento al conservatorio già attivo1. Come si è visto 

la derivazione letterale o l’ispirazione di nuove regole a Ordini che, per l’autorità di chi li 

aveva approvati, erano considerati dei modelli era frequente anche nelle città del nord Italia. 

Ciò non escludeva ovviamente un adattamento delle regole all’istituzione locale di nuova 

fondazione.  

Gli statuti venivano molto spesso copiati l’un con l’altro o presi a modello non solo nei 

diversi stati della penisola, ma anche in Francia e Spagna, segno questo di un’innegabile 

influenza che l’Italia della Controriforma ebbe sugli altri paesi cattolici. Non si può trascurare 

infatti l’evidente somiglianza di tutte le regole dei reclusori, dall’organizzazione degli organi 

direttivi, a quella della vita interna all’istituto, dalle categorie di donne accettate, alle 
                                                 

1 Per esempio si stabiliva che “il faut avoir une maison, et celle que messieurs de la ville présentent proche de la 
Magdelaine, est de bon augure que ce maison des âmes es vraiment pénitentes, prendra soin de celles qui à son 
exemple se voudront réfugier en ce lieu”. Archives Départementales de l’Isère, 26 H 208. 
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mansioni che assumevano le stesse recluse o le monache che dirigevano le istituzioni, alla 

divisione degli spazi interni, alla ferrea clausura. Non mancavano tuttavia alcune sottili 

differenze, in particolare tra i conservatori che ricevevano gratis le donne e quelli che 

richiedevano il pagamento di una pensione o dozzina. In Francia poi, ma solo molto 

raramente in Italia, alcuni rifugi erano divisi al loro interno in tre gruppi di donne che 

convivevano separatamente: le monache, le “penitenti” che prendevano i voti e le “peccatrici” 

rinchiuse a forza e temporaneamente. Infine, come abbiamo visto, esistevano nel regno 

francese due ordini religiosi femminili preposti specificatamente alla direzione dei 

conservatori per convertite. Ciononostante, soprattutto nelle primissime fondazioni francesi, è 

innegabile una migrazione del modello italiano nei territori oltralpe. 

Il lavoro di scavo delle fonti fa ipotizzare che l’originaria diffusione del modello fosse legata 

agli spostamenti fisici di persone o all’invio di missive e che solo in un secondo momento, il 

modello diventò ampiamente e conosciuto e culturalmente condiviso.  

Spesso, nei documenti di fondazione, veniva esplicitamente palesata la necessità di creare un 

conservatorio a imitazione di ciò che avevano già creato le altre città. Per esempio 

nell’Abrège de la conduite de la Maison des filles repenties du Bon Pasteur sous la protection 

des saintes Magdelaine et Pélagie, despuis l’establissement qui en fut fait le 9 aoust de 

l’année 1629, veniva motivata la fondazione del nuovo conservatorio col fatto che “quelques 

personnes de piété [ont] recognu la nécessité d’establir en cette ville une maison des filles 

converties ou pénitentes, à l’exemple de Paris, Lion, Avignon”.2  

Le idee si diffusero quindi grazie agli spostamenti fisici di tutte quelle persone che fondarono, 

diressero o vissero nei conservatori: in primo luogo i fondatori, sia le nobildonne laiche che i 

religiosi, in primis i predicatori itineranti. Cosi come le monache più esperte preposte alla 

gestione interna delle case che, si pensava, potessero avviare con buoni risultati una nuova 

istituzione o governarse e servirne una già avviata. Basti citare Elisabeth de Ranfaing 

fondatrice nel 1632 del Refuge di Nancy che venne chiamata ad Avignone e in altre città per 

fondare case per convertite a modello dell’originaria; così come le sue religieuses de Notre-

Dame du Refuge che si dislocarono da un luogo all’altro per dirigere le nuove istituzioni. Nel 

conservatorio del Soccorso di Bergamo per esempio dalla seconda metà del Seicento, le 2 

reverende madri superiore dovevano necessariamente provenire dalla Congregazione di Santa 

Pelagia di Milano, “come vien ordinato dal testamento della signora Sara Terzi, 29 dicembre 

                                                 
2 ADbr, 75 H 3 Rubrique de contractes actes, inventaires, aumônes. 
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16593”. Viene qui ribadito quindi il forte legame con gli istituti milanesi, considerati ormai 

modelli assodati a cui guardare e rivolgersi.  

Ed infine anche le donne recluse, che provenivano molto spesso dalla campagna, dove non 

esistevano strutture assistenziali, o anche da altre città e altri stati e che venivano 

frequentemente trasferite da un istituto all’altro.  

Vediamo alcuni casi di prime fondazioni, in cui la presenza di uomini (o donne) che si 

spostavano portando con sé ciò che avevano conosciuto, per poi riproporre i medesimi 

modelli istituzionali in altre città, alimentava il rapporto e la relazione e le influenze tra 

conservatori anche distanti tra loro. Per esempio, un uomo che acquisì in qualche modo il 

ruolo di ‘vettore culturaleʼ fu Nicola Da’Alviano: costui divenne barnabita nel 1541 e fu 

inviato dalla compagnia da poco fondata per questioni legali a Roma e Venezia, a Milano per 

dirigere il monastero delle Rimesse del Crocifisso, e successivamente a Vicenza, sua città 

natale, per occuparsi della casa delle Convertite della sua città. Approdò poi a Cremona, dove 

nel 1555 fondò in prima persona un primo ricovero per convertite. Inoltre, è da segnalare che 

nel monastero delle Convertite di Vicenza, non solo esercitò per qualche tempo il ruolo di 

direttore spirituale esterno Nicola D’Alviano, ma fu anche superiora la famosissima angelica 

Paola Antonia Negri, compagna della contessa Torelli, e dunque in strette relazioni con il 

monastero di santa Maria Egiziaca di Milano. Un altro barnabita poi, Paolo Maletta, anni 

dopo scriveva a Carlo Borromeo chiedendo di intercedere con il vescovo Niccolò Sfondrati e 

con il suo vicario Antonio Maria Cavalli, affinché promuovessero l’erezione di un altro 

“soccorso” nella città di Cremona. Il gesuita Benedetto Palmio, che predicava a Venezia 

nell’Ospedale degli Incurabili, uno degli artefici del conservatorio della Giudecca e 

successivamente di un altro conservatorio uguale a Padova.4  

Gli esempi di monache e governatrici che vennero trasferite da un conservatorio all’altro, sia 

della medesima città, che anche in un’altra diversa, sono davvero moltissimi. Sainte 

Madeleine di Parigi inviò le proprie monache della visitazione, che governavano secondo la 

regola agostiniana, a Bordeaux, Caillon5 e Tolosa, dove otto di loro vennero chiamate per 

dirigere il conservatorio delle Repenties.6 Sempre a Tolosa, nel 1634, l’arcivescovo de 

                                                 
3 Regola del venerando Pio Luogo del Soccorso della città di Bergamo, ASMi, Luoghi pii P. A., filza 60. 
4 Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da san Pietro sino ai giorni nostri, Tipografia 
Emiliana, 1858, pp. 248-249. 
5 AN, LL 1689. 
6 Julien, Histoire de la paroisse N.D. La Dalbade, pp. 40-43. 
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Montchal vece arrivare da Caen le religiose dell’ordine di Notre-Dame de Charité du Refuge 

per dirigere l’omonima istituzione della città di Tolosa.7 

A Milano, i deputati e le donne rinchiuse del Soccorso, il 27 giugno 1565, chiesero che 

venisse rimossa la governatrice in carica, della quale gli uni e le altre erano fortemente 

scontenti, e che venisse sostituita da un’altra proveniente dalle Rimesse del Crocifisso8. Il 

vicario Alberto Lino, in occasione della vestizione di una donna del Soccorso che intendeva 

stabilirsi nelle Rimesse del Crocifisso, tentò quindi di trovare una monaca disponibile a 

trasferirsi al Soccorso in qualità di governatrice9, ma il 18 luglio scriveva al Borromeo: “non 

habbiamo potuto havere quella delle Rimesse che si sperava, havendosi lei iscusata sopra 

certa sua infirmità per la quale non potria fare quella fatica”10. I deputati del conservatorio si 

rivolsero allora alle monache di santa Valeria: venne trasferita a governare il Soccorso in 

qualità di priora “la Reverenda Madre Maria Veronica da Herba con altre due compagne, qual 

[…]in breve tempo[…] riformò la casa massime con documenti spirituali e vita esemplare”.11 

Nel 1618 il prete Fabrizio Girondo, che si occupava a quel tempo del monastero napoletano 

delle Convertite, richiese al vicario delle monache e al conservatorio di santa Maria dello 

Splendore, di ‘prestargliʼ per la durata di tre anni, l’eserta maestra delle novizie Agnese 

Criscuolo, per svolgere il medesimo compito nel monastero, dove evidentemente mancava 

una persona così competente.12 È da notare come per il suo trasferimento ci fu bisogno anche 

                                                 
7 Maurice Prin. Le monastère de Notre-Dame de Charité du Refuge à Toulouse, in "L'Auta", 1983, p. 9-18. 
8 “Desiderariano di renovar una governarice di maggior valore di quella che hanno al presente della quale non 
restano molto satisfatti, si come non ne sono satisfatte n’ancho quelle donne, per quanto ho inteso nella visita, et 
mi hanno nominato una delle Rimesse, le quali giudicariano a proposito pregandomi di tentar di haverla, si come 
farò quanto prima ne habbia il tempo.” BA, F 36 inf., Alberto Lino a Carlo Borromeo, 27 giugno 1565. 
9 BA, F 36 inf., 3 luglio 1565, Alberto Lino a Carlo Borromeo “[...] Domenica passata fu vestita nelle Rimesse 
una giovane di quelle del Soccorso, la quale nella visita m’havea pregato di procurarle tal loco mostrando 
un’ardente desiderio di dedicarsi al servitio di Dio in quella Congregatione, si come ho fatto, et restai 
consolatisimo in vederla entrare toccando a me a fare quella cerimonia di benedirle gli habiti, et introdurla a 
preghiera di quella Priora, et delli deputati, li quali con quella occasione pregai di conceder al loco del Soccorso 
una di quelle Madri per Governatrice, la quale spero che si haverà, per quanto m’è stato detto questa mattina.” 
10 BA, F 36 inf., Alberto Lino a Carlo Borromeo 18 luglio 1565. 
11 ASD, Sezione XII, vol. 131. 
12 “Molto Illustre et Reverendo signor Vicario delle monache. Fra Fabritio Girondo, al presente correttore dello 
spedale et monache convertite delli Incurabili, havendo bisogno grandissimo di persona atta ad istruire le novitie, 
per potervi introdurre la devota et perfetta osservanza; ha fatto ricorso da monsignor illustrissimo cardinale 
Carrafa perché le concedesse a questo effetto suor Agnese Criscuolo, d’anni 37, e che già vent’anni si ritrova nel 
conservatorio dello Splendore, ove da venticinque anni dell’età sua, con venerabile sodisfatione di quel luogo, 
ch’all’hora viveva in molta osservanza, essercitò l’officio di maestra delle novizie. Et avendo il signor cardinale 
rimesso questo negotio a Vostra Signoria, la prega con ogni effetto il detto fra Fabritio, si compiaccia dare 
licenza a detta suor Agnese, che possa uscire per tre anni, con questo che non si faccia pregiudizio alla sua 
antianità nel detto luogo dello Splendore assicurandola che farà cosa grata a Dio, alli parenti della medesima 
suor Agnese et a signori governatori dello spedale, et detto fra Fabritio lo riceverà a gratia singolarissima.” 
“Volendo uscire suor Agnese Criscolo dal luogo di santa Maria del Splendore et ante il consenso della madre 
vicaria del luogo predetto per andare per maestra di novitie delle convertite che stanno nell’hospitale 
dell’Incurabili di questa città conforme alla dimanda fatta nel rett. Memoriale stante anche il consenso delli 
fartelli di detta sore Agnesa, li concedemo licenza con la presente di potere uscire dal luogo predetto et andare 
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del consenso dei suoi tre fratelli, che, in mancanza del padre, fungevano da tutori giuridici 

della donna.13 Nello stesso anno un’altra donna del conservatorio dello Splendore, fu 

trasferita per tre anni nel luogo pio di santa Maria Succurre Miseris.14 Durante il tragittò fu 

“accompagnata in carrozza da alcune signore, particolarmente dalla signora marchesa di 

Bricigliano, la signora del Tufo et signora Costanza Carafa con ordine che vadino per dritto 

camino […] li 2 di agosto 1618.”15 

Nel 1573 il vescovo Paolo Burali chiese a Carlo Borromeo di inviargli due monache del 

monastero milanese di santa Valeria per sostituire la madre superiora nella direzione del 

monastero piacentino:  

 
“Fra questo tempo mandò in Milano al santo arcivescovo alcune persone di vita segnalata, e anco 
alcune donne timorate di Dio, acciò con la detta compagnia gli mandasse in Piacenza alcune delle 
monache del suo monastero delle convertite, per havergliene, come dicemmo, data intentione, 
quando stanziarono insieme per occasione del Concilio provinciale. E gliene furono dal santo 
Cardinale concesse due, tolte dal monastero di santa Valeria; le quali, quantunque non fussero 
ancora professe, era però di esperimentata vita e prudenza. Queste giunte in Piacenza, furono elette 
al governo del monastero, succedendo l’una all’altra; il quale officio havea prima di esse esercitato 

                                                                                                                                                                  
per dritto camino nell’hospitale suddetto con l’infrascritto conditioni e non altrimenti per tre anni continui. 
Habbia da stare per instrutione delle novitie convertite di detto hospitale nel luogo a questo effetto destinato dalli 
signori governatori di detto hospitale de donne non habbia da oscire senza licenza dell’illustrissimo 
reverendissimo signor cardinale Carrafa arcivescovo o del vicario delle monache per tempore che finito il 
termine di tre anni overo quale li piacesse ritornare prima che finisse il triennio, habbia da ritornare al luogo del 
Splendore dove sta al presente, e ritornando li sia salvo il luogo e l’anzianitàde hoggi e non ritornando resti salva 
l’attione al luogo del Splendore conforme all’instrumento nel suo ingresso […] assignata così come non fosse 
oscita: e così ancora morendo questa abssit infra questo triennio resta salva la raggione al luogo del Splendore, 
così come fusse morta nel luogo predetto del Splendore conforme all’instrumento et durante il termine delli tre 
anni predetti, che sarà nel governo di detto luogo delle Convertite non possa pretendere gli alimenti ne cosa 
alcuna dal luogo del Splendore, ne la madre e monache siano obligate darli cosa alcuna che quando oscirà dal 
detto luogo […]et così ordiniamo alla madre governatrice del Luogo del Splendore, che la debba consegnare per 
questo effetto. Da Napoli die 28 monesis Juli 1618.” ASDN, Vicario delle monache, filza 458, Santa Maria 
Succurre Miseris. 
13 “Noi infrascritti fratelli di suor Agnese Criscola ce contentiamo et remettiamo al valore del Illustrissimo et 
reverendissimo signor Cardinale et suo vicario generale delle monache intorno al passaggio che farrà detta nostra 
sorella dal monastero seu congregatione delle monache del Splendore, nel novitiato del venerabile hospitale delli 
Incurabili, per li sopra detti anni tre per tale effetto vi sono sotto scritti tutti noi fratelli, di nostre proprie mani. Io 
fra Francesco Criscolo mi contento ut supplico. Io Gio Domenico Criscolo. Io Josefo Criscolo. Io Paolo Criscolo 
mi contento et supplico.” ASDN, Vicario delle monache, filza 458, Santa Maria Succurre Miseris 
14 8 agosto 1618, vicario: “Licenza data a suor Francesca di andare al conservatorio di santa Maria Succurre 
miseris set sore Agnese Criscuolo di andare al conservatorio dello spedale dell’Incurabili, Le convertite”. “Molto 
reverenda madre governatrice dello Splendore essendo stata informata che dovessimo dare licenza a suor 
Francesca […]che potesse uscire da quello per andare a governare il conservatorio di donne di santa Maria 
Succurre miseris di questa città, stante il contentamento vostro e delle altre monache discrete di cotesto luogo 
[…]ci contentiamo dare licenza a detta suor Francesca di potere uscire per l’effetto predetto, con queste 
condizioni et non altimenti havendo di questa da parte a monsignor Illustrissimo cardianale Carafa arcivescovo 
che in virtù di santa obbedienza debba fare […] al conservatorio prdetto al governo di quello per tre anni 
solamente et non possa oscire dal luogo durante il spatio predetto over che volesse ritornare in cotesto luogo del 
Splendore senza licenza dell’Illustrissimo signor cardinale Carafa arcivescovo et […]finito il tempo di tre anni 
prima sentenda lei o non volendo li signori governatori di quel luogo che vegliasse al governo ne debba dare 
avviso a detto illustrissimo cardinale Carafa arcivescovo […]che ritornando con licenza di sua signoria 
illustrissima […] in cotesto luogo li sia reso il suo grado et prerogative si come non fosse mai uscita da quello.” 
ASDN, Vicario delle monache, filza 458, Santa Maria Succurre Miseris. 
15 ASDN, Vicario delle monache, filza 458, Santa Maria Succurre Miseris. 
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la sudetta Tarquinia napoletana essendosi in tanto nella casa della probatione in luogo di lei 
collocata altra persona di medesimo spirito e bontà.” 16 
 

Interessantissimo è poi il caso del Soccorso di Bergamo: nel 1658 la facoltosa vedova Sara 

Terzi fece testamento lasciando tutti i suoi beni al conservatorio, a una condizione però 

imprescindibile: che d’ora in avanti le superiore del luogo pio bergamasco dovessero 

provenire tassativamente dal conservatorio milanese di santa Pelagia.17 I deputati accettarono 

di buon grado l’eredità e la clausola della vedova e chiamarono a dirigere il Soccorso le prime 

donne di santa Pelagia. Inoltre, “essendo unanimemente state accettate nel loco oltre le vergini 

anco altre vestite dell’habito di santa Pelagia di Milano et altre in abito secolare che servono 

per governo et anco cadute, [fu avvertito] necessario far novi ordini et capituli oltre li già 

prescritti nella Regola”.18  

 

 

Gli statuti 
 

Gli statuti italiani e francesi, come abbiamo visto, sono davvero molto simili tra loro, non 

solamente nei contenuti, ma anche nella struttura dei capitoli. La lunghezza è generalmente 

simile, ad eccezione delle regole più antiche, che erano a volte più brevi. I titoli dei paragrafi 

e capitoli sono quasi ovunque gli stessi. 

 

1 L’entrata in conservatorio 
 

Gli statuti o regole descrivevano minuziosamente le caratteristiche delle donne che potevano 

essere ammesse e le modalità di ricezione e di dimissione. Non si potevano mai ammettere 

bambine sotto i dodici anni, donne mature19, inferme20, donne incinte21, né coloro che non 

                                                 
16 “L’8 maggio, e dietro accordo tra il Burali e il Borromeo, si aggiungono alle penitenti due giovani che già 
risiedevano a Milano in santa Valeria, e che sostituiscono la Sangiovanni, come direttrici, istitutrici e maestre 
delle consorelle. Le accompagnano nel trasferimento dalla città ambrosiana a Piacenza il Bassani, il Racciforti, 
lo Scarioni e la moglie di quest’ultimo, Caterina. Approssimativamente nel luglio del ’73 il Borromeo manda al 
Burali un’altra “povera creatura caduta misermanete”, che […] si giudica più prudente non far rimanere a 
Milano.” Ceriotti, Il buio delle convertite, p. 50. 
17 “obbligo delli signori reggenti di detto pio luogo di far aver al governo di detto pio luogo due monache della 
congregazione di santa Pelagia di Milano qual governo le citelle che si ritrovano o per tempo ci verranno nel 
detto luogo del Soccorso”Testamento di Sara Terzi, “figlia del quondam signor Pietro Terzi et moglie relitta del 
quondam signor Gio Batta Lanzi dottore di legge”, rogato dal notaio Alessandro Terzi fu Gio Battista il 29 
dicembre 1658. ASBg, notarile, 4589. 
18 ASBg, notarile, 4589. 
19 In genere l’età limite imposta era di 30 anni. Per esempio Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 3. 
20 “le infette di male, o gravemente inferme, non s’accetino.” Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 3. 
21 “Undecima che non si accetti in detta casa alcuna figliuola ne donna che sia inferma di male contagioso o 
incurabile et massime di morbo gallico, ne meno alcuna donna gravida et caso che si scoprisse alcuna essere 
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dimostravano docilità “acciò no si lasci occupare il luogo d’un altra meritevole, e non si getti 

via il tempo seco”.22 Il divieto di accogliere malate, anziane o “difettose”23 era anche 

motivato dal timore che i conservatori potessero divenire l’ultima dimora per le prostitute che 

per età o stato di salute non potevano più esercitare il mestiere24. Alcuni statuti si spingevano 

fino a prediligere l’accoglienza delle donne più belle, proprio perché più appetibili e quindi 

“avvantaggiate” nel porre in tentazione gli uomini e avere relazioni sessuali irregolari: “Si 

procuri parimente con ogni studio levare dal peccato quelle, le quali sono di tale apparenza, 

che, o per beltà, o per altro riguardo possino più facilmente allettare al vitio della disonestà.”25  

Il Libro delle sante Costituzioni del conservatorio delle Convertite di Napoli specificava 

altresì, diversamente dai regolamenti di altri conservatori, che dovevano essere escluse le 

donne eretiche e le “maghe”.26 Le recidive, che erano state dimesse dalla casa ed erano 

ricadute “nel peccato”, di norma non potevano essere accettate una seconda volta, a meno che 

non dimostrassero segni di pentimento palesi e certi.27 In realtà nella pratica le donne 

venivano dimesse e riammesse anche molte volte, come provano i registri di ingresso. 

                                                                                                                                                                  
gravida si procuri per decoro della casa mandarla a partorire all’Hospitale di san Celso”. Regole del buon 
governo della casa della madonna Rifugio del ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
22 “Ordini de’ protettori overo deputati della Casa del Soccorso di Milano”, p. 11. ASMi, fondo Religione, filza 
2336 s. n.. Lo statuto del Soccorso approvato da Borromeo era composto da due parti: gli “Ordini de’ protettori 
overo deputati della Casa del Soccorso di Milano” e gli “Ordini delle donne della Casa di santa Maria del 
Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo, e da sua Signoria Illustrissima 
approbati l’anno 1568”, questi ultimi più corposi e dettagliati e costituiti da 23 capitoli: Del ricevimento delle 
sorelle, Del no dimandare cosa alcuna per l’ingresso, Del dar diversi loghi alle sorelle, Del fine delle sorelle, 
Della madre, Della vicaria, Delle discrette, Delle tre maestre delle sorelle, Delle ascoltatrici, Delle portinarie, 
Delle mendicanti, Della dispensiera, Della vestiaria, Della sacristana, Della infermiera, Della dicrattione delli 
officiy, Del parlar con secolari, Del vestir, del lavorare, Del mangiare, Del dormire, Del dispensare il tempo, 
Delle colpe. “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo 
signor Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII”. Lo statuto di san Zeno, 
stampato nel 1580, si presenta molto più breve e meno minuzioso di quello del Soccorso, anche se più intriso di 
ridondanti espressioni pie. È assente nelle Regole del Deposito la parte relativa alla conduzione e alla vita interna 
al conservatorio. Tuttavia le differenze tra i due Statuti per quanto riguarda l’amministrazione del capitolo dei 
deputati sono molto scarse. Anzi sembrerebbe che quello di san Zeno abbia ripercorso un modello ormai 
assodato e divenuto consuetudinario. Regole del Deposito di santa Maria Maddalena. In Milano, per Pacifico 
Pontio, 1580. ASMi, fondo Religione, filza 2300. 
23 Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 3. 
24 Per esempio, esplicite sono le Regole della pia casa di santa Pelagia del 1644, che prescivono che si accettin 
le donne che “vogliono con salda deliberatione ritirarsi dal peccato, e non che, più tosto, essendosi da loro 
allontanata l’occasione, e per età grave, o per qualche infermità, o per mancamento delle cose necessarie al 
sostentamento, cerchino l’appoggio nel pio luogo, quale habbiamo destinato a quelle, delle quali si può 
verisimilmente temere, che siino per continuare nell’offesa di Dio”. 
25 Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 3. 
26 “non sia persona infamata o suspetta di heresia o maga. Non sia maritata o gravida. Non habbia alcuna 
infermità incurabile, occulta o manifesta, non sia serva o obbligata ad altra religione. Non ecceda l’età de anni 
quaranta et sia pubblica meretrice” Costituzioni delle venerabili monache convertite di Napoli  
27 “Nove se alcuna sarà dissoluta scandalosa et incorreggibile si licentii d’ordine però della congregatione.” 
“Capitoli et ordini fatti per lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di Bergamo” “Ordini 
per lo buon governo della casa”. ASBg, istituti educ. 16. 
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Molte di queste case in Italia, come anche in Francia e Spagna, accoglievano come abbiamo 

detto anche donne abbandonate, o maltrattate dai mariti, che altrimenti rischiavano di cadere 

vittime del disonore o della violenza.28 Le donne che riuscivano ad ottenere sentenza di 

separazione potevano rifugiarsi nei conservatori o ritornare alla propria famiglia d’origine, se 

avevano ancora i genitori o parenti stretti vivi. Ciò non esclude, in ogni caso, l’aspetto 

colpevolizzante e punitivo di simili ricoveri, non solo, ovviamente, nei confronti delle 

adultere o delle donne che non rispondevano ai canoni della “moglie buona e fedele”, ma 

anche nei confronti di tutte le mogli fuggite da mariti violenti. Nei casi di adulterio, o sospetto 

di tradimento, o solamente di “cattiva condotta” della moglie, questa veniva immediatamente 

reclusa, su richiesta del marito, dalla polizia ecclesiastica in un monastero o in un 

conservatorio, a seconda dello status sociale. Il processo, che veniva avviato dal marito e che 

partiva dalla confessione al parroco e giungeva alla penitenzeria vescovile, era tenuto segreto 

per tutelare l’onore pubblico del marito29. La caratteristica comune di tutti i ricoveri per 

“malmaritate” era infatti l’intento primario di sanare i conflitti della coppia e favorire il 

ritorno della donna nella casa del marito, che sovente era solo blandamente ammonito. 

Mancava per le malmaritate, come spiega Lucia Ferrante, “uno spazio sociale e culturale, 

piuttosto che fisico. [...] Infatti, nella misura in cui la “stabilitas” del legame matrimoniale era 

considerata base e fonte della stabilità dell’intera comunità la sua rottura aveva una rilevanza 

che andava ben al di là di un qualsiasi conflitto domestico.”30 

Infine alcuni conservatori che abbiamo definito ‘mistiʼ erano indirizzati anche a giovani 

vedove e “vergini pericolanti”. Il termine conservatorio nacque proprio dal concetto di luogo 

in cui la verginità venisse appunto conservata, che era il fine dei conservatori per pericolanti e 

vergini. Come spiega Ferrante, 

 
“l’importanza dell’onore nella società d’acien règime e la cura posta nel salvaguardarlo sono 
testimoniate dall’esistenza dei “conservatori”, istituti espressamente concepiti al fine di custodire 
quello che veniva considerato il bene più prezioso delle fanciulle.”31  

 
Il termine pericolante non si intendeva come qualificante di un comportamento sconveniente, 

ma piuttosto come sintomo di una condizione di indigenza o “di pericolo”. L’istituto si 

                                                 
28 Vedi anche Joanne Ferraro, Coniugi nemici: Orsetta, Annibale e il compito dello storico (Venezia 1634), in 
Coniugi nemici., pp. 146, 147. 
29 Elena Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, in I tribunali del matrimonio (secoli 
XV-XVIII), vol. IV della serie I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani, a cura di Silvana Seidel 
Menchi e Diego Quaglioni, Bologna, Il Mulino, 2006, p. 556. Per esempio al Soccorso di Brescia venivano 
accolte temporaneamente donne allontanate dai famigliari, definite come “scandalose”, adultere e malmaritate. 
Solo in casi eccezionali venivano accettate anche vergini, in attesa che si liberasse un posto in Sant’Agnese. 
30 Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione, pp. 90-94. 
31 Ibidem, pag. 511.  
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sostituiva, anche giuridicamente, al tutore naturale, divenendolo esso stesso. Le pericolanti 

erano “figliuole che siano effettivamente in pericolo di perdere l’honestà loro, o donne, le 

quali habbino gran seguito per la bellezza loro o altre circostanze”32, giovani vergini, sovente 

orfane di padre, il cui onore non era protetto a causa dell’assenza del tutore maschile, 

condizione aggravata da precarie condizioni “morali”, che potevano essere legate a un 

indebolimento dell’ambiente famigliare, a condizioni promiscue, o a una crisi economica 

improvvisa. Come ha illustrato Angela Groppi, “l’esperienza del ricovero si collocava così in 

questi casi sul crinale di volta in volta negoziato, su cui si incontrano le strategie dei 

potenziali fruitori, e gli intenti delle singole istituzioni”.33  

Unico tra i casi studiati, era il Soccorso di Cremona che si proponeva di rinchiudere, oltre che 

vergini pericolanti cristiane, anche giovani ragazze ebree che desideravano convertirsi al 

cattolicesimo. 

 

 

Veniva ovunque prescritto il massimo scrupolo nel decidere l’opportunità o meno di 

accogliere ogni singola donna, che doveva essere sottoposta a un esame preliminare. Nella 

teoria, come abbiamo detto, si voleva ricercare il pentimento delle giovani che vi entravano. 

Come però vedremo meglio in seguito, nessuna o pochissime entrate erano volontarie e 

nessuna mossa dal desiderio di redenzione religioso, ma piuttosto dalla necessità di assistenza, 

di un domicilio o dalla miseria estrema.34 Le autorità a capo dei conservatori per convertite 

esigevano dalle recluse segni di apprendimento. Questa esperienza di cambiamento poteva 

essere a volte estremamente violenta e le recluse vivevano una relazione attiva e conflittuale 

con l’istituzione che le recludeva. 

Ogni ingresso doveva essere votato in maniera unanime35 oppure dai due terzi dei deputati, 

salvo casi di evidente urgenza che non permettevano una simile attesa; in tali casi però solo il 

priore, il confessore o il visitatore potevano decidere l’ingresso immediato. L’accoglienza 

doveva essere naturalmente sempre e ovunque automatica per le donne inviate direttamente 

dall’arcivescovo e dal suo vicario.  

                                                 
32 Regole del buon governo della casa della madonna del Rifugio. 
33 Groppi, I conservatori della virtù. Donne recluse nella Roma dei Papi, p. 94. 
34 Il Soccorso di Brescia, per esempio, aveva tutti i caratteri di un reclusorio, anche se formalmente l’ingresso 
doveva essere volontario. Anche a monte di una eventuale scelta “volontaria” c’erano comunque tuttavia quasi 
sempre forti tensioni e intimidazioni. 
35 “Quando avverrà che o per fuggir la morte, o dishonore o per altro degno rispetto alcuna donna voglia entrare 
in questo santo luogo non sia lecito riceversi, senza il consenso di tutti i governatori. […]Che prima che la donna 
entri si chiarisca la parte che se li darà [….] acciò che essendo posta in quel luogo ingiustamente habbia chi 
possa difenderla. Capitoli del Rifugio BN, fondo san Martino. 
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Nel conservatorio di santa Maria Succurre Miseris la procedura di ingresso era invece 

leggermente differente:  
 

“Quando sarà rappresentata occasione d’havere a ricevere qualche donna, doverà prima trattare col 
Rettore, il quale con molta accortezza deve havere mira alla qualità della persona, all’età et 
all’altre circostanze che possono conoscere per doversi ricevere per levar lei dal peccato a maggior 
gloria di Dio, et parendoli che sia atta a riceversi, ne facci consapevole il deputato delle donne, il 
quale la proponerà nella giunta, et parendo alla maggior parte loro si riceva”.36 
 

In santa Maria del Rifugio, sempre a Napoli, simile era la normativa: 
 

“quando averà che dalla santa casa dello Spirito Santo si mandi alcuna figlia bisognerà che preceda 
l'ordine seguente, cioè che li governatori dello Spirito Santo mandino una cedola nella quale 
facciano fede che se non avessero trovato impedimento nella figliuola per l'informatione loro 
ordinaria l'averiano presa nella loro casa; queste cedule si riceveranno da quel governatore o 
governatori che troveranno o troverà nel loco. Dopoi nel giorno prima che sarà de congregatione il 
detto biglietto si legghi in presenza di tutti li governatori, quali considerata maturamente che si 
debbia ricevere in casa la ricevano, et non havendo quelle conditioni che si ricercano per la casa 
del Refugio la ritornino alla casa dello Spirito Santo, dopoi si consegneranno al secretario il quale 
debbia conservarle et far nota in libbro delle figliuole o donne, di queste tale figliuole entrate che 
saranno in questa santa casa del Refugio come che sono solamente soggette alli governatori d'essa 
[…] Che tutte le persone che averanno da entrare in detta santa casa del r. se ricevino in 
congregatione e non altrimenti”.37 

 

Nel Règlement pour la maison du Refuge homologué par arrêt de la cour du 27 may 1669 di 

Aix-en-Provence si ordinava invece, già in linea con il mutamento civile e statale della 

giustizia, che  
 
“on ne recevra aucunne fille ni femme […] qu’elle ny ait été condamné par autorithé de justice ou 
qu’elle ait demandé d’y être reçue pour se tirer de occasion du peché et qu’elle ait fait déclaration 
publique pardevant un notaire ou en présence de monsieur le grand vicaire du seigneur archevêque 
d’Aix et du consentement des sieurs recteurs de la maison afin qu’ils s’apurent si elles sont de la 
qualité.”38 
 

I deputati non dovevano ricevere un numero di donne superiore a quanto consentivano gli 

spazi e le risorse economiche a disposizione, in modo che la casa non divenisse sovraffollata, 

che la vita all’interno fosse minimamente confortevole e che più donne non fossero costrette a 

dormire nello stesso letto a causa della mancanza di spazio.39 Se una delle recluse si mostrava 

                                                 
36 ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204, incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de 
la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris”. 
37 BN, san Martino, Capitoli del Rifugio, Modo di ricevere . 
38 ADbr, 29 HD A3, article 1. 
39 “Cinque. Si procuri che la casa sia sempre ben provista di tutte le cose necessarie, né si accettino se non tante 
quante si possono sconvenevolmente mantenere con l’entrata et elemosine ordinarie.” “Capitoli et ordini fatti per 
lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di Bergamo et approvati da mons illustrissimo et 
reverendissimomo Giovanni Emo vescovo di detta città.” “Ordini per lo buon governo della casa”. ASBg, istituti 
educ 16 Fanno eccezione a riguardo le Regole della pia casa di santa Pelagia di Milano del 1644 che, al 
contrario, non pongono un limite al numero delle ragazze da accogliere, “ordinando che niuna resti esclusa, 
purché abbia li requisiti” e quelle di santa Maria Succurre Miseris di Napoli, nelle quali “non si stabilisce quanto 
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particolarmente indisciplinata e ribelle, veniva stabilito che la si allontanasse dal 

conservatorio, così come le ammalate, in particolare le contagiose e le affette da sifilide.40 

In quasi tutti i regolamenti veniva perentoriamente ribadito che il ricovero doveva essere 

temporaneo. Un’unica eccezione si ammetteva per chi volesse stabilirsi nel conservatorio a 

vita come servente, ma solo se la casa aveva effettivamente bisogno di nuove “stabilite” che 

svolgessero i lavori quotidiani.41 Le stabilite, che erano in piccolo numero, quindi erano le 

recluse che decidevano di rimanere a vita nei conservatori per lavorare, svolgendo vari 

mansioni. 

Veniva ordinato che i deputati o il sopraintendente ecclesiastico e la priora conducessero un 

attento esame preliminare delle donne da accogliere e che per nessun motivo venissero rese 

note le informazioni sulla loro vita passata. Solamente i deputati e la madre superiore erano a 

conoscenza dei trascorsi delle donne, alle quali era vietato parlare tra loro sul proprio 

passato42, per “schivar gli scandali et i pericoli”43, per evitare cioè che si “traviassero” a 

vicenda. Per gli stessi motivi le vergini, le maritate e le “peccatrici” dovevano rimanere divise 

durante la giornata e avere distinte governatrici. Unici spazi e momenti comuni erano la 

messa, il refettorio, il dormitorio e l’orazione. In particolare era fatto divieto assoluto alle 

donne di parlare con altre di “condizione” diversa.  

 

Molto spesso i reclusori erano a pagamento. Le famiglie delle donne ammesse o i loro 

protettori erano tenuti a versare mensilmente una pensione, di importo variabile a seconda 

                                                                                                                                                                  
debbia essere il numero di queste donne, rimettendosi alla prudenza de governatori conforme all’entrata che 
anderà crescendo” ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti 
per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa 
Maria Succurre miseris”. 
40 “Tre, non si riceverà in casa donne gravide ne inferme, et in particolare di mal francese me quelle sole che 
sono sane di mente et di corpo, et trovandosi in casa alcuna di loro malsana, i deputati li diano quel miglior 
ricapito che potranno. “Capitoli et ordini fatti per lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città 
di Bergamo et approvati da mons illustrissimo et reverendissimomo Giovanni Emo vescovo di detta città.” 
“Ordini per lo buon governo della casa”. Per esempio: “nella qual congregatione è statto determinato viva voce 
che Maddalena de Ciserano per essere inferma di mal francese sia mandata fuori del luogo in termine de giorni 
5, stando in cio li capitoli et ordini d'esso pio luogo.” 21 aprile 1612 ASBg, istituti educ. 16. 
41 “se ad alcuna delle ricevute verrà desiderio di restar et stabilirsi nel luogo et si giudicherà idonea et 
necessaria per servicio della casa et haverà perseverato in buona vita per un anno non si stabilisca senza 
l’esamine et approbatione dell’ordinario et di tutte quelle che si stabilliranno si determini un numero prefisso 
competente al bisogno della casa fuori il quale non si riceva poi altra donna per stabile” Ordini delle donne 
della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo e da 
sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII, “Capitolo primo Del ricevimento delle sorelle”. ASMi, 
fondo di Religione p.a., filza 2336. 
42 “non manifesti alle sorelle che saranno nel loco alcuna cosa dei fatti suoi, cioè chi ella si sia, ne qual vita sia 
stata la sua ne altro suo particolare eccetto alla madre et alla sua maistra sotto il consiglio delle quali si rimetta et 
si governi perchè più sicuro è il tacer queste cose che palesarle, et per tutto i buoni rispetti altrimenti le 
minaccino il castigo et il medesimo anche le comandi la madre” “Capitolo primo del Ricevimento delle sorelle”. 
Ibidem. 
43 “Capitolo terzo del dar diversi luochi alle sorelle.” Ibidem. 
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della disponibilità economica di chi pagava. L’importo della dozena veniva sempre annotato 

sul registro di ingresso. La consistenza dei versamenti per la “dozena” incideva probabilmente 

sul tipo di trattamento riservato alle ospiti: coloro che pagavano somme cospicue o si 

appoggiavano ad un protettore influente, godevano senza dubbio di condizioni di favore.44 Si 

facevano delle eccezioni per alcune donne troppo povere e sole per potersi permettere il 

pagamento della retta, che potevano rimanere gratuitamente, a patto di lavorare.45 Per esempio 

il conservatorio napoletano di san Gaetano a Foria prevedeva che si ospitasse un certo numero 

di ragazze a titolo gratuito, oltre a quelle che pagavano la pensione mensile.46 Di queste donne 

povere e senza dote si annotavano solitamente solo i pochi oggetti che possedevano e che 

portavano con sé all’interno dell’istituto.47  

Particolarmente i capitoli del Rifugio di Napoli ricercavano sicure garanzie economiche per 

l’ammissione delle donne nel conservatorio, fino a richiedere che avessero la possibilità 

economica di pagare le cure mediche nel caso si ammalassero.48 Tuttavia molte erano così 

povere e “abbandonate” che non possedevano nemmeno “il vestito et il calzare” Quelle che 

pagavano una pensione più bassa dovevano necessariamente lavorare per potersi mantenere 

all’interno del luogo pio: “Che queste tali paghino conforme alla qualità della persona, ma in 

caso di gran bisogno, [la dozena] sia di quattro ducati il mese, ma che tutte lavorino per 

beneplacito della casa, eccetto quelle che ne pagassero summa notabile. Inoltre “in caso che i 

governatori pigliassero alcuna donna o figliuola che non fusse dello Spirito Santo et non 

osservassero gli ordini predetti siano tenuti essi a pagare alla casa il danno che ne patisse.”49 

Infine  
 
“Se avverrà mai che alcuna di queste donne rifiutate dalla casa dello Spirito Santo, et anco quelle 
che senza essere del Spirito Santo sarà alimentata alle spese della casa, poi per favori o per altri 

                                                 
44 D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, pag. 405-407. Libro I, fol. 47-48. Aveva anche una dote in 
denaro, donatale “dagli scolari della Madonna del tempio”, invece Laura Cucchi che portava nel Deposito “letto, 
cassone, utensili”. Laura è anche in assoluto l’unico caso fra tutte le ricoverate per la quale venne annotato che 
“sa leggere e scrivere”. Libro II, fol. 7-8. 
44 D’Amico, “Stà lontano dalla donna disonesta”. 
45 Citiamo ad esempio il caso di Margarita Patria, che “non è vergine ne paga dozena alcuna. Accettata in casa ad 
istanza del sig. prevosto di San Lorenzo et di monsignor Aluigi Chignolo sino a natale prossimo. Vorrebbe 
maritarsi. Non ha alcuna dote.” ASMi, Religione p.a., Libro II, fol. 57-58. Avveniva allo stesso modo anche 
nella casa del Soccorso a Bologna, dove “chi non aveva una famiglia o dei benefattori in grado di pagare l’intera 
“dozena” doveva supplire col proprio lavoro.” Ferrante, L’onore ritrovato, pag. 501.  
46 Valerio, Istruzione ed educazione a Napoli tra il Concilio di Trento e l'espulsione dei Gesuiti, p. 188. 
47 Un donna che entrò a san Zeno possedeva solo “una cesta et una collanina di perline”Libro I, fol. 49-50. 
Violante Ferani “ha portato con lei un letto suo et altri bagali”. Aveva anche una dote in denaro, donatale “dagli 
scolari della Madonna del tempio”, invece Laura Cucchi che portava nel Deposito “letto, cassone, utensili”. 
Laura è anche in assoluto l’unico caso fra tutte le ricoverate per la quale venne annotato che “sa leggere e 
scrivere”. Libro I, fol. 47-48; libro II, fol. 7-8. 
48 “Debbano dar sufficiente pleg.ria di pagare quello che promettono, et anco le medicine.” Capitoli del Rifugio 
BN, san Martino. 
49 Capitoli del Rifugio BN,  san Martino. 
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termini se ne uscisse senza esser maritata o vero senza satisfatione della coscienza de li 
governatori non essendo giusto che si dia il vitto acquistato per amor di dio a chi è per ritornare in 
potere del demonio, in tal caso quella che uscirà habbi a pagare prima che esca il vitto, medicine, 
vestiti et ogni altra spesa che sarà fatta per suo conto in tutto il tempo che vi sarà dimorata 
conforme alla qualità della persona, et havendo quella lavorato per la casa, almeno sia il 
pagamento di quatro ducati il mese. Però i governatori prima ch'alcuna esca stiano molto bene 
avvertiti alle fraudi che vi possano essere coverte, perchè spesso avviene che gli amici di quelle 
procurano et atteneno il cavarnela non essendovi parte et a questo si debbono aprir gl' occhi et non 
suffrirlo poiché anchor queste donne sono figliuole delli governatori.”50 
 

Generalmente, le donne quando entravano nei conservatori dovevano confessarsi entro un 

tempo che variava dai sei giorni a un mese. Le regole di santa Maria Succurre Miseris 

prescrivevano che ogni nuova arrivata stesse in una stanza separata dalle altre donne  
 
“per otto giorni, o quanto parerà alla maestra, […] nell’habito suo dove spesse volte il giorno [la 
madre superiora] doverà visitarla et la vadi ammaestrando nell’essercitii d’oratione e devotione e 
vita dell’altre sorelle. Se saperà leggere le consegni qualche libro spirituale e dia raguaglio al padre 
rettore come se porsi nel progresso del spirito, si non saperà leggere cerchi d’impararela e quando 
le parerà, con consenso dell’istesso rettore, la madre le potrà dare l’habito delle sorelle, tagliarle li 
capelli con ammetterla alla communità dell’altre novitie nel luogo del novitiato.”51 

 
Nel momento dell’ingresso veniva annotato tutto ciò che la donna aveva con sé (che sovente 

consisteva solo nel vestito che aveva indosso) per poterlo debitamente restituire alla sua 

partenza.52 Le regole del 1616 del conservatorio di santa Maria Succurre Miseris 

prescrivevano a riguardo “che quelle che haveranno robba o danari debbano darne buona 

parte al luogo restando in arbitrio de governatori di lasciarne ancora a lei mentre vive qualche 

portione o de intrate o de dinari per avvalersene in cose honeste, a non senza saputa e 

benedittione della madre e del rettore”.53 

Il registro di entrata del conservatorio di santa Pelagia è particolarmente minuzioso nella 

descrizione di tutto ciò che le donne che possedevano qualcosa portavano con se al momento 

dell’entrata: solitamente si trattava di un materasso di paglia, piuma o di “pezza”, a volte un 

cuscino di lana, una coperta di lana o di filisello, lenzoli e una cassa (di solito di noce) 

contenente la propria biancheria. Diverse vedove, evidentemente benestanti portarono invece 

un’ingente quantità di suppellettili e mobili. La vedova Antonia Pizarola, portò con se in santa 

                                                 
50 Capitoli del Rifugio BN, san Martino. 
51 ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de 
la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris”. 
52 Règlement pour la maison du Refuge ADbr , 29 HD A3, article 3. La confessione e la stesura dell’inventario 
degli oggetti personali al momento dell’entrata era una pratica abbastanza comune. Lo si ritrova per esempio 
anche nelle regole del Soccorso di Cremona. Libreria Civica Cremona 15.D. 16 “Ordini et regole della casa del 
Soccorso di Cremona” in Cremona, Appresso Barucino de’ Giovanni 1598, Cap. V “Del modo di ricevere le 
giovani”. 
53 ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de 
la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris”. 
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Pelagia un letto di piuma con capezzale, “quattro colone di lettera con li suoi pomi”, due 

cuscini, una coperta di lana e una “di filo de doi colori”, un “paro de brandenali con li pomi di 

lottoni”, “doi sidele di rame, una granda et una picola”, un “misolo di rame con un piatto di 

rame”, un candeliere di ottone, due scaldaletti di ottone e rame, diciassette pezzi di peltro, due 

“casse di noce con dentro le sue robe di vestiti et biancheria”, un “morinello, con la sua 

bichocha et piede” e un barile di vino”. Alcune arredavano addirittura la stanza dove 

avrebbero dimorato. L’inventario di Clara Solari comprendeva “un letto di piuma nuovo, con 

il suo piumazzo, et n. 3 cosini”, una coperta di lana “et una ogiorada”, un “moschetto a guso 

biancho di tela”, un letto di noce con quattro colonne, un tavolino “et una bofetta di noce, 

pezzi n. 7 di legnami, cioè n. 3 cadreghe n. 2 schagni, et n. 2 schabelle”, un quadro della 

madonna, due casse di noce “con dentro le sue robe”, una credenza di noce, “fornimento di 

focho, cioè uno barnasso, moia, brandenazi n. 2 con pomi di lotoni picoli, et una cedena con il 

suo ferro di focho, una paletta et uno tripe di legno per la sidella”, una sedia di noce, un catino 

di maiolica “et una basila et piatti diversi di maiolicha”. 

Il Soccorso di Bergamo autorizzava l’entrata nel conservatorio, solo a condizione che le 

donne portassero tutto il necessario per la loro permanenza, oltre che garantissero il loro 

sostentamento attraverso il pagamento della pensione o la fornitura degli alimenti. Per 

esempio il 13 aprile 1612 fu  
 
“accettata viva voce Ludovica figliuola del quondam Hieronimo Navarri detto Sinigalia et di 
madonna Leonora di Serai con questa conditione: che prima entri nel detto pio luogo faccia portare 
le infrascritte robbe, cioè: unha lettiera o cavaletti, uno paglia rizzo, uno materazo con il suo 
capezzale, una coperta da letto et almeno un paro de lenzoli oltre a li mobili del suo vestire et una 
vesta di sanza bianca. Con detta conditione ancora che mandi il vitto per diciotto mesi a ragion che 
come due formento et cassa una vino all’anno, et non dando tutto ciò di presente dia idonea sicurtà 
del restante acciò non pagando si possa essequire. Parimenti è stata accettata viva voce Elisabetta 
figliuola vergine nata di Bartolomeo Gritti et di Polisena, abitante in borgo santa Caterina stando la 
buona informazione fatta per il detto signor Rivola che è degna d essere accettata della quale egli 
se n’è a pieno informato con condizione però che anch’essa porti li mobili detti ancora della 
suddetta Ludovica […] Adì 21 aprile suddetto […] Anchorchè sotto li tredici del presente fusse 
statto ordinato di accettare Ludovica Sinigaglia con patto però che portasse per 18 mesi frumento 
et vino […]per degni rispetti et nove relationi di evidente pericolo, et havuto consideratione alla 
sua povertà et a tutte le cose che puotessero occorrere hanno ordinato et stabilito di accettarla con 
ioma una formento et brente due de vino et fornimento solito non obstante la suddetta terminante 
fatta sotto li tredici del presente. Di più è statta proposta di accettare Francesca figlia de Silvestro 
Polino da Cologno con li suoi mobili et fornimento solito.” 
 

In Italia, come in Francia, i beni che eventualmente possedevano le donne al momento 

dell’entrata dovevano essere consegnati alla madre superiore, e da quel momento le recluse 

avrebbero vissuto in totale povertà. Era ovunque vietata la possibilità di ricevere denaro o 

doni dall’esterno. 
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2 Il capitolo direttivo 
 

In Italia i conservatori erano retti generalmente da un capitolo composto da dodici uomini 

laici, coadiuvati da un confessore ed eventualmente uno o due religiosi. Il confessore, non 

solo confessava le recluse, ma faceva anche parte del capitolo, e in genere aveva la facoltà, di 

prendere autonomamente molte decisioni in merito alle recluse. Aveva di norma più potere 

diretto sia dei singoli deputati sia della madre superiora. In Francia l’amministrazione era 

similmente in mano a laici, con una maggiore presenza tuttavia anche di religiosi all’interno 

dei capitoli. A capo del capitolo era comunque sempre formalmente il vescovo in quasi tutte 

le città, ad eccezione di Napoli e qualche altro sporadico caso, il quale con l’approssimarsi del 

‘600 interveniva sempre più attivamente anche per risolvere le più piccole questioni, non 

senza scontrarsi duramente con i deputati. Fa eccezione il Rifugio di Napoli, nel quale  
 

“li governatori hanno da essere sei, uno cavatro di piazza et un altro fuori di piazza, et quattro 
cittadini, li quali quattro cittadini habiano non più di dui voti per osservare l'equalità perchè 
essendo solo uno nobile non è giusto che li cittadini l'avanzino nei voti, con dichiaratione che 
essendoci uno cittadino, et non più, habia uno voto [….] sono dui cittadini habiano uno voto, se ci 
saranno tre cittadini habiano dui voti et quatro cittadini.”54  
 

Anche i primi ordini del conservatorio bergamasco del Soccorso stabilivano che sette 

dovessero essere i deputati: 
                                                 

54 Capitoli del Rifugio, BN, san Martino. Inoltre veniva stabilito che “ancora non più di cui voti et per essere 
questa casa santa stata fundata dal reverendo don Alessandro Borla, gentillhomo piacentino, et havendo ancora 
detta opera molto bisogno dell'aiuto et governo suo, per questo sarà giusto che detto reverendo don Alessandro 
sua vita durante habbia parte nel governo di detta casa […]Tutti li governatori hanno da essere annui però hanno 
da entrare in tempi diversi, cioè il cavaliero di san Simone e Giuda insieme con due cittadini et altri dui cittadini 
nel primo giorno di maggio. L'eletione ha da farsi nel infrascritto modo: quello il quale ha da uscire dal governo 
haverà da fare nomina d'uno per volta se il cavaliero di piazza farà la nomina d'un altro di quella piazza che li 
parerà, il quale nominato che sarà si ballottarà da tutti li altri compagni et havendo la magior parte delle palle si 
scriverà et poi nominarà. Un altro il quale pure si ballottarà et questo si farà sin che haverà tre nominati ch'ogni 
uno di loro habia la magior parte delle palle al sì la qual nomina di tre s'averà da portare al eccellenza del signor 
vicerè acciò capato uno di quelli che restarà servita possa ordinare che vada a servire et così anco il cittadino 
nella medesima forma. Tutti questi che s'haveranno da nominare o proporre non hanno da havere meno di 40 
anni et debbano haver moglie. Et s'accadesse ch'uno de nominati fusse parente in primo o in secondo grado del 
nominante o degl'altri che restano non possa esser eletto governatore se non di consentimento di tutti li voti, 
ancor che corressero li tre voti come è detto di sopra declarando anco che s'alcuno de nominati non sarà di 40 
anni o non avesse moglie all'hora potrà restare governatore quando di comun consentimento di tutti sarà ricevuto 
et accettato altrimenti non s'intenda esservi, et perché potria accadere che essendo li nominati in niun di loro 
concorressero tre voti si stabilisce che li nominati in tal caso nominino altri tre in sin'a tanto ch'in uno di loro 
concorressero tre voti, et se per aventura avvenisse che nelli tre nominati concorressero tre voti per ciascheduno 
allora si ballotteranno di nuovo per una o due volte et quando con tutto ciò restasse la parità si ricorra al 
beneficio della sorte et quello a cui toccherà si scriva de li tre nominati et si portaranno a sua eccellenza (per il 
che si esorta tutti li governatori che saranno che vogliano havere particulare riguardo di non eligere persona che 
essendo molto et giustamente impedita la elettione habbia da restare vana).[....]mancando il nobile di fuora 
seggio et si dichiara che quello che in fra anno fusse sorrogato non possa esercitare l'ufficio se non per quel 
tempo che dovea starvi quello che mancò et questo si è detto da li nobili, intendasi ancora delli cittadini. Or 
perchè s'è detto che quest'elettioni si debbano fare in due volte in diverse stagioni dell'anno, hora si declara la 
forma, il dì di sant'Ursola 21 di ottobre si congreghino li governatori del luogho solito et il cavaliero di piazza 
proporrà li tre cavalieri et tanti più”.  
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“si faccia una congregatione di persone timorate di dio prudenti, d’auttorità, età matura, che 
habbiano gran desiderio d’aiutare i boni progressi di questa si necessaria casa che ascenda al 
numero di sette. Fra le quali vi siano almeno due sacerdoti di vita esemplare et di perfetto giudicio: 
cioè un priore, tre proveditori et tre visitatori, i quali siano eletti a voti secreti con intervento dell 
illustrissimo et reverendissimo vescovo o suoi rappresentanti, de quali ne sia fatta notta particolare 
per mano del sig notaio di detta congregatione sopra uno libro et quelli che haveranno più balle 
siano gli eletti, mentre però trapassino almeno la metà. I quali habbiano a durare in questa 
congregatione un anno, potendo il priore essere confermato per l’anno secondo et non più oltre. Si 
come sempre doveranno essere ogni anno confermati tre anco de gli altri et habbiano puoi 
contumacia un anno”.55 
 

Le regole riscritte nel 1624 prescrivevano invece che il conservatorio dovesse essere retto da 

“Dodeci persone civili”, tuttavia in questo caso il priore doveva essere “uno de 

Reverendissimi Signori Canonici o altra persona ecclesiastica sì, ma riguardevole e non 

conventuale”. Ecclesiastici erano anche il ministro secolare e il padre predicatore, residenti 

obbligatoriamente in città, e gli otto presidenti secolari, reclutati nei diversi quartieri cittadini.  

Nel conservatorio di santa Maria Succurre Miseris i deputati dovevano essere invece “di non 

minor età che di trent’anni et in numero di cinque, delli quali tre siano nobili di piazza e due 

di famiglie nobili fuora di piazza, o Napolitani o d’altre famiglie che godano in altre città di 

questo Regno, delli quali ve ne possa essere anco un nobile fora di regno”. 56  

Solo nobili o “mercanti nobili” erano invece ammessi nel capitolo dei conservatori milanesi, e 

solo dopo l’approvazione dell’arcivescovo o del suo vicario. Negli ordini per i deputatati del 

Soccorso di Milano veniva precisato che non potevano essere deputati anche di altri luoghi pii 

che percepivano o elargivano elemosine, in quanto si sarebbe creato conflitto evidente.57 In 

                                                 
55 Le regole del Soccorso di Bergamo furono scritte e modificate tre volte. Non conosciamo la data precisa della 
stesura dei primi “Capitoli et ordini fatti per lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di 
Bergamo et approvati da monsignor illustrissimo et reverendissimo Giovanni Emo vescovo di detta città.” 
Sappiamo però che nel 1624 il vescovo Fedrico Cornaro, in visita ai monasteri e luoghi pii della città, riformò la 
Regola originaria manoscritta, introducendo nuovi e più precisi regolamenti. I reggenti infatti a partire da questa 
data diventarono dodici, come di consuetudine. Le regole vennero poi riscritte una terza volta nel 1636, quando 
orami tuttavia il Soccorso recludeva già dieci anni solo vergini pericolanti. 
56 “e tra di loro non vi sia ne precedenza ne specialità alcuna ne per età ne per officio o dignità ne per titoli che 
però si stabilisce che nel luogo dove haveranno ad aggiuntare vi sia una tavola di sei angoli con sei seggie tutte 
della medesima conditione e qualità delle quali cinque serviranno per li governatori et una ne resti vuota per 
quando con loro haverà da aggiuntare il padre preposito o padre dell’oratorio di san Paulo nelli casi che doverà 
essere chiamato, e potrà anco servire quando venisse a negotiare con loro qualche persona di rispetto per farvelo 
sedere, se così parerà a detti governatori e nel mezzo de la tavola si tenghi un campanello per quando haverà da 
chiamarsi o secretario o portiero da sonarsi da chi haverà bisogno di loro. 3 Il governo di ciascuno non durerà più 
di due anni e mezzo ne finito questo tempo possa confirmarsi, ne possa essere di nuovo eletto prima che passato 
due anni. 4 Quando però prima che finisse il tempo o per morte o per lunga assenza mancasse alcuno di loro, in 
tal caso si facci elettione d’un altro in suo luogo nel modo che si dirà appresso nell’elettione di governatori, il 
quale doverà governare per lo tempo che manca per supplire li due anni e mezzo del morto o dell’assente e 
governar in quelle opere che li restavano per finire il suo governo”. ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 
incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del 
signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris. 
57 Se uno dei deputati si rivelava non idoneo o corrompeva una delle donne, solo l’arcivescovo o il suo vicario 
potevano rimuoverlo dall’incarico. La formale visita alla casa poi era esclusivo dovere dell’ordinario 
arcivescovile, che si riservava il diritto di visitare annualmente il Soccorso, così come tutti i monasteri e 
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genere del gruppo dei deputati facevano parte, come abbiamo appena detto, anche due 

ecclesiastici e un confessore, anch’essi approvati dall’arcivescovo, che dunque a Milano e in 

altre città deteneva il supremo potere deliberativo e direttivo.58 Generalmente infatti tutti i 

conservatori estromettevano dal potere decisionale benefattrici e matrone.  

Non mancavano però alcuni rarissimi casi in cui i capitoli direttivi fossero composti anche da 

donne, come stabilivano le “Regole del buon governo della casa della madonna del Rifugio” 

di Milano, approvate nel 1609, relativamente brevi rispetto agli altri statuti ma molto originali 

proprio in quanto prevedevano un governo direttivo formato da dodici donne. Questa norma è 

davvero rilevante, poiché è praticamente unica, insieme a quella del conservatorio di Cremona 

dove le donne erano presenti nel capitolo direttivo accanto ai deputati uomini. Le “dodeci 

gentildonne” che reggevano il Rifugio di Milano erano scelte dall’arcivescovo e coadiuvate 

dal “consiglio et indizzio d’una persona ecclesiastica grave et prudente da essere parimente 

eletta da noi et da nostri successori”.59 Il capitolo femminile si riuniva come di consuetudine 

una volta al mese60. Anche in questo caso veniva eletta, all’unanimità, una priora che 

rimaneva in carica un anno “il cui ufficio sarà sopra intendere a questa sant’opera et 

promuoverla con l’aiuto di quattro consigliere, le quali similmente s’eleggeranno a più voci et 

dureranno un anno in ufficio.” Le “consigliere” avevano “l’obbligo di visitare la casa una 

volta la settimana una di loro per potere vedere et provedere a’ bisogni o disordini che 

potessero occorrere, e però partiscare fra di loro questo carico o per settimana o per mesi 

come meglio le parerà, et essendo impedita alcuna di loro quando le toccherà la visita 

avvisarà un’altra acciò non si manchi da questo ufficio di visitare come cosa molto importante 

                                                                                                                                                                  
congregazioni femminili. È chiaramente evidente dunque la differenza dalle prime regole di santa Valeria, in cui 
i deputati non riconoscevano alcuna autorità superiore nella gestione della casa. 
58 Se uno dei deputati si rivelava non idoneo o corrompeva una delle donne, solo l’arcivescovo o il suo vicario 
potevano rimuoverlo dall’incarico. La formale visita alla casa poi era esclusivo dovere dell’ordinario 
arcivescovile, che si riservava il diritto di visitare annualmente il Soccorso, così come tutti i monasteri e 
congregazioni femminili. È chiaramente evidente dunque la differenza dalle prime regole di santa Valeria, in cui 
i deputati non riconoscevano alcuna autorità superiore nella gestione della casa. 
59 “Acciochè ogn’una delle dette dodeci gentildonne habbia a sentire et portare il carico della detta casa della 
Madonna del Refugio facciano le divisioni delle provincie et perciò havendo Milano sei porte si deputino due 
delle dette signore per porta, le quali habbino cura et obligo di fare una cerca generale ogn’anno per detta porta a 
beneficio della detta casa et parimenti habbino carico di sporgere memoriali (quali per più degni rispetti saranno 
sottoscritti dalla signora priora et dalle quattro consigliere) a Luoghi pii et dimandare ogni aiuto et favore a che 
bisognerà dimandare per servicio della detta casa del Refugio in essa sua porta. Sesta, et perché le sudette dodeci 
gentildonne alle volte non potranno o non saranno a bastanza per durare le fatiche et portare i carichi della detta 
casa possino le dette signore dodeci, et signore sopraintendente eleggere a più voci altre sei gentildonne di questa 
città timorate di dio et che habbino il zelo dell’honore di Dio et della salute delle anime, le quali 
s’addimanderanno le sei supranumerarie che in compagnia delle signore dodeci d’importanza solamente et 
faranno la cerca generale et ogni altra cosa come sopra”. 
60 “dette dodeci gentildonne si congreghino ogni lunedi doppio la prima domenica del mese con l’intervento 
similmente del signore sopraintendente ecclesiastico per trattare de i negoti, bisogni et promozione di questa 
sant’opera” Regole del buon governo della casa della madonna del Rifugio”. 
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et necessaria et quando trovassero alcuno inconveniente al quale non potessero esse rimediare 

ne diano notitia alla signora priora acciochè deliberi quello si haverà da fare.” 

Anche il Soccorso di Cremona era retto, come di consuetudine, da 12 persone, di cui la metà 

erano, come si è detto, donne. Le matrone non solo facevano parte del capitolo amministrativo 

insieme ai deputati uomini61, dove potevano intervenire e votare62, ma soprattutto avevano il 

compito di visitare settimanalmente il conservatorio, prendere le decisioni necessarie al buon 

andamento interno, visitare le donne mandate a servizio, punire le donne che non osservassero 

le regole e “dispensar e mutar gli offici della casa tutte le volte che a loro parerà esser 

espediente per beneficio e utile del governo della casa, e insomma haveranno cura di queste 

figliole”63. La scelta di condividere la gestione del Luogo pio con le donne, e anzi di delegare 

loro ampi poteri, aveva diverse motivazioni, espresse esplicitamente: innanzitutto si trattava di 

un conservatorio femminile, e dunque si credeva più opportuno che vi entrassero solo donne e 

che loro avessero più naturale capacità a intrattenere i rapporti con altre donne. In secondo 

luogo gli uomini non disponevano di tutto il tempo necessario per occuparsi pienamente della 

sua conduzione. Infine le donne potevano meglio occuparsi dell’opera assistenziale come già 

facevano per i loro figli e i mariti, estendendo il loro ruolo materno anche all’infuori della 

propria famiglia. 
 

Tra i deputati laici venivano sempre eletti (generalmente con il sistema delle “ballotte” e i due 

terzi dei voti) un priore e un sottopriore (in carica per sei mesi o un anno), il tesoriere64, e il 

                                                 
61 Tra l’altro anche per quanto riguarda i governatori maschi lo statuto cremonese, si differenziava in parte dagli 
altri statuti, specificando che i deputati dovevano essere quattro nobili (o “mercanti ricchi li quali quando sarà 
bisogno, possano [...] con le proprie facoltà soccorrere ai bisogni del luogo”) e due “di mediocre stato” (il 
tesoriere e il cancelliere). “Ordini et regole della casa del Soccorso di Cremona” 1598, Parte seconda, cap. II. 
62 “nelli negotiy di qualche momento, non faranno deliberatione alcuna senza il consentimento della 
congragatione delli Reggenti, nella quale anch’esse potranno intravenire, ad arbitrio de’ Reggenti, e dar il suo 
voto così nel ricevere e ricapitar le figliuole, come in ogni altra cosa.” D’altronde anche negli altri Statuti era 
vietato ai singoli deputati prendere decisioni autonomamente. Tutto era deciso dal capitolo al completo per 
maggioranza di voti. Per esempio i “visitatori” degli altri conservatori non potevano prendere iniziative di 
proprio conto, cosi come non potevano farlo in questo caso le matrone. Ma ciò non sminuisce affatto 
l’importanza del ruolo che rivestivano queste nobildonne, le quali, anzi, detenevano un potere molto ampio 
essendo le uniche a poter entrare nel conservatorio e intrattenere i rapporti con le recluse e la madre superiora.” 
63 “Ordini et regole della casa del Soccorso di Cremona” 1598, Parte seconda, cap. VIII. 
64 Il tesoriere, come si immagina, aveva il compito di tenere i conti e amministrare il patrimonio. Nel Soccorso di 
Milano ogni domenica riceveva dalla madre superiora la lista delle spese fatte durante la settimana. “5 e perché il 
governo camini esattamente e non vi sia mancamento et il peso vada ugualmente ripartito, si stabilisce che di 
detti governatori si facci un depputato per lo patrimonio, il quale un semestre haverà pensiero di tutta l’esigenza, 
doverà firmare le police di pagamenti che bisognaranno farsi per tutte l’occasioni et occorrenze della casa 
conforme a quello che dalla giunta sarà ordinato. Doverà pigliar conto dall’altri governatori delli danari che per 
sue polise haveranno ricevuti da lui per lo bisogno dell’opera che starà a carico loro, o altro negotio che dalla 
giunta sarà tal volta lor stato commesso, et in somma per sei mesi sarà procuratore e legitimo administratore di 
tutto l’havere della casa con l’obligo di haver a render conto chiaro e lucido nel fine del suo governo in potere 
della giunta senza saputa della quale non doverà mai far polisa p pagamento alcuno, ne le polise se firmino da lui 
se non fatte e registrate per mano del secretario.” ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, 
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cancelliere (per un anno), un visitatore65 (che cambiava ogni settimana o ogni mese) e a volte 

anche due “proveditori”, eletti per sei mesi con il compito specifico e delicato di decidere e 

trovare la sistemazione per le donne da dimettere. Il capitolo si riuniva in genere una volta alla 

settimana o una ogni due per dare udienza, discutere e occuparsi dei bisogni materiali della 

casa.66  
 
Il cancelliere o il notaio aveva il compito di verbalizzare ogni attività della casa in libri 

distinti: accanto al verbale delle sedute del capitolo e al registro degli atti notarili rogati per la 

                                                                                                                                                                  
“Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto 
il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris.” 
65 Il “visitatore” doveva recarsi nella casa per conoscerne l’andamento quotidiano, consegnare alla madre 
superiora il denaro necessario alle piccole spese quotidiane, verificare le elemosine ricevute, prendere nota di 
eventuali richieste e necessità urgenti. L’ingresso nella casa però era rigidamente limitato al colloquio con la 
madre o con le “stabilite” e agli spazi dove non erano presenti le recluse. L’ingresso nella “clausura” era 
consentito esclusivamente per bisogni eccezionali e unicamente ai due deputati più anziani, obbligatoriamente 
insieme. Un altro de governatori si deputi similmente per sei mesi al governo delle donne, et peso suo sarà 
d’intendere tutti li bisogni e di farli somministrare il vitto, et vestito, et provedere d’altre necessità o di medici o 
di spesiaria o di racconci di casa et userà esatta diligenza che la clausura sia in buona custodia, che però del 
rettore sarà d’intendere li bisogni spirituali et di conferirlo con l’istesso deputato, il quale haverà tutto da 
riportare conferire e proporre nella giunta, dalla quale hanno da uscire tutte le determinazioni et ordini che si 
hanno a dare restando a carico del deputato dell’opera l’essecutione de detti ordini, et peso di dare conto di quel 
che di sarà esseguito e dal governatore del patrimonio riceverà per polise il danaro per supplire a detti bisogni e 
delle spese dar chiaro e lucido conto nel fine del suo semestre all’istesso governatore del patrimonio per inserirlo 
nel suo, che darà all’istesso tempo.” ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, 
regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e 
protezione di santa Maria Succurre miseris.” 
66 “13 Doveranno giuntarsi ogni mercoledì ad un hora dessinata per trattare ..utili bisogni della casa, e dargli 
ordini necessari per lo buon governo che se ricerca. “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa 
delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris” 
ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21. Nei “Capitoli et ordini fatti per lo buon governo 
della nuova casa del Soccorso eretta nella città di Bergamo et approvati da monsignor illustrissimo et 
reverendissimo Giovanni Emo vescovo di detta città.” (1612-1623) veniva stabilito che: “Doverà il priore far 
chiamare congregatione almeno ogni quindici dì over anco più frequentemente sì come giudichera necessario: la 
qual non si possa fare senza la presenza sua o di chi sarà da lui deputato in suo luogo; né si possa stabilire alcuna 
cosa in congregatione se non ci saranno presenti almeno cinque. Habbia cura parimente che si osservino 
inviolabilmente gli ordini stabiliti dalla congregatione presso alla quale sia l’autorità di mutare, accrescere, 
sminuire et annullare gli ordini secondo che ricercarà la qualità de tempi con partecipazione però sempre di 
monsignor illustrissimo et reverendissimo vescovo, al quale sempre si faccia ricorso in tutte le difficoltà. […] 
Procurino di più di far cercare pubblicamente le elemosine i giorni deputati nella città et nella diocesi due o tre 
volte l’anno conforme all’ordinario delli altri luoghi pii per mano di persone elette da detta congregatione. 
Dureranno nel loro ufficio sei mesi et sarà cura del signor priore d’eleggere di tempo in tempo detti provveditori 
dal corpo però della congregatione. Quattro. Saranno i visitatori diligenti nel visitare spesso et in tempo 
opportuno la casa in compagnia sempre d’uno de sacerdoti et procurino d’informarsi dalla governatrice et 
sostituta di tutte l’occorrenze et bisogni per provedere quanto si potrà a tutte le necessità corporali et spirituali di 
detta casa […] Duraranno i visitatori sei mesi dovendo essere successivamente eletti sempre dal sig priore di 
quelli solamente però della congregatione. Cinque. Elegga inoltre a voti secreti la congregatione uno notaio et 
tesoriere per servigio di detta casa […] Durarà il nodaro nel officio un anno et più ad arbitrio. Otto. Quel 
sacerdote poi averà cura di confessare et amministrare tutti gli altri santissimi sacramenti e sarà eletto da mons ill 
mo et rev mo vescovo. ASBg, istituti educativi 1633 “nessuno de governatori entri mai solo per qualsivoglia 
urgentissima causa in detto luogo, ma quando vi fusse occasione molto necessaria d’haversi a vedere il luogo, o 
per fabrica o per altro, in tal caso non possano entrare manco di tre unitamente col padre rettore, et se usi gravità 
e modestia cristiana ne parlino se non con la madre o vicaria per dargli l’ordine necessario.” ASDN, Cappellano 
maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite 
eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris.” 
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casa, ne erano previsti altri tre in cui dovevano elencare tutte le donne che entravano, divise 

per condizioni civili oppure riunite in un unico libro. 67 Per ogni donna che veniva accolta si 

dovevano generalmente annotare la data d’entrata, il nome, l’età, il nome dei parenti, la 

parrocchia di provenienza (se era milanese) oppure la città di cui era originaria, chi richiedeva 

il suo ingresso e da chi fosse stata condotta in casa. Quando la donna lasciava il pio luogo il 

cancelliere doveva registrare la sua destinazione e chi la prendeva in carico. Queste 

indicazioni tuttavia non erano obbligatorie, e veniva lasciata libertà di annotare i dati a 

seconda di come pareva più opportuno.  

 

3 Le governatrici 
 

La conduzione interna era affidata generalmente a monache, che potevano essere anche, in 

rarissimi casi, ex convertite che avevano deciso di rimanere nella casa e prendere i voti. In 

Italia si riscontra quasi sempre la presenza di orsoline o gruppi di donne legate allo stesso 

ambiente delle vergini di Sant’Orsola.68 I conservatori erano governati dalla madre superiora 

e dalla sua vicaria, coadiuvate saltuariamente da cinque “discrete”; venivano inoltre elette 

altre donne per gli incarichi di maestre, ascoltatrici69, portinare, mendicanti, dispensere o 

“cucinare”70, sagrestane, infermiere,71 “vestiarie”, “pristinare” (addette al pane), “canevare” 

                                                 
67 “16 Vi sarà uno che facci officio di secretario che sia persona honorata di buona vita, habile per scrivere e 
tenere la scrittura, e che nel libro del patrimonio la riporti giornalmente con buon ordine il quale scriverà le 
polise, et si farà il governatore del patrimonio, et ne facci un registro, e un altro registro delle lettere et viglietti 
che se scriveranno haverà a parte un libro per notarvi le conclusioni che si faranno dalla giunta et un altro a parte 
per notarvi l’appuntamenti et ordini che si daranno in ciascuna sessione formerà li conti de governatori per ogni 
sessione et doverà in somma tenere la scrittura così bene aggiutata che in ogni occorrenza si possa subbito 
vedere tutto quello che di questa opera si vorrà sapere. Doverà però trovarsi nelli giorni a tutte le giunte et 
sessioni, come quello senza il quale non si potrebbe quest’opera governar bene, acciò che possa esseguire quel 
che se li ordinerà quando sarà chiamato dentro da detti governatori. ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 
incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del 
signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris. 
68 “Sappiamo che l’arrivo della Compagnia di Sant’Orsola a Milano fu strettamente legato alla volontà di riforma 
– ma anche all’eccellente intuito pastorale – di Carlo Borromeo e alla sua capacità di non perdere l’esempio 
profetico del suo grande predecessore Giberti, dei cui collaboratori egli si avvalse largamente, dando in qualche 
modo continuità al suo operato. Il primo vicario moniale della Milano borromaica, Alberto Lino, fece parte di 
questo gruppo e fu lui a fare da tramite fra Milano e Brescia, portando al cardinale – siamo nel 1566 – la Regola 
delle Vergini di sant’Orsola.” Claudia di Filippo, Le Orsoline milanesi e lombarde: educare fra parrocchia e 
collegio, in “Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione femminile tra Cinque 
e Settecento, n. 14/2007, Brescia, Editrice La Scuola, p. 77. 
69 “deputinsi due vecchie et una giovine per notare ancor esse di molta confidenza per intendere et riferire li 
bisogni della casa, e nessuna delle sorelle sii mai alla ruota, ma quando sarà talhora chiamata andarà alla ruota 
ma non però senza espressa licenza della madre, e quando vi andarà vi stia sempre presente una ascoltatrice per 
intendere tutto quello che si parla et si tratta per darne poi conto alla madre, o alla vicaria, parendoli cosa da farsi 
che però la madre doverà elegere due ascoltatrici che una di loro debbia assistere alla detta ruota e la sera li serri 
con catenaccio e chiave anco di fuori e la chiave si custodisca dal rettore.”ASDN, Cappellano maggiore, fascio 
1204 incartamento 21. 
70 La “dispensera” era la cuoca, che si occupava di tutto quello che concerneva la cucina: “che tenga buon conto 
delle vettovaglie di casa e delle limosine date per mangiare e di tutti gli utensili pertinenti alla cucina, i quali le 
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(addette al vino). Tutte le cariche erano decise dai deputati laici ed ecclesiastici ed erano 

solitamente annuali, ad eccezione della madre che poteva essere eletta per due anni e delle 

mendicanti la cui durata dell’incarico non era definita, ma veniva decisa dal confessore e dalla 

superiora.72  

A capo di tutte le donne dei conservatori era quindi la madre superiora, eletta, come si è detto, 

dai deputati e alla quale tutte dovevano ubbidire73. La superiora aveva il compito, reputato 

primario, di rieducare con il suo stesso esempio le ospiti a una morale virtuosa ed emendata. 74 

Doveva assicurare il buon andamento del luogo pio, controllare i discorsi fra le recluse, 

vigilare che tutte osservassero la Regola e castigare che la trasgredisse.75 Per quest’ultimo 

compito, la superiora del Soccorso di Milano doveva riunire una volta alla settimana, 

                                                                                                                                                                  
siano consegnati per inventario dalla Madre. E che habbia cura di apparecchiar il desinar e la cena a tutte le 
sorelle con debito modo et ordine et alle hore debite [...] Guardasi particolarmente questa dispensera di dar ad 
alcuna sorella alcuna cosa, senza licenza della Madre.” Cap. XII. I piatti erano fatti di terracotta o di legno “di 
maniera che non si adopra lo stagno per mangiare”. La dispensiera dovendo servire il cibo in tavola, non 
mangiava insieme alle altre donne, ma successivamente, insieme alla lettrice, la quale invece leggeva libelli 
devozionali durante i pasti. La cuoca poteva anche essere coadiuvata da una o due altre donne, secondo il 
bisogno. Cap. XII. Le recluse del Soccorso mangiavano solitamente legumi, insalata, mele e formaggio. Il 
venerdì o le vigilie si digiunava. La carne veniva cucinata solo la domenica e nelle feste, salvo si ricevesse in 
altri giorni della settimana in dono. “22 Vi sarà una delle sorelle alla quale selli dia nome di ministra et questa 
tenerà cura et haverà peso della dispensa et della cantina e di ordinare il magnare e dare il bisogno a quella 
sorella che per un mese sarà la prastante della cucina, una per lo commune e l’altra per l’infermaria, et habbi 
anco due altre sorelle deputate al servitio del refettorio, tanto per apprestare la mensa, come per condure le 
vivande e per quel che bisogna per servitio mentre si mangia.” Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la 
casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris” ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21. 
71 “23 Peso della madre sarà d’eligere una infermiera per servitio della malate et una o due sorelle aiutante 
conforme al numero delle inferme, et peso loro sarà d’assistere all’infermaria, tanto per intendere et esseguire 
quello che da medici sarà ordinato et che il bisogno ricerchi come di far consapevole la madre vicaria o ministra 
di quello che sarà bisogno per ordinarlo, darlo o procurarlo, tanto da governatori per bisogno del corpo come dal 
rettore per l’aiuto dell’anima.” Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta 
nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris” ASDN, Cappellano 
maggiore, fascio 1204 incartamento 21. 
72 Cap. XVI. 
73 Doveva essere matura d’età e preferibilmente di “honesta vita”, cioè non un’ex “peccatrice”, doveva avere 
esperienza di governo ma non abusare del proprio potere (“tale che per scienza e per esperienza sappia che cosa 
sia governo e cura d’altri e sia humile, che per rispetto della superiorità non prenda occasione di salir in 
superbia”) Capitolo quinto della Madre. Soccorso di Milano. 
74 “al non far ne dir alcuna cosa scandalosa, e di malo essempio e particolarmente al raffrenar la lingua”. Ibidem. 
75 “19 Hora perché questo luogo di donne per essere ben ordinato ha da havere necessariamente un capo che 
comandi, ordini et distribuisca et quando l’occasione lo ricerchi correga li difetti, et punisca le colpe dell’altre. 
Però doveranno li governatori far elettione de una donna prudente e di santa vita per superiora, alla quale se li dia 
nome di madre come quella che con amore et diligenzaha da haver cura dell’altre come di tante figlie con quella 
carità che nondimeno comanda che s’habbi cura del suo prossimo, sià però donna non di questo luogo di età 
conveniente et vergine potendosi havere che il fare elettione d’una di loro si giudica di poco servitio di dio, et 
che non porterà seco quel rispetto che selli ha da havere dall’altre sorelle, facciasi questa elettione come cosa 
importante col voto de governatori e del padre Preposito o padre dell’Oratorio di san Paolo, et si ballotti per 
ballotta secreta, et concorrendovi la maggior parte de voti s’intenda electa, altrimente no, et si procuri altra più 
atta et ogni anno la prima giunta dopo la santissima Pasca di Pentecoste si ballotti di nuovo si doverà confirmarsi 
nella stessa maniera.” Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno 
del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris” ASDN, Cappellano maggiore, 
fascio 1204 incartamento 21. 
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separatamente76, le recluse e le donne “stabili”, ascoltare le loro confessioni di piccole colpe 

commesse e dare un’adeguata penitenza; le trasgressioni gravi invece dovevano essere riferite 

al confessore, il quale avrebbero deciso se trattare questi casi col capitolo o direttamente con 

l’ordinario vescovile.77 

La vicaria prendeva il posto della superiora qualora quest’ultima fosse assente o non potesse 

svolgere il suo compito.78 Nel Soccorso di Milano la vicaria era una delle cinque cosidette 

“discrete”, suore anziane che avevano anch’esse il compito di consigliare la madre superiora, 

affinché governasse la casa “con maggior prudenza e con maggior scurezza”.79  

Importantissimo, nell’ottica di chi aveva elaborato lo statuto del Soccorso di Milano, era il 

ruolo delle tre “maestre delle sorelle”, una per ciascuna delle tre categorie di recluse. Un ruolo 

che richiedeva discrezione e una grande capacità di comunicare nel modo e nei tempi più 

appropriati. Incarichi comuni a tutte e tre erano di insegnare a leggere, insegnare la dottrina 

cristiana, le preghiere e i comandamenti utilizzando i nuovi catechismi, e di vigilare nei 

momenti di lavoro delle donne.80  

Gli Ordini del Soccorso di Milano, così come molti altri, stabilivano poi che si eleggessero tre 

“ascoltatrici” che dovevano vigilare i colloqui delle donne con persone esterne81 (che 

                                                 
76 “Mentre le sorelle stabili dicano le loro colpe non permetta la madre che alcune delle altre instabili sia 
presente. Ma dopo che le stabili havranno finito faccia chiamar quelle sorelle instabili che secondo la discrettione 
se conosceranno capaci di tal disciplina et faccia che anche esse dicano sua colpa.” Cap. XXIII. ASMi, fondo di 
religione p.a., filza 2336. 
77 “Nelli errori gravi et importanti non si intrometta la madre ma conferisca essa madre il tutto col confessore il 
qual secondo lui per espediente conferisca in caso con li deputati o con l’ordinario”. Cap. XXIII. ASMi, fondo di 
religione p.a., filza 2336. 
78 “20 doverà la madre havere una che l’aiuti in ogni occasione che ella sia impedita o d’infirmità o d’altro alla 
quale se dia nome di vicaria et questa parimente doverà essere donna forastiera del luogo per li medesimi rispetti 
detti di sopra, la quale quando la madre stia impedita de ordine suo comandi et ordini tutto quello che concerne 
l’istesso officio della madre che però tutte le sorelle così alla madre come alla vicaria dovernanno portare 
esattissima obbedienza pensando che obedenso a loro obbediscono a nostro signore et alla sua santissima madre 
che gli l’ha date per capo et superiore.” “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite 
eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris” ASDN, Cappellano 
maggiore, fascio 1204 incartamento 21. La vicaria doveva consigliare la madre superiora e aiutarla, ma non 
poteva prendere alcuna decisione senza il consenso della madre. 
79 Capitolo settimo delle Discrete. ASMi, fondo di religione p.a., filza 2336. 
80 La “maestra delle peccatrici” in particolare doveva inculcare con destrezza i principi della penitenza, il timore 
per la dannazione eterna che le attendeva se non si fossero redente, e convincerle a entrare a vita, per salvarsi, in 
un monastero per convertite. La maestra delle malmaritate aveva lo stesso compito con le adultere: doveva 
biasimare l’infedeltà, che le aveva portate all’infamia e al disonore, alla perdita della dote e al pericolo della 
pena capitale, e convincerle a chiedere il perdono del proprio marito. La “maestra delle perseverate”, come ci si 
può aspettare, doveva invece lodare lo stato di verginità e la castità perpetua. 
81 “star assistenti alli ragionamenti che alle sorelle sarà bisogno di fare con le persone secolari”. Cap. IX. “nel 
tempo che si parlerà stia sempre l’uscio del parlatorio aperto il qual parlatorio habbia le ferrate secondo la forma 
che da il concilio provinciale alli parlatorii delle monache.” Cap. XVII. ASMi, fondo di religione p.a., filza 
2336. 
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potevano essere concessi solo dai deputati o dal confessore) e da una a tre “portinare”, di cui 

ci si potesse con sicurezza fidare, per regolare le entrate nella casa.82  

Le “portinare” durante la giornata dovevano rimanere sempre unite, non potevano mai 

allontanarsi dall’ingresso e la sera dovevano consegnare le chiavi alla madre superiora, che le 

avrebbe tenute sotto il proprio cuscino. Un compito molto importante, che ben illustra la 

rigida clausura in cui vivevano le donne, completamente escluse dal mondo esterno: le 

“portinare che habbino cura della porta che stia sempre serrata a chiave, ne mai se apra se non 

per occasione de medici o di confessore, et se bisognarà aprirla per provisione di legne o di 

vino o di grano, et sempre che alcuno di detti occorra d’intrare se dia un segno particolare di 

campana, perché tutte le sorelle se ritirino e non siano viste per casa, e tanto il confessore 

come il medico o altri siano accompagnati da due delle dette portarare con andar dando segno 

col battere una chiave con un’altra perché si sappia quando passa e dove arriva e non lo 

lascino finchè esca fuora del modo che si è tenuto nell’entrare.83 Le “portinare”, pur 

stazionando all’ingresso della casa, avevano scarso contatto con il mondo esterno; diverso era 

il caso per le “mendicanti”, che venivano elette per uscire a cercare elemosine84. Dovevano 

recarsi, rigorosamente insieme85, solamente in luoghi sicuri indicati dai deputati, evitare le 

zone pericolose e malfamate e le “pusterle delle case”; dovevano camminare con gli occhi 
                                                 

82 “Ottava Che nessuna possi andare alla porta se non sarà dimandata dalla portinara la quale deve essere donna 
di buona coscienza, honestà et timorata di Dio, la quale sempre starà presente alli ragionamenti che si faranno, 
quali doveranno esser honesti, alti, liberi et chiari et non bassi et secreti. Nona La detta portinara non solo tenerà 
serrata la porta, ma ne anco lascierà mai la chiave dentro et sempre la terrà alla centola et caso che gli fosse fatta 
qualche violenza per levarli la detta chiave, dimandato aiuto alla governatrice di casa, alzando la voce et questo 
sotto pena d’una buona penitenza alla detta portinara la quale ancora se si sonarà il campanello alla porta con 
voce modesta risponderà Deo gratias et poi non havendo da superiori ordine in contrario dimandarà per nome et 
cognome quella giovine che alla porta sarà dimandata quietamente et senza strepito.” Regole del buon governo 
della casa della madonna del Rifugio Nel Soccorso di Milano quando qualcuno bussava dovevano prima di tutto 
identificarlo dalla finestrella apposita. Se aveva qualcosa da consegnare, le “portinare” dovevano chiedergli di 
collocarla sul “torno”, in modo che non fossero obbligate ad aprire la porta. Se non era possibile, l’estraneo 
doveva depositare a terra quello che doveva consegnare e andarsene. Solo allora le “portinare” aprivano la porta. 
L’ingresso nella casa di un estraneo poteva avvenire solo su ordine dei superiori: in tal caso si doveva suonare 
una campana per avvertire tutte le donne di ritirarsi nelle stanze appartate per non essere viste. Se qualcuno, 
senza entrare, portava un’offerta o un’elemosina, tutte le donne dovevano recitare una preghiera per il 
benefattore: nel caso di un’elemosina in denaro, le “portinare” suonavano sei colpi di campana e si dovevano 
recitare un Pater Noster e un’Ave Maria per chi aveva fatto la carità; per offerte in natura si suonavano solo tre 
colpi di campana e bastava recitare un’Ave Maria. Il denaro veniva raccolto dalle “portinare” e consegnato 
immediatamente alla superiora, che a sua volta doveva consegnarlo nelle mani del tesoriere. Anche i beni non in 
denaro, allo stesso modo, venivano consegnati alla superiora, che ne informava il visitatore e il capitolo, affinché 
ne prendessero nota nel libro dei conti. In santa maria succurre miseris di napoli le portinaie erano invece 
quattro. Cap. 32 ASMi, fondo di religione p.a., filza 2336. 
83 ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de 
la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre 
miseris. 
84 Le “mendicanti” (due o più), si sceglievano solo se non si trovavano uomini disposti ad assumersi l’incarico. 
Per un compito così “pericoloso”, si pretendeva comunque che, se donne, fossero anziane (più di quarant’anni), e 
non fossero, possibilmente, “ex peccatrici”, ma donne “di probata vita et dotate di prudenza, et di bei costumi”. 
“Capitolo undicesimo Delle mendicanti”. 
85 “et vadino talmente unite et congiunte insieme et sempre l’una vegga et oda quel che fa o dice l’altra”. Ibidem. 
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bassi, parlare il meno possibile, non riferire nulla di ciò che avveniva nel Soccorso, se non per 

lodarlo e commuovere possibili benefattori, e non chiedere mai nulla per se stesse86. Al 

rientro dovevano rendere dettagliatamente conto della giornata alla madre superiora87 e 

consegnare le offerte di alimenti alla dispensiera. Le elemosine in denaro invece venivano 

inserite “nelle bussole”88 una volta alla settimana direttamente ai deputati.  

Chi aveva invece l’incarico del bucato e del rammendo delle vesti delle recluse, era la 

“vestiaria”89. In alcuni conservatori potevano esserci più vestiarie, come in Santa Maria 

Succurre Miseris di Napoli dove erano tre, le quali avevano il compito di “riporre, conservare 

e rassettare tanto li vestiti di lana et coperte come di tutti li panni lini che in atto non servono”. 

C’era poi la “sacristana”, alla quale era delegata la cura e la pulizia della cappella del 

conservatorio90. La sagrestana inoltre era colei che dava la sveglia e scandiva i momenti della 

giornata suonando le campane interne. Infine era nominata un’infermiera, che doveva 

assistere le malate e curarle secondo i consigli del medico. Nell’infermeria doveva essere 

evitato il più possibile il via vai delle donne, così da non contagiarsi a vicenda; potevano 

entrare solamente il medico o il “barbiero”91 e il confessore, ma sempre sotto la sorveglianza 

dell’infermiera e della superiora o di un’altra donna da lei indicata. 

 

4 L’organizzazione del tempo  
 

Le giornate erano scandite fondamentalmente tra preghiera e lavoro. Il silenzio e la 

concentrazione dovevano vigere sempre e di norma non erano previsti momenti di 

ricreazione, salvo che la superiora ritenesse opportuno eccezionalmente concederne.92 Gli 

                                                 
86 Gli orari di uscita variavano con le stagioni: in estate dovevano rientrare prima del tramonto, in inverno “prima 
che suoni l’Ave Maria”, in primavera e in autunno un’ora dopo il tramonto. 
87 “Ne parimenti ardiscano di refferir dentro alcuna cosa ne cattiva ne buona che habbino udita o veduta fuora ad 
alcuna sorella eccetto alla madre alla quale habbino da referire tutto quello che sarà loro accaduto et ciò che 
hvranno fatto et detto et da render conto del tempo perso il giorno.” Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 La vestiaria inoltre doveva distribuire le vesti pulite “a ciascuna secondo i bisogni, e questo s’intende non che 
essa vestiaria habbia ogni mattina e sera da consegnar a ciascuna la sua vesta, ma s’intende ch’ella habbia 
d’haver cura di quelle veste che giornalmente non si porteranno e di consegnarle e distribuirle quando sarà il 
bisogno tal che alcuna sorella non tenga seco alcuna vesta se non quella che haverà bisogno di portare, e quando 
non haverà bisogno la consegni alla vestiaria.” Cap. XVIII. ASMi, fondo di religione p.a., filza 2336. 
90 “tenga conto delle cose pertinenti alla chiesa come sono “mantili”, tovaglie, paramenti, calici, candelieri, cera, 
oglio per le lampade, e simili altre cose, tenendo il tutto mondo e netto come le cose pertinenti al culto divino di 
debbono tenere, e che à suoi tempi ministri e dispensi tutte le sudette cose secondo i bisogni.” Cap. XIV. ASMi, 
fondo di religione p.a., filza 2336. 
91 I barbieri-chirurghi erano una sorta di medici di secondo livello, meno reputati, che praticavano in genere una 
più semplice chirurgia, ma erano per contro molto necessari e diffusi, soprattutto negli strati poveri della 
compagine sociale. Jean-Claude Schmitt, Religione, folklore e società nell’Occidente medievale, Roma-Bari, 
Laterza, 2000, p. 305. 
92 “per la fragilità nostra concede alle volte la Madre secondo che la prudenza et la discretione a lei mostrerà che 
le sorelle possano prendere alcuna honesta et temprata recreatione ove non intervenga né peccato né pericolo de 
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statuti erano molto precisi riguardo all’organizzazione della vita all’interno delle case e molto 

minuziosi nel descrivere gli orari precisi dedicati a ogni attività che variavano leggermente 

ogni tre mesi per sfruttare al meglio la luce. L’orazione e l’ascolto di letture devote erano 

praticamente presenti in tutto l’arco del tempo, dalla sveglia, ai momenti di lavoro, in cui 

venivano letti ad alta voce libelli religiosi o si cantavano “canzoni spirituali”, agli orari 

dedicati ai pasti.93 Il lavoro, sempre severamente sorvegliato, era la principale attività 

quotidiana, interrotta solamente da una breve lezione mattutina (più lunga durante le feste) di 

dottrina cristiana e, a volte, di apprendimento alla lettura. Le regole dei conservatori non 

descrivono quasi mi che tipo di lavori venivano svolti, ma si trattava in genere di attività 

considerate femminili, come il cucito, la fabbricazione di calzette di seta, di guanti, bindelli, 

pizzi, bottoni e oggetti di osso.94 I guadagni ottenuti dalla vendita dei manufatti, amministrati 

dalla superiora e dal tesoriere, contribuivano, insieme alle elemosine e alle “dozene” (queste 

pagate dai defloratori o dai protettori), al sostentamento del luogo pio, e a volte venivano dati 

alle donne, che potevano così costituirsi una piccola dote.95  

                                                                                                                                                                  
peccato con questo che l’una sorte de sorella prenda una recreatione separatamente dall’altra et non si faccia 
alcuna mescolanza.” Cap. XXII. ASMi, fondo di religione p.a., filza 2336. 
93 “Mentre si starà a mensa stiyno tutte le sorelle con modestia con la mente dirrizzata al S. Idio rengraziandolo 
de suoi beneficiy et non girando gli occhi qua et la né guardando quel che mangiano le altre o come mangiano 
ma tenendoli bassi: si servi il silentio sempre et non si parli, et sepur alcuna volta sarà necessario parlar, overo si 
faccia cenno overo si parla bassamente. Si legga sempre a mensa alcuna divota lettione di quella materia ch’al 
confessore parerà esser a proposito, le quali tutte ascoltano attentamente acciò che non tanto pascano il corpo 
quanto l’anima che più importa et chi haverà la cura del leggere avertisca a leggere si chiaramente et altamente 
che possa esser odita et intesa da tutte”. Cap. XX. ASMi, fondo di religione p.a., filza 2336.Tutte le giornate 
iniziavano con la preghiera mattutina, l’officio della Madonna in chiesa, mezz’ora di orazione mentale e 
l’ascolto della messa. Dopo la mezz’ora di lezione si lavorava fino al pranzo. Dopo pranzo si dicevano delle 
litanie in chiesa e si tornava a lavorare. Poi si ascoltava un’altra messa in chiesa. In estate poi si cenava e si 
diceva il rosario, mentre in inverno si continuava a lavorare ancora prima e dopo la cena fino al momento del 
rosario. Almeno una volta al mese e a ogni festa religiosa (Natale, Pasqua, Epifania, ascensione, corpus domini) 
le recluse dovevano confessarsi. ASMi, fondo di religione p.a., filza 2336.Soccorso di Milano Cap. XIX, XXII. 
28 “Si confessaranno tutte almeno una volta la settimana col padre rettore et quando fusse infermo con quel 
confessore che sarà destinato, et si communicaranno ogni domenica, tutte le feste del signore e della madonna, 
dell’Apostoli di san Giovanni Battista, et dell’Angelo custode. Però quanto alla confessore estraordinario, il 
quale si procuri dal padre Preposito di san Paulo che farà la carità di destinarli un padre de suoi per questo 
effetto.” ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo 
governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria 
Succurre miseris” l’article X dellle Regles et constitutions pour les filles penitentes du bon pasteur de la ville 
d’Aix, prescrivevano che “depuis pasques iusu’au jour de sainte Pelagie, elle se leveront à cinqu heures et dudit  
jour jusq’à pasques à cinq heures et demi. A leur reveil elle feront le signe de sainte Croix, s’habilleront avec 
modestie, se ressouvenans des points de l’oraiosnm qui auront esté leus le soir auparavant, et ayant couvert leurs 
lits, se prostereront à genoux, feront un acte d’adoration, offriron à dieu toutes leurs pensées, paroles et oeuvres 
de la journée.” 
94 Per esempio le prime Regole del Soccorso di Bergamo prescrivevano:“Tredici. Habbi cura la governatrice et 
sottogovernatrice di far lavorare in casa con diligentia tutte le donne in quella sorte di essercitii che saranno più 
utili et più conformi all’attitudine di ciascuna.” ASBg, istituti educ. 16. 
95 “Il guadagno tutti delli lavori si delle sorelle instabili come delle permanenti vada in comune et non sia alcuna 
che ardisca di ritenersi pur un quatrino. I danari tutti si consegnino dalla madre al deputato che sarà thesorero il 
qual poi gli scriva sul suo libro ordinatamente si concede sul questo che per li bisogni di casa occorrenti che non 
portano tempo d’aspettar possa il tesorero dare ad essa madre quelli danari che faran bisogno che a lui parerà con 
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“La superieure recevrs ou fera recevoir la matiere de tous les ouvrages qui se feront dans la 
maison, fera le marché et recevra l’argent, qu’elle escrira dans son livre des comptes, et lors 
qu’elle les distribuira aux soeurs elle ne nommera jamais les personnes ausquelles ils 
appartiennent, ny elles ne s’informeront à qui ils sont et en les rendant elle ne nommera point 
celles qui l’auront fait, recevant le moins qu’il se pourra ceux qui ne servent qu’à la vanité des 
personnes seculieres, elle prendra signeusement garde qu’elles ne demeurent oyeuses hors du lieu 
des assemblées, mais quelles soient fidelles, diligentes à leur travail, et soigneuses à le bien 
faire.”96 
 

Si richiedeva poi a tutte le recluse di occuparsi della pulizia della casa, dei dormitori e del 

giardino quando c’era.  

L’orario della sveglia variava di un’ora a seconda delle stagioni dell’anno. Ovviamente la 

mattina, oltre a dover essere recitate le orazioni mentali, prima che prendessero avvio le 

attività giornaliere, dovevano essere riordinate le camere e rifatti i letti: nel monastero delle 

Repenties di Parigi veniva richiesto che ognuna riassettasse il letto delle compagne, e mai il 

proprio, forse nell’intento di creare uno spirito collaborativo tra le ospiti.97 Dopo la colazione 

e le preghiere, tutte, ad eccezione delle malate, erano impegnate nel lavoro manuale fino 

all’ora del pranzo. Quasi sempre era prevista una moderata ricreazione, dopo la quale 

riprendeva l’attività artigianale fino al momento della cena serale. Dopo la recita delle 

preghiere di fine giornata, le recluse andavano immediatamente a dormire. Il lavoro era 

ovunque ritenuto indispensabile prima di tutto per allontanare il vizio e l’ozio, considerati 

causa per la caduta nel peccato e dava anche modo alle donne di imparare un mestiere da 

poter spendere una volta uscite. Inoltre, come abbiamo detto, il guadagno ottenuto dalla 

commercializzazione di ciò che veniva prodotto all’interno dei conservatori, era, insieme a 

donanzioni ed elemosine, sempre molto scarse, l’unica fonte di introito economico per gli 

istituti, che rimanevano comunque quasi in ogni città cronicamente in stato di difficoltà 

economiche. Le pensioni personali infatti bastavano generalmente a garantire solamente il 

vitto delle singole recluse, ma quando servivano per esempio lavori di ristrutturazione degli 

edifici, o denaro per le necessità comunitarie, come la sepoltura delle donne decedute, 

l’acquisto di olio per le lanterne, i conservatori erano quasi sempre afflitti da una povertà 

cronica. 

                                                                                                                                                                  
conditione ch’essa madre renda poi conto ad esso tesoriero come quelli danari saranno spesi scrivendosi sempre 
il tutto sul libro.” Cap. XIX.” “27 Tutto quello che si lavora vada a beneficio della casa et il dinaro che se ne 
cava si consegni all governatore del patrimonio per farsene introito.” Santa Maria Succurrre miseris. 
96 Règles et constitutions pour les filles pénitentes du Bon pasteur de la ville d’Aix, Paris, Jean Baptiste 
Coignard, 1666. 
97 La Règle, constitutions, professions et autres doctrines pour les filles pénitentes, dictes les filles repenties, 
utiles et proufitables pour tous ceulx qui les liront et considéreront. Au pellican, en la grant rue sainct Jaques 
près sainct Yves , inizio XVI secolo. (de Marnef, 1502 ?). 
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Capitolo 5 

 

Il corpo: le norme comportamentali e la vita all’interno dei conservatori  
 

 

L’importanza della dimensione corporea è fondamentale per comprendere il significato 

dell’esistenza dei conservatori e per ipotizzare come le donne percepissero il soggiorno in 

queste istituzioni. Il corpo non è una forma puramente naturale, ma rappresenta il luogo 

culturale in cui si iscrivono i rapporti di dominio e di subordinazione, è il territorio a 

partire dal quale prendono senso le relazioni. Il corpo è un costrutto sociale “socialmente 

definito e storicamente colonizzato ”1 attraverso il quale il genere è implicato nei processi 

sociali, segnato dalle norme e appreso nel suo significato2: il corpo ha necessariamente 

una dimensione pubblica ed è l’intima connessione tra la sua costruzione culturale e la sua 

rappresentazione sociale all’interno di un universo definito storicamente e 

geograficamente. La fenomenologia, che nasce con Husserl e trova poi nel lavoro di 

Merleau-Ponty un riferimento indiscusso del pensiero contemporaneo, indica come 

attraverso il corpo sia data al soggetto la possibilità di percepire se stesso e di percepire il 

mondo. E’ infatti attraverso il corpo e il suo “intelletto incorporato”, che abita il tempo e 

lo spazio del corpo stesso, e attraverso la sua apertura al mondo che il soggetto ne fa 

esperienza. E’ il corpo vissuto, il Leib che abita il mondo, che esprime pienamente la 

soggettività, che è vettore di senso del soggetto stesso. Il corpo è prima di tutto il mezzo 

“per avere un mondo”3, oppure, seguendo il complesso discorso di Jean-Luc Nancy, il 

quale prende le distanze dalla tradizione filosofica fenomenologica, noi siamo il nostro 

corpo, “lo esistiamo”, il corpo occupa tutta la sfera dell’ esistenza4. Non essendo pensabile 

la corporeità se non in relazione alle norme sociali che la “precedono e eccedono”5, ne 

                                                        
1 Paola Borgna, Sociologia del corpo, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 47. «Vivere il proprio corpo vuol dire 
[…] scoprire […]la tragica ed impietosa schiavitù […]della propria precarietà. Inoltre, questo significa 
prendere coscienza dei propri fantasmi che non sono nient’altro che il riflesso dei miti creati dalla società. Il 
corpo (e la sua gestualità) è una scrittura a tutto tondo, un sistema di segni che rappresentano, che traducono 
la ricerca infinita dell’Altro.» Gina Pane 
2 Judith Butler, La disfatta del genere, Meltemi, 2006, p. 46. 
3 Il corpo esprime l’esistenza, poiché l’esistenza si realizza in esso. Maurice Merleau-Ponty, 
Fenomenologia della percezione, trad. it. Milano, il Saggiatore, 1965, p. 202. Editoriale, Perché il corpo, in 
“La camera blu. Rivista del Dottorato di Studi di Genere dell’Università Federico II”, Anno II, n. 2, 
gennaio-giugno 2007, Filema edizioni, Napoli, p. 7. 
4 Jean-Luc Nancy, Corpus, Napoli, Cronopio, 2001. 
5 Butler, La disfatta del genere, p. 54, 57. 
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deriva l’importanza profonda di indagare anche questa sfera per comprendere nel suo 

complesso il mondo dei conservatori, luoghi per eccellenza in cui le norme si esplicano e 

agiscono. Per le donne che venivano rinchiuse nei conservatori per convertite era proprio 

questa soggettività dell’esperire e questa espressività del corpo femminile a essere messa 

in discussione dall’essenza stessa dell’istituzione; nei conservatori subiva una vera e 

propria rottura della propria quotidianità (rottura della continuità dell’esperienza). 

Qualsiasi discorso che tralasci un ragionamento sul corpo risulterebbe quindi parziale.  
 

Le donne che vennero rinchiuse nei conservatori per convertite dalle autorità religiose o di 

polizia, dai parenti o dai mariti o che, in casi più rari, arrivarono volontariamente, 

avevano, o meglio, erano tutte corpi ‘disordinati’, corpi che avevano trasgredito 

(volontariamente o no) i codici sociali. Queste donne significavano la loro ‘irregolaritàʼ e 

alterità attraverso proprio i loro corpo e il loro “gesto corporeo”.6 Erano corpi giovani di 

donne provenienti dalle classe sociali meno agiate: pativano spesso la fame e a volte 

portavano i segni di malattie, come il vaiolo o la sifilide, dovute alla mancanza d’igiene, 

alla promiscuità abitativa e ai comportamenti sessuali considerati ‘all’infuori della norma’. 

Le donne malate, soprattutto se contagiose, e quelle gravide, una volte giunte nei 

conservatori venivano trasferite in tempi brevi negli ospedali. Rimanevano quindi 

all’interno degli istituti le donne non infettive. Nei conservatori si ritrovavano corpi offesi 

da violenze fisiche (come lo stupro vero e proprio e lesioni fisiche subite dalle mogli 

picchiate dai mariti), ma anche quelli considerati più belli e seducenti. La donna attraente 

era infatti più appetibile di altre, e quindi oggetto preferito delle voglie sessuali maschili: 

andava dunque, nell’idea degli amministratori dei conservatori, segregata e nascosta per 

impedirle di indurre in tentazione gli uomini, come se il mondo fosse abitato da copri che 

agissero col solo istinto, come animali privi di morale e religione.  

Erano corpi di donne che mostrano anche esperienze diverse tra loro: all’origine 

dell’ingresso nei conservatori potevano esserci donne considerate della chiesa peccatrici 

perché avevano utilizzato in modo “colpevole” il proprio corpo, quindi “volontariamente” 

(spiegheremo in seguito il significato, ambiguo, del concetto di “atto volontario”), come 

mostra il caso delle adultere, delle concubine dei preti e delle donne che avevano avuto 

unioni (sessuali) non regolarizzate dal matrimonio; dall’altro si ritrovano i corpi delle 

                                                        
6 Termine utilizzato da Nicoletta Poidimani nella presentazione di “L’utopia di un eretico” Luciano 
Parinetto’, in Hortus Musicus, VI, 21 (gennaio-marzo 2005). 
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donne che avevano invece subito violenza, come nel caso degli stupri di bande o soldati o 

delle percosse dei mariti, che avevano portato sovente queste donne a temere per la propria 

vita.7 Casi meno frequenti, ma comunque presenti, erano anche quelli di donne che 

avevano utilizzato il corpo altrui, come nel caso delle donne che praticavano gli aborti 

(ovunque severamente vietati) o delle “maquerelles o laronesses”, tenutarie di bordelli, o, 

più spesso, delle madri che prostituivano le figlie per sopravvivere. Questi peccati (o i 

crimini) commessi dalle recluse, come si nota palesemente, erano tutti strettamente legati 

alla condizione biologica delle donne: il corpo delle donne era da questo punto di vista 

intriso di sessualità la quale, se non indirizzata verso le “mete naturali” dei rapporti 

coniugali e della maternità, veniva interpretata come segno di disadattamento 

comportamentale. L’irregolarità di queste donne era quindi, sì legata a una questione 

giuridica (la mancanza di tutore legale, per esempio), come abbiamo ampiamente 

descritto, ma era anche strettamente connessa a un “cattivo uso” (reale o potenziale) del 

proprio corpo rispetto alle norme condivise, religiose e morali: esempi in questo senso 

potevano essere le donne che avevano perduto la verginità all’infuori del matrimonio, le 

prostitute che avevano utilizzato il proprio corpo prostituendosi per guadagnare o 

semplicemente per sopravvivere, le vedove in età giovanile che contenevano in sé ancora 

“potenzialità erotiche”, le madri che utilizzavano il corpo delle figlie come fonte 

economica di guadagno. In seguito al lungo lavoro teorico e disciplinare dei religiosi 

riuniti a Trento, che portò a diffondere ed esigere un più severo codice di comportamento 

femminile (rispetto ai secoli precedenti), anche l’etica del corpo si esasperò: ora più che 

mai il corpo era concepito come un  
 

“costante tentativo di aggressione verso l’ordine del retto agire umano. […] Dire “corpo” 
significava indicare un’insidia permanente e talvolta furibonda in rapporto alla vita virtuosa. 
Ecco allora l’incremento di una precettistica nella quale il pericolo e il sospetto di peccato grava 
sulla natura stessa della donna.”8  
 

Alla base, o meglio, al vertice, c’era il modello della donna casta, pudica, “onesta”, 

vergine o maritata, sottomessa. Le donne che entravano nei conservatori per convertite si 

distaccavano da questo modello ponendosi all’estremo opposto della piramide 

                                                        
7 Sempre Nicoletta Poidimani analizza come la paura dello stupro “si inscrive nei corpi delle donne come 
elemento indelebile e ne condiziona lo spazio di agibilità.” Nicoletta Piodimani, Riflessioni su “sorella” 
Atena e alcune demistificazioni necessarie, in Carmen Leccardi e Donatella Barazzetti (a cura di), 
Genere e mutamento sociale, Rubettino, 2001, p. 143 
8 Adriana Valerio, Donne e celibato ecclesiastico: le concubine del clero, in Donne e religione a Napoli, p. 
73. 
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immaginaria, o collocandosi a una distanza più o meno ampia dal suo vertice, a seconda 

della ‘trasgressioneʼ messa in atto o della situazione in cui si trovavano. Come spiega 

Umberto Galimberti ne Il corpo,  
 
“senza un modello non c’è norma né trasgressione, e la distinzione sessuale è appunto quel 
modello che, conferendo l’identità a ogni soggetto, consente di indicare le modalità del suo 
accesso all’ordine sociale, giuridico, istituzionale e di giudicarlo, sempre in rapporto al 
modello, come mancante, colpevole, deviante”9  
 

Questo è proprio quel concetto di ‘margineʼ che si vuole in questo studio approfondire. Le 

chiavi di lettura con cui si può esaminare il fenomeno delle donne che transitavano, a vario 

titolo, dai conservatori per convertite, possono quindi essere molteplici. Le donne che 

soggiornavano nei conservatori trasgredivano al modello sociale che attribuiva valore 

esclusivamente alla vergine e alla madre, e, conseguentemente, venivano spesso 

accomunate all’immagine della prostituta.10 I corpi reali e l’immagine culturalmente 

costruita del corpo di queste donne subivano sovente un offuscamento dei confini 

simbolici e materiali. Allora come ora, il corpo delle donne era infatti luogo di scontro del 

potere simbolico, discorsivo, religioso, morale. 

Quando entravano nei conservatori, le donne nella loro corporeità venivano ri-educate 

attraverso una fitta rete di regole nelle quali si doveva esprimere la quotidianità delle loro 

vite recluse: tutta la sfera legata al corpo veniva normata e repressa11 per giungere alla 

creazione del “corpo disciplinato”. Alla base c’era l’idea, religiosa e monastica, che il 

contegno esteriore del corpo fosse rivelatore della disposizione dell’anima e che quindi si 

potessero ri-formare inclinazioni intime stabilendo regole corrette per le manifestazioni 

corporee.12 Come abbiamo descritto, il soggiorno nei conservatori aveva finalità pratiche 

di assistenza o allontanamento da situazioni irregolari, e il soggiorno in quanto tale serviva 
                                                        

9 Umberto Galimberti, Il corpo, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 377. 
10 “La donna, infatti, come vergine ha un corpo sociale messo in circolazione per consentire la relazione tra 
gli uomini, e come madre ha un corpo naturale da sottrarre alla circolazione per l’uso esclusivo del padre. A 
questo punto resta la prostituta che è a un tempo tollerata e condannata dalla legge ("sociale”). Galimberti, Il 
corpo, p. 429. 
11 Come annota Galimberti, non esiste la legge senza che esistano i corpi: Galimberti, Il corpo, pp. 381-388. 
12 Francesca Bianchini, Regola del vivere, regola del convivere, in Donne, disciplina, creanza cristiana dal 
XV al XVII secolo, a cura di Gabriella Zarri, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1996, p. 190. Inoltre è da 
sottolineare che la cultura mediterranea, a partire già dalla civiltà classica aveva codificato inoltre “la 
differenza sessuale in termini di logos e di corpo, chiudendo la donna nel cerchio del biologico, mentre al 
soggetto maschile viene attribuito il primato del logos intorno a cui si andava organizzando lo spazio del 
potere sociale e politico.” Editoriale, Perché il corpo, in “La camera blu” Rivista del Dottorato di Studi di 
Genere dell’Università “Federico II”, Anno II, n. 2, gennaio-giugno 2007, Filema edizioni, Napoli, p. 7. 
Pare infatti che le donne che entrarono nei conservatori per convertite fossero considerate prima di tutto 
corpi (da proteggere, disciplinare, governare, ecc.). Scarsissima considerazione emerge nelle fonti analizzate 
del loro intelletto, come se queste donne non pensassero affatto, non patissero, non fossero artefici attive dei 
loro destini.  
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a ridonare simbolicamente alle donne la “quota di onorabilità persa”, oppure a punire 

atteggiamenti peccaminosi o delinquenziali: gli ecclesiastici, i governatori e le monache 

che amministravano i conservatori che perseguivano queste finalità si servivano anche del 

ri-modellamento in senso concreto del corpo delle donne rinchiuse, come noteremo 

ampiamente più avanti. Il potere era produttore di “ordine”, come ha sottolineato George 

Balandier13 e il contegno da esso richiesto era modello auspicato di rappresentazione del 

soggetto. L’importanza del corpo nella costruzione del potere, nel senso più ampio 

possibile, è stato ampiamente descritto da Foucault. In questo senso:  
 
“il rapporto con il proprio corpo, con i corpi altrui, e le pratiche corporee segnano in modo 
rilevante i percorsi di costruzione delle identità individuali e collettive, in un costante lavoro 
di confronto e rielaborazione, […] dei diversi linguaggi, delle immagini, delle 
rappresentazioni […], veicolando norme comportamentali e trasgressione, approfondendo 
appartenenze e marginalità”.14 
 

Così come le pratiche spirituali servivano a “redimere” e ri-educare l’anima, anche la vita 

materiale del corpo all’interno dei conservatori doveva a volte essere punita, ma sempre, 

nella teoria normativa, perseguire la via dell’espiazione dei peccati e della redenzione 

finalizzata al reinserimento delle donne internate nella società esterna. Non solo l’anima 

quindi doveva essere purificata per accedere nuovamente allo spazio sociale: anche il 

corpo doveva attraversare un percorso di mortificazione e di “ri-acquisizione di una quota 

d’onore”(intesa come buona fama). Il corpo era “luogo centrale della costruzione 

culturale, fondamento delle sue articolazioni, nucleo da cui si dipana[va]no categorie 

discorsive primarie, a cui si intreccia[va]no sistemi simbolici e da cui discendono modelli, 

norme e codificazioni.”15 Nei conservatori, tuttavia, era proprio la “norma” che plasmava 

e ri-costruiva un corpo nuovo, preannunciando il sistema repressivo dell’internamento che 

avrebbe dominato in Francia dalla fine del XVII secolo e per tutto il XVIII secolo, e che è 

stato descritto e scomposto da Foucault nel concetto di “bio-politica”. Già nei conservatori 

di fine Cinquecento e inizio Seicento ritroviamo alcune pratiche di carceramento e 

disciplinamento, di controllo dei movimenti, dei gesti, delle attitudini, che saranno imposte 

poi nella Salpêtrière e nelle sezioni femminili degli ospedali generali francesi: che poi è 

                                                        
13 Georges Balandier, La politique des anthropologues, in M. Grawitz-J Leca, Traité de science politique, 
Paris, PUF, 1985, pp. 311-317. 
14 Introduzione a Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, a cura di Nadia 
Maria Filippini, Tiziana Plebani, Anna Scattigno, Roma, Viella, 2002, p. XXI. La centralità del corpo del 
pensiero di Foucault è presente anche nella riflessione di Nancy, il quale dà un significato ancora più 
estremo all’alienabilità del corpo, che per lui significa l’alienazione totale della persona in quanto non 
proprietaria del proprio corpo, ma essa stessa corpo nella sua essenza. Jean-Luc Nancy, Corpus. 
15 Corpi e storia, p. IX. 
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quello che Foucault riscontra in tute le istituzioni “totali”, come scuole militari, ospedali, 

collegi, carceri. Tuttavia nei conservatori cinquecenteschi mancava nella coercizione dei 

corpi l’obbiettivo di un’utilità economica (come la ritroveremo invece nei secoli a venire 

in Francia nelle manifatture e nelle carceri per i poveri) e ancora molto forte era l’impronta 

della religione e della vita monastica, che si attenueranno invece in Francia nell’‘epoca 

classica’, come sottolineato da Foucault.  

Gli statuti dei conservatori femminili per convertite italiani e francesi erano per molti 

aspetti simili a quelli dei monasteri religiosi, nei quali “silenzio, clausura e vita in comune 

erano cruciali”.16 I corpi delle donne venivano in qualche modo sottoposti a un concreto 

“rimodellamento” che puntava a creare donne che avrebbero dovuto ‘degnamente’ 

ritornare alla comunità. Il valore simbolico della “quota di onorabilità”, come la definisce 

Ferrante, si ricostruiva quindi anche attraverso un insieme di esercizi che piegavano il 

corpo alla successione rigida degli orari, all’occupazione del tempo nelle preghiere, a 

movimenti e portamenti obbligatori, ad attività regolari, al lavoro in comune, al silenzio, al 

pudore e all’obbedienza. Ciò che i governatori laici e la chiesa cattolica perseguivano era 

il disciplinamento di queste donne al sistema normativo generale. 

La fisicità delle recluse veniva costruita e raccontata nelle fonti secondo un corpus di 

immagini prettamente maschile. Manca negli statuti e nelle ordinanze qualsiasi riferimento 

a bisogni femminili pratici; non viene mai menzionato, nelle normative riferite 

all’architettura degli spazi, per esempio, il luogo del bagno e della pulizia, come a voler 

nascondere l’essenza corporea reale di queste donne17. Eppure sul loro corpo veniva 

costruito, attraverso l’apparato di norme e divieti, tutto il contesto entro il quale questi 

conservatori nacquero ed esistettero. 

 

Spesso alla prima stesura delle regole venivano aggiunte, negli anni successivi, delle 

postille che specificavano più puntigliosamente il regolamento iniziale oppure 

aggiungevano nuove norme. Nuovi decreti e ordini erano provvedimenti che venivano 

presi al termine di una visita all’interno dei conservatori, per “porre rimedio a mancanze, 

                                                        
16 Letizia Arcangeli, Ragioni politiche della disciplina monastica, in Donna, disciplina, creanza cristiana, p. 
182. 
17 Per esempio l’unico statuto nel quale veniva menzionata la possibilità (che veniva concessa dalla madre 
superiora “quando gli parera il bisogno”) di lavarsi è quello di santa Valeria, nel quale tuttavia venivano 
citati solamente “la testa, et piedi” “Ordini delle Convertite da Milano.”, s.d., Monte di Pietà, Fondo di 
Santa Valeria. 



181 

 

infrazioni, consuetudini inadeguate”.18 È assodato ormai sul piano metodologico che 

l’aggiunta di norme posteriori era segno evidente di nuove emergenze cui fare fronte e che 

nasceva quindi la necessità di definire in maniera più severa l’ambito in questione. Queste 

modifiche successive agli statuti sono dunque per gli storici una spia molto importante di 

quello che accadeva realmente all’interno dei conservatori. Per esempio nelle prime regole 

del 1627 stese per la maison de Repenties de sainte Marie Egyptienne di Avignone non 

erano presenti divieti specifici per evitare relazioni affettive tra le recluse. Tuttavia 

qualche anno dopo (tra il 1628 e il 1651), quando le regole vennero in parte riscritte con 

l’aggiunta di nuovi capitoli, vennero incluse anche regole molto precise e severe per 

impedire l’amore tra donne. Non furono aggiunte a caso per imitazione di altri 

regolamenti, poiché sino allora, le modifiche, nel complesso, erano state abbastanza scarse 

e molto pratiche (per esempio erano stati rivisti gli orari della giornata): sicuramente 

vennero aggiunte perché erano stati scoperti casi di relazioni affettive tra le recluse. 

 

Lo spazio sociale  
 

Nel XVI e XVII secolo lo spazio pubblico non era chiaramente diviso dallo spazio privato: 

la vita si svolgeva perlopiù nelle strade, le abitazioni erano spazi angusti e affollati, e 

soprattutto aperti, in cui la comunità che le abitava (composta da membri non 

necessariamente legati tra loro da rapporti di parentela) interagiva costantemente con 

l’esterno.19 Date le condizioni di povertà, gli spazi abitativi erano spesso composti da 

un’unica stanza in cui si svolgevano tutte le funzioni quotidiane. Frequentemente si 

mangiava e si dormiva nella stessa stanza (e spesso nello stesso letto). Lo spazio urbano 

non aveva netti confini e non era connotato da una rigida divisione di spazi, favorendo 

quindi una forte “pubblicità” delle vite individuali. Gli abitanti dei quartieri potevano 

scorgere quel che succedeva all’interno delle case altrui, o spiare quanto avveniva nelle 

                                                        
18 “Costituzioni e regole stavano invece a indicare un impianto normativo più organico e complesso, 
attraverso il quale si adattavano alle peculiari finalità ed esigenze di una certa istituzione claustrale le norme 
di carattere generale stabilite dalla “regola”.” Luca Ceriotti, Il buio delle convertite, p. 131. La spia di ciò 
che accadeva nei conservatori ci è quindi data sia dai registri capitolari che ordinavano di anno in anno 
nuove norme, sia dall’analisi dei mutamenti delle Regole e Statuti, ristampati anche diverse volte. 
19 Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1992; Robert Muchembled, 
L’invention de l’homme moderne, Paris, Fayard, 1988, cap. 1; Michelle Perrot, Le genre de la ville 
in “Communications”, Vol. 65, 1997, pp. 149-163. 
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strade. Anche il contatto tra i corpi era costante; i suoni della città, il rumore, il vocio 

informe faceva parte della realtà quotidiana20.  

La vita all’interno degli istituti si svolgeva invece in modo drasticamente opposto e 

costituiva un microcosmo sociale che racchiudeva in sé caratteristiche specifiche 

estremamente distanti dalla vita esterna. Innanzitutto i conservatori erano luoghi 

completamente chiusi al mondo esterno, erano spazi “non permeabili”. Le finestre erano 

oscurate da fitte grate di metallo, che impedivano lo sguardo da entrambe le prospettive, 

sia dalla strada che dall’interno dell’edificio.  

“E’ solo una finestra, non occhio  
sul mondo ma specchio del passato 

che non trova l’alveo dove posare 
il capo”21 

 

La porta d’ingresso rimaneva sempre chiusa e sorvegliata giorno e notte, in modo tale da 

bandire qualsiasi scambio comunicativo con l’esterno che non fosse stato autorizzato.22 

Nonostante queste misure per impedire il contatto, spesso esisteva lo spazio per 

trasgredire alle regole. Nel 1673 veniva per esempio evidenziato che le recluse del 

conservatorio del Soccorso di Milano riuscissero a comunicare normalmente con persone 

esterne senza osservare le regole della clausura, mandavano e ricevevano regali, lettere e 

messaggi e i deputati uomini entravano e uscivano dal conservatorio a loro piacimento23. 

Anche nel conservatorio di Aix-en-Provence «on voit continuellement des jeunes hommes 

aux fenetres qui tourneint a la cour»24 

All’interno dei conservatori gli spazi erano rigidamente divisi secondo le diverse funzioni: 

il refettorio, la cappella, la stanza del lavoro, i dormitori. In questi ultimi una lanterna 

rimaneva sempre accesa durante la notte e le recluse avevano a disposizione un letto 

                                                        
20 Archives de l’ancienne Provence et des Bouches du Rhône, 8 HD F 6. 
21 “Prima variazione. La finestra”, Elena Petrassi, Figure del silenzio, Milano, ATì Editore, 2010, p. 12. 
22 Per esempio le prime regole del Soccorso di Bergamo prescrivevano che: "Nessuno mandi polizza o 
iscritto alcuno a quelle di casa che non sia prima veduto dal confessore o da uno deputato […] né la 
governatrice o portinara li riceva senza loro licentia, se non in caso che lo volessero mandare ad uno delli 
deputati per la sottoscrizione.[…] Quando alcuna dimandara di essere ricevuta et non vi sia per repentino 
caso ordine espresso dell’illustrissimo et reverendissimo vescovo, si proponga prima in congregatione li 
quali deputati uno o due di detta congregatione ad informarsi della giovane proposta et se la dilatione 
portasse qualche grave pericolo uno de provveditori ne informerà subito il priore il quale mandi due a 
visitarla et trovandola ben disposta sia ricevuta col consenso di detti superiori. […]Nissuna parli con 
persona fuori di casa se prima non si mostrarà la licenza sottoscritta da uno delli deputati et perciò sempre la 
portinara prima che avvisi alcuna pigli la licenza, la porti alla superiora et di prdine di lei chiamerà poi la 
ricercata.” Ordini per lo buon governo della casa ASBg, istituti educativi, 16. 
23 19 settembre 1673. Cardinalis Litta archiepiscopis Mediolani. ASMi, fondo Religione, filza 2336. 
24 ADbr 
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singolo ed erano soggette al severo divieto di dormire assieme. I letti erano sempre molto 

semplici, quasi sempre fatti di paglia, che alcune recluse scaldavano per soffrire meno il 

freddo invernale25, e a volte regolati puntigliosamente; per esempio così vennero descritti 

i letti per le donne che abitavano in santa Maria Succurre Miseris a Napoli: “il letto sia 

sopra una lettiera d’abete sopra scanni di sette palmi et mezzo di lunghezza et quattro di 

larghezza, dovendo tutte dormire sole, habbino due matarazzetti, un cossino e due lenzuoli 

e due coperte.”26 Molto spesso i giacigli erano scomodi, all’insegna di una rinuncia 

completa agli agi del corpo27, come si coglie bene dal regolamento del Soccorso di 

Cremona della fine del Cinquecento, il quale permetteva solo alle ammalate di avere 

giacigli più confortevoli: “I letti loro saranno mattarazzi solamente, over pagliarizzi per le 

più gagliarde di complessione; per le inferme, à giudicio della Madre, si potranno 

conceder letti di piuma.”28 Anche la povertà di questi istituti non permetteva spesso 

nemmeno di possedere lo stretto necessario. Per esempio una reclusa nel monastero di 

santa Valeria di Milano chiese di avere almeno “una coperta per molto bisogno”.29 Spesso 

l’olio utilizzato la notte per illuminare il dormitorio, quando era scadente, causava un gran 

fumo che soffocava e disturbava il sonno delle donne recluse. 

Il conservatorio milanese del Soccorso prescriveva che le donne di diversa condizione 

dormissero separate, di modo che la notte non potessero comunicare tra loro. Si 

consigliava quindi che il dormitorio venisse “diviso quattro parti, over in quattro luochi se 

si potrà, se non in quattro comuni dormitori, e forse questo sarà più espediente, in uno dei 

quali stiano le stabili, nell’altro le perseverate, nel terzo le malmaritate e nel quarto le 

peccatrici”. Molto di frequente infatti le donne presenti nei conservatori venivano 

suddivise in spazi separati della casa a seconda della gravità della loro condizione sessuale 

e civile. Le donne sposate o con vissuti considerati ‘scandalosiʼ non potevano comunicare 

con le vergini. Questo accadeva nei conservatori ‘mistiʼ. Descrive molto bene lo scopo 

della separazione tra le donne la regola seicentesca del Soccorso di Bergamo: 

“s’introdussero dunque in questo Luogo e vergini e cadute insieme, ma con intentione 

                                                        
25 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
26 Archivio di Stato di Napoli, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21. Capitoli, regole e 
stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e 
protezione di santa Maria Succurre miseris. 
27 « renonce en particulier à toutes propriétés et commodités corporelles ». ADbr 1666 Bon Pasteur, p. 8. 
28 Libreria Civica di Cremona, 15.D.16, Ordini et Regole della casa del Soccorso di Cremona, Cremona, 
Appresso Barucino de’ Giovanni, 1598, pp. 11,12. 
29 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
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però di separale in maniera, che quelle non potessero con la pratica di queste esser 

contaminate.”30  

A volte, soprattutto nei conservatori francesi le donne venivano suddivise anche in base 

alla condotta e ai segnali di pentimento che mostravano, quindi al grado di “virtuosità” di 

cui davano prova. Si tendeva separare quelle ʻrecuperabili ̕ da quelle per le quali si 

presentava, prima ancora del problema del recupero, quello del controllo e della 

costrizione. Cosi prescriveva il Règlement pour la maison du Refuge homologué par arrêt 

de la cour du 27 may 1669 di Aix-en-Provence: “Celles qui seront les plus modeste set qui 

auront envie de se donner à Dieu et de travailler à leur salut seront distinguées des autres 

par le voile blanc et mangeront dans un réfectoire particulier et coucheront pareillement et 

travailleront dans un lieu séparé.”31 Nella maison de sainte Madeleine di Grenoble le 

penitenti erano divise in quattro “ordini” o gradi, che prevedevano esercizi spirituali 

differenti e rappresentavano gli stadi del percorso di penitenza. Il terzo e quarto grado, la 

monacazione a vita, erano in realtà raggiunti da una minima parte delle recluse, come 

anche nei conservatori italiani: questo anche per evitare che il conservatorio si 

trasformasse in un monastero di convertite e perdesse le sue caratteristiche di casa di 

rifugio e reclusione. Il primo “ordine” era paragonato alla condizione delle catecumene 

che attendono il “secondo battesimo” per essere riammesse nella comunità. Le donne 

appena entrate avrebbero dovuto, se gli spazi lo permettevano, essere separate dalle donne 

rinchiuse da più tempo e “logées comme étrangères”. Nei loro confronti andavano 

utilizzati i metodi più duri e rigorosi e non si doveva “user d’aucune sorte de douceur”.32 

La seconda tappa prevedeva il rituale di svestizione, davanti a tutte le monache e recluse, 

con la deposizione degli abiti mondani per indossare quelli di penitente. Il terzo stadio era 

invece rappresentato dalla presa dei voti semplici di povertà, castità e obbedienza perpetua 

che introduceva i due anni di noviziato prima che si diventasse definitivamente 

monache.33 Le donne che entravano nei conservatori, soprattutto napoletani e francesi, 

transitavano attraverso un periodo di preparazione, come in una sorta di limbo, necessario 

                                                        
30 ASMi, luoghi pii, parte antica, filza 60, Regola del venerando Pio Luogo del Soccorso della città di 
Bergamo, 1686, p. 9. Nei precedenti e più antichi “Capitoli et ordini fatti per lo buon governo della nuova 
casa del soccorso” veniva similmente stabilito “che nell’hore di ricreazione le donne cadute non possano 
praticare con l’altre figlie in conto alcuno”ASBg, istituti educ. 16. 
31 ADbr, 29 HD A3, article 5. 
32 La durata di questo primo stadio poteva variare a seconda del comportamento delle donne e delle prove 
di sottomissione che davano. “Règles de la congrégation des pénitentes de saincte Magdelaine”. Archives 
Départementales de l’Isère, 26, Série H (ospedali), p. 201. 
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all’inserimento completo nella comunità delle recluse. Questo periodo iniziale assumeva 

anche una funzione rituale di “aggregazione” a un mondo nuovo. Era come un percorso a 

tappe che poi, quasi per tutte terminava dove era cominciato, cioè con il re-inserimento 

nella società esterna, e, nella teoria, con l’acquisizione di una nuova identità ‘onorevole’. 

Nei conservatori (così come successivamente anche nelle sezioni femminili degli ospedali 

francesi di fine Seicento e del XVIII secolo)  
 
“la coercizione del potere si diffonde[va] nella disciplina dei corpi attraverso una 
ristrutturazione dello spazio e del tempo che, oltre a espropriare ogni corpo della sua 
individuale e specifica modalità di darsi uno spazio (Raumgeben) e un tempo (Zeit-geben), 
lo costringe[va] ad abitare quell’unico spazio e quell’unico tempo che per tutt[e] ha deciso il 
potere”34  
 

Lo spazio era ripartito secondo i criteri dell’esclusione e della clausura, protetto attraverso 

la monotonia disciplinare. Su questa ripartizione dello spazio fisico, in cui erano disposti i 

corpi, si estendeva lo spazio morale e disciplinare. 

Vi era un’evidente coercizione legata all’esperienza dello spazio vissuto, e questo sia per 

quanto riguarda l’aspetto della separazione e della chiusura verso l’esterno, sia per quanto 

riguarda l’organizzazione interna dell’edificio. Gli sbarramenti e la divisione dello spazio 

di reclusione rappresentavano in qualche modo un’aggressione allo spazio vitale delle 

donne che vi soggiornavano. Se, come abbiamo visto, l’abitazione rappresentava - in 

situazione normale - il luogo privilegiato di integrazione tra sfera pubblica e sfera privata, 

la perdita di tale connotazione dell’alloggio rappresentava invece una modificazione 

radicale del proprio mondo, e del proprio modo di esistere. Nella vita quotidiana fuori 

dalle istituzioni si può supporre che esistesse una significativa relazione tra identità 

personale e dimensione della corporeità, e che l’abitazione rappresentasse, a livello di 

vissuto personale, un’estensione e una proiezione del sè corporeo. La casa rappresentava 

infatti lo “spazio abitato” per eccellenza, espressione vitale di un “corpo che abita il 

mondo”. Scrive sempre infatti Galimberti:  

“abitare non è conoscere, è sentirsi a casa, ospitati da uno spazio che non ci ignora, tra cose 
che dicono il nostro vissuto, tra volti che non c’è bisogno di riconoscere perché nel loro 
sguardo ci sono le tracce dell’ultimo congedo. Abitare è sapere […] dove incontrare l’altro, 
dove dire è u-dire, rispondere è cor-rispondere.”35  

Il conservatorio per convertite era invece la negazione di tutto ciò; era raramente spazio di 

accoglienza, ma piuttosto luogo di perdita dell’identità personale e frattura con i propri 
                                                        

34 Galimberti, Il corpo, p. 449. 
35 Ibidem. 
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ruoli passati a favore di un immagine collettiva che costruiva corpi femminili forgiati 

dall’istituzione.  

 

Alimentazione 
 

I pasti dovevano essere consumati in religioso silenzio nel refettorio comune, dove le voci 

spente dopo la preghiera lasciavano il posto al suono del metallo dei cucchiai contro le 

scodelle. 
 
“e mentre si starà a mensa stiano tutte le sorelle con modestia con la mente drizzata al 
sant’Iddio ringraziandolo de suoi beneficii, non girando gli occhi qua e la né guardando 
quello che mangiano le altre o come mangiano, ma tenerli bassi, e si servi il silenzio 
sempre”36. 
 

L’alimentazione all’interno dei conservatori doveva anch’essa addirsi allo stato 

penitenziale, in modo tale che “tutte le convertite habbino il bisogno, lasciando però le 

delicatezze.”37. Generalmente il vitto comprendeva infatti il minimo necessario e alimenti 

poveri come verdure, legumi, pane, a volte formaggio38, come possiamo anche leggere nel 

regolamento del conservatorio delle Convertite di Bergamo: “sarà loro dal Pio Luogo 

somministrato il vitto, cioè, pane, minestra, e companatico la mattina, e la misura d’un 

boccale di vino; la sera poi la sola minestra, od altro equivalente ne’ giorni di digiuno”39. 

Il vino veniva diluito con l’acqua40 e la frutta era negata o concessa solamente alle malate 

e solo molto raramente a tutte: per esempio così prescrivevano le ordinanze della maison 

di Aix-en-Provence 
 

                                                        
36 “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor 
Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII” ASMi, fondo Religione, 
filza 2336, s. n., cap. XX Del mangiare. 
37 “Regole della pia casa di s. Pelagia date dall’eminentissimo e reverendissimo sig. cardinale Monti 
arcivescovo di Milano alle Penitenti, alle Regolatrici e a Deputati della Congregatione di essa pia Casa.”. 
In Milano per Gio. Pietro Ramellati. 1644. ASMi. fondo Culto P. A., filza 1932. Del Vitto, cap. XII, p. 16. 
38 “li cibi regolarmente siano grossi cioè di herbe, legumi, pomi e formaggio e simili. Non si mangi carne se 
non le domeniche et altre feste comandate, il martedì e la giobbia et essendo mandato alcuna elemosina di 
carne fuori di questi giorni, dispensi e faccia la madre secondo il suo discreto giudizio”. “Ordini delle donne 
della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo e 
da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII” conservati in ASMi, fondo Religione, filza 2336, 
s. n. 
39 Regole dell’ospitale delle convertite, in Bergamo 1776, ASMi, Luoghi pii parte antica, filza 59, pag. 7. 
40 « Tout de suite et en la mesme assemblée a esté délibéré que le vin des filles seroit trempé a la quatrième 
partie, savoir sur trois pots eau, un pot vin » « Délibérations faictes dans la maison du Refuge du 1 janvier 
1670.» ADbr 29 HD E 4 œuvre du Refuge -1640 - 1670 – 1680 Délibérations des recteurs.  
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“Que les filles ne pourront achepter dans leurs espargnes aucuns fruicts, n’y autres choses a 
manger en particulier, mais pendant les chaleurs et en temps de fruicts, on aura soin de leure 
en donner au repas deux fois la sepmaine s’il est possible et au deffaut des charites que les 
dames leur pourroint fournir.”41  
 

Alcune monache di santa Valeria si lamentavano del fatto che in estate la carne di manzo 

venisse macellata una volta a settimana, e che quindi poi puzzasse e andasse a male, che 

venisse gettato il grasso che invece serviva per preparare il brodo delle minestre. 42 Il 

pasto doveva essere consumato in refettorio ed era vietato portare nei dormitori 

alcunché.43 Le razioni dovevano essere “eguale e senza differenza tanto si dia all’una 

quanto all’altra se la discrezione non mostrerà altramente alla madre, qual faccia secondo 

che a lei parerà bene, havendo riguardo alle età, alle complessioni et infermità delle 

sorelle”.44 Alle ammalate doveva essere riservato un pasto speciale e di maggior qualità 

(per esempio all’interno di santa Valeria alle inferme veniva concesso di mangiare robiola 

e mascarpone45); tuttavia molte recluse si lamentavano che questo non avveniva e che 

quindi le inferme patissero maggiormente una dieta povera.46 

La scarsità di cibo portava a volte alcune donne a rubare vivande dalla dispensa47 o a 

comprare alimenti segretamente dall’esterno, pratica che tuttavia, quando scoperta, veniva 

punita severamente.48 Dalle visite annuali compiute dai vescovi o dai loro vicari ai 

conservatori si conosce infatti la reale vita che conducevano le donne, spesso molto 
                                                        

41 « a esté délibéré que le vin des filles seroit trempé a la quatrième partie, savoir sur trois pots eau, un pot 
vin. » ADbr, 29 HD E 4, œuvre du Refuge 1640  - 1670 – 1680, Délibérations des recteurs. 
42 “Che il far mazzar il manzo per tutta la settimana nell’estate la carne sÿ come guasta e puzzi. Che non si 
lassi cocere la carne di un giorno inanti come si fa, ma si faci cocere di giorno in giorno et che le cusinere 
non scumino fora il grasso perchè altrimenti le minestre non si possono fare bone”. 
43 "Ne ardisca alcuna di presentar a l’altra alcuna cosa quantonque minima ne di portar via da tavola senza 
licenza della madre, qual rarissime volte lo conceda come sarebbe di qualche pomo o simili.”, ASMi fondo 
Religione, filza 2336. 
44 “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor 
Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII” ASMi, fondo Religione, 
filza 2336, s. n. 
45 “Che alle ammalate anche quando pigliano medicine non si fa diferenza dall’altre ammalate con darci 
loro robiole et anco mascharpino il giorno seguente.” “Che all’inferme alle volte si datte delle robiole si ben 
in logo d’ove”. Vista, 1579, ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
46 “dice che alle volte per la necessità non si può provedere alla bisogna delle inferme il che però essa 
tolera pazientemente.” “Racomanda di proveder alli bisogni dell’inferme secondo che raccomandino li 
medici con non lasciare che esse comprino di suo particolare guadagno le ove butirro et alle volte dil pane 
come molte volte fanno per non esserli proviste”ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
47 « A esté proposé comme la sœur des Anges avoit entré dans la cuisine par la fenetre et pris toute qu’elle 
avoit treuvé dans l’armoire, sur quoy a esté deliberé qu’elle recuiroit une discipline, et seroit a la chambre 
durant un mois au pain et à l’eau. » ADbr, 29 HD E 4 Oeuvre du Refuge 1640  - 1670 – 1680 Délibérations 
des recteurs, 1 janvier 1670. 
48 Oppure, se qualcuna riceveva in dono degli alimenti, questi dovevano essere messi in comune, come 
prescrivevano “Ordini per lo buon governo della casa” del Soccorso di Bergamo: “Non possa alcuna 
accettare in alcun modo presente di cose cibarie da chi si sia ma il tutto riceva la portinara o superiora in 
nome comune, la qual possa ad ogni modo farne la miglior parte a quella alla quale sarà stato mandato” 
ASBg, istituti educ 16. 
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distante da ciò che prescrivevano gli statuti e dallo spirito di profonda penitenza che 

avrebbe dovuto regnare negli austeri istituti. Dalla visita pastorale del vescovo di Napoli 

alla casa degli Incurabili per esempio si viene a sapere che  
 

“si è abbandonato affatto il refettorio preparandosi ciascheduna da se il pranzo e poi se lo 
mangia in camera contro la forma della vita monastica e delle loro Regole. 
Dall’inconveniente enunciato nasce altro inconveniente maggiore, ed è ch’ogni monaca 
nella sua camera ha il proprio focolare per prepararsi il pranzo ed essendo le camere 
angustissime sono li focolari situati avanti delle camere in modo tale che in tempo d’estate il 
dormitorio sembra un inferno ed è facile attaccarvisi il fuoco, per essere le stanze una 
prossima dell’altra, e di tavole”.49 

 

Anche in santa Valeria di Milano “s’usano delle partialità et in particolare […] dalla 

cusinera, la quale dà alle particolari che li piace et alle altre lo nega stando che è lecito alle 

particolari d’andar alla cusina a dimandare quello che vogliono. Che delle particolari 

fanno cuocere in altri loghi fori dalla cucina grande”, veniva permesso che alcune 

facessero  “colazione et merendino”, fuori dagli orari di pasto comuni e “che ci sono delle 

sorelle hanno delle galine particolari mantenute però nel polaio grande et a spese del 

comune et esse vogliono le ove particolari per loro portando le galine quando la matina 

hanno da far l’ovo in logo particolare per prender l’ovo, lo fanno anche quando esse non 

ne hano bisogno dal che naschono rumori con la sorella che e sopra il polaio”50 La 

dispensiera aveva la possibilità di favorire alcune a scapito delle altre, come per esempio 

riportano ancora una volta moltissime recluse di santa Valeria: una di loro per esempio 

denunciò che “le dispensere a volte negano il butero ad alcune infine et ad altre lo danno 

secondo loro afettione”, un’altra che “Che nelli giorni di magro molte delle sorelle vanno 

in cucina a farsi cocere delle cose particolari”.51 

Le differenze economiche dei conservatori rivelano possibilità spesso assai diverse anche 

nell’accesso alle risorse alimentari, sebbene tutti i regolamenti, quella francesi, come 

quelli italiani, imponessero anche nell’alimentazione una dura austerità all’insegna di uno 

spirito di severa contrizione. Nel conservatorio degli Incurabili di Napoli, del quale si è 

appena vista la situazione di disordine estremo che regnava al suo interno, la povertà 

economica dell’istituto non permetteva di distribuire la porzione di cibo in modo 

                                                        
49 La stessa pratica, di avere fornelletti nei dormitori verrà evidenziata anche da Montessat Carbonell per la 
Casa de Misericordia di Barcellona alla fine del VIII secolo. In Ragnatele di rapporti, p. 112. 
50 Bartholomea “hortolana et e sopra il polaio” confermò anch’essa che “hora hanno proprio cinquanta 
galine et non più. Che l’ove fresche si danno alli pari ogni pasto et all’inferme. Che ci sono di quelle sorelle 
che hanno delle galine particolare et vogliono l’ovo ogni settimana altrimenti le portano in altri loghi a far 
l’ovo. Che si levi questo disordine.” ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
51 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
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equanime a tutte le internate. Ne derivava che sovente le donne vendessero alle compagne 

le proprie razioni di carne per procurarsi del denaro, come descrive ancora il vescovo:  
 

“con non esservi la communità e darsi a ciascheduna monaca la porzione del commestibile 
si apre l’adito all’avarizia impero che molte delle dette monache si vendono la carne ed altre 
cose commestibili e si privano del cibo che gli somministra la santa casa per ingordigia del 
denaro e mangiando poco o robba grossolana facilmente si infermano e la santa casa poi 
porta il peso delle spese necessarie a insanarle”. 

 
Sappiamo che la vendita delle proprie razioni alimentari avveniva anche nella maison de 

la Magdaleine a Parigi, come ci mostra l’esplicito divieto del 1673: “Personne ne donnera 

au dehors ou dedans ny pain ny viande mesme sous pretexte de s’en priver soy mesme 

comme de sa portion puis que ce la ne peut appartenir a cenne qui le donne, et que c’est 

proprement voler la maison.” Tuttavia diversa era la situazione che ritroviamo qui, dove 

evidentemente abitavano donne con maggiori risorse di quelle napoletane, e dove le 

recluse riuscivano a procurarsi dall’esterno leccornie di pasticceria, che le autorità 

prontamente definivano inappropriate allo spirito di mortificazione del corpo che avrebbe 

dovuto invece regnare nella casa. Veniamo infatti a sapere che le recluse riuscivano a 

procurarsi dall’esterno razioni in più di carne, vino e pasticceria. Questi prodotti venivano 

acquistati singolarmente o, più spesso, attraverso una colletta che le recluse e le monache 

facevano in gruppo, mostrando quindi un profondo spirito di collaborazione e, forse 

anche, di solidarietà. Il vicario Benjamin, superiore del conservatorio nel 1673, annotò 

come ogni giorno le suore e le internate ricevessero «des tartes, gateaux, biscuits et fruits, 

dans une maison comme la Magdaleine ce qu’a peine souffrons dans les maisons 

séculières». Ribadì pertanto il divieto assoluto di procurarsi vivande dall’esterno, con 

l’unica eccezione per le malate, per le quali la madre superiora poteva permettere che 

ricevessero della marmellata o del cibo di migliore qualità.  

Che il conservatorio parigino della Madeleine detenesse al suo interno anche donne 

relativamente agiate lo si può dedurre anche da un altro divieto imposto dalle ordinanze 

del 1677: veniva infatti proibito l’utilizzo di “tapisseries” nelle camere e di posate 

d’argento, che evidentemente le internate si erano portate con sé all’ingresso nel 

conservatorio. Le vettovaglie nei conservatori dovevano invece essere anch’esse di 

materiale povero e addirsi allo stato delle penitenti: “Le scudelle si da bere come da 
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mangiare, i tondi et i piatelli, siano tutti di terra et i taglieri di legno di maniera che non si 

adoperi stagno per mangiare se non come parerà a deputati”.52 

 

L’imposizione del silenzio, gli sguardi vietati e i gesti regolamentati 
 

Al vociare della città doveva essere contrapposto un rigido silenzio all’interno dei 

conservatori. Il suono dei respiri illacrimati aveva il ritmo di zoccoli e aghi posati sui 

canovacci. A tavola, nel dormitorio, durante il lavoro, in ogni istante della giornata 

doveva regnare il silenzio, interrotto solamente dalla recita delle preghiere o 

dall’intonazione di canti sacri. Se si riflette sull’etimologia del verbo tacere, più forte 

appare l’immagine del silenzio in questi edifici: “tacere”, più che il verbo latino “silere”, 

era qui inteso nel suo significato di “astensione”, “privazione”. Il silenzio era imposto, 

come nei monasteri, in particolare quelli di clausura, anche come regola pedagogica atta a 

favorire la preghiera e la meditazione religiosa, l’autocontrollo dei sensi, come spiega 

bene lo statuto del Bon Pasteur di Aix-en Provence: 
 

“le silence est ordonné aux communautés en certain temps et lieu, pour servir au 
recueillement intérieur à la dévotion et conversation avec Dieu […] Que si la nécessité les 
oblige de parler, que ce soit d’une voix basse et en peu de mots. Elles s’abstiendront en tout 
temps et lieu des paroles oyfeuses et inutiles, se ressouvenans que le parler beaucoup n’est 
jamais sans pêché.”53 
 

L’elogio del silenzio, “guardian de le virtu, conservatore della quiete, ornamento de 

religione del quale fu detto per Essaia: “In silentio et in speranza sara la fortezza nostra”54,  

era comunque sempre presente nella trattatistica sull’istitutio della prima età moderna55: le 

sue virtù furono avvalorate, fra gli altri, da Stefano Guazzo, Brunetto Latini, Lodovico 

Dolce, Saba da Castiglione.56 Maggiormente proibiti all’interno dei conservatori erano 

                                                        
52 “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor 
Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII”. ASMi, fondo Religione, 
filza 2336, s. n.  
53 Article VIII Du Silence, 1666, ADbr, Bon Pasteur, pp. 17-18. 
54 “Ordini delle Convertite da Milano.”, s.d., Monte di Pietà, Fondo di Santa Valeria. 
55 “Le silence fait partie des valeurs mises en avant par la réforme tridentine pour dompter une civilisation 
bruyante et reposant encore largement sur l’oralité. Le silence est arme contre le péché, signe d’humilité et 
d’obéissance, indispensable à une discipline communautaire.” Gutton, Dévots et société au XVII siècle, p. 
108. 
56 Giorgio Patrizi, Pedagogia del silenzio, in Educare il corpo, educare la parola nella trattastica del 
Rinascimento, a cura di Giorgio Patrizi e Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni Editore, 1998, pp. 415-424. 
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ovviamente tutti i discorsi “scandalosi” e “di malo esempio”57, che alludevano alla vita 

all’esterno delle donne recluse.  

In tutti i conservatori non solo la parola doveva essere frenata58, ma anche la più 

insignificante gestualità veniva regolamentata, così come dovevano essere disciplinati gli 

sguardi reciproci e tutti i movimenti del corpo giudicati eccessivi venivano repressi. Le 

Regles et constitutions pour les filles penitentes du Bon pasteur de la ville d’Aix 

individuavano “la legereté des regards” come la causa della perdita dellìonestà “qu’elles 

ne peuvent reparer que par une mortification tres severe de leurs yeux.”59 Reprimere lo 

sguardo significa impedire la costruzione dell’immagine del proprio corpo, che proprio 

attraverso lo sguardo e la mimica facciale coglie se stesso negli occhi dell’altro.Per la 

costruzione e il mantenimento dell’identità personale è infatti necessario che trovi 

espressione la dimensione dello scambio con l’altro, la dimensione dell’intersoggettività. 

Come spiega ancora Galimberti, “se è vero infatti che non può costituirsi un Io senza un 

Tu, così non possiamo costruire la nostra immagine corporea senza l’immagine corporea 

altrui.”60  

Lo statuto del 1685 di santa Pelagia di Milano invece prescriveva, così come tutti gli altri, 

che le donne “mangino tutte in refettorio all’hore prescritte osservando silentio, nel qual 

tempo dovendosi per necessità parlare si dirà con bassa voce, stiano con gl’occhi bassi 

[…] alla santa Communione v’anderanno con il corpo in modo tale composto, che spiri 

ogni modestia, e divotione.”61  

Il susseguirsi ripetitivo delle giornate e l’uniformità delle attività delle internate aiutavano 

a imporre una ferrea disciplina che eliminava qualsiasi possibilità di autodeterminazione. 

Come ipotizzava, ormai trent’anni fa, Montesserat Carbonell per la settecentesca Real 

Casa de Hospicio y Refugio di Barcellona, lo scopo “dell’imposizione della pratica 

                                                        
57 “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione dell’Illustrissimo signor 
Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati l’anno MDIXVIII” conservati in ASMi, fondo 
Religione, filza 2336, s. n. 
58 “raffrenar la lingua” “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati di commissione 
dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo” ASMi, fondo Religione, filza 2336, s. n. 
59 Règles et constitutions pour les filles pénitentes du Bon pasteur de la ville d’Aix, Paris, Jean Baptiste 
Coignard, 1666 
60 Galimberti, Il corpo, p. 325. 
61 Regole & Constitutioni delle monache serve della Beatissima Vergine Maria et delle Penitenti secolari di 
Santa Pelagia date dall’Ill.mo e Rev.mo monsig.r Alfonso Litta Arcivescovo di Milano, In Milano, 
MDCLXXXV, Nella Stamperia di Carlo Antonio Malatesta, cap. IV, pp. 15, 17. Cosi recitano in modo 
analogo gli Ordini di santa Valeria: “stando a mensa niuna sguardi l'altra, et mancho cosa qual gli fosse 
posta avanti, et non si doni cosa alcuna di quella charita, qua lè data per propri refectione. Ciascaduna 
sforciarsi tenir li ochi castigati, non risguardano curiosamente mo qui mo li, ma cibando il corpo levano 
sempre la mente alle spirituale et supreme vivande.” 
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sistematica della preghiera tanto nel refettorio […] quanto nelle officine di lavoro […] era 

[anche] quello di evitare che le donne conversassero tra loro, ottenendo, allo stesso tempo, 

un maggior controllo e isolamento delle recluse”.62 Anche attraverso l’attività costante del 

lavoro, sempre sorvegliato dalle monache, si reprimevano i desideri e tutti i pensieri che 

portavano la mente al mondo fuori dal conservatorio63.  

I corpi delle donne dovevano anche riacquistare e conservare le caratteristiche 

comportamentali considerate prettamente femminili e di sottomissione, come mostra bene 

l’interessante passo del regolamento del 1666 della maison du Bon Pasteur di Aix-en-

Provence: le donne dovevano mostrare “une sincère modestie, un air doux, gracieux et 

affable, sans que en leurs deportemens l’on puisse remarquer aucune action mondaine ou 

dereglée, reglans tous leurs mouvemens enterieurs et interieurs”64 In queste parole si può 

ben individuare la riduzione delle donne a un immaginario condiviso, creato da una 

società patriarcale, in cui erano “gli uomini” a costruire ciò che “la donna doveva essere e 

apparire”.  

Ogni singola parte del corpo delle donne doveva essere da loro stesse controllata, sotto 

una costante sorveglianza delle monache. Lo scopo era ancora una volta, oltre che quello 

di imporre fortemente l’autorità e salvaguardare il potere dei governatori e di tutto 

l’apparato repressivo che teneva in piedi i conservatori, quello di incamminare, secondo la 

morale controriformistica, le donne sulla via della “perfezione” cristiana e cattolica65, 

nonché di punirle per gli errori e peccati commessi all’esterno:  
 

“en toute honnesté et pureté de corps et d’esprit qu’elles seront obligées de reparer le 
déreglement de leur vie passée par le renouvellement d’une vie immaculée et angelique: 
portant leurs yeux baissez […] se resouvenans que la legereté des regards leur a causé une 
perte qu’elles ne peuvent reparer que par une mortification tres-severe de leurs yeux […] 
gardans soigneusement tous leurs sens, comme les portes par lesquelles l’impureté s’est 
glissé dans leurs cœurs, qu’elles doivent mortifier sans cesse”.66 
 

                                                        
62 In Ragnatele di Rapporti, p. 109. 
63 « Non si lavorino in casa cose inutili, vane e pompose, ma solamente cose utili necessarie e tali che non 
accendano il cuore delle sorelle o de vanità o di vanagloria o di mali pensieri o di altri cattivi desideri 
secondo l’ordine che i deputati daranno » “Ordini delle donne della casa di santa Maria del Soccorso dati 
di commissione dell’Illustrissimo signor Cardinale Borromeo e da sua signoria Illustrissima approbati 
l’anno MDIXVIII” conservati in ASMi, fondo Religione, filza 2336, s. n., capitolo XIX, Del lavorare. 
64 Règles et constitutions pour les filles pénitentes du Bon Pasteur de la Ville d’Aix, 1666, ADMar, NU 8, 
Article VII, De la modestie et mortification des sens, pp. 15, 16. 
65 A riguardo vedi: Elisa Novi Chavarria, L’educazione delle donne tra Controriforma e riforme, in “Annali 
di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche”, L’educazione femminile tra Cinque e Settecento, n. 
14/2007, Brescia, Editrice La Scuola, p. 18. 
66 Règles et constitutions pour les filles pénitentes du Bon Pasteur de la Ville d’Aix, 1666, ADMar, NU 8, 
Article II, De la chasteté, p. 4, 5. 
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La libertà, anche minima, di movimento veniva frenata, all’insegna di un autocontrollo 

assoluto e totalizzante che le donne dovevano dimostrare di saper tenere. Il contegno era 

d'altronde l’atteggiamento fondamentale raccomandato in tutti i manuali rinascimentali di 

buone maniere. Già Erasmo in De civiltate morum puerilum, del 1530 prescriveva il 

contegno in tutte le manifestazioni del corpo, condannando qualsiasi gesticolazione.67 Nel 

1671 Antoine de Courtin spiegava proprio l’etimologia del termine contegno, che deriva 

da contenere: contenere, trattenere e controllare quindi le frontiere del corpo, le passioni, 

le membra, le parole, i gesti68. Negli Ordini, e costituzioni da osservarsi dalle molto 

reverende madri convertite di Piacenza, nel loro monastero di Santa Maria Maddalena, si 

ordinava che le monache  
 
“procurino […] di non essere troppo leggere nel moto del capo, girandolo senza la dovuta 
maturità, né lo tengano piegato all’uno o all’altro lato, ma più tosto diritto, o piegato alcun 
poco all’innanzi. Gli occhi non si lascino girare con libertà, né si fissino facilmente in faccia 
altrui, e comunemente si dovrebbero tener bassi, come indizio d’interna compostezza e di 
vera umiltà. Le mani universalmente si tengano quiete, ed unite in modo decente. Il 
camminare non sia troppo frettoloso, ma posato e grave. La voce, nel trattare insieme, non si 
dovrebbe alzare indiscriminatamente, ma più tosto esser sommessa, massime ne’ tempi e 
luoghi di particolare silenzio.”69 
 

Alla base c’era l’idea, ormai nel XVII secolo laicizzata, secondo cui la castità scaturiva 

ancor di più dalle pratiche di mortificazione del corpo, del castigo e della disciplina 

all’interno di un sistema di reclusione, religioso o laico. 

 

 

 

 

                                                        
67 Erasmo da Rotterdam, De civiltate morum puerilum, cit. in Claudine Haroche, Il contegno 
nell’educazione del corpo, in Educare il corpo educare la parola nella trattatistica del Rinascimento, p. 66. 
68 Antoine de Courtin, Nouveau Traité de la civilité qui se pratique en France et ailleurs parmi les 
honnetes gens, Paris, 1671, pp. 323, 322, “Si tratta di una politica che si esprime continuamente e spesso 
silenziosamente persino negli atteggiamenti del corpo, nelle espressioni del viso, incitando i sudditi a 
mostrarsi riservati, controllati, padroni di sé, in modo da partecipare alla costruzione di un individuo 
deferente, rispettoso, sottomesso. Una politica che, celebrando la grandezza del re, si accompagna 
all’immobilità e all’impassibilità del principe ed esige che i corpi dei sudditi siano domati, addomesticati. La 
compostezza, la padronanza del comportamento, dei precetti e delle norme di moderazione, mirano ad 
evitare gli eccessi, le esagerazioni, la mancanza di autocontrollo. Sono norme di contegno applicabili al 
corpo individuale e al corpo sociale nel suo complesso.” Haroche, Il contegno nell’educazione del corpo, in 
Educare il corpo educare la parola nella trattatistica del Rinascimento, pp. 66, 68. Ricordiamo che 
fondamentale rimane nella storiografia sociale e politica, lo studio di Norbert Elias La civiltà delle buone 
maniere del 1939. 
69 Giorgio Barni, Ordini e costituzioni da osservarsi dalle molto reverende madri convertite di Piacenza, 
nel loro monastero di Santa Maria Maddalena, Piacenza, Zambelli, 17010, cit. in Luca Ceriotti, Il buio 
delle convertite. Una storia di vescovi, monache, inquisitori, Piacenza, Edizioni TIP.LE.CO., 2007, p. 137. 
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L’abito 
 

Il corpo nella sua individualità, principale veicolo dell’identità personale, doveva 

scomparire a favore dell’uniformità del corpo collettivo. L’abito in tal senso era di 

fondamentale importanza. Sovente era uguale per tutte le donne con lo scopo di annullare 

in tal modo l’individualità corporea di ciascuna: per esempio nella casa degli Incurabili di 

Napoli veniva esplicitamente prescritto che “gl’abiti delle monache sono informi così nel 

drappo come nel modo de cositura in modo tale che uno non riesca in minima cosa 

differente dall’altro, e non si avvagliono di medaglie a abitini di argento, d’anelli e 

fioccagli siano di argento o li oro, di fettuccie ed ogni altra cosa non convenevole allo 

stato religioso”70 

La veste aveva la principale funzione di nascondere i corpi. Le forme del corpo femminili, 

che avevano causato la trasgressione morale di queste “peccatrici”, dovevano essere 

nascoste, cancellate, come se la loro sola esistenza fosse stata causa dell’atto lussurioso. 

Pare inutile quindi menzionare che erano vietati in modo assoluto pizzi, scollature, abiti 

che lasciassero intravede le forme femminili come seni e fianchi, ricami, calzature alla 

moda, fiocchi, gioielli. 

A volte veniva imposto lo stesso identico abito per tutte le recluse, altre volte invece, 

spesso a causa della povertà finanziaria del conservatorio, veniva permesso che ogni 

donna utilizzasse i propri indumenti (come nel conservatorio milanese del Soccorso71), 

con alcune restrizioni però: le regole di santa Pelagia descrivono bene le caratteristiche 

che dovevano avere gli abiti personali delle assistite:  
 
“Non prescriviamo certa regola intorno al vestito, lasciando, che ogn’una si vagli di quello 
si trovarà. Prohibiamo però ogni vestito sontuoso, e vano, ordinando, che tutte vestino 
modestamente. Non usino vesti con oro, overo argento, ma siino semplici, e potendo si 
vaglino di saglia o simile altro drappo di lana di colore bianco, o nero, o berettino, o leonato, 
lasciando la seta. Se alcuna non avesse altre vesti, che quelle delle quali si servirono nel 
peccato, quali per lo più sogliono essere lascive, e vane, si protranno vendere con l’opra 

                                                        
70 Relatione della visita di monsignor Illustrissimo vescovo dell’Acerra fatta nella santa casa 
dell’Incurabili. Archivio diocesano di Napoli. 
71 “Le veste delle sorelle mobili, cioè di quelle che non hanno de star sempre in casa, si lascino esser in 
quella forma che elle le haveranno nel tempo che entrano: se non saranno vane o pompose contra il debito, 
et essendo tali si concino in modo che siano honeste e siano sempre sue e non d’altri di maniera che quando 
si partiranno di casa le possano portar seco”. ASMi, fondo Religione, filza 2336, Capitolo XVIII, Del 
Vestire. “Regole della pia casa di s. Pelagia date dall’eminentissimo e reverendissimo sig. cardinale Monti 
arcivescovo di Milano alle Penitenti, alle Regolatrici e a Deputati della Congregatione di essa pia Casa.”. 
In Milano per Gio. Pietro Ramellati. 1644. ASMi. fondo Culto P. A., filza 1932, Capitolo XI Del Vestito. 
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d’alcuno de Fratelli, a ciò deputato dal Priore, valendosi del prezzo per comprarne altre 
convenienti al stato di penitenza.”72  

 
La funzione della personalizzazione degli abiti (attraverso per esempio aggiustamenti, 

adattamenti al proprio corpo, o l’uso di accessori) e del proprio aspetto fisico non è 

unicamente rivolta a rendersi sensualmente più attraenti, ma rappresenta il bisogno più 

profondo di costruzione della propria identità. Così come la perdita del proprio nome e 

l’acquisizione di uno nuovo all’interno dei conservatori francesi portava a una riduzione 

del proprio sé, anche la possibilità negata di mostrarsi agli altri marcando la propria 

individualità era volta alla perdita dell’identità.73 

Oltre all’abito uguale o simile per tutte erano sempre bandite le stoffe gradevoli sulla 

pelle, come la seta, e i colori che non si confacevano a delle penitenti.74 Venivano 

generalmente utilizzati la lana nelle stagioni invernali e il lino nelle stagioni estive. Come 

a volte queste stoffe potessero essere fastidiose sulla pelle lo immaginiamo anche dalla 

relazione dell’arcivescovo napoletano all’Incurabili, il quale prescriveva in modo molto 

severo che  
 

“in esecuzione delle loro regole vestino cammisa di lana; se però qualche d’una per ragione 
di indisposizione non potesse soffrire la cammisa di lana, possa [dietro] fede del medico e 
licenza del signor correttore ed abbadesa averla di tela, non però delicata e cusita 
semplicemente, senza merletti, lavoro o retopunto, tale però licenza non si conceda alle 
monache riformate con facilità”75. 

 

                                                        
72 Le regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 15. Alle “stabilite” e alle novizie “penitenti”, era 
invece prescritta una uniforme molto precisa e casta: “Vestiranno uniformemente tutte un habito decente di 
panno mezzano, verno, et estate di colore taneto, o leonato scuro. Havranno una sopravest infino a’ piedi, 
quale non sarà molto larga con le maniche strette alla mano, in modo che non si vegga la camiscia, overo il 
braccio. La sopraveste sarà tutta cucita avanti. Si lascerà però vicino alla gola un’apertura di un palmo, 
quale, vestita la sopraveste, si stringerà tutta con rampini. L’apertura non sarà nel mezzo del petto, ma a 
mano sinistra vicino al braccio. Si possino valere di un mantelletto di mediocre longhezza dello stesso 
panno, cingendolo alla gola con un rampino. Non si vagliano di sottogole, velo o patienza. […] Le novitie 
copriranno il capo con un panno bianco di lino di tela ordinaria e sarà di tale grandezza che scenda sopra le 
spalle, et possi coprire la metà della faccia. Le stabilite habbino una cuffia di tela bianca, quale cuopra le 
testa, in modo che non appaia vestigio de capelli, et in luogo del panno di lino, usino saglia sottile di scotto 
di colore taneto.” Pp. 29, 30. 
73 Erving Goffman, Asylum, Torino, Einaudi, 2010, pp. 48,49. 
74 “Usino le donne camise di lino et il loro vestito sia di colore biggio di panno di lana grossetto haverà 
ciascuna una sottanella per sotto et sopra una tonica al modo che usano quelle che sono tertiarie col cinto 
d’un cordone di corda grossa, usino calzette di panno, scarpe semplici, pantofoli negri, il tutto sia uniforme 
tra di loro, et senza curiosità vadino senza cappelli, et per modestia di coprire la gola et il petto portino un 
soccanno et sopra un velo bianco, ma siano di tela commune.”Archivio di stato di Napoli, Cappellano 
maggiore, fascio 1204, incartamento 21.“Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle 
convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris”. 
75 “Relatione della visita di monsignor Illustrissimo vescovo dell’Acerra fatta nella santa casa 
dell’Incurabili. ASDN. 
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I colori accesi erano banditi poiché, oltre ad essere segno di frivolezza, gli abiti delle 

convertite dovevano essere simili a quelli degli ordini religiosi femminili76. Le tinte 

principalmente utilizzate erano il bianco, il beige, il nero, il “berettino o leonato”, il 

grigio. Oltre che economici, questi tessuti, il più possibile grezzi e umili, dovevano 

rimandare infatti all’idea del saio fratesco o delle vesti delle monache di clausura, simbolo 

di austerità e povertà. La vista delle donne rinchiuse quindi non poteva godere di oggetti 

“belli”, colorati o ricamati, la loro pelle era a contatto con stoffe ruvide e abiti “honesti e 

non sontuosi, né preciosi, e più presto siano a necessità che a bellezza”77.  

Lo scopo di questi abiti era anche educativo: su un piano personale doveva eliminare la 

vanità e suscitare un sentimento di castità e pudore. Sulla funzione pedagogica dell’abito e 

degli accessori religiosi che venivano forniti in aggiunta è esplicito lo statuto del 1644 di 

santa Pelagia, che si spingeva ben oltre l’auspicarsi un semplice atteggiamento morigerato 

e casto dalle recluse, rammentando invece alle stabilite e alle novizie, attraverso croci e 

catene, i loro peccati e la loro colpa :  
 
“Nel tempo dello stabilimento si darà alla Penitente una crocetta di panno bianco con la figura 
de santissimi chiodi e flagelli. Questa li ricorderà, che altro non devono cercare, che croci, 
flagelli e mortificazioni, e si cucirà sopra il mantelletto nella parete d’avanti a mano dritta. In 
vece di cingolo, usino una catenella di ferro, quale sarà argomento che dalla tirannia del 
demonio, si sono ridotte alla dolce servitù di Giesù Christo.”78 
 

Da un punto di vista sociale l’abito aveva una funzione normativa: quando era uguale per 

tutte aboliva le diversità e le caratteristiche individuali di ogni donna (quindi l’importanza 

di ognuna e la sua possibilità di scelta su come “mostrarsi al mondo”), tra cui le differenze 

sull’aspetto fisico, sulla provenienza sociale, sulla condizione sessuale e, non meno 

importante, sull’”origine” del loro peccato.  

Alcuni regolamenti descrivevano in modo meticoloso la fattura dell’abito. Gli abiti del 

Bon Pasteur di Aix-en-Provence dovevano essere a manica lunga in modo tale da celare 

anche le parti del corpo non immediatamente riconducibili alla sessualità e alla sensualità 

femminile, come i polsi e le mani: 
 

                                                        
76 “Le monache conventuali non portino calsette di seta o capisciola, ed essendo d’altra materia non siano 
d’altro colore che bianco e non usino pianelli di drappo o di qualunque altra materia di colore ma di 
semplice pelle. Le monache riformate usino gli zoccoli e non se li permetta l’uso delle calzette senza 
gravissimo bisogno e licenza del signor correttore ed abbadessa.” “Relatione della visita di monsignor 
Illustrissimo vescovo dell’Acerra fatta nella santa casa dell’Incurabili. ASDN. 
77 Constitutioni e regole delle venerabili monache del monastero delle convertite dell’Incurabili di Napoli, 
Napoli, 1616 cap. III Delli vestimenti pp. 10, 11. 
78 Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 30. 
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“Leurs robbes seront de serge grise, faictes à sac, assez amples pour faire des plis entant 
ceintes: les manches longues iusqu’à aux extremitez des doigts, assez larges pour y pouvoir 
tenir les mains et les bras cachez et par-dessous une tunique de meme couleur : au devant un 
scapulaire blanc de meme étoffe que la robbe, qui se fermera et viendra battre iusqu’à my-
jambe. Un voile d’étamine noir, du quel les deux boutes iront iusqu’au dessous de la 
ceinture, un bandeau de toile blance forte, et la guimpe de meme : la ceinture blanche de 
létoffe du scapulaire, qui joindra avec deux agraffes, et ne porteront en icelle qu’un chapelet 
de gros grains d’ebenie, une croix au bout, sans qu’elles servir d’aucune chose en leurs 
habits et chaussures qui ressentent la vanité et alterent tant soit peu leur simplicité”79 
 

Nel conservatorio milanese di santa Pelagia le donne nei momenti di raduno religioso 

dovevano portare “le sopravesti di saglia tané, il velo bianco in testa, che li copra la metà 

della faccia.80” Lo statuto di santa Pelagia descriveva perfino la qualità degli indumenti 

intimi che le donne dovevano indossare.81 

Così come abbiamo visto per le regole sull’alimentazione, non sempre gli statuti venivano 

rispettati, e dalle visite dei superiori e vicari del vescovo veniamo a sapere che venivano 

utilizzate per esempio pellicce, “chaussure mondane”, calzette considerate seducenti, ed 

altri accorgimenti che le donne adoperavano per conservare la propria identità personale, 

contro una politica di severa omologazione di tutte le internate. 

Solo molto raramente all’ingresso dei conservatori venivano tagliati i capelli, in modo tale 

da rafforzare ulteriormente questa uniformazione fisica. Sovente, quando non era 

obbligatoria per tutte le internate, la rasatura dei capelli costituiva una delle punizioni ad 

atti sovversivi o che avevano infranto i regolamenti interni.82 Tuttavia sempre era vietata 

la cura delle chiome e le acconciature.83 Durante l’Ancien Régime l’immagine del capo 

era pregna di significato simbolico, uno degli elementi più considerevoli all’interno del 

sistema di costruzione dell’immagine corporea di sé e della gestualità, in quanto 

rappresentazione di fronte agli altri della propria appartenenza e personalità: 

                                                        
79 ADMar, Bon Pasteur 1666, Article XIV Des vestemens, pp. 35,36 Regole della pia casa di santa Pelagia, 
1644, p. 30. 
80 Regole & Constitutioni delle monache serve della Beatissima Vergine Maria et delle Penitenti secolari di 
Santa Pelagia, 1685, Capitolo IV, p. 15. 
81 “le mudanti di panno foderate all’inverno” Regole & Constitutioni delle monache serve della Beatissima 
Vergine Maria et delle Penitenti secolari di Santa Pelagia 1685, Capitolo XXV, p. 78.  
82 Per esempio « Bureau du 18 septembre […] a esté proposé par m Estienne que la sœur de s. Rose ayant 
esté scandaleuse par ces paroles et blasphèmes dans la communauté a esté délibéré qu’elle seroit rasée, 
auroit la discipline et demeureroit trois jours fermée dans la chambre. […] Bureau du 9 octobre […] a esté 
délibéré que la sœur de s Mytre sera remise parmy les autres et aura la discipline en plaine com.te ayant 
continué les insolences. La sœur de s. Rose ayant esté treuvée avoir cachet quantité de soye a esté délibéré 
qu’elle seroit rasée, mise au pain et à l’eau, durant 15 jours et auroit une discipline devant toute la 
communauté. » Du 3 juin […] (les filles seront toutes rases suivant le règlement) a esté proposé que les 
filles n’estoint pas uniformées quant a la rasure, sur quoy a esté délibéré qu’il falloit leur faire exécuter le 
règlement. » ADMar; ADbr, 29 HD A3, article 7, 1669. 
83 A santa Valeria veniva ordinato che “Ogni sei settimane sel tagliano li capilli”. “Ordini delle Convertite 
da Milano.”, s.d., Monte di Pietà, Fondo di Santa Valeria. 
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l’acconciatura e l’utilizzo di cappelli segnava l’appartenenza alla classe sociale, le 

pettinature femminili cotonate e la nuca visibile e scoperta denotavano nell’immaginario 

collettivo le prostitute o le donne di malaffare.84 Severamente vietati nei conservatori 

erano quindi i ricci, identificati con la frivolezza, così come la cura della chioma, 

l’utilizzo di parrucche, l’uso di profumi, ombretti per le palpebre85. Evidentemente però 

non sempre questi divieti venivano rispettati e non sempre vigeva un ordine assoluto 

all’interno dei conservatori, perché in caso contrario non ci sarebbe stato il bisogno di 

vietarlo espressamente in seguito alle visita delle autorità religiose. Vediamo per esempio 

le ordinanze del vicario parigino del 1662 in cui vennero vietati  
 
“aux filles de la maison de paraître jamais avec des habits destens en robbe et le voile sur la 
tête, comme aussi de se server de toile Claire de faire sur la terrasse quelque chose 
d’indessens, de recevoir aucun miroir, romans ou comedie, de mettre le mouchoir sur la tete 
au lieu du petit voile, de porter des cheveux artificiels et ne voulons pas mesme que les 
pretendants ce coeffent en cheveux portant des odeurs comme mase ombre gris bouquet set 
autres delistresses que nous defandras comme dans les coffres”86  
 

E da sottolineare in questo caso anche il divieto, come si legge negli atti capitolari, di 

possedere libri: questo elemento è importantissimo in quanto ci dimostra come nel 

conservatorio della Madeleine entrassero non solo donne che sapevano leggere, ma donne 

che possedevano una alfabetizzazione molto alta, tale da permettere loro di leggere 

“romanzi e commedie”. Anche nel conservatorio degli Incurabili di Napoli venne 

segnalata la presenza di “libri profani”87, e le regole di santa Valeria di Milano davano la 

possibilità a “quelle che sono atte” di imparare a leggere: “prima imparino l’officio della 

Madonna, li sette salmi penitenziali, l’officio di morti. Dapoi imparino a leggere i libri 

volgari, et non si tengano, ne leggano se non quelli libri, quali el padre spirituale, et li 

Deputati concedono.”88 Tuttavia questo fenomeno era estremamente raro, in quanto nella 

quasi totalità dei casi le donne che entravano nei conservatori erano per la maggior parte 

al contrario analfabete e non veniva loro insegnato a leggere ne tantomeno scrivere. 

Il conservatorio parigino della Madeleine era probabilmente uno dei più ‘indisciplinatiʼ 

fra tutti quelli studiati. I regolamenti, come si è visto, erano realmente ben poco rispettati e 

le donne rinchiuse conducevano una vita non troppo castigata e utilizzavano il loro 

                                                        
84 Robert Muchembled, L’invenzion de l’homme moderne, pp. 223-225. 
85 “come sono nutrir capelli portar ricci soccanni”. “Relatione della visita di monsignor Illustrissimo 
vescovo dell’Acerra fatta nella santa casa dell’Incurabili. Archivio diocesano di Napoli 
86 1662 ANP, LL 1689 Livre des actes capitulaires. 
87 ASDN, Riformate degli Incurabili, Vicario delle monache, filza 456. 
88 “Ordini delle Convertite da Milano.”, s.d., Monte di Pietà, Fondo di Santa Valeria. 
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denaro, che invece sarebbe dovuto essere custodito dalla madre superiora, per fare collette 

alimentari, organizzare piccole diverimenti, e “autre chose qui ressente la vanité”89. 

Ancora una volta il vicario che nel 1673 visitò l’istituzione dovette scoprire che le donne 

non si facevano infatti scrupoli a organizzare “festini”, cantare e ballare, anche nella corte 

che dava verso l’esterno, così da poter essere viste dai passanti.90  

 

Affetti negati 
 

La vita all’interno dei conservatori privava le donne degli affetti e del calore di altri corpi. 

Tutti gli statuti vietavano infatti il contatto fisico tra le recluse. Le norme sull’amore tra le 

donne ospiti dei conservatori comprendeva piani diversi. Da un lato tutti gli statuti 

vietavano i legami di affetto e amicizia particolare, basati sull’intesa caratteriale, 

sull’affinità e sulla solidarietà reciproca. Dall’altra, veniva severamente vietato qualsiasi 

tipo di rapporto fisico. A riguardo i precetti aggiunti ai regolamenti erano estremamente 

dettagliati; e questo ci fa supporre ancora di più il bisogno vitale di contatto corporeo delle 

donne recluse. 

Le donne non si potevano mai incontrare due a due, per evitare, oltre che legami di 

amicizia, anche il formarsi di piccole fazioni o il sorgere di leggere forme di complotto e 

resistenza solidale, che potevano portare a fughe collettive (che furono in realtà numerose) 

o atti di ribellione:  
 
“Non coversino insieme dissolutamente o con troppa dimestichezza, e modi troppo liberi. 
[…] Stiano sempre unite in compagnia più che possono; né si ritirino mai due di loro à 
ragionare insieme, sequestrate da l’altre, massime in luogo secreto e nascosto; anzi 
conversando ancora unitamente, non sia alcuna di loro, che mostri particolar affetto, né usi 
speciale famigliarità con chi si voglia, ma ciascuna si mostri eguale a tutte e in verita 
procuri di amare l’altre tutte ugualmente, come vere sorelle unite in Christo”91.  
 

                                                        
89 « 12 de septembre 1673 abbé de Benjamin grand vicaire et official de Paris supérieur de cette maison » 
« Les ordonnances de la visite faite au monastère de sainte Marie Magdeleine ordre de st Augustin rue de 
Fontaines a Paris par monsieur l’Abbé de Benjamin grand vicaire official de Paris et supérieur de cette 
maison de l’autorité de monseigneur l’éminentissime archevêque de Paris François de Charley de 
Chauvalon qui a signé les dittes ordonnances ce de septembre 1673.Paris archives nationales LL 1689, Livre 
des actes capitulaires. 
90 « Les ordonnances de la visite faite au monastère de sainte Marie Magdeleine ordre de st Augustin rue de 
Fontaines a Paris par monsieur l’Abbé de Benjamin grand vicaire official de Paris et supérieur de cette 
maison de l’autorité de monseigneur l’éminentissime archevêque de Paris François de Charley de 
Chauvalon qui a signé les dittes ordonnances ce de septembre 1673 ». ANP, LL 1689, Livre des actes 
capitulaire. 
91 Ordini et regole della casa del Soccorso di Cremona, In Cremona, Appresso Barucino de’ Giovanni, 
1598, p. 11. 
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Legami particolari potevano anche portare a gelosie e invidie all’interno dei conservatori, 

come sottolineavano molte recluse di santa Valeria92: a volte, riportarono alcune donne 

del monastero, tali erano le liti che si arrivò a risse femminili vere e proprie e a 

persecuzioni continue nei confronti di alcune. 

Quando venivano scoperti legami di amicizia, essi venivano immediatamente repressi, 

dividendo e punendo le donne interessate.93 Ci si aspettava che le internate stesse, se 

inclini per carattere o sentimento a instaurare legami amicali, si facessero “violenza” loro 

stesse perché questo non accadesse.94 

I dormitori, quando non c’erano stanze singole, avevano letti rigorosamente separati e 

costantemente la luce accesa di notte, in modo da impedire che segretamente una donna 

entrasse nel letto di un’altra, neanche se sorelle biologiche.95 Le donne non si potevano 

svestire l’una di fronte all’altra, né naturalmente dormire nude96, poiché il corpo svestito 

di un’altra donna poteva accendere dei desideri che l’istituzione non poteva controllare, e 

allo stesso tempo il corpo altrui ricordava alla donna la propria viva corporeità. 

Nel regolamento di santa Pelagia del 1685 la vista delle parti intime del proprio corpo 

veniva esplicitamente vietata. Questa norma era, come le altre del resto, tesa al disegno 

generale di annullamento dei corpi femminili (e dei suoi sensi) rinchiusi nei conservatori. 

Questo statuto è talmente esplicito nel suo contenuto da far supporre il tentativo da parte 

del conservatorio di precludere all’origine la nascita del desiderio sessuale e quindi la 

possibilità di atti masturbatori. Veniva vietato alle donne di guardare il proprio corpo, 

come se la sola vista di alcune parti di esso potesse essere pericolosa:  

                                                        
92 Per esempio una denunciò che vi erano “l’’inimicitie et i pericoli di venir all’amore tra loro che nascono 
in simili occasioni”. 
93 « Règlement pour la chasteté. Nous ordonnons que lors que la supérieure s’apercevra de quelques amitié 
particulière elle ne les soufrent jamais mais elle les séparera aussi tost sy elles sont en offices ensembles et 
sans conge lors qu’il fauvera quelles soient a l’office ou autres exercices »1662 ANP, LL 1689 Livre des 
actes capitulaire 
94 « ne permettans aucunement que leur volonté et amitié s’incline plus à l’une qu’à l’autre : que si elles se 
sentent portées à des affections particulières, elles se feront violence pour s’en dégager » ADMar, Bon 
Pasteur, 1666, article XV Des lits, pp. 36, 37. 
95 “Dorma ne commune dormitorio ciascuna nel suo letto separatamente, né per accidente veruna possi già 
mai dormire accompagnata, ancorche fosse parente” santa Pelagia 1685, p. 18 capitolo IV ADMar, Bon 
Pasteur, 1666, article XV Des lits, pp 36,37 « Leurs lits seront une paillasse, traversier de paille, linseul, 
couverte de cinq pans de largeur, n’ayant place que pour une et ne coucheront jamais deux ensemble sous 
quelque pretexte que ce soit. Elles seront séparées l’une de l’autre dans un mesme dortoir, ou plusieurs selon 
la commodité de la maison […] et se déshabilleront et mettront dans le lits avec toute modestie, pureté de 
corps et d’esprit, et auront un grand soin de conserver leurs habits, lits et toute ce qui servira à leur 
extérieure» “Sei. Dorma ciascuna sola né si permetta in modo alcuno che alcuna dorma in compagnia.” 
“Capitoli et ordini fatti per lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di Bergamo” 
“Ordini per lo buon governo della casa”. ASBg, istituti educ 16. 
96 Per esempio. “dormano sempre con le camise indosso, ancor la estate”ASMi, Soccorso 2336 
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“Tutto il corpo, e ciascun membro, poiché a Christo sono consacrati, nascondano quanto sia 
possibile, anco a gl’occhi proprii, non solo a gli occhi altrui. Ne si tocchino in niuna parte 
l’una con l’altra.”97  
 

Nelle antichissime regole del 1376 della maison des Repenties de sainte Marie-

Magdelane, tradotto in volgare francese nel XV secolo, si legge, nel capitolo IX, che le 

donne sorprese a dormire nude sarebbero state punite a mangiare pane e acqua sedute in 

terra in mezzo al refettorio, mentre quelle scoperte a dormire insieme nello stesso letto, 

che avevano affetti particolari o che si toccavano reciprocamente sarebbero dovute essere 

imprigionate. Per evitare l’accendersi di desideri sensuali, o peggio, nell’ottica della 

società moderna, rapporti sessuali di tipo lesbico, di anno in anno venivano aggiunti 

divieti e postille agli statuti originari, sempre più precisi e puntigliosi: alle donne era 

vietato prendersi per mano, toccarsi reciprocamente qualsiasi parte del corpo, “se manier” 

(manipolarsi, maneggiarsi)98, baciarsi, abbracciarsi, accarezzare il viso o la mano di 

un’altra.99 Il regolamento del Bon Pasteur di Aix-en-Provence era estremamente esplicito 

riguardo ai pericoli che questo tipo di atti poteva causare:  
 

“elles n’useront d’aucunes caresses les unes avec les autres, qui puissent tant soit peu causer 
quelque imagination badine, ou produire quelque amusement sensuel, ou affections 
particulieres, evitans toutes sortes de gestes de legereté, qui ressentent les mauvaises 
habitudes de leur vie passée. ”100  

 
L’esistenza di questa ed altre aggiunte ai primi e originari regolamenti, ci fa supporre, 

tuttavia, che alcune di queste donne si amassero e si accarezzassero a livello erotico 

vicendevolmente. La frequenza e l’insistenza dei divieti volti a evitare relazioni sessuali tra le 

donne erano motivati dalla constatazione che questi fenomeni erano tutt’altro che 

inesistenti.101 Il monastero milanese per convertite di santa Valeria ne è una prova lampante: 

nella visita del 1579102 quasi la metà delle donne affermò che molte loro compagne erano 

“giunte assieme d’amore”, che “molte s’accomodano l’abito […] et in particolare davanti per 

piacersi all’amiche”, “che molte hanno del muschio et delle pozioni odorifere et delli bindelli 

                                                        
97 Regole & Constitutioni delle monache serve della Beatissima Vergine Maria et delle Penitenti secolari di 
Santa Pelagia, 1685, Capitolo X, Della castità, p. 46. 
98 Règles des congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine, cap. VII, Archives Départementales de 
l’Isère 
99 “Non scherzino con mano, né pur si tocchino in veruno modo, se non fosse per qualche necessario aiuto.” 
Cremona p. 11. “Non vi siano famigliarità, o adherenze particolari tra loro, né una mai abbracci l’altra, né si 
tocchino la faccia, né anco per burla, ò faccino altro atto incomposto”. Regole & Constitutioni delle 
monache serve della Beatissima Vergine Maria et delle Penitenti secolari di Santa Pelagia date dall’Ill.mo 
e Rev.mo monsignor Alfonso Litta Arcivescovo di Milano, 1685, Capitolo IV, pag. 13. 
100 Bon Pasteur 1666, ADMar, Article VI de la charité, p. 13, 14. 
101 Archives départementales de Vaucluse, Série H, 87. 
102 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
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di colore per l’amore che si portano l’una con l’altra; che alli sacchi hanno agiunto li orli per 

far la coda et li busti stretti per far risaltar il petto” e che “molte, et in particolare le giovine, 

restringono le maniche et busti delle loro vesti per sensualità”. Alcune recluse affermarono 

“di sapere quelle che sono congiunte d’amore particolare et sono molte”, “le quali danno assai 

da mormorare per la casa”; una monaca disse perfino che esistevano “almeno 30 coppie di 

congiunte”. Che sia vero o meno questo numero di amanti, certo è che alcune avevano 

relazioni amorose, anche sessuali, con le compagne. Per esempio “suor Zenobia, milanese, 

d’anni 22, in questo logo già sono sett’anni condutta contro sua volontà, […] è stata 

penitentiata per esser stata congiunta con suor Anna Benedetta”. Interessantissima e peculiare 

è la confessione di Angela Gabriela, punita anche lei “per esser congiunta d’affetto particolare 

con una sorella”, dalla quale venne separata: a chi ascoltò le recluse di santa Valeria durante 

la primavera del 1579 disse infatti che “ella desidera di poter visitare la sorella sua maritata”. 

Anche la sua amata, Raffaela, ammise “che era congiunta altre volte con suor Angela 

Gabriela ma da tre anni in qua se n’è astenuta”. Il fatto che Angela utilizzi il termine 

“maritata” per riferirsi alla sua amata, denota come probabilmente lei pensasse alla loro 

relazione: un legame che per lei evidentemente era simile a quello matrimoniale. Anche il 

fatto che Raffaela disse di essersi “astenuta” da atti sessuali con Angela, è indizio della reale 

natura della loro relazione, che era quindi in tutto e per tutto un rapporto amoroso fisico e 

sentimentale. Anche altre donne confessarono di avere, o avere avuto, rapporti amorosi con 

alcune compagne: esplicita è per esempio la confessione di una reclusa che disse “che essa e 

stata congiunta con una monaca di san Luca ma che da molti anni in qua non ama lei ne 

altre.”. Un’altra reclusa “confess[ò] d’amar suor Bona Hieronima ma nega d’haverli malo fine 

se ben l’ha sovenuta di fazzoletti et altre cosette anche in quest’anno”.103 

Le relazioni sessuali di donne con altre donne erano sicuramente numerose anche nel Refuge 

di Marsiglia. Nel 1709 “une fille passe de la chambre au dortoir à cause des mauvais usage 

qu’elle en fait”; nel 1758 Elisabeth Cabassan venne condannata a l’“ecran” e a 50 frustrate 

“pour s’être conduite indécemment dans la communauté et y avoir commis des mauvaises 

actions”.104 

All’interno delle regole della maison de Repenties de sainte Marie Egyptienne di Avignone, 

integrate e ampliate tra il 1628 e il 1651 si ordinava che  

                                                        
103 ACAM, sez. XIII, cart. 136. 
104 cit. da Cécile Bonetto, Françoise Combarel, La marginalité féminine à Marseille à travers la condition 
hospitalière. XVII XVIII siècles, Mémoire de maîtrise dirigé par F. X. Emmanuelli, Université de Provence 
1978, pp. 153, 154. 
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“durant la nuit la plus zélée des sœurs [...] prendra garde qu’aucune des sœurs ne descende 
de son lit pour aller autour des autres pour quelle occasion que ce soit, soit pour faire peur 
ou pour s’aller coucher auprès de quelque sœur. Et pour obvier à tels inconvénients, il y 
aura une lampe, laquelle brûlera jusques au jour pour éclairer les mauvaises actions des 
sœurs vicieuses. Que si quelqu’une est appréhendée en telles actions, quel prétexte qu’elle 
puisse avoir, elle sera disciplinée et jeûnera pain e eau. [...] Qui entrera dans la chambre 
d’une sœur de jour sans congé de la mère, tiendra les bras en croix au réfectoire, durant un 
miserere. Qui aura couché ou se trouvera couché avec une autre sœur, pour la première fois 
faira la discipline, pour la seconde au pain et à l’eau. [...] Quauqune ne parle seule avec une 
autre, mais du moins seront trois encore non suspectes, autrement seront quatre. Les 
malades ne seront servies que par l’infirmière ou par celle que la mère ordonnera pour éviter 
les services des particulières volontaires qui le pourroient faire par affection particulière. 
[...] Auqune ne faira son ouvrage avec une autre, principallement les soubsonnées 
d’affections particulières. Aucunne ne couchera accompagnée sans permission de la mère, 
laquelle ne la donnera que pour des raisons très grandes. [...] La mère aura soin de séparer 
continuellement les aoubsonnées de semblables affections.”105  

 
È da interstizi come questi che si riescono a cogliere i numerosi atti di disubbidienza che 

le donne compivano, che assumevano un carattere fortemente eversivo. È infatti possibile 

leggere l’affetto tra queste donne come una reazione sovversiva al sistema repressivo dei 

conservatori. Queste donne, non solo erano consapevoli di trasgredire alle norme del 

conservatorio e alla regola sociale dell’epoca, ma resistevano attivamente alla repressione 

corporea, mantenendo a volte forse un legame intimo e vivo con la propria corporeità. La 

morte simbolica dell’identità della donna, scopo principale di queste istituzioni, veniva in 

tal modo messa in discussione e fatta vacillare dalla reclusa stessa. Le forme di resistenza 

delle donne al sistema-conservatorio, repressivo e normativo, erano numerose, come ci 

lasciano intuire queste fonti, e andavano dal creare relazioni di amicizia e affetto, 

dall’intraprendere rapporti amorosi, all’accudire animali, al furto di alimenti o vestiti, 

all’utilizzazione del dormitorio come spazio dove le donne si riunivano per scambiarsi o 

vendersi razioni alimentari, fino alle numerosissime fughe, individuali o collettive. In tutte 

queste pratiche di resistenza attiva, molto spesso giocava un ruolo fondamentale la 

solidarietà tra le internate, come vedremo più avanti.  

In realtà non in proprio tutti i conservatori era impedito ogni contatto fisico: con l’intento 

di accogliere “amorevolmente” le nuove arrivate veniva infatti consigliato alla madre 

superiora del conservatorio napoletano di santa Maria Succurre Miseris di accarezzare la 

                                                        
105 “Règles et constitutions que doivent observer les sœurs pénitentes de Ste Marie Aegiptienne dressées 
par l’authorité de l’Illustrissime et Révérendissime Seigneur Monseigneur Marius Philonardy Archevêque 
et V. Légat d’Avignon”. 
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giovane che vi faceva ingresso, come farebbe una vera madre, e di far si “che tutte l’altre 

novitie l’abbraccino come sorelle”.106 

Suscita tenerezza la conoscenza, che ci consente ancora una volta la visita del vicario 

parigino alla maison de la Madeleine, del fatto che le recluse accudissero gatti e nutrissero 

uccellini all’interno della casa, proprio perché prive di quel contatto emotivo e fisico che 

potevano invece avere all’esterno. Prontamente il vicario vietò questa pratica definendola 

“des choses ridicules et indignes de personnes qui font profession d’une vie pénitente et 

mortifiée et ne peut servir qu’a causer du désordre en toutes manières”. Allo stesso modo 

il regolamento milanese del 1685 di santa Pelagia prescriveva che  
 

“sarà avvertita ciascuna Sorella di non dare la sua pottione, o parte d’essa all’altra, senza 
licenza della reverenda madre, e molto meno pascere gatti nel refettorio, nè tenerli in braccio, 
come l’istesso prohibisce il tenerli in cella, ò dormitorio nella lettiera, sapendo quanto possi 
nuocere a chi tratta d’acquistare l’amicitia di Dio. […] Non devono tenere in cella uccelli ne 
cani per allevare, ne altra curiosità come cosa vana, ancorche in qualche modo lecita e 
dilettevole, né meno polli o simili cose, le quali l’animo loro in qualche, benché piccola 
parte, oddender possino. ”107 

 
Già nei primi anni del Novecento il sociologo Charles Cooley, definendo quello che 

chiama looking-glass-self, affermò l’idea che le relazioni sociali svolgano un ruolo 

importantissimo nella definizione e nell’elaborazione del ‘sé’. È infatti nell’interazione 

con gli altri che l’individuo comprende chi è. Queste donne venivano invece private delle 

relazioni sociali e di tutto quello che la vita normale, all’infuori di queste istituzioni, 

portava con sé. L’azione dell’organo ecclesiastico e dei governatori laici, quantomeno su 

un piano teorico, non era quindi esclusivamente mirata alla espiazione del peccato e al 

rimodellamento corporeo e spirituale della persona in vista del re-inserimento sociale, ma 

intendeva ricreare ex novo la struttura identitaria della persona. La donna non solo 

perdeva temporaneamente le connessioni con le sue origini, i suoi legami, le sue radici e 

la sua vita sociale, ma veniva ristrutturata in profondità tramite un disciplinamento 

complessivo del corpo e dello spirito. 

 

 

 

                                                        
106 ASDN, Cappellano maggiore, fascio 1204 incartamento 21, “Capitoli, regole e stabilimenti per lo 
governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto il titolo e protezione di santa 
Maria Succurre miseris 
107 Regole & Constitutioni delle monache serve della Beatissima Vergine Maria et delle Penitenti secolari 
di Santa Pelagia, 1685, p. 17, cap. IV, cap. XXXV, p. 95. 
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Punizioni e violenza all’interno dei conservatori 
 

I regolamenti dei conservatori francesi e italiani, come si è visto, sono molto simili nella 

sostanza. Tuttavia la loro applicazione e la rigidità e severità che vigilavano la vita 

all’interno delle istituzioni poteva variare, così come anche le punizioni per le donne che 

trasgredivano alle regole. Le colpe meno gravi non comprendevano solitamente punizioni 

fisiche vere e proprie, ma prevalentemente comportavano sessioni più lunghe di preghiere 

per chiedere il perdono, il baciare i piedi delle compagne o l’inginocchiarsi davanti a tutte 

nel refettorio comune e, a volte l’isolamento in stanze che fungevano da celle, le 

“chambres de force”108. Tutte le pene dovevano svolgersi di fronte a tutta la comunità, sia 

per accentuare l’umiliazione della colpevole, sia per fungere da deterrente per le altre 

recluse. Le punizioni venivano inferte il più delle volte dalle monache superiori, altre 

volte invece le compagne venivano obbligate a punirsi tra loro. Questa pratica era volta a 

spezzare qualsiasi legame di solidarietà all’interno della comunità di vittime, costringendo 

le donne a “sentirsi sole”. Questi microcosmi non rispecchiavano i rapporti di forza tra i 

generi che c’erano all’interno della società, ma costruivano una gerarchia di potere e di 

detenzione dei mezzi di violenza all’interno di comunità unicamente femminili. 

Ritroveremo dinamiche di potere che travalicano quelle dei generi anche all’interno di 

gruppi femminili che abitavano il medesimo quartiere, come si vedrà dai verbali degli 

interrogatori in seguito a denuncia alla maison du Refuge di Marsiglia.  

Per i reati più gravi si constata invece una notevole differenza nelle diverse istituzioni per 

convertite: si passava dalla crudeltà e dalla violenza estrema del monastero di Santa 

Valeria di Milano e della maison du Refuge di Aix-en-Provence, alla permissività che 

regnava nella maison de sainte Madeleine di Parigi, come si è visto precedentemente. 

                                                        
108 «Nous ordonnons que la chambre de force soit libre pour recevoir celles qui ce présenteront pour mettre 
celles qui seront coupables de prison comme aussi la chambre qui est attenant a la maison de force pour 
mettre celles qui seront présentée contre leur gré » ANP, LL 1689 Livre des actes capitulaire Il decimo 
capitolo dello statuto del Soccorso di Cremona descrive molto dettagliatamente, le punizioni per le donne 
indisciplinate. Dopo una lunga esortazione alla madre superiora a mantenere l’equilibrio tra clemenza, 
dolcezza e severità e a non farsi prendere dall’ira o dall’impulso, elenca le diverse punizioni da infliggere a 
seconda del tipo di colpa, seguendo il principio secondo cui “come i contrariy si sogliono curare con li suoi 
contrariy, così le penitenze, le quali debbono esser a modo di medicine sanative, dia la madre contrarie a gli 
errori.” Le superbe avrebbero allora dovuto svolgere mestieri vili, in chiesa sedersi nelle ultime fila e 
baciare i piedi delle compagne; le disobbedienti avrebbero dovuto fare “qualche cosa contraria alla loro 
volontà”; le bugiarde dovevano stare in silenzio e disegnare croci nella terra con la lingua; alle golose 
veniva imposto il digiuno o di mangiare sedute per terra; così come a quelle che non volevano lavorare, le 
quali dovevano rimanere digiune in mezzo al refettorio a lavorare mentre le altre mangiavano: quelle che 
disertavano la messa e che non pregavano ugualmente avrebbero dovuto pregare durante l’ora dei pasti. 
Regole del luogo pio del Soccorso di Cremona 1685, s. l. Parte seconda, cap. X. 



206 

 

Nel monastero di santa Valeria di Milano le superiori o i deputati ricorrevano sovente a 

forme di violenza fisica crudeli per i reati più gravi, come potevano essere i furti, gli atti 

sessuali fra le recluse, le disubbidienze e la fuga. Per reati come questi erano previste 

punizioni corporali, l’incatenamento con ceppi e catene in celle d’isolamento, frustate e 

periodi di digiuni.109 Le fuggitive venivano punite con l’isolamento e se recidive con la 

marchiatura a fuoco sulla fronte.110 Anche le donne che si ostinavano a non voler prendere 

i voti e a voler uscire venivano incatenate, anche per moltissimi anni, come accadde a 

Isabella de Come, incarcerata a forza in seguito a uno stupro in età infantile e “trattenuta 

in ceppi et catene per lungho tempo”.111 

Lo statuto francese della congregazione di Notre-Dame du Refuge si soffermava 

lungamente sulle severissime punizioni che dovevano essere inferte alle donne scoperte in 

atti amorosi: le colpevoli venivano trasferite in prigione e veniva loro somministrato solo 

                                                        
109 Erano previste percosse per la recluse che “fusse[ro] disobbediente alla Madre o alla sua Superiora o 
protervamente contendesse con loro; battersi l’un con l’altra, commettere furti o peccati di carne, levarsi 
manifestatamene con malitiosa fatione, ò congiurar contro la Madre o superiore. Per tutte si fatte colpe si dà 
a quella sorella discipline pubbliche e una sorella a nome di tutte le sorelle darà la disciplina alla colpevole 
denudata fino alla cintura”.  
110 Orefice, Carità e assistenza in Milano: documenti tra il XVI e il XVII secolo, p. 19. 
111 ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, Vol. 138. Le regole di santa Valeria ordinavano infatti “che se si 
trovaranno due, ovver più sorelle, qual cosa Dio non il voglia mai, quale per instincto diabolico parlino 
insieme de scamparei fora de ditto loco dicendo l’una a l’altra simile parola: “io non stago qua volontieri, io 
andaria fora se potesse da qua, a questo, o a quello modo se potria riuscire”, o invitandose l’una cum l’altra 
dicendo “Voi venir tu cum noi; noi tu essere di nostri; noi tu che la incalamo a costori”, et parola paliate, et 
scoperte, quale sogliono dire le seddutte da demoni infernali, o da screzio,o che davvero siano dette, acciò 
che mai nesuna più non si possa excusare, volemo che quella sorella qual primo manifesterà tale empie 
parole alli Deputati, o alla Madre, ma cum più presto se potra alli Deputati, essa sia libera da ogni pena 
anche se ella fusse statta la principale a movere tale parole, et excitar le altre a tal coniuratione. Le altre che 
saranno colpevoli et che haveranno voluto consentir alle prave suggestion luciferine, et perseverar in la sua 
hostinata pertinatia, volendo piu presto obedire alle diaboliche sugestione, et tentatione che alle inspiration 
divine, ne haveranno voluto reverale tale dolose giuratione,volemo che faciano le infrascritte penitentie. 
Prima siano cavate nude, excetto le vergogne et ligate a una colonna cum le mane dedrio, cum li occhi 
inbindati et che tutte le altre sorelle innocenti cum le discipline, o cum mazetti per stropelli ge dagino tre 
battiture per una, et se cridassero cum alta voce, ge ne dagino al dopio. Dopoi siano poste in un camerino in 
ceppo, cum li ferri alle gambe, et le manelle alle mane dopoi per tre i giorni et notte a pane et acqua, quali 
finiti se si saranno pentite del suo errore, et che habiano confessata la verità gli siano levate le manelle et 
ceppi. Ma se non haveranno detta la verità, stiano come di sopra è scritto, finche l’haveranno ditta, portino li 
ferri alle gambe et faciano queste penitentie al arbitrio nostro, habino scilentio cum tutte come intrano in li 
camarini, excetto che possino parlare de le cose necessarie cum chi le governa.  Mai vadino a messa in tutto 
quello tempo che stanno in li camarini, stagino mesi sei senza companadego, et sei altri senza vino; sempre 
siano le ultime anche per le novicie incoro, et alla messa et in dormitorio gli siano cambiati li logi. […] 
stagino per un anno, quando reusciranno di camarini, sotto la obedientia de la Maestra delle stabilite benché 
fussero de le più vechie in questo loco et quando non voranno obedir alle ordination de la congregatione, 
quale non sono se non i precetti de Dio, o superbamente respondaranno alla Madre recusando la sua 
obiedientia o de la Maestra o rompesseno il silentio, o non volesseno lavorar, sottratte all’auctorita della 
Madre et Capitulo che le metteno in ceppi cum le manelle a pane et acqua, né le relaxsino de la penitentia, 
fin che non haranno mutato il pessimo suo proposito in meliore, […]Contra le perverse quale ostinate in lor 
male oppinione cum suoi malimodi perseveranno in le sue diabolice cogitatione,queste penitentie et maggior 
anchora useremo, sperando sempre in la gratia di Dio che cum questi, et simili remedi, le anime sue se 
deban sanar.” 
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pane e acqua per un tempo variabile; all’uscita ogni singola monaca avrebbe dovuto 

infliggere cinque frustate sulle loro spalle e schiena nude. Nella maison de Sainte 

Madeleine di Grenoble le ribelli erano punite dalla madre superiora con la reclusione in 

camere di contenzione, con pene corporali (“les disciplines sanglantes”), o digiuno a pane 

e acqua112. Nel Refuge di Aix-en-Provence veniva chiamato un uomo dall’esterno per 

picchiare le colpevoli di reati gravi o le fuggitive:  
 

“Dans la mesme assemblée monsieur Beneton, sepmanier, a proposé que s’estant trouvé a la 
capture de deux filles, il auroit esté obligé de les faires conduire au Refuge, ayant esté 
informé qu’elles se n’estoint fuyées, et qu’elles continuoint dans leurs désordres. Sur quoy a 
esté délibéré qu’elles seroint fermées dans les cachots la chaine aux pieds, qu’elles seroint 
rasées et appellé une main étrangère pour les battre avec un nerf de beuf et durant 15 jours la 
moitié d’un pain et de l’eau a leur repas” 
 

Spesso dunque nei conservatori si manifestavano forme di violenza, non solo psicologica, 

ma anche fisica vera e propria. A volte le recluse stesse, esasperate, diventavano esse stesse 

violente. Per esempio sappiamo che nel Refuge di Aix-en-Provence “la sœur des Anges 

ayant menacé la mère supérieure des coups de couteau”.113 

È importante sottolineare che comunque i casi appena descritti costituissero un’eccezione 

particolarmente feroce di applicazione degli statuti all’interno dei conservatori. Negli altri casi 

infatti ci si limitava ad isolare le colpevoli e a somministrare loro pane e acqua per alcune 

settimane. In tal modo comunque venivano sospese temporaneamente le due sfere primarie 

nella percezione del sentirsi attivamente “in vita”, la socialità e la consolazione 

dell’alimentazione, per quanto povera. 

 

  

                                                        
112 ADI Règles de la congrégations des pénitentes de saincte Magdelaine, cap. XIV. 
113 ADMar 29 HD E 4 œuvre du Refuge -1640 - 1670 – 1680 Délibérations des recteurs « Délibérations 
faictes dans la maison du Refuge du 1 janvier 1670.» 
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Capitolo 6 
 
Le donne rinchiuse nei conservatori per convertite attraverso i registri di 
ingresso.  
 

 
In epoca moderna le nozioni di mascolinità e di femminilità obbligavano gli uomini e le 

donne a svolgere differenti attività ed a osservare regole comportamentali, sia in privato 

che in pubblico, fortemente inquadrate nei ruoli di genere. Come abbiamo già visto, tutte 

le donne ricoverate nei conservatori per convertite erano ‘irregolari’, ovvero all’infuori dei 

ruoli sociali ammessi, ed erano molto spesso prive di un tutore maschile e considerate 

disonorate. Reprimere e arginare le devianze dalla ‘norma’, soprattutto quelle femminili, 

che perturbavano l’ordine ma non inficiavano la norma stessa, rinforzava i valori condivisi 

dalla società. L’atto di rinchiudere le donne che non erano conformi alle norme di genere 

proprie del periodo storico in cui nacquero queste istituzioni, nasceva dalla necessità di 

‘proteggerleʼ in quanto considerate incapaci di farlo da sé e allo stesso tempo era mosso 

dall’ansietà e dalla ferrea convinzione che “il senso del mondo”1 era da loro messo a 

repentaglio: la negazione e repressione di queste donne, attraverso la violenza della 

reclusione e quindi la loro esclusione dal contesto sociale, rappresentava il tentativo di 

restaurare ‘l’ordineʼ e di opporsi a una sua riformulazione contraria allo stato che era 

considerato ‘naturaleʼ per le donne. 

 

I registri di ingresso e di uscita dai conservatori rappresentano la fonte principale, quando 

non unica, per conoscere le identità delle donne accolte e rinchiuse nei conservatori. I 

registri risultano essere particolarmente interessanti, proprio perché ricchi di informazioni 

relative alle donne che vennero internate, e di grande rilievo per la conoscenza della 

società urbana, delle reti relazionali femminili e delle dinamiche famigliari e sociali, sono 

una finestra da cui osservare le vite vissute da quella parte di donne che sono solitamente 

escluse dalla grande narrazione storica. Purtroppo la maggior parte dei registri è andata 

perduta, lasciando solamente una traccia della loro esistenza.2 Ho quindi utilizzato 

                                                 
1 Espressione di Butler, La disfatta del genere, p. 60. 
2 Ad esempio in una “nota delli libri del conservatorio de santa Maria del Soccorso” di Napoli venne 
menzionato un “ libro [nel quale] sta nota l’ingresso di molte persone in detto conservatorio et della dote 
ch’han portata et vi è introito et esito confiso et altre cose de memoria”. ASDN, fondo Vicario delle monache, 
filza 436 “Habbia il nodaro tre libri: in uno scriverà le ordinazioni stabilite in congregatione, nell’altro notterà 
tutti li instrumenti che si faranno alla giornata per beneficio della casa, nel terzo scriva i nomi, cognomi, patria, 
parenti, età delle donne che alla giornata si riceveranno, notando appresso il giorno, mese et anno che si 
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principalmente, anche se non unicamente, i due registri di ingresso e di uscita dei 

conservatori milanesi di san Zeno e di santa Pelagia e quello della maison de Repenties de 

Sainte-Marie Egyptienne di Avignone, completando lo studio sulle recluse con altri tipi di 

fonti (epistolari, giudiziarie, amministrative), quando possibile.  

 

Le categorie morali e di onore delle recluse secondo i registri di ingresso 
 

Il registro del Deposito di san Zeno descrive 770 donne ricoverate tra il 1589 e il 1610 

secondo cinque categorie3: vergini, deflorate, maritate, vedove e meretrici. Questa 

classificazione rispecchia l’idea prevalente, dal medioevo a tutta l’età moderna, che 

identificava le donne in base al loro stato civile e al loro stato sessuale. Le tre fasi della 

                                                                                                                                                                  
ricevono et che si collocano fuori et in casa di chi e con che condizioni.” “Capitoli et ordini fatti per lo buon 
governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di Bergamo et approvati da monsignor illustrissimo et 
reverendissimo Giovanni Emo vescovo di detta città.” ASBg, istituti educativi 16. 
3 Nel Registro di san Zeno vennero annotati, oltre al nome e alla data d’ingresso, l’età, la provenienza, lo stato 
civile, i nomi e le informazioni relative a parenti o tutori, l’entità della dote, l’entità della “dozena”, che tipi di 
lavori sapesse svolgere la ragazza, cosa volesse fare all’uscita dal Deposito, le destinazioni all’uscita, più tutta 
una serie di altre informazioni diverse da caso a caso delle 770 donne che dimorarono nel conservatorio in 
questo arco di tempo. Il registro di san Zeno fu compilato in base alle direttive emanate dal Borromeo nel 
1579, anche se a volte alcune informazioni risultano incomplete. Questi dati, privi di caratteristiche formali 
precise e ordinate, vennero annotati sotto forma di appunti, in maniera frettolosa; sovente l’italiano è scorretto 
anche rispetto al consueto stile seicentesco. Può darsi che proprio perché erano annotazioni frettolose, siano 
state redatte dai deputati del Deposito in un italiano che quasi sempre è poco curato. Tuttavia è anche 
ipotizzabile che le note non fossero state compilate dai deputati, o almeno non tutte. L’impressione che se ne 
trae è infatti quella di una scrittura femminile: è noto come poche donne nel XVI secolo sapessero scrivere, e 
anche che tra loro il livello di capacità di scrittura era normalmente molto più superficiale di quello degli 
uomini. Pare dunque plausibile che siano state le stesse monache che dirigevano l’istituzione a redigere il 
registro delle entrate. Questa impressione è rafforzata dal confronto con il secondo registro del Deposito, il 
registro dei conti, in cui la scrittura, notevolmente diversa, è molto più “formale” e leggibile: è chiaramente 
quella di una persona più istruita. I compilatori di questo secondo registro erano infatti il tesoriere del Deposito 
e i deputati. Inoltre si è consultata la cartella 2312 del Fondo di religione, contenente due volumi, 
contraddistinti dalle lettere A e B: si tratta di due registri amministrativi dell’istituto, di cui il primo copre gli 
anni dal 1593 al 1617, mentre il secondo è relativo al periodo 1618-1630. Dove c’erano riferimenti ad atti 
notarili rogati, in cui la parte contraente era una delle ospiti del Deposito, si sono reperiti gli atti. Fra i notai che 
compaiono, il più importante è Geronimo Montignana, che faceva parte di un’importante famiglia che lavorava 
nel settore tessile e risiedeva proprio nella parrocchia di San Vito in Pasquirolo, in cui si trovava il Deposito. 
Geronimo, il secondogenito, “aveva optato per l’altra attività conosciuta dal padre: il notariato. [...] Oltre a 
essere divenuto il notaio più attivo nel territorio parrocchiale, era arrivato a rogare per il paratico del fratello e 
per quello dei tessitori di lino. [...] A partire dal 1604, il Montignana si impegnò anche a favore del luogo pio 
del Deposito di santa Maria Maddalena rogando un gran numero di atti per questa istituzione nei cinque anni 
seguenti.” Stefano D’Amico, Le contrade e la città, Milano, Franco Angeli, 1994 pp. 83- 89, che ricostruisce 
tutta la storia della famiglia Montignana. Purtroppo sono andati persi gli atti di Montignana relativi all’anno 
1606, che potevano risultare molto utili per questo studio. Le statistiche presentate in questo studio si pongono 
su tre diversi piani: statistiche semplici realizzate attraverso le informazioni basilari raccolte nel registro (per 
esempio le statistiche sull’età, sullo stato civile e morale, sulle autorità che ordinarono l’ingresso); serie 
incrociate, ottenute intersecando le informazioni di due o più campi “semplici” (es. statistiche sullo stato civile 
delle orfane e delle donne gravide, numero di entrate per anno); “query di selezione”, realizzate isolando solo 
alcuni dati all’interno di un campo “generale” (es. età media delle maritate, destino delle deflorate all’uscita dal 
conservatorio, autorità che ordinò l’ingresso per le “deflorate”). In questa maniera è stato possibile individuare 
andamenti e tendenze altrimenti non visibili attraverso una lettura d’insieme dei dati. Risulta difficile realizzare 
una statistica precisa delle cause di entrata, sia perché spesso concorrevano diverse motivazioni per l’ingresso 
della stessa persona, sia perché in molti casi la motivazione si può solo ipotizzare. 
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vita delle donne erano l’adolescenza prima del matrimonio (sotto la protezione del padre), 

la condizione di maritata (sotto la tutela del marito), ed infine eventualmente la 

vedovanza4. Le ‘devianze’ da questi stati giuridici venivano identificate con una 

condizione morale negativa. Alla base c’era sempre l’idea che le donne dovessero 

dipendere e venire protette da una figura maschile, che poteva essere il padre, i fratelli o 

zii, il marito. Le donne erano considerate incapaci, se non sorvegliate da un uomo, di 

condurre una vita ‘onesta’, di preservare il loro corpo (generalmente gli uomini 

consideravano ogni donna sola terreno di caccia e violenza), di mantenersi 

autonomamente, di vivere in modo indipendente. Effettivamente era molto difficile per 

una donna sola guadagnare col proprio lavoro abbastanza per mantenere se stessa ed 

eventuali figli, in quanto era valutata incapace di lavorare come gli uomini e riceveva un 

salario molto inferiore. Dunque, anche se in realtà le donne lavoravano sovente di più 

degli uomini, ne ricavavano molto meno. Inoltre erano soggette a “secolari meccanismi 

legali che negavano [loro] pieno diritto alla proprietà”5 e moltissime professioni erano 

loro precluse.6  

Il registro di san Zeno utilizza principalmente queste cinque categorie per descrivere le 

donne che entrarono nel conservatorio: il 35%, venne registrata all’ingresso come 

‘deflorata’, o, meno frequentemente, ‘violata’ o ‘stuprata’.7 La scelta del diverso 

aggettivo, diversamente da come lo intendiamo noi oggi, non aveva all’epoca differenti 

significati, e i tre termini si possono considerare come sinonimi. All’interno di questo 

vasto gruppo però possiamo ipotizzare una notevole gamma di condizioni diverse: la 

donna ‘deflorata’ poteva essere quella che aveva perso la verginità in seguito a una 

violenza fisica vera e propria, o quella che semplicemente l’aveva persa in seguito a un 

rapporto amoroso. Ma il termine ‘deflorata’ poteva anche nascondere l’amante semi-

segreta mantenuta da un uomo altolocato. Non poche furono infatti le donne che rimasero 

nei conservatori molto tempo e la cui dozena venne pagata da un nobile o un ricco 

patrizio. Moltissime erano poi le ‘sedotte e abbandonate’, spesso illuse, ancora nel 

momento dell’entrata nei conservatori, di poter sposare il ‘fidanzato’.8 In genere queste 

                                                 
4 Hufton, Destini femminili. Storia delle donne in Europa 1500-1800, capitoli 4, 5, 6. 
5 Cohen, Convertite e malmaritate, pag. 47. 
6 Merry E. Wiesner, Le donne nell’Europa moderna 1500-1750, Torino, Einaudi, 2003, cap. III. 
7 271 donne 
8 Di Lucia Alessi per esempio si annotò: “venuta in casa ad istanza del prete Giovanni di san Fedele con 
partecipazione del capitolo, era in casa del sig. Filippo Grirandino che l’ha fatta poner qua perché facea a 
l’amor con un servo del conte Antonio Crivello suo vicino con il quale però essa dice non aver avuto ne 
consumato nient’altro. Sa cucire bene et far la cucina. Vorria andar a servire. Ha una sorella in san Vincenzo 
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donne vivevano in una condizione di estrema solitudine9. L’intento dell’istituto era per 

loro, da una parte punitivo, dall’altra di redenzione. Ricorrono sovente frasi del tipo 

“ricoverata per levarsi dal peccato mortale” o “per ritirarsi dai peccati”, cioè allontanarla 

dal frangente che produceva il “peccato”10, a maggior ragione se ciò era pubblico, e 

quindi di “scandalo”.11 La verginità femminile è da sempre caposaldo della società basata 

sul patriarcato, sulla proprietà esclusiva dell’uomo sulla donna. Verginità e innocenza 

erano sinonimi, il cui contrario erano i concetti di “colpevolezza”, “vergogna” e 

“peccato”. La verginità stabiliva inequivocabilmente la moralità della donna nubile. La 

verginità imposta e il desiderio femminile negato (anche di esistere) erano anche lo 

strumento culturale per impedire alla donna la conoscenza del mondo, anche attraverso il 

proprio corpo, e la scoperta di sé, che rimanevano prerogative unicamente maschili. Alle 

donne l’ingresso nel mondo e l’accesso alla conoscenza erano concessi solo se controllati, 

codificati, normati entro la sfera del matrimonio.  

Dopo le “deflorate” il maggior numero di ricoverate era a san Zeno costituito dalle 

“malmaritate”: le donne sposate che a causa dei maltrattamenti del marito o in seguito al loro 

abbandono, trovavano temporaneo ricovero nell’istituto. Questo gruppo comprende il 22%12 

delle ospitate a san Zeno tra il 1589 e il 1626. Il luogo pio assumeva in questi casi la funzione 

di ‘pacificatore’ tra i coniugi, mentre in caso di abbandoni offriva assistenza. San Zeno, come 

altri conservatori, accoglieva oltre alle “pericolate”, anche le “pericolanti”: il 9,4% era 

rappresentato dalle ragazze vergini “in pericolo”. Per le ‘vergini pericolanti’ venivano 

annotate frasi del tipo “accettata perché non andasse dispersa”, “per fugire l’occasione di 

peccare”, “accetata in pericolo di perderla sua pudicitia”13. I deputati di un altro 

                                                                                                                                                                  
Lucrezia che trina la biancheria maggior di lei et una vedova in Como nominata Marta. È poverissima.” Lucia, 
un mese dopo, avendo scoperto di essere incinta, fuggì. Libro I, fol. 84-85. 
9 Maria Visconti “detta Marietta”, che aveva perso la verginità già prima dei 13 anni, non aveva il padre e la 
madre viveva in montagna ma “non sa di qual luogo si trovi”. Marietta aveva vissuto con un’altra donna a 
Milano, che poi morì, non prima tuttavia di aver provveduto a una pensione di 200 lire per la ragazzina. 
Marietta fu a quel punto reclusa a san Zeno dal vicario generale. Isabella Ripa “deflorata d’anni 20 in circa 
messa in casa dal reverendo paroquiano di san Calimero, perhò vense spontaneamente per rilavarsi dal peccato, 
vorria esser sposata da chi la teneva”. Libro II, fol. 51-52, 83-84. O come Barbara Gaggia “deflorata da un 
giovane il qual se ne è andato alla guerra, ella aspetta che ritorni et la sposi” Libro II, fol. 132-133. 
10 Lucrezia Bassali venne accettata per “ritirarsi dal mal spontaneamente”. Libro II, fol. 46-47. Francesca 
Canuti, uscita dal Deposito una prima volta, “ha poi fatto male. Ma per compassione mostrandosi lei molto 
compita si è ritolta”, venne cioè riaccettata. Libro I, fol. 13-14. A volte venivano adottate misure molto severe 
e punitive anche per le semplici deflorate. Ad esempio di Margarita, “deflorata”, si scrive che “non se li deve 
lasciare parlare di (con) alcuno per molti sospetti et [...] per ordine del sig. vicario generale”. Libro II, fol. 28-
29. Di Angela Lampugnana, “deflorata, tolta ad istanza del reverendo parroco di Sant’Alessandro”, veniva 
annotato che “si dubita sia male forviata”. Libro II, fol. 92-93. 
11 Come Hisabetta da Grabagnate ricoverata “ad istanza dei vicini”, o come Giovanna che “era di scandalo” 
Libro I, fol. 58-59, 59-60. 
12 171 donne 
13 ASBg, notarile, 4589 
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conservatorio, il Soccorso di Bergamo, per esempio, annotarono il 26 febbraio 1652 “come 

Giacomina si ritrova in eminentissimo pericolo della sua pudicizia se presto non vien 

ricoverata nel loco”.14 Le motivazioni di entrata nei conservatori per le “pericolanti” erano 

molto complesse. In genere il pericolo della perdita dell’onore era causato dallo stato di 

orfane (dunque senza protezione), e in particolare dalla mancanza del padre che doveva 

vigilare, oppure quando il padre si trovava prigione, era un malvivente, erta stato bandito, o 

semplicemente si trovava lontano15, oppure quando il padre era troppo vecchio o malato per 

poter svolgere il ruolo di tutore16. Il fatto che la madre fosse vivente, o meno, era pressoché 

ininfluente nella scala di giudizio della “quota di pericolo” a cui era esposta la vergine. Solo la 

figura maschile infatti era in grado di parlare per lei, difenderla, rivendicare eventuali diritti di 

riparazione dell’onore. La madre semmai, nelle idee dei deputati, aumentava il rischio per la 

figlia di cadere ‘nel peccato’.17  

Una causa concomitante e importante di ricovero era poi l’estrema povertà.18 Come spiegare 

però il ricovero di molte “vergini” con il padre vivente e senza indizi di forte indigenza (ad 

esempio tutte quelle che possedevano una dote “normale”)? Possiamo supporre che in questi 

casi il motivo sia da ricercare in una fase di crisi famigliare, in genere economica. Si decideva 

di alleviare il peso della famiglia mandando per qualche tempo la giovane ragazza, che non 

contribuiva al guadagno, in un istituto di assistenza, per poi richiamarla in casa quando la 

condizione economica lo avesse permesso. Anche se raro, esisteva anche un’altra ragione 

meno drammatica che portava alcune vergini per un breve periodo nei conservatori: la causa 

poteva essere rappresentata da un momento difficile della contrattazione matrimoniale19. Lo 

lascia intuire per esempio Vittoria Codazzi, promessa a un tale Antonio “che fa archibugi”: 

                                                 
14 ASBg, notarile, 4589 
15 Veronica Costa aveva “madre qua in Milano, et padre a Napoli; [...] un suo barba genovese”. Libro II, fol. 
150-151. 
16 Abbiamo anche un caso apparentemente di “discordia” con il padre, che potrebbe però forse nascondere 
maltrattamenti o un fenomeno di ribellione all’autorità paterna. La ragazza, nell’uno o nell’altro caso, venne 
comunque obbligata a sottomettersi e venne restituita al padre. Libro I, fol. 44-45.  
17 Citiamo per esempio il caso di Giovanna de Boni “la quale madre è stata causa, come dice, del suo male.” 
Libro II, fol. 148. Estremo è il caso di Camilla Forani che “ha madre di poca bona fama che sta sulla piazza del 
Castello”, o quello dei Marta Conti che “ha la madre “eretica”. Libro I, fol. 11-12, Libro II, fol. 35-36. 
18 Di Margarita Gandini si dice che “era mendica”, di Margarita Crippa che “è stata accettata d’ordine del 
capitolo et per esser miserabile, non porta seco alcuna cosa”, di Margarita Viganovo che “ha padre et madre 
poveri”. Libro I, fol. 22-23, Libro II, fol. 29-30; libro II, fol. 73-74. 
19 Come riporta anche Ferrante per alcune ragazze delle “Convertite” di Bologna. L. Ferrante, “Malmaritate” 
tra assistenza e punizione, pp. 84-85. L’entrata durante la fase precedente al matrimonio poteva accadere non 
solo per le vergini, ma anche per le deflorate, come Angela Crespa “giovine da marito di circa 20 anni, 
deflorata, ricevuta ad istanza del reverendo curato di San Calimero; Roman Lunà capellero ha dato intenzione 
di amaritarla”. Alcuni mesi dopo infatti venne annotato che era “in procinto di esser sposata dal figliolo di 
Batta Fere”. Libro II, fol. 135. ASMi, Religione, 2311. 
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trascorse due mesi nel Deposito dicendo che “vorria che il matrimonio inproseguisse”, dopo i 

quali effettivamente si sposò con lo stesso Antonio.20 

Le vedove ricoverate a san Zeno furono il 5,7% del totale delle recluse. Agli estremi si 

trovavano le meretrici e le donne che avevano commesso dei reati.21 Si è già visto che il 

Deposito di san Zeno, così come tutti gli altri, era nato originariamente proprio come 

reclusorio per meretrici: in realtà le donne che vennero registrate come prostitute furono 

solamente diciassette. Dato che sembra essere valido anche per gli altri conservatori 

italiani e francesi. Rimane un 25% di donne che non si possono assegnare ad alcuna 

categoria. Ma dalle altre informazioni forniteci nelle descrizioni d’ingresso del registro si 

capisce come si trattasse comunque di donne ‘irregolari’, donne sole il cui onore era a 

rischio o già perduto. 22  

Nei ventisette anni di attività del Deposito qui presi in considerazione sembra comparire un 

unico caso di una donna, proveniente, non a caso, dalla Svizzera, rinchiusa per motivi di 

confessione religiosa, “per schivare che non la facciano prevaricar nella fede”: l’utilizzo dei 

conservatori femminili cattolici anche per convertire donne protestanti non era tuttavia raro, in 

particolare in alcune zone francesi e a Cremona. Anche a santa Pelagia entrò una vedova 

olandese da poco convertita al cattolicesimo23. 

                                                 
20 Libro I, fol. 68-69. Fu anche il caso della padovana Paola Tuiana “venuta in casa ad istanza del padre 
Alessandrino gesuita [...]è in procinto de maritarsi”. Paola infatti meno di due mesi dopo la sua entrata nel 
luogo pio “fu sposata dal curato di San Vito nella [...] giesa di San Zenone ad istanza del venerando prete Luigi 
Chignolo un deputato in ms. Francesco piacentino”. Libro II, fol. 72-73. Prudenza Bossi “venuta da m. Cesare 
Bassani intagliatore di rami quale si spera che la riceverà per moglie”, che poi effettivamente la sposò. Libro II, 
fol. 81-82. Così come fu il caso di Isabella Alepandri “ricevuta per ordine del capitolo per sposarsi ms. Gio 
Antonio Monchino”, che sposò pochi giorni dopo. Libro II, fol. 119-120. 
21 Per esempio Bernardina Bianchi, che “fu condotta dalli sbirri del podestà in casa d’ordine di monsignor 
vicario generale” e dopo cinque mesi di reclusione a San Zeno “fu messa in prigione de ordine di monsignor 
vicario generale et del capitolo”. Libro II, fol. 88-89. 
22 Probabilmente erano tutte deflorate o vergini pericolanti, ad eccezione di una donna, che possiamo definire 
una “zitella”, di 30 anni che “non è mai stata maritata”. Libro I, fol. 12-13. Caso unico è quello di Camilla 
ricoverata perché “è quasi matta” e subito “mandata all’hospital di san Vincenzo”. Libro II, fol. 60-61. Non 
rappresentativi del campione studiato sono anche i casi di Francesca, nipote di monsignor Chignolo e di 
Margarita Rozza “nipote del reverendo monsignor Agostino Rozio nostro deputato. È vergine, ha pensiero di 
farsi monaca. È posta in casa per educatione”. Libro I, fol. 12-13, Libro II, fol. 59-60. Eccezionale è anche il 
caso di Daria, “d’anni 50 in circa, venuta in casa con accordo di servire al Deposito per amor di Dio et è tolta a 
beneplacito suo et nostro”. Libro I, fol. 30-31. Unico caso nel registro di san Zeno, ma non eccezionale nel 
contesto dei conservatori per convertite, è quello di Madonna Hieronima, che molto probabilmente si era 
dimostrata una monaca novizia (“monacha ma non professa nel monasterio di san Michele nel loco di 
Lomato”) ribelle o indisciplinata, che non accettava il destino scelto da suo padre, e per questo rinchiusa nel 
Deposito di Milano. La donna, continuando probabilmente a rifiutarsi di prendere i voti, venne alla fine sposata 
“d’ordine del capitolo [...] a Vigevano a messer Ludovico tessitor da seda”. Libro II, fol. 78-79. 
23 “Malgarita Tendino, della città de olanda Caluina fatta cattolicha, vedova, d’anni 30. Intrata in detta casa con 
memoriale decretato dal molto reverendo prefetto.” Malgarita Tendino, così si chiamava, fece poi ritorno in 
Olanda “accompagnata honoratamente, et si è maritata in detto suo paese, con il sig. capitanio Baldisaro Piazza 
milanese, qual abita in detto paese per essere il capitanio, con la sua compagnia”. ASMi, Trivulzio 
Orfanotrofio femminile Santa Pelagia 3 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia 
Penitente”, folio 62. 
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Nascoste dietro vaghi termini descrittivi, come “ribelle” o “irriducibile”, è poi probabile che 

ci fossero anche donne che disobbedivano ai padri o rifiutavano il matrimonio, forse anche 

perché attratte da altre donne. Spicca, è vero, la totale assenza di accenni a quelle che oggi noi 

definiamo lesbiche nelle cause di entrata descritte nei registri e in tutte le fonti provenienti da 

queste istituzioni femminili. È evidente tuttavia, sia che esistessero, allora come ora, donne 

che erano attratte dal loro stesso sesso (le quali per tanto probabilmente facevano resistenza al 

matrimonio imposto e alla repressione del loro desiderio), sia è probabile che l’istituzione del 

conservatorio fosse avvertita, in epoca moderna, come la più idonea a rinchiuderle, in quanto 

donne avvertite come ‘eversiveʼ e ‘indisciplinateʼ. L’omosessualità femminile non veniva 

quasi mai riconosciuta come tale, e di conseguenza non era condannata come la pederastia, 

ovvero l’omosessualità maschile. In epoca moderna, come anche per lunga parte 

dell’ottocento fino alla prima metà del ‘90024, le lesbiche erano considerate 

fondamentalmente delle a-sociali, delle prostitute che praticavano vizi “contro natura”, donne 

che rifiutavano il loro più alto compito, cioè la riproduzione. Lo spreco del seme maschile era 

considerato, nel cattolicesimo, atto più grave, e di conseguenza maggiormente perseguitato. 

Tuttavia la non riconoscenza, diffusa, anche se non unanime, dell’esistenza delle lesbiche non 

impediva la repressione decisa e violenta delle pratiche amorose e sessuali tra donne. 

Possiamo supporre la permanenza di quelle che noi oggi definiremmo lesbiche nei 

conservatori anche dalle normative viste precedentemente che vietavano in maniera 

estremamente minuziosa ed esplicita atti amorosi tra donne, così come dalle relazioni scritte 

di chi visitava gli istituti. Sarebbe interessante conoscere il grado di consapevolezza di queste 

donne e in quale misura il loro senso di sopravvivenza dipendesse proprio dallo sfuggire al 

riconoscimento all’interno del sistema di norme, anche se a scapito dell’indebolimento del 

senso di appartenenza sociale, ma prima ancora del senso di sè. 

Anche le monache che turbavano l’ordine dei monasteri venivano trasferite, nel XVI 

secolo, per punizione nei conservatori per convertite25, così come accadrà ancora un secolo 

                                                 
24 Ricordiamo per esempio lo sterminio dei gay da parte del regime nazista, in seguito all’emanazione del 
“paragrafo 175, che tuttavia escludeva le lesbiche perché non ne riconosceva la reale esistenza, relegava le 
pratiche amorose tra donne come “curabili” e non in conflitto con il desiderio di “riprodursi”, anche se il Terzo 
Reich non risparmiò nemmeno loro da persecuzioni, torture e omicidi. 
25 Oppure, a Milano più frequentemente venivano trasferite a santa Valeria, come accadde a Lavinia Anzainati 
“monaca di sant’Agnese et passata da qui in penitenza” tra il 1577 e il 1578. Archivio Diocesano di Milano, 
sezione XIII “Ospedali, Confraternite, Collegi Enti”, cartella 136. Nel 1579 risultano presenti in santa Valeria 
sette monache provenienti da altri monasteri e rinchiuse qui per punizione. “La penitenza da scontare presso un 
istituto come Santa Valeria, svincolato dalle autorità ecclesiastiche, implica una condanna morale dell’operato 
della monaca che viene equiparata al rango di convertita, […]. La convivenza tra monache e convertite è 
venata da fortissimi attriti, che risalgono proprio alla diversa condizione derivante dal vestire o meno un abito 
monacale. Il gruppo delle monache rivendica con forza la propria particolarità, rifiutando di svolgere gli uffici 
religiosi propri delle convertite e il lavoro comune, spesso riunendosi in gruppo e creando di fatto una sorta di 
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dopo in Francia, dove, le monache parigine insubordinate e indocili venivano recluse nella 

Salpêtrière. Un caso milanese fu per esempio quello di “Clara Francesca Balba, in nel 

secolo Veronica, monicha nel monasterio di santa Maria Maddalena di Milano”26, scoperta 

gravida nel 1568, per la quale si richiese all’arcivescovo la cattura e la condotta nel 

conservatorio del “Soccorso, o altro luogo pio”.27 

In generale, tutte le donne recluse nei conservatori per convertite erano non integrate nella 

società o erano avvertite come non consone a far parte della comunità sociale stessa, non 

aderendo ai valori dominanti che definivano l’ordine normativo riconosciuto come 

legittimo. Erano avvertite come ‘sovvertitriciʼ o ‘eversiveʼ dell’ordine naturale del 

mondo.  

Se, come sostiene Mario Galzigna, è possibile pensare e progettare dei gradi di libertà solo 

a partire dalla consapevolezza dei meccanismi che ci condizionano e ci assoggettano28, 

allora bisogna chiedersi qual’era il grado di consapevolezza per le donne rinchiuse nei 

conservatori, e qual’era quindi il reale grado di libertà di cui godevano all’esterno dei 

conservatori, non solo giuridica e materiale, ma anche intellettiva. Alcune mostravano di 

essere consapevoli di aver infranto le norme sociali, come ci lascia intuire per esempio 

Marianna Ravesi, rinchiusa in santa Valeria, che dichiarò nel 1579 di essere “stata di mali 

viti, quali sono stati occasione di farla venire qui”; un’altra sua compagna si mostrò 

“dispiaciuta” del fatto che gli errori e i peccati che potevano essere naturalmente 

                                                                                                                                                                  
élite che pone sotto il proprio controllo alcune convertite che si prestano a servirle. Le convertite sottolineano 
spesso che le monache si comportano come se fossero le padrone della Casa, creando notevoli disagi e 
disordini con il loro rifiuto dell’obbedienza, sia negli obblighi religiosi sia in quelli secolari. Le accuse più 
gravi sono rivolte alle due monache di Sant’ Agnese, probabilmente complici già nel reato che le aveva 
allontanate dal monastero, che sono indicate come le ispiratrici di numerose fughe e la causa di alcuni litigi tra 
le convertite.” Rosola, Vicende di un reclusorio milanese. La casa di santa Valeria, tesi di laurea, anno 
accademico 2006-2007. Un secolo più tardi venne invece vietata la possibilità di ammettere monache 
provenienti dai monasteri. La nuova Regola delle peccatrici convertite stampata nel 1669, recitava che “ si 
possino ricevere solamente meretrici pubbliche, & non d’altra sorte & che per altro modo non potessero 
liberarsi dal peccato,avvertendo sopra il tutto, che non si ricevino, né vergini né maritate, né monache 
fuoriuscite de suoi monasteri”. Regola delle peccatrici convertite accettate et stabilite nel pio luoco di santa 
Valeria, ASMi, culto p.a., cartella 1940. 
26 BA, Vicari generali e criminali, X 316 inf. 
27 “Reverendissimo monsignore mio ossequiassimo, essendomi venuto a noticia de certi mali deportamenti de 
sor Clara Francesca Balba, […] concernenti l’onore del signore Iddio et suo, per trovarsi, per quanto havemo 
inteso da diversi degni di fede, haver fatto male del corpo suo et forse gravida […]. M’è parso ancora ch’io 
possa procedere contra di lei per esser nuova causa prima avvisar Vostra Reverenza de questi soi mali 
deportamenti acciò non paresse ch’io volesse così ex arrupto procedere contra di lei senza haver qualche aviso 
da Vostra Reverendissima Signoria. Pertanto havria a caro che Vostra Reverendissima Signoria volesse di 
presente constringer detta sor […] et contra di lei ancora conceder la captura et cosìi facendo questo io 
essequirò poi tal captura et non volendo lei conceder tal captura et con una sua mi dia autorità di poterlo far io 
ancora et come ho già detto lo posso far si come ordinario per esser nuova causa.”BA, Vicari generali e 
criminali, X 316 inf., s. n. 
28 Mario Calzigna, Rivolte del pensiero, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 8. 
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commessi durante la giovinezza (“molte confusioni e dissoluzioni della gioventù”) 

portassero a rovinare per sempre la vita delle donne rinchiuse forzatamente come lei. 

Queste donne, per svariati motivi, come abbiamo visto e vedremo meglio in seguito, non 

avevano legami familiari e sociali stabili29, sfuggivano ai meccanismi di controllo 

pubblico, non aderivano ai modelli di comportamento dominanti, subivano un giudizio 

negativo in quanto si trovavano in un punto distante della scala costruita su un modello 

che definiva ciò che è ‘onesto e giustoʼ per le donne. Nella società della prima età 

moderna, molto più che nel medioevo, le donne diverse per comportamenti e destini erano 

marginalizzate e represse all’interno del quadro più ampio di un moralismo totalizzante e 

disciplinante in ogni campo che riguardasse la femminilità. La novità del periodo post-

tridentino fu un’accentuazione, non un cambiamento, dell’idea della donna vista come 

pericolo diabolico perché tentatrice e propensa naturalmente al peccato e, allo stesso 

tempo, così immatura e incapace di governare e proteggersi ‘da solaʼ. 
Figura 7 
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29 Lo statuto del conservatorio di santa Pelagia fa infatti esplicito riferimento proprio alla necessità di 
rinchiudere donne prive di legami famigliari: “Si cerchi particolarmente ridurre nel pio luogo quelle povere 
giovani, le quali di fresco sono cadute, e non hanno parenti, o sono da essi abbandonate.” Regole della pia casa 
di santa Pelagia, 1644, p. 3.  
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Le informazioni sullo stato civile delle donne contenute nel registro di santa Pelagia 

(ottobre 1640 - febbraio 1646) sono di più difficile interpretazione. Nel 60% dei casi 

infatti venne annotato in modo generico “ragazza da marito” e per il 9,7% delle donne 

venne specificato lo stato di verginità. È assai ipotizzabile, considerando il tipo di 

conservatorio e il suo fine, che moltissime delle cosi definite “ragazze da marito” fossero 

deflorate nubili.30 Molto più numerose rispetto a san Zeno erano le vedove ospitate a santa 

Pelagia (il 20%) mentre in numero minore erano le “malmaritate” (8%). Ritroviamo nel 

conservatorio milanese di santa Pelagia infatti dieci maritate che vi entrarono solo per i 

primi due anni, fino alla stesura delle Regole del 1644 che imposero diversi limiti: vi 

rimasero tutte, ad eccezione di due, solo un mese, ancora meno di quanto vi rimasero le 

gravide, mandate via quando scoperto ed evidente il loro stato di gravidanza. Tre maritate 

rinchiuse a santa Pelagia erano state sicuramente abbandonate dal marito: Angela Boldona 

era stata lasciata probabilmente da tempo dal consorte che era ormai in un’altra città e 

viveva sola: venne annotato che “è andata nella parochia de san Sebastiano qual fa casa di 

se stessa”. Il coniuge di Malgarita Ogiona, “sta via per servitore in casa del sig. Rettore di 

Alisandria qui in Milano”. Malgarita, che viveva in condizioni di miseria, fu ricevuta a 

santa Pelagia per poco più di un mese. La giovanissima Malgarita de Cieppi, “d’anni 15, 

[…] maritata in circa a mesi 2” venne lasciata sola subito dopo il matrimonio dal marito 

che era sbirro nelle campagne fuori Milano e che probabilmente non si occupò più della 

giovane moglie: dopo poco più di un mese in santa Pelagia, venne mandata da Filippo 

Casola a lavorare “in casa del usciero del senato” e poco dopo venne riconsegnata alla 

madre.31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

 Tra queste infatti ci sono anche tre donne che entrarono in santa Pelagia incinte, come Vittoria Nanya “d’anni 
20, da marito, mantovana” che entrò il 21 maggio 1641 e il 15 ottobre “si scoperse che era gravida et si levò di 
detta casa et fu messa in una casa, apresso a san Lorenzo […] sino al tempo del partorire.” “Libro dove se 
scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 29. 
31 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, folio 24. 
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Figura 8 

Stato delle donne all'atto di ricovero a santa Pelagia
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Le regole del 1627 della maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne di Avignone 

prescrivevano che potevano essere ricevute solamente nubili che avevano perso la 

verginità fuori dal matrimonio e che “ne suffit pas qu’elles soyent en danger de la perdre 

par sollicitation, légèreté ou pauvreté”: le pericolanti erano quindi in teoria escluse dal 

regolamento. Le maritate invece potevano essere accettate solo in “cas particuliers”.32 Nel 

1640, in un’ordinanza del vice-legato di Avignone, venne però disposto che dovessero 

essere accolte tutte le donne povere e senza dote, le nubili “cadute” e anche le “vergini” in 

pericolo.33 Il registro, che annota le donne entrate a partire dal 1640, non specifica quasi 

mai lo stato sessuale delle recluse, e risulta quindi impossibile stabilire le percentuali 

precise di ‘pericolanti’ e ‘donne cadute’. Infine nelle nuove regole, modificate per la terza 

volta nel 1651, si stabiliva che potevano essere recluse anche le maritate: 
 
“toutes celles, tant mariées que non mariées, qui servent de concubines et mènent une vie 
scandaleuse, qui sont cause dans la ville des désordres par leur libertinage, aux fins qu’on les 
puisse réduire à leur debvoir et le remettre dans les chemin du salut.” 
 

Tra il 1651 e il vennero ricevute almeno 58 “malmaritate”, pari al 10,7% del totale delle 

recluse.34 Inoltre, dal 1682, fu accolto anche un piccolo gruppo di sei vedove. Anche nella 

                                                 
32 Infatti prima del 1651 fu ricevuta una sola donna sposata, Marie Audifrete, ricevuta nel 1650 e fuggita 
nell’ottobre 1671. Livre de la Réception des filles dans la maison des filles Repenties Archives de l’ancienne 
Provence et des Bûches du Rhône, serie H (ospedali), 114 H 11, fol. 5. 
33 “icelles, sans dot ni argent, toutes les pauvres femmes perdues par le péché et l’impureté, et mesmes celles 
qui seroient en grand danger de se perdre [...] et après quelques années de secour, estre logées en service, en 
mariage, ou en religion” 1640, 18 mars. “Ordonnance de vice légat pour remédier aux abus des femmes sortant 
de la maison des Repenties pour revenir à la débauche”, cit in Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du 
XIII au XVIII siècle, p. 274. 
34 Il totale delle recluse tra il 1651 e il 1735 fu di 549 donne. Livre de la Réception des filles dans la maison 
des filles Repenties. 
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vicina Maison du Refuge di Arles vennero accolte, insieme alle nubili, alcune malmaritate 

e vedove. 

 

L’età all’ingresso, l’origine socio-economica secondo i mestieri dei parenti e la 

provenienza geografica delle ricoverate. 
 
Quasi tutti gli statuti, come abbiamo visto, limitavano l’ingresso alle donne con un’età 

inferiore ai 30 anni. Tuttavia nella prassi venivano a volte accettate anche donne più 

anziane, anche se raramente. L’età media delle ragazze al momento dell’ingresso in 

santa Valeria era di diciotto anni35 e la media di quelle che entrarono nella casa di san 

Zeno era di 20/21 anni36. Il 59,7%37 di queste ultime aveva un’età compresa tra i 14 e i 

21 anni.38  

 

 

 

                                                 
35 Media calcolata su 115 dati conosciuti (periodo: 1532-1579). Queste donne avevano un’età compresa tra i 
dieci e i 32 anni. 
36 La media (aritmetica) è di 20 anni e 5 mesi, calcolata sulle 467 donne per cui compare l’età. Per ottenere una 
misura di sintesi che non risenta di eventuali valori estremi (età particolarmente alte o basse), che potrebbero 
falsare il valore medio ottenuto, si è scelto di calcolare moda e mediana, come verifica dell’attendibilità della 
media aritmetica. La prima rappresenta l’età ripetuta nel dataset il maggior numero di volte, cioè quella con 
frequenza assoluta maggiore. La seconda è il valore che si trova nel mezzo dell’elenco dei dati ordinati in 
modo crecente (o decrescente). In questo caso moda e mediana coincidono con la media. Il 36% (168 donne) al 
momento dell’ingresso aveva un’età compresa tra i 18 e i 21 anni. Invece le cinque donne registrate dal vicario 
delle monache nel conservatorio degli Incurabili di Napoli il 20 febbraio 1591 erano più giovani: quattro aveva 
infatti un’età compresa tra i dodici e i sedici anni, e solo una aveva al momento dell’ingresso 20 anni. 
37 279 donne. 
38 C’erano naturalmente alcune eccezioni rappresentate da vedove o maritate di 35/40 anni: ad esempio 
madonna Giulia, la cugina di Gio Battista Perego, il notaio dei Vistarino e del Deposito, vedova di 40 anni; 
Margarita Battami di 38, che venne accolta nel Deposito in quanto suo marito, che viveva a Novara, l’aveva 
abbandonata. Rimase solo tre mesi dopo i quali il marito tornò e la riprese con sé. Libro I, fol. 45-46; libro I, 
fol. 21-22. Addirittura 50 anni aveva la signora Daria “venuta in casa con accordo di servire al Deposito per 
amor di Dio” che rimarrà qui meno di un anno e aveva 51 anni Caterina Casata, maritata. Libro I, fol. 30-31, 
libro II, fol. 120-121. Anche Cornelia Rossi entrò nel Deposito il 3 marzo 1612 all’età di 45 anni su richiesta 
del marito (che si impegnava a pagare la pensione) “col qual non è in discordia ne si teme habbi fatto male 
alcuno”, e vi rimase solo poco più di un mese per poi tornare dal coniuge. L’eccezione era anche rappresentata 
da bambine o ragazze giovanissime. Un caso veramente curioso è quello di una bambina di 9 anni che fu 
“trattenuta dal capitolo mentre suo padre l’ha condotta a veder le altre sorelle per fugir le occasioni del 
peccato”. La bambina, si chiamava Angela Buzzi ed era la sorella più piccola di Hippolita, entrata nel luglio 
del 1595 in stato di gravidanza, e di Anna vergine di 13 anni entrata il mese successivo. Le tre sorelle erano 
orfane della mamma. Circa 10 giorni dopo l’ingresso di Anna, l’anziano padre, andando a fare visita con la 
piccolina alle sorelle maggiori già ricoverate, decise, o venne indotto (non si può sapere, ma solo supporre) a 
lasciare lì anche Angela. Questa però, evidentemente, non gradiva affatto la nuova sistemazione e, 
approfittando del suo esile corpicino “è fugita fora per il torno per essere piccolina”, si dileguò cioè passando 
attraverso la ruota del Deposito. Le sorelle maggiori ebbero invece altro destino: la maggiore venne prima 
mandata all’ospedale di san Celso per partorire, e nel gennaio dell’anno successivo, venne data in sposa (su 
decisione del vicario e di un deputato del capitolo) a un tessitore, che, come quasi sempre, non era il padre del 
bambino. Anna venne invece consegnata al loro fratello “zoccolaro”. Libro I, fol. 56-57, 57-58. 
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Figura 9 
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L’età media delle recluse in santa Pelagia, che era di 21/22, quindi simile a quella di san 

Zeno e a quella delle 24 donne conosciute entrate nel conservatorio del Soccorso di 

Milano, che avevano anch’esse un’età compresa tra i 13 e i 24 anni.39 Lo Statuto di 

santa Pelagia prescriveva che le donne ospitate dovessero avere un’età compresa fra i 

dodici e i trent’anni: tuttavia solo poco meno della metà delle donne (il 49%) era 

compresa in questa fascia di età al momento dell’ingresso.40  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39 Media calcolata su 127 età conosciute. La mediana, che è di 20 anni, si discosta di quasi due anni dall’età 
media. Il fatto che la media assuma un valore maggiore della mediana è probabilmente imputabile ad una 
maggiore concentrazione di donne che hanno più di vent’anni, rispetto a quelle di età inferiore. Di conseguenza 
le età più elevate hanno un peso maggiore sulla media. La moda, che assume valore di 20 e 30 anni, risulta 
essere un dato non indicativo, in quanto nei casi in cui la donna non conosceva l’esatto anno di nascita a volte 
nel registro si approssimava l’età a 20 o 30 anni. Anche qui la maggior parte delle donne (32, pari al 25% sul 
totale) al momento dell’entrata aveva un’età compresa tra i 18 e i 21 anni e, 25 (il 19,7%) tra i 14 e i 17 anni. 
Dunque, similmente a san Zeno (dove le donne che avevano un’età compresa in questa fascia rappresentavano 
il 59,7% sul totale), il 45% delle donne aveva un’età compresa fra i 14 e i 21 anni. 
40 Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 3.Le donne di cui non si ha alcun indizio riguardo allo stato 
civile sono solo il 7,5%. 
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Figura 10 

 
Figura 11 

 
Similmente anche le recluse nella Maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne di 

Avignone e quelle della Maison du Refuge di Arles, erano in età da marito (avevano cioè 

un’età compresa tra i 16 e i 30 anni).41 Molto inferiore sembra essere invece l’età 

all’ingresso per le donne del conservatorio napoletano di santa Maria del Rifugio: in questo 

caso infatti l’età media al momento dell’entrata era di 13/14 anni42. Anche nel conservatorio 

di Parigi del Saveur, venne annotato come “aujourd’hui on est forcé d’y retirer des filles 

presque encore enfantes dans les malheurs”.43 

                                                 
41 L’età media delle recluse della Maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne di Avignone (calcolata su 
46 età conosciute) era di 22/23 anni. Per il Refuge di Arles conosciamo l’età di 19 donne: ad eccezione di una 
bimba di nove anni ricoverata insieme alla sorella maggiore, le altre ragazze avevano un’età compresa fra i 16 
e i 25 anni. 
42 Media calcolata su un totale di 20 donne di cui si conosce l’età all’ingresso. ASDN, Santa Maria del Rifugio 
Folio 342 verso Nuova numerazione 
43 Mémoire sur la fondation et l’utilité de la communauté des filles pénitentes du Saveur rue de Vendome au 
marais. AN, Série S Biens des établissements religieux supprimés, article 4759. 
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Le età all’ingresso erano naturalmente differenti in base allo stato civile: erano ovviamente 

più giovani le deflorate e le meretrici, più anziane le vedove, come è possibile prevedere. La 

variabilità era maggiore per la categorie delle maritate.  

Le donne accolte nei conservatori appartenevano quasi tutte ai ceti sociali più poveri: erano 

figlie di operai, manovali, piccoli artigiani, maestri, piccoli mercanti con bottega, locandieri, 

postini, e nelle città sul mare, di pescatori e marinai. La quasi totalità delle donne proveniva 

quindi dai ceti poverissimi o poveri delle città44. La provenienza da ambienti umili portava 

spesso di per sè a condizioni morali “disonorevoli”: era soprattutto tra questa fetta di 

popolazione “che si ammucchia in misere camere d’affitto che più facilmente si creano 

vincoli non coniugali più o meno fragili. Per i più indigenti ed emarginati sposarsi […] costa 

troppo oppure è fuori dall’orizzonte delle possibilità.”45 

Dal registro di san Zeno e dalla visita del 1579 a santa Valeria risulta che i parenti maschi 

delle ricoverate erano in netta maggioranza occupati nel settore tessile: nella Milano del 

tempo, mentre l’area di san Vito era residenziale ed era per la maggior parte abitata da 

mercanti tessili, quella limitrofa di san Zeno era dominata in modo quasi incontrastato da 

artigiani della seta e del lino, oltre a una fitta schiera di garzoni e aiutanti. L’omogeneità 

dell’intera “isola urbana” era dovuta appunto all’appartenenza dei suoi abitanti al medesimo 

settore economico.46 Nella maggior parte si trattava di sarti, “velutari”, tessitori generici47, ma 

anche di operai specializzati nella fabbricazione di drappi di seta o “zendaleri”48. Salvo in 

quest’ultimo caso, si trattava di mestieri che, nel settore tessile, occupavano i gradini più bassi 

della gerarchia ed erano caratterizzati da una forte precarietà. Poche erano le donne che 

provenivano dalle famiglie più benestanti di filatori (5 donne di san Zeno), tintori e 

ricamatori. Collegati al ramo tessile interessanti sono anche le figure dei numerosi “battilori”. 

Almeno il 15% delle recluse a san Zeno proveniva da un ceto ancora più povero: servi, 

garzoni49, “politori di lebbrosari”, “navaroli”, pescatori, lavoratori di campagna. Tra i 

famigliari che il registro classificava come addetti all’agricoltura c’erano soprattutto 

                                                 
44 Dati ricavati su 312 casi in cui venivano specificate le professioni dei parenti maschi. Le percentuali sono 
calcolate su questo numero e non sul totale delle donne recluse tra il 1589 e il 1626. Il 48 % proveniva da ceti 
molto poveri e il 46,6% da ceti poveri o medio bassi, in cui i padri o mariti erano maestri di scuola, sensali di 
piazza, musici, e molto altro. Solo il 5,4% proveniva da famiglie di ceto medio: mercanti, banchieri, notai, 
segretari o furieri di corte, daziari o “cambiatori di denaro”, ufficiali. I padri, i fratelli o gli altri parenti maschi 
svolgevano per lo più lavori umili e poco pagati, che portavano a una vita molto spesso precaria. 
45 Sarti, Vita di casa, p. 9. 
46 S. D’Amico, Le contrade e la città. 
47 Fra i parenti maschi totali un quarto sono sarti, troviamo poi 15 “velutari” o “tessitori di velluto” e 13 fra 
tessitori di lino e “drapari de panno”. 
48 Sono coloro che fanno lo zendado, una stoffa di seta molto fine.  
49 Tra questi troviamo aiutanti, servitori, camerieri, maggiordomi, garzoni, “lavoratori” generici, portatori, 
portinai, muratori. 
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braccianti e contadini; due soli “massari” e tre fattori. I “brazanti” erano contadini molto 

poveri che non possedevano la poca terra che lavoravano e in genere senza nemmeno animali 

da tiro. Il massaro invece era il contadino insediato sulla sua terra che lavorava a contratto 

parziario ed era dotato di qualche scorta e riserva economica, tale da permettergli di 

mantenere la famiglia.50 Poco meno di un altro sesto aveva come parenti maschi artigiani 

calzolai, “capelari”51, maniscalchi, spadari, “cugialari”, falegnami, “cadregari”, intagliatori52, 

“candeleri”. Ma quasi un 10% era invece artigiano più specializzato e di maggior livello, 

come orefici, orologiai, “liutari”, “lavoratori di cristallo”, disegnatori o pittori, rilegatori di 

libri o cartari, “profumieri” fabbricanti di carrozze. Quasi un decimo dei parenti delle donne 

erano militari di basso livello come fanti e soldati. Di poco inferiore era il numero di piccoli 

rivenditori al dettaglio, come ortolani, “venditori di aceto”, “salmistrieri”, “postari”, oppure 

osti o cuochi. Compaiono anche barbieri, un “mocambià de materazzi”, due “sollecidadori di 

canti”.  

Le informazioni sui mestieri delle madri, sorelle delle donne, o delle stesse ricoverate sono 

pochissime e non servono comunque a stabilire lo status economico della famiglia, perché, 

come abbiamo già detto, influivano sul reddito in maniera esigua e il mestiere era per 

definizione maschile. In ogni caso i pochi dati che possediamo ci aiutano a conoscere, anche 

se solo in parte, le occupazioni delle donne a cavallo tra XVI e XVII secolo. Nell’assoluta 

maggioranza le internate avevano svolto lavori di sartoria o passamaneria53, filavano, 

ricamavano, o comunque facevano i lavori più umili nel settore tessile o erano a servizio di 

famiglie benestanti. Nel registro di san Zeno troviamo anche tre contadine, quattro lavandaie, 

una che “trina la biancheria”, due ortolane, una “postara”, una “pristinaia”, una “che sta al 

forno” e una “peltrera”.54  

                                                 
50 V. Beonio-Brocchieri, “Piazza universale di tutte le professioni del mondo”, Milano, Edizioni Unicopli, 
2003. 
51 Tra gli addetti al settore della pelletteria c’erano anche uno che fa pantofole, uno zoccolaro, un “calzaro in 
canna”, un pellettiere e, infine, conciatori di pelli. 
52 Nel settore del legno lavoravano anche un cadregaro di lisca, un tintore di sedie e un mastro da legna. 
53 Per esempio di una donna si scriveva che “fa spighette di seda”. 
54 Libro II, fol. 66-67. Le attrici erano considerate alla stregua delle prostitute, immorali per le loro “actitudes, 
movimientos, sus ligerezas de ropa o sus disfraces, a veces tan atrevidos que podìan conducir a los 
espectadores a situaciòn de pecado. El padre Juan de Mariana, historiador del XVI, se ocupa precisamente de 
estos problemas que producìan tantos quebraderos de cabeza: «mujeres dtàe excelente hermosura, de singular 
gracia, de meneos y posturas, salen en el teatro à representar diversos personajes en forma y traje y hàbito de 
mujeres, y aùn de hombres, cosa que grandemente despierta a la lujuria, y tiene muy gran fuerza para 
corromper les hombres, porque como sea asì que esta gente ponga todo su cuidado en allegar dinero y todo lo 
refieren a ganancia, inventan mil embustes, sin ningun cuidado de la honestidad para attraer la muchedumbre, 
la cual saben que con la vista y oido de las mujeras mas que con otra cosa se mueve»” Juan de Mariana, 
Tratado contra los juegos publicos, cap. VIII, p. 424, cit. in Marìa Dolores Pérez Baltasar, Mujeres 
marginadas. Las casas de recogidas en Madrid, pp. 16, 17. Infine davvero insolito è il caso di Isabetta Ardi, 
che “è commediante [...] et sa far giochi da commedianti”. 
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Figura 12 

Professioni dei parenti maschi delle ricoverate a san Zeno 

 
 
Per santa Pelagia non è possibile individuare con precisione l’origine sociale delle 

ricoverate in quanto i dati sulle professioni dei parenti maschi sono troppo scarsi. In 

ogni caso è ipotizzabile che provenissero dallo medesimo ambiente sociale.55  

Sovente venivano accettate insieme nei conservatori sorelle oppure madri con una o due 

figlie. 

I registri specificavano quasi sempre l’origine geografica delle recluse. I conservatori 

per convertite accoglievano infatti tutte le donne ‘irregolari’ presenti nella città in cui 

erano situati: la maggior parte erano nate e cresciute nella medesima città, ma si deve 

sottolineare tuttavia anche l’alta percentuale di donne provenienti da altri centri urbani, 

soprattutto di campagna e delle province vicine. Questa informazione mette in luce 

l’indice di emigrazione, originata da diversi fattori, fra cui forse il più rilevante era la 

ricerca di lavoro. 

Il 73% delle donne di cui conosciamo la provenienza geografica (1037) che entrarono in 

santa Valeria, nel Soccorso, a san Zeno e a santa Pelagia (tra il 1532 e 1646) era 

                                                 
55 Anche qui infatti nove donne avevano parenti che lavoravano nel settore del tessile (sarto,”recamadore”, 
filatore di seta, lavorante “di bombace”, “lavora in telaro de raso”, “lavora in telaro de ormisino”), tre erano 
parenti di militari (soldato, sbirro di campagna, fante del prevosto di campagna), e le altre di calzolai, ortolani, 
servitori, artigiani (“fa botega de pettini et scepini et altre cose”, “lavorante di maiolicha”). 
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milanese56. Questo dato denota come i conservatori si rivolgessero a un’utenza che era 

originaria prevalentemente di Milano, senza tuttavia escludere le donne che, pur 

trovandosi a Milano, provenivano da altri centri o altri ducati. 
Figura 13 

 
Le non milanesi provenivano per la maggior parte dai paesi limitrofi della provincia57, 

dal lodigiano o dalla zona di Como e del lago Maggiore58. Il pettegolezzo e l’ostilità del 

paese d’origine verso le donne su cui era piombata una cattiva reputazione, provocavano 

quasi sempre il loro allontanamento in altre città. La fama di donna corrotta era infatti 

                                                 
56 Il 76% delle donne (di 769, totale delle città di provenienzaconosciute) che fecero ingresso nel Deposito di 
san Zeno era nata a Milan. Il 4,9% delle descrizioni non riporta la città di provenienza. (Le milanesi sono il 
72% sul totale di 776.) Anche le quarantuno donne di cui conosciamo la provenienza geografica ricoverate nel 
conservatorio del Soccorso di Milano erano per la maggior parte milanesi, sebbene alcune provenissero invece 
da altre città, come Verona, Vercelli, Piacenza, Mantova. 
57 L’1,3% di tutte le ricoverate nei conservatori milanesi (totale 1037) proveniva dale città del ducato di 
Milano, un numero inferiore dal ducato di Savoia e dalla Repubblica di Venezia, ma anche da quello di Parma 
e Piacenza e dalla Repubblica di Genova. Tra quelle ricoverate a san Zeno 13 provenivano da paesi entro un 
raggio di 30 chilometri, come Monza, Desio, Settimo, Saronno, Linate..., e 49 da paesi che distavano tra i 30 e 
i 50 chilometri da Milano, come Cinisello, Giussano, Casalpusterlengo, Busto, Vimercate, Cassano Magnago, 
Monte di Brianza, Paderno.... 
58 Libro II, fol. 23-24. Molte poi provenivano dalle altre province dello Stato di Milano: dal novarese, da 
Cremona, Vigevano, Pavia, Alessandria. Non mancavano straniere giunte dalle città del dominio Veneto 
(soprattutto Venezia) o dalla Savoia, ma anche da città più lontane di altri stati italiani, come Piacenza, 
Bologna, Genova (7 donne), Roma (3 donne), dalla Toscana (Monte San Savino), e dalla Sicilia. 

Provenienza geografica delle ricoverate a san Zeno sul  
totale delle conosciute e identificate (720) 

Milano 
78% 

 

altri stati europei 
5% 

Ducato di Milano 
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nota al grafico: le “non identificate”non erano sicuramente milanesi ma provenivano da 
paesi di cui non si è riusciti a comprendere precisamente il nome e quindi lo stato di 
appartenenza; per le provenienze non espresse non si può in alcun modo ipotizzare la 
città di provenienza (che potrebbe anche essere Milano). Le milanesi erano quindi in 
realtà, come si è detto, il 76,5%, ma su un totale che esclude anche le non identificate 

risultano pari al 78%. 
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difficilmente risanabile, limitando ogni possibilità matrimoniale e di lavoro nel proprio 

villaggio.  

Nel conservatorio di san Zeno erano presenti anche 33 straniere provenienti da paesi 

oltre il confine della penisola italiana: dieci erano natie della zona che oggi fa parte della 

Svizzera (Bellinzona e Lugano) e dalla Valtellina59. Due donne arrivano dai paesi delle 

Fiandre e due erano francesi (come Claudia Conta “mandata dal monsignor Mozza per 

lavarsi dal peccato mortale”), 13 le tedesche60 e sei le spagnole, figlie o mogli dei 

numerosi soldati spagnoli presenti in città. In genere il luogo d'origine era comunque 

prevalentemente urbano; erano poche infatti le donne di cui si può supporre una 

provenienza completamente rurale.61 
Figura 14 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
59 Per esempio un’“eretica convertita, vergine, non ha padre, ha madre eretica [...] del loco di Fei in Valtulina” 
Libro II, fol. 35-36. 
60 Come Susanna Cibieca, ”tedesca di anni 20, da marito, deflorata, vorria farsi monaca sa cucire un poco si è 
temuto esser gravida”. Libro I, fol. 41-42. 
61 Si può supporre verosimilmente ad esempio per Marietta che “ha madre ma in montagna et non sa di qual 
luogo si trovi.” Libro II, fol. 51-52. Delle 21 donne di cui si conosce il paese natale accolte nella Maison du 
Refuge di Arles, sedici erano native della stessa città di Arles, mentre le altre cinque provenivano dalle città 
vicine come Avignone, Carpentras e Beaucaire. 
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Figura 15 

Provenienze geografiche per distanze da milano delle 
donne non milanesi (percentuali sul totale di 172 donne)

entro i 50 Km
40,6%

tra i 100 e i 50 
Km

17,4%

più di 100 Km
18,7%

altri stati europei
16,1%

 
 

Come prescrivevano le Regole stesse62, anche la netta maggioranza delle donne di santa 

Pelagia proveniva da Milano (75 donne), dalla provincia di Milano (19) o dalle altre 

province del ducato.63 Solamente dodici donne erano state accettate con “dispensa 

dell’arcivescovo”64, anche se originarie di altri stati della penisola italiana, come i vicini 

Savoia (4 donne) e Mantova, ma anche Genova, Siena, Roma (una donna da ogni città) e 

Napoli (4 donne). Infine quattro donne provenivano dai territori tedeschi, due dalla 

Spagna65, una dai Paesi Bassi e una dal Canton Ticino. 

 

 

 

                                                 
62 “Siino le peccatrici, quali non si accettaranno, orionde della Città, o diocesi nostra”. Regole della pia casa di 
santa Pelagia, 1644, p. 3. 
63 Sette provenivano dalla provincia di Como, tre da quella di Pavia, due dalla provincia di Alessandria e due 
da quella di Cremona, una donna sola proveniva infine da Novara, una da Tortona e una da Lodi. Conosciamo 
la provenienza geografica per 119 casi su 128 totali. Il grafico conferma che queste percentuali sono 
abbastanza simili a quelle riscontrate per le recluse a san Zeno. 
64 “Occorrendo però alcun caso qualificato di donna straniera, con dispensa dell’arcivescovo si possi 
accettare”. Regole della pia casa di santa Pelagia, 1644, p. 3. 
65 Come “Paula Viliara, da marito, Geniza figliola de uno spagnolo che sta in Milano, d’anni 16”, entrata a 
santa Pelagia 3 aprile 1644. “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 
102. 
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Figura 16 

Provenienza geografica delle ricoverate a santa Pelagia
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Diversamente, meno di un terzo (28%), delle donne ricoverate nel monastère des Filles 

repenties di Aix-en-Provence tra il 1633 e il 1666 era originaria di quella città. Le donne nate 

a Avignone, che tra il 1626 e il 1735 furono rinchiuse nella maison de Repenties erano 

invece il 38% del totale delle recluse (177).66 Come si vede dalla figura 4.1, la maggior parte 

delle donne non originarie di Avignone proveniva dalle città della Provenza (139 donne), 

come Carpentras, Orange, Montpellier, e altre. Ma anche dalla provincia di Lione (50 donne) 

e dalla Linguadoca (35). Il 22 luglio 1632 i rettori chiesero all’arcivescovo che le donne 

“straniere” espulse dalla casa per cattiva condotta e indisciplina fossero bandite in perpetuo 

dalla città. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
66 Le percentuali sono state calcolate sul totale di 467 donne di cui sono riuscita ad individuare la provenienza. 
Livre de la Réception des filles dans la maison des filles Repenties, fol. 170 verso. 



230 
 

Figura 17 

 
 

Vediamo ora più in dettaglio i tre gruppi che venivano di solito raggruppate sotto il 

termine di “pericolanti”: le vergini, le orfane in età da marito (condizioni spesso 

compresenti nella stessa persona) e le vedove, riunite insieme dal fatto di essere donne del 

tutto o parzialmente sole, quindi non protette. 

 

I conservatori ‘mistiʼ. Le vergini e le orfane: solitudine e tutela dell’onore 
 

Ovviamente le orfane erano estremamente svantaggiate perché erano prive della tutela 

giuridica e legale del padre e non avevano alcun mezzo di sostentamento, mancando in 

famiglia l’entrata del salario maschile. Il problema delle orfane era ovunque così grave 

che esistevano alcuni conservatori che assistevano unicamente orfane: come per esempio 

quello palermitano dell’Ospedaletto, che si indirizzava alle “figliole orfane derelitte tanto 

vergini quanto deflorate esposte al peccato […], orfane tanto violate quanto esposte al 

pericolo”.67 

                                                 
67 Archivio di Stato di Palermo, Gancia, Reclusori femminili, gruppo 1, cartella 654, Reclusorio 
dell’Ospedaletto, folio 6 
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Più di un quinto delle donne recluse (21%) a san Zeno e moltissime di quelle che 

vivevano in santa Valeria68 e sicuramente in santa Maria del Rifugio di Napoli69 erano 

orfane di padre. La perdita della madre non incideva sullo stato giuridico ed economico di 

una ragazza quanto la scomparsa del padre. É dunque poco rilevante analizzare le orfane 

di madre, mentre maggiore interesse acquistano per noi le orfane di padre. 70  

Nel momento in cui venivano accolte le orfane avevano in media 18 anni.71 Non possiamo 

sapere precisamente a quale età avevano perso i genitori72. La maggior parte di queste 

ragazze aveva un fratello o una sorella, e molto spesso gli zii o comunque altri famigliari, 

che però non potevano prendersi cura di loro. Erano pertanto frequentemente abbandonate 

a loro stesse, e per alcune la vita diventava veramente difficile.73 Alcune rischiavano di 

finire nella prostituzione, come il registro di san Zeno ci lascia intuire, ad esempio, per la 

tredicenne di Vercelli Angela Constanzi che “hebbi il mal francese per colpa d’una mala 

donna”: erano spesso le donne anziane a introdurre, più o meno violentemente, giovani 

ragazze nel mondo della prostituzione.74 É verosimile quindi che la povera Angela abbia 

quanto meno perso la verginità (ammalandosi oltretutto di sifilide) per colpa di una 

“mezzana”. Dopo circa sei mesi, periodo in cui espresse l’intenzione di condurre una vita 

                                                 
68 A.M.P. ,Ordinazioni capitolari 1575-1587. Ordinazione del 24 agosto 1576. 
69 Nella visita effettuata in questo conservatorio dall’arcivescovo Gesualdo infatti molte dichiararono di avere i 
fratelli e la madre vivente, mentre nessuna fece accenno al padre, come per esempio “Madalena Cistera 
neapolitana […] d’anni 27 et 18 che si trova qui, dice haver madre et fratello. […]Rosata Palumba neapolitana 
[…] di 27 anni et […]haver madre et sorelle […]” Archivio storico diocesano di Napoli Visite pastorali, XIV, 
card. Alfonso Gesualdo, I Deduciamo quindi che fossero in gran parte orfane di padre. 
70 Le giovani di san Zeno sicuramente orfane di entrambi i genitori risultano essere 123, cioè quasi il 16% del 
totale delle donne menzionate nel registro. A queste bisogna aggiungere le orfane di solo padre (e in misura 
minore di sola madre): le orfane di padre accettate in san Zeno furono almeno 41, ma è molto difficile 
stabilirne il numero esatto perché spesso la morte del padre si può solo supporre, in mancanza di indizi certi. 
Purtroppo per santa Pelagia questo tipo di informazione manca del tutto: in sole 13 occasioni viene nominato 
uno o più parenti della ragazza e possiamo affermare con certezza che solo due di loro fossero sicuramente 
orfane di padre, anche se si può supporre che lo fossero anche le altre 10 in quanto il padre viene nominato per 
una sola donna. 
71 Media calcolata su un totale di 100 età conosciute. 
72 Parecchie orfane ricoverate a San Zeno avevano perso i genitori poco dopo la nascita e erano state allevate 
nell’orfanotrofio di Santa Caterina o nell’ospedale di San Celso. Alcune erano rimaste orfane prima dei 12 
anni, come Lucia Castiona, probabilmente una bambina di strada, rimasta orfana quando era piccolissima, dato 
che “non sa chi sia suo padre né madre”, e non aveva altri parenti; venne fatta monaca a Santa Valeria. Qui 
verrà monacata anche la piccola Lucia, orfana internata quando aveva 12 anni. Libro II, fol. 14-15. Anche la 
palermitana Thimodia Isabella, rinchiusa nel conservatorio degli Incurabili, e “venne piccola in Napoli non si 
ricorda lo nome di suo padre e la madre si chiamava Caterina che non sa il cognome”. Archivio Storico 
Diocesano di Napoli, Riformate degli Incurabili, Vicario delle monache, filza 456. Angelica Belingori, arrivò a 
san Zeno all’età di 14 anni, avendo perso la madre sei anni prima, e probabilmente anche il padre. Le rimaneva 
infatti solo uno zio a Cremona, dove viveva prima di perdere i genitori. Libro II, fol. 65-66. 
73 La tredicenne orfana Vittoria Canale venne “accettata dal capitolo essendo abbandonata” anche “da Cecilia, 
sua padrona”. Nel registro si annotò che il capitolo sperava di condurre la poverina dalle due sorelle; ma 
evidentemente ciò non fu possibile e Vittoria ebbe un triste destino: dopo essere stata messa a servire ritornò 
nel Deposito per venire nuovamente posta a servizio; alla fine fuggì e si disse che “partì et va vagabonda”. 
Libro I, fol. 53-54. 
74 Lyndal Roper, Madri di depravazione, in “Memoria”, 1986, n. 17, pp. 7-11.  
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onesta, venne mandata a servire nella casa di Giovanni Battista Magno, e questi la restituì 

in seguito a suo fratello75. Poche delle orfane (meno di un sesto) riuscirono infatti a 

tornare, anche se solo temporaneamente, dai fratelli, cugini o cognati, gli stessi che 

presumibilmente ne avevano richiesto il ricovero. La maggior parte di queste ragazze 

veniva presto mandata a servire, anche perché per loro era più difficile trovare chi pagasse 

la “dozena”.  

Spiegare chi fossero le bambine o adolescenti vergini non è semplice76. Questa è infatti la 

categoria che a una prima lettura dice meno sulle cause dell’ingresso. Si tratta di ragazze 

molto giovani (avevano mediamente 16 anni77) che avevano almeno un genitore, 

(complessivamente le vergini di san Zeno che non erano orfane erano 53) e quasi sempre 

fratelli e altri parenti stretti. Essere orfane di padre equivaleva giuridicamente e 

socialmente a essere considerate ragazze “pericolanti”, poiché  
 
“rispetto ai requisiti richiesti, l’essere orfana di padre aveva più valore che l’esserlo di madre. 
Tale scala di valori, introdottasi rapidamente in quasi tutti i conservatori e facilmente 
comprensibile visto il ruolo responsabile economico e di garante dell’onorabilità attribuito alla 
figura paterna, è formalmente sancita come criterio generale”.78 

 
Molte madri vedove (ma anche i fratelli, i cugini e gli zii o mogli il cui marito era 

assente,) pertanto richiedevano l’assistenza dei conservatori per le figlie, poiché non 

potevano provvedere a sorvegliarle e mantenerle.79 Simili circostanze autorizzano a 

concludere che in tali casi la reclusione non rappresentasse un atto di abbandono ma 

piuttosto un gesto di affidamento80. Bisogna anche aggiungere che, oltre al fatto che erano 

                                                 
75 Libro I, fol. 44-45. 
76 L’età media delle vergini al momento dell’ingresso è di 16 anni, con un’alta percentuale (22%) di bambine 
sotto i 14 anni. Dato che si differenzia per esempio dalle regole del Conservatorio delle Zitelle Disperse di 
Santa Eufemia a Roma, in cui si vietava l’ingresso di bambine maggiori di 12 anni. (M. E. Vasaio, Il tessuto 
della virtù). Addirittura si vietava l’ingresso di vergini alle Malmaritate di Firenze. Cohen, Convertite e 
malmaritate. 
77 Anche la mediana risulta essere di 16 anni, mentre la moda di 20 anni. Valori calcolati su 54 età conosciute. 
Ancora più giovani erano le sei vergini di santa Pelagia di cui conosciamo l’età: avevano mediamente 12 anni, 
e le altre tre meno di 18. 
78 Groppi, I conservatori della virtù, pag. 91. 
79 Dionigi Fumagalli, padre di Angela era “in Fiandra alla guerra”, al ritorno dalla quale si riprese la figlia. La 
madre di Angela non poteva occuparsi della figlia in quanto era a servizio come domestica, anche se cioè è 
pressoché ininfluente in quanto non poteva farle da tutore. Libro II, fol. 5-6. Angela Bornidi fu messa “nel 
monasterio per ordine del capitolo per fugir li pericoli essendo essa rimasta sola perchè suo padre è andato 
all’hospitale dei vecchi”. Libro I, fol. 19-20. La madre di una certa Aurelia Doria scelse di chiudersi in 
convento a Santa Valeria, cosa che ovviamente le impediva di prendersi cura della figlia, che rinchiuse quindi a 
san Zeno. Libro II, fol. 40-41. Angela Groppi spiega la reclusione di molte orfane di padre anche con le 
seconde nozze della madre vedova, dato che in genere non le era consentito portare i figli di primo letto nella 
nuova famiglia del secondo marito. Ibidem, pag. 99. In realtà però per quanto riguarda il Deposito di Milano 
non compaiono informazioni che ci possono far pensare con sicurezza a secondi matrimoni delle madri vedove. 
Infatti constatiamo il solo caso di Daria Franchi, la cui madre si è rimaritata. Lascia perplessi però il fatto che 
non fosse vedova, ma si dice che il marito e padre di Daria “è malo”. Libro I, fol. 79-80.  
80 Groppi, I conservatori della virtù, pag. 92. 
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solo le ragazze a rischiare la perdita dell’onore, era certo più conveniente disfarsi di una 

femmina piuttosto che di un maschio, dato che la prima poteva contribuire in misura 

molto minore al bilancio famigliare81. La povertà era dunque ancora in questo caso uno 

dei principali fattori che portavano alla scelta di chiudere le figlie nei conservatori.82 

 

Il ricovero delle “vergini” non veniva sollecitato dalle autorità religiose83 solo per le 

orfane o ragazze prive della protezione del padre, ma anche nei  
 

“casi di precarie condizioni economiche e “morali”, legate a una crisi che altera la fisiologia 
famigliare. Il concetto di bisogno da soccorrere individua come soggetti socialmente disagiati 
quegli elementi che appartengono a famiglie indebolite a causa di morti, abbandoni o malattie. 
Essendo i conservatori luoghi destinati al dressage di giovani fanciulle, sono bisogni credibili 
– e quindi sentiti – anche quelli che riguardano problemi di educazione connessi con caratteri 
difficili e indocili, così come con situazioni familiari alterate da figure di genitori indegni, 
condizioni promiscue, secondi matrimoni, obblighi lavorativi.[...] L’esperienza del ricovero si 
colloca così sul crinale di volta in volta negoziato, su cui si incontrano le strategie dei 
potenziali fruitori e gli intenti delle singole istituzioni. [...] Le richieste di ricovero esprimono 
dunque un insieme di necessità economiche, esigenze morali, aspirazioni di educazione che si 
organizzano sotto l’enunciato originario della «sottrazione al pericolo» e della «custodia 
dell’onestà».”84 

 
A volte queste condizioni famigliari disagiate potevano richiedere un intervento urgente, 

come mette in luce la triste storia di Teresa “d’anni 12, qual fu levata de una casa qual era 

retunata per forza de uno giovine con pensiero di violarla et fu aiutata dalla superiora […], 

et lei mandò una persona timorata di Dio et la levò fora di detta casa, mentre detto giovine 

era fora di casa, il quale l’aveva serata in casa per di fori, et si levò fora per una finestra, si 

che si salvò dal pericolo”. La monaca che l’aiutò a fuggire era la superiora del 

conservatorio di santa Pelagia, dove dimorò tre giorni, dopo i quali Jacomo Filippo Casola 

la collocò a servizio presso una famiglia. 85 Santa Pelagia fu un ricovero immediato anche 

per “Giovanna Prestina, d’anni 15, qual pasando a caso vicino a detta casa, mentre era 

seguitata da doi giovani con male intentione” vi si rifugiò per una sola notte. Il giorno 

successivo, i “parenti di detta figliola stavano travaliati per detta figliola. Interrogando 

detta figliola dove stava, et cosi fu[rono] avisati li suoi parenti, et il giorno seguente fu 

                                                 
81 Inoltre era più semplice trovare un istituto di assistenza per le adolescenti piuttosto che per i ragazzi, dato 
che la concezione di “pericolo” legata all’onore aveva creato molti ricoveri femminili. 
82 Mediamente le vergini rimanevano a San Zeno 14 mesi. 
83 Le autorità che si occupavano degli ingressi nel Deposito delle vergini erano esclusivamente monsignor 
Chignolo e il “capitolo”; solo in misura molto minore il vicario generale. 
84 Groppi, I conservatori della virtù, pag. 93-96. 
85 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, folio 33. Anche la piccola 
Attilia a sette anni giunse a san Zeno da Venezia, poiché la madre “è stata amazata come si dice dal fratello” 
Libro I, fol. 81-82. 
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consegnata a persone che vennero a trovare detta figliola de parte de suoi parenti illesa de 

ogni dishonestà.”86 
Figura 18 

Destinazioni in percentuale delle vergini - san Zeno
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Figura 19 

Destinazioni in percentuale delle vergini - santa Pelagia
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86 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, folio 51. 



235 
 

Le giovani vedove 
 

Sfogliando la bibliografia più nota87 che tratta della condizione di vedovanza, salta subito 

all’occhio come ovunque venga posto l’accento sopratutto sulla libertà che è propria di 

questa categoria di donne, che erano spesso a capo del proprio nucleo famigliare, e sulla loro 

relativa maggiore capacità giuridica, sulla possibilità che avevano di lavorare (e spesso 

prosegue l’attività del marito), di utilizzare per la prima volta nella loro vita la propria dote, 

che era stata in usufrutto al coniuge defunto. Tutti elementi reali della condizione delle 

vedove in Ancien régime, che inducono a parlare nel loro caso in termini di maggiore 

“libertà” rispetto alla condizione delle altre donne. Tuttavia così non era per le vedove che 

finivano nei conservatori per convertite, per le quali la condizione di vita era assai differente 

da quella delle vedove dei ceti medi e benestanti. In questo contesto prevaleva infatti 

l’assoluta povertà, precarietà e isolamento.88 La vedovanza rappresentava infatti una fase 

della vita delle donne ricoverate nei conservatori che vedeva un aumento drammatico della 

condizione di miseria economica. In mancanza di patrimonio, la famiglia che si reggeva 

unicamente sul salario del marito, quando questi veniva a mancare, lasciava la vedova e i 

figli senza mezzi di sostentamento. Le vedove non potevano di norma guadagnare 

abbastanza perché erano pagate molto meno degli uomini e perché dovevano sovente 

accudire i figli piccoli. La dote era solitamente esigua o nulla. É dunque forse più 

appropriato parlare, per le vedove rinchiuse nei conservatori, di indigenza ed emarginazione, 

che le portavano a chiedere qui assistenza, piuttosto che di maggiore libertà89. Una vedova 

                                                 
87 Hufton, Destini femminili. Storia delle donne in Europa 1500-1800, pp. 188-216, Wiesner, Le donne 
nell’Europa moderna 1500-1750, Bonnie S. Anderson, Judith P. Zinser, Le donne in Europa. Vol.II Nei 
castelli e nelle città, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 93-99, pp. 95-100. Maura Palazzi, Donne sole. Storia 
dell’altra faccia dell’Italia tra antico regime e società contemporanea, pp. 78-84, e Abitare sole: donne 
capofamiglia alla fine del Settecento, in “Memoria”, 18, 1986, Antoinette Fauve-Chamoux, Vedove di città e 
vedove di campagna nella Francia preindustriale: aggregato domestico, trasmissione e strategie familiari di 
sopravvivenza, in “Quaderni storici”, 98, XXXIII, Giulia Calvi, Il contratto morale: madri e figli nella 
Toscana moderna, Roma-Bari, Laterza, 1994, Michèle Bordeaux, Droits et femmes seules. Les pièces de la 
discrimination, in Madame ou Mademoiselle? Itineraires de la solitude féminine, XVIII-XX siècles, Paris, 
1984, Marina D’Amelia, Scatole cinesi; vedove e donne sole in una società d’ancien régime, in “Memoria”, 
18, 1986. 
88 Per le vedove delle classi lavoratrici “il rischio maggiore era quello di non poter garantire la sopravvivenza a 
sé e alla prole. Le tensioni con la famiglia acquisita potevano riguardare in questi ceti piuttosto una richiesta di 
intervento a sostegno di una situazione precaria, o addirittura quella di far crescere i figli, che le madri non 
sapevano come mantenere, nella casa dei parenti paterni,” Maura Palazzo, Donne sole, p. 84. 
89 “Adi 31 agosto 1605, Maria Riza, d’anni 26 in circa, senza padre et madre, ha un fratello nominato Filippo 
nella città di Fuino è scrittore in senato della detta città. È vedova accettata d’ordine del capitolo sa far guanti. 
Il marito si chiamava Michele Pilizon il padre della detta si chiamava Innocentio Rizo che serviva per 
secretario in casa del sig. marchese da Asti. È in casa già da tre mesi. Andarebbe a servir per governatrice, 
overo che andarebbe a Luino a casa di suo fratello [ma non può] per non aver li danari del viaggio”. Libro II, 
fol. 38-39. “Negli ambienti più poveri sono le ristrettezze economiche, aggravate dalla morte del capofamiglia, 
ad accompagnare l’esistenza più autonoma delle vedove. [...] la presenza di famiglie con a capo una donna è 
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giovane, sola e povera veniva considerata maggiormente esposta o predisposta 

all’immoralità e a commettere peccato. A conferma dell’ipotesi che le vedove recluse a san 

Zeno fossero considerate quantomeno in pericolo, se non addirittura “sospette di disonestà”, 

è il fatto che più del 60% vi furono rinchiuse dal vicario generale episcopale (13 casi) o dal 

vicario criminale (4 casi). Inoltre l’altissima percentuale di vedove fuggite (il 13,6% del 

totale) fa supporre che non poche furono quelle rinchiuse nel Deposito contro la loro 

volontà, a differenza delle vedove accolte a santa Pelagia che probabilmente cercavano 

volontariamente assistenza temporanea per far fronte a una condizione di difficoltà. 

Un elemento comune a tutte le vedove accolte nei conservatori era la loro giovane età: 

mediamente l’età all’ingresso nel Deposito era di 26/ 27anni.90 L’età media delle vedove 

che entrarono a santa Pelagia era di poco superiore, 28/29 anni91: questi dati mettono in 

risalto le scomparse molto precoci dei mariti e una vedovanza, come era comune in Antico 

Regime, già in giovane età, che non può quindi essere identificata con lo stato di vecchiaia. 

Le vedove erano dunque considerate “pericolanti” e sospette proprio perché erano ancora 

giovani, sole e appetibili.92 La giovane età inoltre escludeva l’aiuto dei figli, che erano 

ovviamente troppo piccoli; anzi, i bambini venivano in genere a gravare sulla donna che 

doveva far fronte anche al loro sostentamento. La condizione delle vedove era ancor più 

drammatica se erano incinte93. L’entrata nei conservatori presupponeva la separazione, 

quantomeno temporanea, tra la madre e i suoi figli. Le donne non potevano rappresentare 

altri se non se stesse. Rara, in particolare in questo contesto sociale, era la possibilità data 

loro di divenire tutrici dei loro figli. L’impossibilità giuridica a tutelare i figli nasceva forse 

anche dall'esigenza di porre un limite anche su un piano simbolico all’originaria e 

fondamentale continuità che la donna esprime con l'altro da sé perché lo genera.  

                                                                                                                                                                  
concentrata nelle zone più povere della città, quelle abitate dai ceti popolari”. M. Parola, Vedove e orfani a 
Torino nel periodo napoleonico”, pag. 257. Fa eccezione solo una vedova di nome Barbara che entrò “in casa 
per causa del lutto, quale è donna honorata”, e rimase solo pochi mesi. Che in questo caso venga specificata 
”l’onorabilità” della vedova induce a chiedersi se le altre invece fossero considerate “pericolanti” e sospette. 
90 Media calcolata su 30 età conosciute. Moda e mediana concidono con il valore della media.  
91 Media calcolata su 25 età conosciute. L’età mediana risulta essere di 29 anni mentre la moda dell’età 
all’ingresso delle vedova di santa Pelagia è di 30 anni. 
92 In genere invece la tradizione ecclesiastica accordava allo stato della vedovanza-vecchiaia la “qualità eroica, 
la casta solitudine e la difficile conquista di una “seconda libertà”, finalmente sottratta agli appetiti sessuali 
dello sposo. [...] La tradizione dei padri della Chiesa, e di Ambrogio in particolare, collega alla vedova che 
rinuncia alle seconde nozze, le idee di libertà, padronanza, forza d’animo e di corpo che ne fanno un modello 
asessuato e perciò virile. Probabilmente è proprio l’ambiguità di questo statuto sessuale a fondare il prestigio 
della donna et madonna”. G. Calvi, Diritti e legami. Madri, figli, stato in Toscana (XVI-XVIII), in “Quaderni 
storici”, 86, n.2, agosto 1994, pp. 489-490. Tutte qualità queste che non venivano attribuite invece alle vedove 
qui studiate.  
93 Sono tre le vedove che arrivarono al Deposito in stato di gravidanza. Se attendevano un figlio dal marito 
defunto non incorrevano nel pericolo di essere infamate; ma ritroviamo anche il già citato caso della vedova 
Paola Monti, oltretutto malata, screditata come adultera poiché era stata messa incinta da “un maestro da scola 
in abito clericale”. Libro I, fol. 52-53. 



237 
 

Un altro elemento comune era dunque la povertà. Evidentemente il marito defunto non 

solo non aveva lasciato nulla, ma aveva anche privato la vedova della base del 

sostentamento famigliare94. Inoltre le vedove in genere non possedevano più la dote 

portata al marito quando si erano sposate. É infatti frequente trovare annotazioni in cui 

compaiono frasi del tipo “non ha dote alcuna”. Si trattava di donne che non erano riuscite 

nell’ardua impresa di recuperare la propria dote, che in questi casi si presume che fosse 

stata spesa dal marito defunto, forse per far fronte alle condizioni di povertà famigliare.95 

Risultano anche casi di parenti delle donne che si erano impadroniti della loro dote: per 

esempio Caterina Porena, “di Golasecca presso a Somma”, fu costretta a chiedere asilo al 

Deposito e poi ad andare a servire, in quanto “un suo cognato [...] gode de il suo”96. 

Ultima risorsa per queste vedove era allora chiedere assistenza nei luoghi pii o il sostegno 

dei propri parenti97. Anche per le poche vedove che conducevano un’attività o avevano un 

mestiere la perdita del marito aveva pesanti ripercussioni economiche e sociali.98 Le cause 

non erano solo di ordine economico: una vedova di ceto sociale povero, anche se ‘onesta’, 

non poteva vivere senza la protezione di un tutore maschile.99  

Molte di queste giovani donne esprimevano il desiderio di risposarsi100. Dalle 

informazioni che possediamo sembra che però questa speranza non venisse quasi mai 

realizzata, almeno non direttamente dai conservatori101. La maggior parte delle vedove di 

                                                 
94 Maria Riza non possedeva neppure i pochi denari necessari per pagare il viaggio di ritorno da suo fratello. 
Sulla condizione delle donne sole, in particolare vedove delle classi meno agiate, nella Milano moderna vedi 
Stefano D’Amico, Poveri e gruppi marginali nella società cinque-seicentesca, in La città e i poveri, pp. 280-
284. 
95 Questo non può valere per Angela Astolfo il cui marito “è stato ferito et è morto all’hospitale” quando lei si 
trovava già nel Deposito: Libro I, fol. 69-70. 
96 Oppure si può ipotizzare che si trattasse delle vedove che, avendo speso loro stesse la dote per il proprio 
mantenimento negli anni successivi alla morte del marito, l’avessero poi esaurita. Libro II, fol. 56-57. 
97 La maggior parte poi in effetti si recò presso i propri parenti. 
98 Costanza Scudi (anch’essa senza dote), la quale, sebbene tenesse “postaria in Contrada larga”, chiese 
ricovero a San Zeno. Libro II, fol. 5-6. 
99 Margarita Rallavini, che “lavora di scarpe”, venne portata nel Deposito dal vicario criminale il 21 giugno 
1591; si ribellò però a questa reclusione forzata, fuggendo “al principio di agosto una notte”. Libro I, fol. 24-
25. 
100 Come “Doralicia Pusterlenga di Mariana, vidua habitante nella terra di Casaulone del novarese [...] Ha 
partita da maritarsi nel sig. Gio Battista Fisirengo figlio del Pietro Giorgio habiatante in Fisirengo. Si è scritto 
per questo et per haver cura delle robe di essa donna al reverendo curato di Casaulone”. Libro II, fol. 57-58. O 
anche come Isabella Porni che “vorria maritarsi o andar a servire” (Libro II, fol. 64-65) e madonna Clemenzia 
che “vorria maritarsi” (Libro I, fol. 62-63). 
101 Sebbene la giovane età fosse un fattore favorevole alla realizzazione di un secondo matrimonio, la povertà, 
la mancanza della dote e il carico dei figli di queste vedove rendeva più difficile risposarsi. Sono pochissime 
anche le madri vedove delle ricoverate che si erano risposate. Conosciamo solo due casi di vedove di san Zeno 
che si erano già risposate prima di arrivare a San Zeno. Camilla Biraga, “vedova et gravida”, pur avendo perso 
due mariti, era forse tra le più fortunate, perchè aveva la propria famiglia alle spalle che la tutelava e possedeva 
una dote davvero consistente: una rendita di “lire 7 di dote, cioè ducati 450 avute da suo padre et lire 600 
augmento del primo marito et lire 1000 augmento del secondo marito […] Queste lire 3000 ne ha nelle mani di 
suo padre”. Camilla rappresenta però un’eccezione tra le vedove del Deposito. Libro I, fol. 49-50 
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san Zeno tornò infatti dalla madre o da una sorella o zio, in misura minore andò a servire, 

o venne presa da protettori laici.102 Probabilmente solo Doralicia Mariana si risposò: la 

vedova era di Casalpusterlengo e venne mandata a Milano dal parroco del paese che 

richiese per lei al vicario generale l’ingresso nel Deposito, durante le contrattazioni per il 

secondo matrimonio.103 Poco dopo infatti venne consegnata al nuovo marito.  
Figura 20 

Destinazioni in percentuale delle vedove - san Zeno
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Al contrario ben otto delle 25 vedove accolte a santa Pelagia vennero maritate in seconde 

nozze dall’istituzione: come la trentenne Camilla de Ferrari “maritata et datto anello in 

Domenico Giorno nella chiesa di san Simpliciano per esser la sua parochia dove stava”. 

Morì tre anni dopo all’età di 33 anni.104 Anche Marta Corona, vedova di 26 anni, si sposò 

in seconde nozze il 30 luglio 1641, pochi mesi dopo il suo ingresso in santa Pelagia: 

                                                 
102 10 vedove andarono a servizio, 6 fuggirono 5 vennero riconsegnate alla madre, 4 a parenti generici, 2 alla 
sorella, 2 allo zio, 4 a protettori laici, 2 a protettori religiosi, 2 andarono all’ospedale, una da un parente del 
marito defunto, una venne monacata. 
103 “Vidua habitante nella terra di Casaulone del novarese è stata accetta in esecuzione di un ordine del 
illustrissimo vicario generale condotta da fanti presso dei quali è restato detto ordine. [...] è stata fatta promessa 
de scudi 5 al mese come ne mostra instrumento rogato da Gieronimo Montignana [...], era mantenuta dal sig. 
Gio Angelo Busato che sta a Fisirengo lontano 3 miglia da Casaulone. Ha partita da maritarsi nel sig. Gio 
Battista Fisirengo figlio del Pietro Giorgio habiatante in Fisirengo. Si è scritto per questo et per haver cura 
delle robe di essa donna al reverendo curato di Casaulone paga scudi 5 di dozena et ha promesso per lei m. Gio 
Stefano capilaro [...]” Libro II, fol. 57-58, ASMi, Religione, 2312, fol. 141; Notarile, 19925. Per le vedove era 
comunque difficile risposarsi e diversi fattori intervenivano nella possibilità di contrarre un secondo 
matrimonio: per esempio la giovane vedova Bianca Airoldi (aveva 23 anni) fu “messa in casa ad istanza della 
signora Innocenza Coira”, la suocera, ed espresse il desiderio di risposarsi. Tuttavia era riconosciuto necessario 
il permesso della madre del primo marito defunto (“e la sua suocera ha permesso di maritarla”). Non si può 
tuttavia sapere se Bianca potette effettivamente risposarsi, in quanto sappiamo solo che “fu reconsegnata alla 
sua suocera Coira”. Libro II, fol. 71-72. 
104 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, folio 23. 
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ufficò la cerimonia lo stesso reverendo Vella, curato di san Sebastiano e prefetto di santa 

Pelagia.105 
Figura 21 

Destinazioni in percentuale delle vedove - santa Pelagia
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Un caso napoletano mostra invece come l’ingresso di vedove nei conservatori per convertite 

potesse svolgersi anche durante l’attesa della celebrazione delle seconde nozze, qualora 

fossero insorti problemi o impedimenti di varia natura. Il dettagliato resoconto del corso degli 

eventi in cui si ritrovò una donna napoletana, conservato nel fondo Processi criminali 

dell’Archivio diocesano di Napoli, permette di cogliere le difficoltà cui spesso dovevano fra 

fronte le donne, problematicità proprie di un’epoca travagliata e di un contesto sociale 

insicuro. La descrizione dell’ingresso di Giacoma Giovanna Votti nel conservatorio di santa 

Maria Succurre Miseris di Napoli presenta lati oscuri e poco chiari, così come tutta la vicenda 

che la vide protagonista. Giacoma Giovanna Votti era nata a Venezia, figlia di Giuseppe 

Votti, governatore e gentiluomo di Don Francesco, patrizio napoletano e duca di san 

Valentino dal 1660, e di Angela Mora, originaria di Castignano, città dello stato pontificio. La 

famiglia si era trasferita da tempo nel territorio napoletano, precisamente nella terra del duca 

di san Valentino, quando Giacoma sposò, il 15 giugno 1704, a Napoli nella parrocchia di san 

Eligio, Angelo san Clemente, il quale lavorava con il padre della giovane nel palazzo del 

duca, anch’egli come aspirante gentiluomo. Dopo poco la donna rimase incinta, ma al suo 

terzo mese di gravidanza il marito partì alle volte di Gaeta, suo paese natale “per vendere 

                                                 
105 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, folio 13. 
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alcune sue robbe”, assicurando la giovane sposa che “sarebbe ritornato in Napoli in pochi 

giorni”. Tuttavia l’uomo decise di arruolarsi soldato e il destino separò per sempre i due 

giovani: Angelo non fece mai più ritorno dalla sua consorte. Così Giacoma descrisse il 

periodo di assenza del marito:  
 

“mi ricordo che quando partì era del tempo d’estate et dall’hora non l’ho più visto, et ho inteso dire 
che se ne sia morto, ma dove sia morto e seppellito non lo so dire perché mai ho parlato con 
persona alcuna che haveva visto mio marito morto, non havendo havuto animo di saperne ne 
sentirne la morte del medesimo; ma benché mio padre e madre hanno havuto certezza della morte 
di mio marito et mi hanno anco detto che vi erano testimoni che l’havevano visto morto e 
deponevano di detta morte perciò m’hanno insinuato che mi fussi ritornata a maritare.[…] Io non 
so da chi sia stata posta in questo conservatorio et li fui portata in carrozza, quale non so chi sia ne 
di chi sia la carrozza, et mi fecero pagare ducati otto il mese et la prima e seconda mesata l’ho 
pagata io et due altre se l’hanno da pagare.[…] io non ho havuto core di sentire la morte di san 
Clemente mio marito, e perciò non so di quale infermità sia morto.” 

 

Sebbene in un altro passo della sua deposizione Giacoma disse che “io ho dimandato 

l’accesso in questo conservatorio di causa che voglio contrarre matrimonio con Leonardo 

Nicola Filizzola et per deponere al mio stato libero”, quello che si può ragionevolmente 

supporre è che la giovane fosse stata condotta, tra l’agosto e il settembre 1706, in segreto e a 

sua insaputa, nel conservatorio di santa Maria Succurre Miseris, probabilmente per decisione 

del padre e del nuovo duca di san Valentino, don Giovanni Battista, ma che nelle carte 

ufficiali necessarie alla formalizzazione del nuovo secondo matrimonio la giovane depose che 

vi era entrata di sua volontà. Questo confermerebbe come spesso i conservatori per convertite 

fungessero da asilo temporaneo in tutte quelle circostanze poco chiare, irregolari o di 

passaggio della vita delle donne. Ma torniamo alla storia di Giacoma: la giovane, non 

vedendo tornare il marito e informata della sua presunta morte, decise di risposarsi, 

probabilmente anche dietro pressione della famiglia. Fu necessario fare un’istanza presso la 

corte arcivescovile di Napoli e presso il tribunale romano del sant’Uffizio per certificare la 

morte del primo marito e per questo motivo vennero convocati a Roma dal vicario generale di 

Napoli il 17 luglio 1706 diversi testimoni che avevano assistito alla morte di Angelo. L’uomo 

nell’agosto del 1705 si era infatti imbarcato nel reparto di fanteria dell’esercito del duca 

d’Airola diretto a Finale di Milano. Tuttavia, così narrò un compagno, “quando s’imbarcò 

stava poco bene, nel viaggiare per mare se l’aggravò l’infirmità di febbre e essendo arrivati in 

una spiaggia, detta san. Agostiniello ch’è da quella parte Cività Vecchia, ivi detto Angelo 

sulla medema tarrana si ne morì, ed il suo cadavere posto sopra lo scafo, fu portato in terra e 
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fattosi un fosso nell’arena, ivi fu deposto, et io lo vidi morto con gli occhi miei propri.”106 Un 

altro soldato, Antonio Mirante, confermò deponendo che  
“io sono venuto in questa corte richiesto da Giacoma Votti della città di Venetia, per esaminarmi e 
deponere la verità sopra la morte di Angelo s. Clemente, Olimi suo marito[…].Nel mese di agosto 
dell’anno 1704 e proprio verso la metà del detto mese s’imbarcarono su una tratana in questo porto 
di Napoli cento soldati di fanteria, e tra questi vi fu il predetto Angelo san Clemente, il quale si 
ritrovava malaticcio, et io anco m’imbarcai sopra la predetta tartana per maestro di ratione, che 
dispensavo il mangiare a tutti li soldati ed hebbi cura speciale del suddetto Angelo, stante stava 
ammalato e fecimo vela per la volta di Finale di Milano sotto il capitano don Antonio Spina” 

 
Diversi militari riportarono che durante la malattia il giovane, in preda al delirio febbrile, 

invocava la moglie, e gridava “moglie mie, moglie mia, chi sa se ti vedo più”. Ottenuto il 

certificato di morte di Angelo, il 14 e il 21 novembre 1706 poterono essere affisse da Nicola 

Grillo, parroco della chiesa di Nostra Signora santa Marta delle Vergini di Napoli, le 

pubblicazioni di matrimonio tra Giacoma e Leonardo Nicola Filizzola, nato e vissuto sempre 

a Napoli107. Tuttavia qualche problema, che non conosciamo, sopraggiunse, poiché il 

matrimonio non venne celebrato per tutto l’anno successivo. Il 14 aprile 1708 i due giovani 

organizzarono un classico matrimonio clandestino, presentandosi da soli in chiesa durante la 

messa e proferendo la promessa al cospetto dell’ignaro parroco e dei fedeli riuniti per la 

funzione del sabato. Così descrisse l’evento una donna che si trovava in quel momento in 

chiesa:  
 

“Per quanto mi vado immaginando stimo che la causa della detta mia citazione e del presente 
esame sia per il matrimonio clandestino che stamattina sabato hanno contratto dentro la parrocchia 
di santa Maria de Vergini fuori la porta di san Gennaro un huomo et una donna da me non 
conosciuti davanti il parroco don Nicola Grillo di detta parrocchia nell’atto che detto reverendo 
parroco stava celebrando la santa messa. […] Ritrovandomi io questa mattina sabato quattordici 

                                                 
106 “Il detto Angelo era di giusta statura, bianco di colore, più tosto magro, che grasso, di capello castagno 
oscuro e potea esser di anni venti […] La morte di detto Angelo, seguita come di sopra, si può deponere da tutti 
li soldati, che si ritrovarono sopra la detta tartana a principalmente da Antonio Mirante, che dispensava la 
robba di mangiare.” Testimone : Michele de Luca. 
107 9 gennaio 1707 Leonardo Nicola Filizzola “Io sono venuto in questa corte arcivescovile per far costare il 
mio stato libero, mentre voglio contrarre matrimonio con Giacoma Giovanna Votti. […] Da che sono nato mai 
mi sono partito da questa città di Napoli. […] Io non ho havuto mai ne al presente ho moglie in parte alcuna del 
mondo ne meno ho fatto voto di castità di religione ne sono stato monaco professo ne ordinato in sacris ne 
meno ho promesso, dato fede ne parola di matrimonio ad altra donna eccetto che al presente alla detta Giacoma 
Giovanna Votti et questa è la verità. Leonardo Nicola”. “Io sottoscritto parroco della venerabile chiesa 
parrocchiale di nostra signora santa Marta delle Vergini di Napoli, fo fede come ho fatto due pubblicazioni 
[…]li 14 e 21 del presente mese di novembre 1706 per il matrimonio contraendo tra Lonardo Nicola Filizzola 
napolitano figliano di mia parrocchia non più casato e Giacoma Giovanna Votti venetiana vedova di Angelo 
san Clemente Olini, have habitata per lo spazio d’un mese in circa nella parrocchia della Nuntiatella di 
Fonseca, ad presente da tre mesi in circa habita in mia parrocchia dentro il conservatorio di santa Maria 
Succurre miseris, doppo le quali pubblicazioni non mi è pervenuto a notitia vi erano impedimento canonico, ed 
in fede Napoli 22 di novembre 1706. Nicola Grillo parroco.”“Si fa fede per me sotto parroco della santa 
Annunziata a Fonseca di questa città come a di 14 e 21 novembre 1706 giorni festivi […] due canoniche 
monitioni […] li signori Leonardo Nicola Filizzola della parrocchia delle Vergini e Giacoma Giovanna Votti 
venetiana al presente delle medesima parrocchia delle Vergini dentro il conservatorio di santa Maria Succurre 
miseris, et si hora non costa impedimento alcuno canonico onde Napoli 23 novembre 1706. Gaetano Rossi 
Parroco”. 
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del presente mese di aprile del corrente anno millesettecento e otto dentro la parrocchial chiesa di 
santa Maria de Vergini in dove stavo sentendo la santa messa quale si celebrava dal detto 
reverendo don Nicola Grillo, parroco di detta parrochial chiesa, nell’altare maggiore a circa l’ore 
quindici e mezza ho visto che vi sono venuti un huomo vestito di sciamo berga e spada ed una 
donna da me non conosciuta, quali si sono gennochiati avanti li palustri attorno il detto altare 
maggiore e nel voltarsi al popolo detto reverendo parroco al dire “orate fratres” ho visto ed inteso 
che detto huomo vestito di sciamberga ad alta voce ha eruttato queste proprie parole “Sig. 
parrocchiano io voglio per moglie”, additando col dito la persona di detta donna e l’ha nominata 
per nome e cognome, ma non mi sovviene e successivamente l’ho visto ed inteso che ha risposto la 
detta donna con dire “Io voglio per marito”, additando parimente col suo dito la persona di detto 
huomo, ed anco l’ha nominato per nome e cognome che nemmeno me lo ricordo, e detto huomo ha 
detto molte altre parole alle quali non ho fatto allo riflesso a causa che mi sono ammirata di un tal 
fatto di matrimonio senza li requisiti necessari, mi ricordo bensì solamente che l’istesso huomo ha 
detto “qua lascio la cartella, siatemi tutti buoni testimoni” e ciò detto si sono alzati in piedi 
ambedue detto huomo e donna e se ne sono usciti da detta chiesa et il chierico dell’istessa chiesa 
parrocchiale l’ha inseguiti appresso e doppo che questi sono usciti fuori, il detto reverendo parroco 
ha seguitato a dire la santa messa, e quale finita se n’è entrato in sagrestia e spogliandosi delle 
sacri vesti è uscito in chiesa e s’è accostato a me con domandarmi come passasse il fatto suddetto”. 

 

Purtroppo non si conosce l’esito dell’intera vicenda, ne sappiamo quanto tempo la donna 

rimase nel conservatorio.  

 

Le “malmaritate”: abbandoni e fughe dal matrimonio 
 

“J’è un giuvo an custa villa ch’a vol prende mujè; 
Ma sul che na noitea n’a va durmì cun lè. 
S’a ven meza noitea, ‘l galant a s’è levè; 

A pia lo so capelo che via na vol andè. 
-Marì, caro marito, duva vui voli andà? 

-Mi vad a l’osteria, e vui mi v’lasso a cà. 
Pruntè, madama l’osta, da bèivi e da mangè, 
Mi andarò piè la dota, mi v’porterò i denè.- 

La povera spuzeta ‘l matin a s’è levè. 
N’à pià la sua rucheta, a cà sua na vol andè. 

-O bundì, pare e mare; mi sun turnà-m-ne sì; 
Sun vnua a dè dle nove del me caro marì 

-T’l’avio sempre dì-t-lo, ch’ l’era un giogadur; 
E ti t’as rispondu-ne ch’l’era to primamur. 

Va pura, la mia fia, va pura a la tua cà. 
Che t’àibe un po’ passiensa se ti bastunerà. 

-Marì, caro marito, avei-me cumpassiun, 
Batì-me cun le mani, e lasse giu ‘l bastun.-“108 

 

Lucia Ferrante ha ampiamente chiarito il significato del termine in uso durante l’Ancien 

régime: 

                                                 
108 Traduzione: C’è un giovane in questa città che vuol prender moglie; ma solo una notte va a dormire con lei. 
Ne viene la mezzanotte, il galante s’è levato; piglia il suo cappello, che vuole andare via. –Marito, caro marito, 
dove volete voi andare? -Io vado all’osteria, e voi vi lascio a casa. Apparecchiate, signora ostessa, da bere e da 
mangiare. Io andrò a prender la dote, vi porterò i denari. – La poveretta sospetta il mattino si levò. Prese la sua 
rocchetta, a sua casa vuole andarsene. – Oh! Buondì, padre e madre; io me ne sono tornata qui; sono venuta a 
dar nuove del mio caro marito.- Te l’avevamo sempre detto, che era un giocatore; e tu ci hai risposto, che era il 
tuo primo amore. Va pure, figlia mia, va pure alla tua casa. Abbi un po’ pazienza se ti bastonerà.- Marito, caro 
marito, abbiatemi compassione, battetemi colle mani e lasciate giù il bastone-. Mal maritata I, ibidem, pag. 
447- 448. 
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“Il termine malmaritata [...] designa la donna che ha avuto un cattivo matrimonio, ma non contiene 
alcuna indicazione relativa alla responsabilità del fallimento coniugale, allo stato di separazione o di 
tribolata convivenza. Perciò occorre di volta in volta analizzare il contesto in cui si fa uso di questa 
parola per poterne coglierne il significato. [...] All’imprecisione del termine che la designa (la 
“malmaritata”), corrisponde una figura sociale altrettanto imprecisa ai nostri occhi che sono abituati a 
distinguere secondo un criterio di responsabilità personale; criterio che sembra essere una 
discriminante debole dell’azione istituzionale”.109 

 
La “malmaritata”, in epoca medievale e moderna era sia colei che esibiva comportamenti 

‘libertini’ ed era dedita ai piaceri extraconiugali praticando l’adulterio, ma anche colei che 

era soggetta a un marito violento. Perché potesse ottenere dal tribunale vescovile una 

separazione per maltrattamenti occorreva che dimostrasse di essere in pericolo di vita. Tra 

questi estremi della casistica giudiziaria la vita reale nascondeva però una varietà di 

rapporti e situazioni concrete le più diverse. È indubbio, indipendentemente dalle sue reali 

colpe o responsabilità, che la donna che veniva abbandonata dal marito, e tanto più quella 

che gli fuggiva, era a rischio di perdere la fama, o addirittura di essere tacciata di 

meretricio. la donna sola era sempre sospetta, tanto più se era maritata, e questo stato era 

indizio, in un modo o nell’altro, di colpevolezza. Che la mancanza di protezione giuridica 

e lo stato di solitudine consigliassero sempre che la moglie abbandonata dal marito 

entrasse in un conservatorio, (o eventualmente, se nobile, in un monastero), è ben espressa 

nella vicenda di Diana Caracciola, sposata con Giovanni Ferrante e accolta all’età di 

ventisette anni nel monastero napoletano di santa Maria Donna Regina. Chi fece richiesta 

per lei fu la sua unica zia, la quale scrisse nel 1587 al vescovo di Nola Annibale 

Caracciolo descrivendogli la situazione della nipote:  
 

“Diana Caracciola, […] essendoli assente il suo marito per molti suoi travagli, et lei, 
ritrovandosi giovane, senza padre, madre, fratelli, et ne anco have parenti stretti che 
n’havessero pensiero, et non convenendo stare sola desidera farla intrare nello monasterio di 
santa Maria Donna regina duranti li travagli del suo marito e conoscendo la abbadessa del 
soprascritto detto monasterio le qualità e bontà di detta signora havendo fatto capitolo sopra di 
questo sono concorse tutte le monache che intrasse detta signora Diana in detto monasterio, 
poiché l’intrar d’essa non resulterebbe in danno”.110 
 

Il vescovo e le monache accettarono la richiesta, dopo aver verificato che Diana “non ha 

parente alcuno in Napoli dove potesse stare convenientemente et il detto suo marito sta 

travagliato per un homicidio”.111  

I mariti rinchiudevano sovente nei conservatori le proprie mogli, dichiarando di agire per 

salvare “l’onore famigliare”. Questo era tuttavia il mezzo per ogni tipo di abuso e di 

regolamento di conti coniugali. Le donne maritate accusate dal coniuge, considerate 
                                                 

109 L. Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione, pp. 90-92. 
110 A.S.D.N., Arcivescovi , Annibale di Capua, I serie. 
111 Lettera del 2 de agosto 1587 di Annibale Caracciolo vescovo di Nola. A.S.D.N., Arcivescovi, Annibale di 
Capua, I serie. 
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colpevoli a priori, avevano un solo modo per dimostrare la loro buona condotta e l’assenza 

di responsabilità: accusare l’eventuale rivale, amante del marito. Questo ricorso tuttavia 

attraeva sulla moglie la violenza e l’abbandono da parte del marito ed era quindi utilizzato 

molto raramente.112 Se la donna sposata aveva invece ancora la protezione della rete 

parentale d’origine poteva ricorrere in giudizio e discolparsi, se “era in grado di 

reclamare”113, ossia di provare al giudice ecclesiastico, di essere stata vittima di sevizie e 

maltrattamenti ripetuti e pericolosi per la sua integrità fisica. Non era sufficiente in ogni 

caso la sua sola parola: 
 

“di norma solo l’aiuto della parentela di nascita può consentire alla donna di lasciare un marito 
insoffribile [...] Nel vicinato la parentela è la rete di protezione senza la quale la donna non 
può abbandonare il marito (mentre non è mai vero il contrario), e le comari e i vicini di strada 
e di quartiere sono la “pubblica voce e fama”, che approva o condanna la fuga-separazione di 
lei, secondo criteri di giudizio condivisi dalla famiglia e dalla comunità.”114 

 
Le donne coniugate che fecero ingresso a san Zeno furono più di un quinto del totale. 

Erano piuttosto giovani (avevano mediamente 24 anni115), in genere sposate da pochi 

anni. I mariti provenivano da un ambiente povero o mediamente povero, di lavoratori a 

servizio (garzoni, aiutanti, servitori, portatori) o di piccoli artigiani116.  

                                                 
112 Riani, Les prostituées à Marseille au XVIIIe siècle, p. 61. 
113 Ibidem. 
114 Elena Brambilla, Dagli sponsali civili al matrimonio sacramentale (sec. XV-XVI). A proposito di alcuni 
studi recenti sulle cause matrimoniali come fonte storica, in “Rivista Storica Italiana”, CVX, 2003, pp. 995-
996. Anche Amussen nota che “La rumeur publique sert de base aux accusations et aux comparutions 
insinuations ou insultes sont contestées dans les cas de diffamation afin de protéger la réputation des victimes 
La réputation telle que la définit la rumeur publique entretient elle-même seule une masse de preuves venant de 
sources dignes de foi parvient convaincre les voisins de la mauvaise conduite de ceux ils respectaient 
auparavant de même il est presque impossible de réhabiliter une mauvaise  réputation […] Les villageois épient 
les femmes célibataires pour contrôler la façon dont on les courtise et pour déterminer la paternité des enfants 
nés hors du mariage; ils surveillent les femmes mariées pour assurer du maintien des relations normales. Le 
commérage peut obliger au mariage un partenaire rétif ou sanctionner une séparation officielle ou non un 
mariage semble brisé. Des témoignages prouvent que les villageois portaient constamment des jugements sur 
leurs voisins», Susan Dwyer Amussen. Féminin/masculin: le genre dans l'Angleterre de l'époque Moderne, in: 
« Annales. Économies, Sociétés, Civilisations ». 40e année, N. 2, 1985. p. 273. Joanne Ferraro, Coniugi 
nemici: Orsetta, Annibale e il compito dello storico (Venezia 1634), in Coniugi nemici. La separazione in 
Italia dal XII al XVIII secolo, vol. I della serie I processi matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani, a cura 
di Silvana Seidel Menchi e Diego Quaglioni, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 150. Ferraro mostra l’importanza 
della rete di supporto delle donne in un processo veneziano contro un marito che attentava alla vita della 
moglie: “Le veneziane [...] potevano avvalersi dell’appoggio delle loro famiglie di origine[...]. Il caso di 
Orsetta ci insegna molto sulla continuità del rapporto che questa donna sposata intrattenne con la sua famiglia 
d’origine. [...] Per finire i vicini si trovavano intimamente coinvolti nei matrimoni in crisi, perchè a Venezia il 
matrimonio non era una faccenda privata. Era un’istituzione pubblica che riguardava tutta la comunità. E i 
vicini avevano un ruolo accanto alla Chiesa e allo Stato nel regolare i comportamenti dei mariti e mogli. Così 
pettegolezzi e dicerie avevano un peso in questi processi.” 
115 Media calcolata su 74 età conosciute. Il valore della mediana è di 23,5 mentre quello della moda di 22 anni. 
Le 10 maritate di santa Pelagia avevano invece in media 26/27 anni. 
116 Conosciamo la professione di 93 mariti. Prevalenti erano gli addetti al settore tessile (filatori, ricamatori, 
“setari”, tessitori, sarti, “velutari”), anche collegato all’oreficeria (“battilori”, orefici); non mancavano addetti 
al settore della pelletteria e delle scarpe (calzolai, conciatori di pelli, “cimadori”, “cappellari”); meno numerosi 
gli addetti ai settori del legno (“mastri da legna”, intagliatori) e del metallo (“ferrari” e “spadari”). 
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Per comprendere a fondo l’identità e la condizione di questo gruppo di donne occorre 

analizzare in dettaglio le cause per cui vennero ammesse nell’istituto117. L’impresa non 

sempre risulta facile, poiché il più delle volte non venne annotata nessuna informazione 

relativa alla donna e al motivo del suo internamento. Ma anche quando compare una 

motivazione, bisogna saperla interpretare, in quanto la fonte rispecchia il punto di vista del 

compilatore e le norme etico-religiose dell’epoca.  

                                                 
117 A San Zeno non era necessario esibire una sentenza di separazione di letto e mensa o di annullamento 
concessa dal vescovo, cosa che invece era indispensabile per essere ammesse nella casa delle Malmaritate a 
Firenze. Cohen, Convertite e Malmaritate. 
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Figura 22 

Tabella 1.4 Cause di entrata nel Deposito delle "malmaritate" (dati assoluti)
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Trentasette donne si rifugiano nel Deposito in quanto il marito non viveva più in casa118. I 

motivi dell’abbandono erano vari: in nove casi si trattava di mariti banditi119 o carcerati (come 

anche il coniuge di Daniela Pappaliana, rinchiusa in santa Maria del Rifugio di Napoli, che era 

in prigione da almeno 21 anni120), oppure che erano partiti come soldati per la guerra nelle 

Fiandre.121 Il consorte di Orsola, il “filatore” Gio Bartolomeo, invece era “vagabondo”.122 A 

volte il marito non viveva in casa con la moglie per motivi di lavoro o perché era servitore 

presso famiglie altolocate. Alessandra Andriani “moglie di Giovanni Battista Andriano […] 

battidor de oro in Milano et hora in Piacenza velutaro”, secondo quanto si dichiara nel registro 

di san Zeno, due anni prima del suo ingresso nel Deposito era stata “condotta a Milano da Gio 

Batta Magno sbirro di campagna”. Il che ci fa supporre che fosse stata da allora separata dal 

marito. Infatti due mesi dopo tornò a “Piacenza da suo marito d’ordine del capitolo consegnata 

a persona fedele per mezzo del reverendo Chignolo”.123 

Nel 1591 i deputati del Soccorso di Milano scrissero all’arcivescovo, affinché li assistesse 

nella risoluzione di un’altra complicata vicenda: sei anni prima “messer Gio Ambrosio 

Besana” si presentò al cospetto dei deputati del conservatorio del Soccorso per chiedere in 

moglie Isabella Vigore, una delle donne ivi ospitate e già a quel tempo fidanzata con lui. Il 

matrimonio fu celebrato nella chiesa del conservatorio “anchora con licenza di Vostra Signoria 

Illustrissima che dispensò che non si facessero pubblicazioni per che li parenti di detto 

Besana”, in particolare il padre Melchiorre, erano fortemente contrari a questa unione. Se non 

che, subito la celebrazione delle nozze il “marito si assentò et intendiamo che di sicuro si trova 

in Torino ove fa l’orefice”, e dove rimase sei anni. La giovane sposa rimase quindi tutto il 

tempo nel conservatorio “acciò non capitasse male”, attendendo che il marito “ritornasse, 

come ci ha datto speranza con sue lettere”. Tuttavia i deputati del Soccorso, scontenti di questa 

situazione, inviarono una missiva “a Torino per fare officio che detto marito venghi a far bona 

                                                 
118 “Lucrezia Raineri maritata in Camillo che favea carrozze, hora absente gia alcuni anni” Libro I, fol. 66-67. La 
causa della separazione venne annotata nel registro di san Zeno per 67 donne sposate: 
119 6 casi. Il marito di Carolina “sta in Como [...] et lavora di velutaro, sta in compagnia di sua madre et suo padre 
ha nome Clemeo et è bandito”, quello di Anna Tosa “è stato bandito per homicidio et absente d’anni sei”. Libro I, 
fol. 19-20, Libro II, fol. 110-111. Spesso i mariti avevano abbandonato la propria sposa già da molti anni, come il 
coniuge di Caterina Somma ” Giovanni Somma, orologiaio a contra larga, è assente già 5 anni in bando”. Libro I, 
fol. 66-67. 
120 A.S.D.N., Visite pastorali, XIV, card. Alfonso Gesualdo, I 
121 Quattro casi sono annotazioni analoghe a questa: “Adì 12 novembre 1602, Vittoria Ponti, figliola di Giorgio 
Ponti comasco, maritata in Silvestro Gatti qual è andato alla guerra et prima faceva il batiloro et è due anni che è 
partito da Milano”. Libro II, fol. 5-6. 
122 Libro II, fol 27-28. Anche Caterina de Pozzi “ha marito uno che si chiama Jeronimo Goliano che fa il sarto 
perhò è vagabondo. [...] Tornaria con il marito se volesse far bene”. Libro II, fol. 74-75. I marito di Angela 
Brunaghi “è all’hospitale”. Libro I, fol. 72-73. 
123 Libro I, fol. 73. 
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compagnia a sua moglie come conviene”. Non ottenendo risultati scrissero allora al Borromeo, 

supplicandolo  
 

“di scrivere allo Reverendissimo Arcivescovo di Torino che faccia opera acciò detto Besana venghi 
ad accetare detta sua moglie et si riunischino come conviene, poi che esso si partì non perché la 
giovine le desse alcuna occasione ma solo a suatione di suo padre che hebbe a male detto 
matrimonio, il quale da poi ci ha detto che lassa la cura a detto suo figliolo faccia quello conviene 
della consistenza suam, et esso marito ci ha promesso di ritornare”.124 
 

Purtroppo anche in questo caso non si conosce l’esito della vicenda, che rimane comunque 

emblematica dello stato in cui si trovavano spesso le malmaritate rinchiuse nei conservatori. 

Anche se rari, ci furono altresì casi di bigamia, come quello della trentenne genovese Ursula 

Laconica, rinchiusa in santa Maria del Rifugio di Napoli poiché suo marito “ha altra 

moglie”125 e quello di Eustachia de Grassi, milanese trasferita nel 1576 (all’età di 22 anni) da 

san Zeno a santa Valeria, “moglie de Camillo de Zunani detto de Corti il quale è poi stato 

bandito per esser accusato d’aver altra moglie nell’istesso tempo”.126 

Non mancavano anche veri e propri abbandoni, come nel caso di Isabella Lampugnana 

“maritata in Francesco Lampugnano. Ha il marito absente ma non sa dove”.127 Alcune donne 

poi vennero portate temporaneamente nei conservatori, perché il marito, sebbene non le avesse 

abbandonate, era un malvivente o un piccolo criminale, e dunque non poteva proteggere 

l’onore della moglie né provvedere al suo sostentamento.128  

Sembra anche che a volte le maritate venissero messe nei conservatori direttamente dai mariti 

in momenti di acuta crisi economica del nucleo famigliare.129 Felice Cesana “moglie di 

messere Alessandro calzario nella contrada di sant’Eufemia” arrivò nel Deposito “ad istanza di 

                                                 
124 Milano alli 19 agosto 1581. […] deputati del Soccorso. BA, F 156 inf, Folio 256, 269. 
125 A.S.D.N. Visite pastorali, XIV, card. Alfonso Gesualdo, I. 
126 ACAM, sez. XIII; cart. 136. 
127 Libro II, fol. 41-42. Del marito di Isabella Fare si annotava invece che era “absente ne si sa se sia morto o vivo”. 
Libro II, fol. 109-110. Casi eccezionali e senza speranza sono quelli di Claudia Abeni “maritata et è vendui anni che è 
assente il marito, si rimaritarebbe” e di Bernardina Tore, il cui marito “è via d’anni 30”. Libro II, fol. 9-10; Libro I, fol. 
59-60. 
128 Per esempio, di Isabella Orsini si diceva “esser da bene ma il marito è mala persona”. Libro II, fol. 2, 3. Si noti 
come queste coppie provengano in gran parte dalla Milano povera e “malfamata”: sorprende infatti l’alto numero di 
coniugi banditi, malviventi e rinchiusi in prigione. Ci è noto invece un solo caso in cui fosse la moglie la delinquente. 
129 Per esempio Cassandra è “maritata ma in difficoltà”: è probabile che si tratti di problemi economici, perchè poco 
meno di un anno dopo il marito tornò a riprendersela. Libro I, fol. 43-44. Similmente “fu stabilito […] di nottabile 
importanza di accetare in la casa del Deposito madonna Daria de Fossani moglie di messer Sebastiano Monte nella 
parrocchia di san Nicola in porta Vercellina a preghiera di monsignor don Antonio di santa Maria Secreta et di 
monsignor vicario generale arcivescovile et monsignor Ferri con fatto che non [sapeva] lei come potersi guadagnar il 
vivere in casa”, la quale verrà anch’essa rimandata a casa dal marito dopo un anno di permanenza nel Deposito. ASMi, 
religione 2317, “Libro de memoriali 1589. O siano memorie di Ordinazioni e ordini da esequirsi dal anno sod. Sino a 7 
febbraio 1595” Fol. 8 verso. Libro I, fol. 14-15. 
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suo marito et di sua volontà”, per lavorare e provvedere al sostentamento dei figli piccoli. Un 

mese dopo ritornò dal consorte.130 

Di altre donne venne annotato in modo generico che “sono in discordia” con il marito: le 

annotazioni sono a volte criptiche, ma lasciano intravedere l’intervento di preti mediatori. Per 

esempio venne annotato: “maritata in Giovanni Pietro Hovati orefice [...] Fa lavori a osso, è in 

discordia con il marito, vorria riconciliarsi”, oppure “Adì 26 marzo1591, Vittoria da Campo, 

moglie di Francesco Piolo di Giulio bravo barisillo di Raineri, venuta ad istanza di monsignor 

prete Luigi, sa far calzette, ma hora è fugita da suo marito col questo si procurerà di 

riconciliarla. Monsignor reverendo Luigi procurerà la dozena atteso la dote lire 5. Desidera 

uscire del loco”131. In molti casi era, probabilmente, la conoscenza di effettivi maltrattamenti 

da parte dei mariti, che induceva i deputati del capitolo ad accogliere queste donne. Non era 

d’altronde raro che il marito maltrattasse gravemente la moglie, al punto di mettere in pericolo 

la sua vita132. Venne per esempio uccisa a Napoli Vittoria de Gennaro. A darcene notizia è il 

fratello della vittima, che inviò una richiesta di intervento alle autorità giudiziarie. Così narrò i 

fatti: 
 
“Illustrissimo et Eccellentissimo signore, 
Fabrizio di Gennaro della terra di Mognano umilmente viene a dire a Vostra eccellenza come 
havendo li anni passati accasato Vittoria de Gennaro sorella carnale del supplicante con Antonello 
Barile, li mesi a dietro fu detta Vittoria ammazzata da Maria et Hippolita Barrile d’ordine et ad 
istanza di detto Antonello marito di essa Vittoria, e di Paulo Emilio fratello di detto Antonello et de 
altri per causa che detto Antonello odiava detta sua moglie et per volersi casare con altre et anco 
perché detta Vittoria sorella del supplicante havea più volte avvisato Francesco et Giovanni Barrile 
fratelli di detta Maria et Hippolita […]che dette loro sorelle vivevano disonestamente con Battistella 
Regra et altri […], lasciando di pigliar in formale contro detti mandanti li quali ancor che fussero 
stati carcerati furono subito listi[…]senza intervenire il supplicante querelato et anco ciò si 
chiarische perché il detto marito non espone querela contra dette sorelle avisoni per ciò ricorrendo a 
V. E. la supplico si degni ordinare si pigli diligente informatione di questo enorme delitto”.133 

 
Altre volte il termine “discordia” poteva anche significare, in altri casi, più semplicemente 

l’esistenza di effettive tensioni e litigi nelle coppie legate al non assolvimento da parte della 

                                                 
130 Libro I, fol. 71-72. Invece Francesca Pegna detta Lopez “moglie di un forer spagnolo è venuta in casa ad istanza del 
marito con ordine del vicario in Deposito per fino che il marito sta absente”. Francesca rimase poco più di tre mesi, e 
poi venne riconsegnata al marito che nel frattempo era tornato. Libro II, fol. 82-83. 
131 Libro I, fol. 68-69; Libro I, fol. 22-23. 
132 Nelle istanze per separazione presentate dalle donne conservate negli Acta matrimonalia dell’Archivio Storico 
diocesano di Napoli, “il tema che predomina nettamente è la violenza, che si manifesta in forme particolari e 
socialmente rilevanti. Ben 9 donne riferiscono al giudice, con racconti drammatici, di essere state indotte 
violentemente alla prostituzione dai rispettivi mariti. Vi sono mogli che per difendere il proprio onore sono state 
costrette a rifugiarsi o presso dei conservatori (17 casi, 22,3%), o dai famigliari (11 casi, 14,4%). […] La vulnerabilità 
del femminile emerge in modo clamoroso in questi documenti: anche le cause intentate dai mariti, infatti, che chiedono 
il rispetto degli ossequi coniugali e il ritorno a casa delle mogli, sono costellate dei drammatici racconti di violenza 
subita, narrazioni che vengono confermate dalle testimonianze dei testi chiamati a deporre dalle parti.” Ulderico 
Parente e Pierroberto Scaramella, I processi matrimoniali napoletani (secoli XVI-XVII), in I tribunali de matrimonio, 
p. 174. 
133 ASNa, Cancelleria e Consiglio Collaterale, Cancelleria, Partium, filza 91. 
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moglie o del marito dei propri doveri, cioè al mancato conformarsi ai codici di mascolinità e 

femminilità comunemente riconosciuti.134  

In quasi tutti questi casi venne registrato che l’interessata “desidera riconciliarsi” e tornare “in 

pace” a casa sua: è dubbio che queste annotazioni rispecchiassero davvero la volontà 

dell’interessata, e non piuttosto quella dei deputati e religiosi che volevano che le separate 

ritornassero al più presto al loro posto “naturale” e ripristinassero l’ordine sociale 

compromesso135. Tuttavia non è escluso che, in alcuni casi, invece, l’obbiettivo della moglie 

che si rifugiava per qualche tempo in conservatorio o del marito che ne richiedeva l’ingresso, 

non era quello di una separazione. Piuttosto è probabile che in alcune occasioni uno o l’altro 

coniuge si servisse “degli apparati giudiziari per riaggiustare gli equilibri della coppia, 

ristabilire l’intesa su basi più vantaggiose, correggere dei comportamenti divenuti 

intollerabili.”136 D’altronde nella vita di coppia era frequente che si susseguissero separazioni e 

riconciliazioni: 
 

“In sintonia con il diritto canonico, che considerava la separazione come una misura temporanea 
finalizzata alla riunificazione della coppia, chi si rivolgeva al tribunale ecclesiastico poteva aspirare 
a ristabilire un’intesa con il partner attraverso un periodo di separazione che placasse rancori e 
dissensi e riequilibrasse i rapporti di forza all’interno della coppia. In questi casi, ancor più che in 
altri, il giudice svolgeva una chiara funzione di mediazione e pacificazione di conflitti che 
turbavano la pace della comunità. Non agiva da solo, ma era affiancato da altri intermediari [...] i 
quali, se necessario, prestavano fideiussione per i mariti che di fronte al tribunale si impegnavano a 
trattare bene le mogli.”137 

 
La separazione dei coniugi non permetteva infatti alla moglie di vivere liberamente da sola, ma 

la obbligava a rifugiarsi nel conservatorio, per essere costantemente sorvegliata e controllata. 

In genere i mariti, quando erano presenti, erano obbligati a pagare la pensione per la moglie. 

Per esempio nel 1670 venne ingiunto al panettiere Jacques Peiron di contribuire alle spese di 

mantenimento della moglie condannata (non si sa per quale reato o peccato) e rinchiusa nella 
                                                 

134 Daniela Lombardi, Giustizia ecclesiastica e composizione dei conflitti matrimoniali (Firenze, secoli XVI-XVIII), in I 
tribunali del matrimonio (secoli XV-XVIII), vol. IV della serie Le cause matrimoniali degli archivi ecclesiastici 
italiani, a cura di S. Menchi e D. Quaglione, p. 587. L’ipotesi è verosimile ad esempio per Calidonia Cerri che fugge 
con i figli; viene però presto riconsegnata al marito, il quale “ha giurato di non offenderla”. Libro I, fol. 65-66 O per 
Angela “vedova Violandi, figlia di madonna Laura Di Vare, moglie adesso di messer Bernardo Vare calzaro che sta 
sotto al convento […] bandito. Di età d’anni 20 tolta perché non vol star in casa sua con patto se gli paghi il pane et 
che si possa restituirla alla sua madre”. Probabilmente il marito non solo era bandito e dunque l’aveva abbandonata, 
ma la maltrattava anche, visto che Angela proprio non voleva tornare a casa con lui. Libro I, fol. 21-22. Solo due mesi 
dopo l’entrata nel Deposito, una contadina di Pioltello venne rimandata dal marito, dal quale si era separata “per 
disgusto”. In questo caso si vede bene come la donna poté lasciare il marito solo con l’aiuto di una rete di protettori 
che pagarono anche la pensione al luogo pio e si impegnarono a ospitarla nel caso l’istituto l’avesse dimessa. Libro II, 
fol. 130-131. 
135 Anche i giudici fiorentini miravano sempre alla riconciliazione dei coniugi, “anche quando emanavano una 
sentenza di separazione che, non a caso, era sempre temporanea (sei mesi, un anno, ecc.), mai definitiva, a meno che 
uno o entrambi gli sposi prendessero i voti religiosi. [...] lo stesso scopo fu perseguito anche dalle magistrature 
criminali dello Stato”. Daniela Lombardi, L’odio capitale, ovvero l’incompatibilità di carattere, in Coniugi nemici. La 
separazione in Italia dal XII al XVIII secolo, a cura di Silvana Seidel Menchi, e Diego Quaglioni, p. 338. 
136 Lombardi Giustizia ecclesiastica e composizione dei conflitti matrimoniali, p. 587. 
137 Ibi, pp. 589, 590. 
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maison du Refuge di Aix-en-Provence. I deputati del conservatorio sottolinearono che il marito 

stava disponendo della dote della consorte, ragione per la quale era a maggior ragione nelle 

possibilità economiche di pagare la pensione.138 I casi simili a questo, documentati in tutti i 

registri dei conservatori italiani o francesi, furono la regola per il pagamento della pensione per 

tutte le donne il cui marito viveva in città ed era in rapporti con i deputati dei conservatori. 

Nei casi in cui era specificato che la moglie subiva gravi violenze da parte del marito, i 

maltrattamenti non impedivano gli sforzi dei deputati e degli ecclesiastici per riunire la 

coppia.139 Il fatto che le violenze dei mariti mettessero realmente in pericolo la vita delle mogli 

è confermato dalla drammatica storia di Orsola Vizza, molto probabilmente uccisa dal marito a 

cui venne rimandata dopo essersi rifugiata a san Zeno. Orsola infatti era “fuggita da suo marito 

per tema d’essere amazata” e nonostante ciò fu “restituita al marito et pochi giorni poi è 

morta”.140 

Nel Registro di san Zeno compaiono anche altre motivazioni di rottura della coppia. In due 

casi per esempio si scoprì che il marito aveva un’altra moglie in un’altra città: è ciò che 

accadde a Laura Costianna “quale era maritata in uno venetiano quale dicono che ha un’altra 

moglie a Venetia”. Cinque mesi dopo il suo ingresso a san Zeno “fu relassata [..] a monsignor 

Bosso ordinario del Domo qual la fece acompagnar d’una donna la quale la piliò a star in casa 

sua”141. Si era agito in modo segreto per evitare lo scandalo e la diffamazione della 

malcapitata. Lucretia Osia, invece, entrò nel Deposito durante le trattative finali di matrimonio 

con un certo “Giovan Paulo Agugio [che] ha promisso pigliarla per moglie et spetta la fede che 

non habia altra moglie”. Lucrezia Osia aveva già “fatto un scritto con detto ms. Giovan Paulo 

Agugio di pigliarlo per marito ma hora dice di non volerlo perchè ha moglie nominata 

Bradamante in Roma nella contrada de condusi”142.  

Un caso singolare è quello di separazione per disparità di culto, che riguardava la francese 

Antonia de Marchi: “maritata in un francese con il quale non vivendo isso catolicamente non è 

voluta vivere.”143 Ci sono inoltre due casi di donne sposate che di propria volontà o spinte dal 

marito, affermavano di voler prendere i voti. E’ questa la storia dei coniugi Giovanni e 

                                                 
138 ADbr, 29 HD E 4 œuvre du Refuge -1640 - 1670 – 1680, Délibérations des recteurs, 17 gennaio 1670. 
139 Come accadde per esempio per Catarina Capra “moglie di Palame di Arnenghi si e ricevuta di ordine del 
capitolo per i mal trattamenti di detto suo marito con condizione che dia cinque scudi anticipatamente et 15 
moggia di mistrera, ciè miglio frumento et segale per terzo et [...] ella si tratterrà sin che convenga”. Catarina solo 
un mese dopo venne rispedita al marito violento. Libro II, fol. 112-113. Paola Albrisio venne rispedita dal marito 
nonostante questi la maltrattasse a tal punto che “per paura del marito essa saltò giù d’una finestra”. Libro II, fol. 
84-85. Anche Vibria Tormiela si rifugiò nel Deposito “per tema del marito” così come di Angela Pozzi, “maestra”, 
venne annotato nel registro che “fugì dal marito per salvarsi la vita”. Libro II, fol. 119. 
140 Libro II, fol. 78-79. 
141 Libro II, fol. 124-125. 
142 Libro II, fol. 73-74. 
143 Libro II, fol. 142-143. 
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Margarita Terzina, l’uno, “che lavora alla fabbrica de Cappucini di porta Orientale”, l’altra 

proveniente dal Lago Maggiore. Giovanni “vorria che ella si ponesse monaca”, perché anche 

lui vorrebbe entrare in un ordine religioso. Riuscirono in effetti nell’intento; lei “è fatta 

monaca a Santa Valeria et il marito fatto frate cappuccino”144. Infatti la separazione era 

autorizzata se entrambi prendevano i voti. 

Singolare fu la vicenda di Françoise des Achard di Bagnols, sposata al capitano Pierre de Ribon 

di Arles, il quale il 30 maggio 1590 si presentò davanti al vicario generale dell’arcivescovato di 

Avignone per sporgere denuncia contro sua moglie, ed espose che 
 

“il auroit heu notice que la dite Françoise, sa femme, avoyt esté religieuse professe du monastère de la 
Magdaleine autrement de Saint Georges de la presente cité: et que ne voulant ledict exposant 
commettre sacrilège inceste et larrasin avec la dite Françoise, l’auroit rejectée de luy et de sa 
compagnie pour vivre en sureté de sa conscience jusqu’à ce que soyt esclarsi si ladicte Françoise a esté 
religieuse”. 

 

L’insolita circostanza suggerì al vicario generale di Avignone di avviare un’inchiesta, assistito 

da un avvocato e dal procuratore generale dell’arcivescovato. Interrogando la madre superiora 

si venne a sapere che Françoise era stata portata nel monastero da due nobildonne di Avignone 

nel 1566 e che due anni dopo aveva preso i voti i voti. La superiora proseguì raccontando che 

cinque anni dopo era fuggita 
 

“par-dessus les murailles et s’en allat dudit monastere. Quelques temps après, fut ramenée au 
monastère et fit encore nouvelle profession. Et [...] en l’année 1580 elle pourchassa de sortir de ce 
chef et moyen que madame de Leidenon l’ai demandé à monseigneur le cardinal d’Armagnac leur 
Archevêque, qui donna permission à ladicte Françoise de sortir, et despuys a dict ne l’avoir veue.” 

 
Da due monache, aggiunse però la superiora, aveva saputo che Françoise si era sposata ad 

Arles con il capitano Ribon. Altre monache interrogate confermarono la versione della 

superiora. Il 5 aprile fu poi interrogata Françoise che era stata probabilmente arrestata e che 

riportò la sua versione dei fatti. Disse infatti  
 

“comme à la suasion de certaings personnages, contre son vouloir et consentement, seroit entrée au 
monastère des Nounains de Sainct Georges, autrement dict des Miracles sans qu’elle y faict profession 
et n’ayant heu volonté de perseverer pour ne pouvoir supporter les estroictes vigiles dudict monastère: 
auroit fait supplier monseigneur illustrissime archevêque de lui vouloir bailler permission et licence 
d’en sortir, ayant elle bien le consentement des abbaysse et religieuses dudict monastère”. 
 

Anche il precedente vicario generale, che aveva firmato il permesso di uscita dal monastero, 

affermò che Françoise non aveva alcuna volontà di essere religiosa, “qu’elle ne pouvoit 

supporter la règle si estroicte et nécessités dudict monastère, et qu’elle y estoit entrée par 

                                                 
144 “Ha padre et madre et fratelli nel detto loco di Firer sul lago maggior. [...] Paga per lei un Andrea Cavallo alla 
gabilla del sale”. Libro I, fol. 49-50. 
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contrainte” e che non aveva preso i voti religiosi. É dunque presumibile che, non essendoci 

effettivamente impedimenti al matrimonio di Françoise, il marito poté tornare a vivere con la 

moglie. 

Il timore di uno scandalo sembra profilarsi dietro la triste storia di Paola Antonia Palavicina, 

“moglie di m. Andrea Giopedrini di porta Nova nella stretta de Tegnoni [...], posta in casa [di 

san Zeno] d’ordine del vicario generale per degni rispetti et per ovviare scandali, il marito è 

all’hospitale ferito da chi procurò levar l’onore a detta giovane”. Non sappiamo purtroppo 

nulla del suo destino.145 Alcune maritate venivano infine rinchiuse perché erano ribelli o non si 

sottomettevano all’autorità maritale.146 

Le autorità facevano una forte pressione perché ritornassero nella casa coniugale e 

sopportassero le violenze del marito, e perché questi le riprendesse. L’ansia di attuare un 

formale ripristino della normalità era dovuta soprattutto al fatto che le separazioni rompevano 

l’ordine morale e sociale. Tra le donne che arrivano a san Zeno, così come negli altri 

conservatori italiani e francesi, in fuga dal consorte violento o da questo abbandonate, la netta 

maggioranza147 (il 35%) fece infatti ritorno sotto il tetto coniugale. A volte ciò era dovuto a un 

ritorno del consorte che si era allontanato solo temporaneamente148, ma nella maggior parte dei 

casi le autorità preposte facevano una forte pressione perché la donna ritornasse nella casa a 

cui era destinata, e perché il marito la riprendesse in casa assicurandole il più possibile una vita 

quanto meno senza gravi maltrattamenti. In genere non sembra che ci si sforzasse molto di 

assicurarsi che la donna che rientrava a casa non andasse più incontro a maltrattamenti e 

molestie. Altre volte tuttavia per lo meno i deputati del capitolo cercavano una garanzia della 

buona condotta del marito. Per esempio attraverso una pena in denaro qualora il coniuge fosse 

ricaduto nelle molestie149. Non mancavano i casi in cui era il marito stesso che andava a 

riprendersi la moglie, senza l’intermediazione del capitolo.150 Quando la moglie era adultera o 

                                                 
145 Libro I, fol. 91. Esito più drammatico ebbe la vicenda di Margarita Preboni il cui marito fu “bandito da Milano per 
homicidio d’un trovato in casa della moglie suspitto d’adulterio”. Il marito fu poi imprigionato in carcere, dove morì 
nove anni dopo, mentre Margarita era stata mandata a servizio presso la signora Gabriella Trivulzio. Libro II, fol. 82-
83. 
146 Come lascia intuire la descrizione di entrata di Angelica Gafusa, incinta, di cui venne scritto che “sta in lotta sta in 
rivolta”. Libro II, fol. 84-85. 
147 Sono 60 le donne coniugate che fecero ritorno dal marito. 
148 Per esempio il marito che era partito in guerra, come il consorte di Cecilia Lanzani, il quale, tornato dalle Fiandre, si 
riprende in casa la sposa. Libro I, fol. 79-80. 
149 Come accade per Isabella Gisella, “il qual marito ha dato sigurtà di 100 scudi di non offenderla come consta per 
instrumento rogato dal sig. Albano”. Libro I, fol. 47-48. 
150 Caso rappresentativo delle condizioni disperate in cui si trovavano molte maritate è quello di Laura Barbanera, da 
cui traspare una forte apprensione e affetto per il proprio marito che era stato incarcerato. Il marito si ammalò 
gravemente in prigione e la donna, comprendendo probabilmente che sarebbe morto in breve tempo, fece tutto il 
possibile per ottenere la sua dimissione dal Deposito di san Zeno per andare a trovarlo: “Laura Barbanera, dopo 
d’haver fatto molte diligenze con monsignor illustrissimo Cardinale et monsignor vicario generale di parer del 
medesimo fra Paolo della Pace suo confessore et di tutta sua cura fu data di ordine di detto monsignor illustrissimo a 
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quando l’accordo con il marito non era possibile, cioè, presumibilmente, quando il marito non 

manteneva la moglie, ne metteva in pericolo la vita o era assente da molto tempo, gli ordini del 

Soccorso di Milano stabilivano che si potesse, in casi gravissimi ed eccezionali, chiedere 

all’ordinario arcivescovile la dichiarazione di “divortio”151, ossia la separazione di mensa e di 

letto su sentenza del tribunale vescovile che non consentiva di risposarsi. Le adultere, o 

presunte tali, dovevano essere recluse a vita a santa Valeria o a santa Maria Egiziaca, per le 

altre si dovevano cercare altre soluzioni come il lavoro domestico presso una ricca famiglia.152 

Tra coloro che non tornarono con il marito, infatti quasi tutte rincasavano nella propria 

famiglia d’origine o venivano mandate a servire. Nessuna delle “malmaritate” di santa Pelagia 

invece ritornò dal proprio marito, ma in maggior parte dalla propria famiglia d’origine. 
Figura 23 

Destinazioni in percentuale delle donne maritate - san Zeno
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suo marito, che [...]la domandava [...]infermo, et in poche settimane poi morse”. Libro II, fol. 71-72, 94-95, 106-107. 
ASMi, Notarile, 19926. 
151 Ibidem. 
152 Infatti la chiesa concedeva l’annullamento del matrimonio solo in caso di impotenza del marito o di stretti legami di 
consanguineità. Olwen Hufton, Destini femminili. Storia delle donne in Europa 1500-1800, Milano, Mondadori, 1996, 
pp. 222, 223. 
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Figura 24 

Destinazioni in percentuale delle maritate - santa Pelagia
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Le deflorate: il recupero dell’onore 
  

“fu sedotta et stuprata alli mesi passati [...] Caterina Sormana, donzella della moglie del Podestà di 
Mandello, da Baldassar della Torre di Borgo d’Assio sotto pretesto che la voleva pigliare per 
moglie, se ella permettesse che carnalmente fosse da esso conosciuta, al quale la infelice sotto tale 
promessa consentì, perilche ne restò gravida, et partorito che hebbe, vedendo che il detto Baldassar 
gli mancava della promessa ne meno teneva conto di lei ne della creatura nata ne havendo lei il 
modo di potersi sostentare insieme col parto, deliberò di esporre quella creatura nata appresso la 
chiesa in luogo pubblico, et patente, et nel far del giorno acciò gli fosse dato buono ricapito da 
qualche persona pia, come fu fatto, et ciò fece non perché intervenesse alcuno male a detta creatura 
ma perché vedeva detto Baldassar tanto empio verso di lei et detta creatura da lei nata che non ne 
teneva conto alcuno et perciò come persona giovane semplice et che grandemente temeva il suo 
padrone Podestà di detto luogo […]. Et con tutto ciò pare che sia formato processo contro di lei per 
il detto Podestà pretendendo che a lui sia fatta ingiuria con havere la supplicante sua serva, et in sua 
casa commesso l’atto sopradetto. Et fatto relatione al senato ha condannato la supplicante ad essere 
pubblicamente scovata per la quale condammatione quando si esecutasse resterebbe la supplicante 
disonorata tutto il tempo di sua vita insieme con la sua famiglia, essendo ch’ella è giovine di 
ventidue anni in circa, et per tale infamia forsi in perpetuo non troverebbe ne marito ne alcuno 
buono ricapito. Pertanto accioche questa povera et infelice supplicante non resti disonorata per tal 
pena oltre il vituperio che ella patisce, et sempre patirà per il mancamento della promessa fatagli per 
il detto Baldassar ha procurato d’impetrare et ha impetrato la remissione dal detto suo padrone, et 
hora confidata nella clemenza di Vostra Eccellenza”.153 

 

Caterina non fu mandata in un conservatorio; venne invece rinchiusa in prigione e fustigata. 

Tuttavia la sua storia rappresenta un caso esemplare e frequente di rotture di promesse, o 

meglio, false promesse di matrimonio. Caterina nell’ingenua certezza di sposare Baldassarre, 

acconsentì a unirsi con lui. Ritrovandosi poi in cinta ed lasciata sola dall’uomo, che nel 

                                                 
153 ASMi, Registri delle cancellerie, serie IV, num 38, fol. 153 verso, 154. 
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frattempo si era dileguato, decise di partorire segretamente e abbandonare il bambino davanti 

alla chiesa in modo che fosse soccorso. La scelta dell’abbandono fu per lei obbligata. Caterina 

dimostra infatti di essere perfettamente consapevole che, se si fosse scoperta la sua gravidanza, 

avrebbe perso l’onore, e di conseguenza la possibilità di concludere un buon matrimonio e 

addirittura di trovare un nuovo lavoro come domestica. Il disonore procurato alla sua famiglia 

viene soltanto menzionato come secondario in quanto lei, come domestica, era entrata a far 

parte della famiglia del suo padrone, il quale per di più ricopriva una carica politica pubblica. 

Fu infatti questi che, scoperto il parto illegittimo, denunciò la giovane sulla quale deteneva 

l’autorità, dichiarando, secondo i codici di onore da tutti riconosciuti, di aver subito 

“l’ingiuria” e il “disonore” più gravi, aggravati dal fatto che l’atto peccaminoso fosse stato 

compiuto proprio in casa sua. Dal momento in cui il peccato viene reso pubblico con la 

denuncia e Caterina perde la fama appare scontato per lei un destino di marginalizzazione e 

miseria.  

Nei casi registrati a san Zeno, in cui viene reso noto l’identità del defloratore, risulta presente 

molto spesso il risarcimento alla deflorata, in termini di dote o “dozena”. Molto più rari erano 

invece gli “alimenti” per il figlio in caso di gravidanza. Infatti “la declinazione al maschile 

dell’assoluzione dalla promessa [...] sottintende in realtà una politica dell’abbandono, che 

sappiamo caratteristica dei paesi cattolici: il favore per l’esposizione degli illegittimi”.154  

Come spiega Elena Brambilla155, la Controriforma accentuò i poteri dei tribunali ecclesiastici, 

la loro forza di polizia da un lato, l’intromissione dei confessori e dei vicari vescovili in tutto 

ciò che riguardava la “morale cattolica” dall’altro. Le nuove norme tridentine non 

riconoscendo validità legale agli sponsali, erigendo il matrimonio a sacramento e irrigidendo la 

teoria canonica del consenso fra gli sposi, lo depenalizzarono ed ebbero in parte l’effetto di 

privare le deflorate (vittime di “stupro semplice”) di ogni protezione legale. Nel caso di ricorsi 

che provenivano dal confessionale ed erano tenuti segreti, era consentito a volte al confessore 

di assolvere il defloratore dall’obbligo di sposare la deflorata, il che equivaleva a depenalizzare 

lo “stupro semplice”: “il seduttore non è più tenuto in coscienza né a sposare né a dotare se la 

sedotta è consenziente, [...] nelle cause per rottura di promessa non viene più sostenuto il 

diritto di lei, a imporre a lui di onorare l’impegno”156. Il confessore o il penitenziere si limitano 

in tali casi solo a trattare in segreto un risarcimento monetario (non di legge) per la sedotta, e 

molto raramente per il figlio, se questa è gravida.  

                                                 
154 Brambilla, Dagli sponsali civili al matrimonio sacramentale, p. 1001. 
155 Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, in I tribunali del matrimonio (secoli XV-XVIII), 
vol. IV della serie Le cause matrimoniali degli archivi ecclesiastici italiani, a cura di S. Menchi e D. Quaglione, pp. 
521-576 e Brambilla, Dagli sponsali civili al matrimonio sacramentale. 
156 Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, p. 570. 
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“In pratica, in questo caso il forum poli priva la sedotta della protezione della legge e tutela il 
seduttore, che evita la sentenza che lo obbligherebbe a sposare o dotare, e ottiene una penitenza di 
soddisfazione “discrezionale”, come una cifra ridotta di risarcimento dotale, o la retta da pagare a 
un Conservatorio. [...] [La donna] è dichiarata “padrona del proprio corpo” non per sostenere la 
responsabilità individuale in senso moderno, ma per negarle tutela se deflorata.”157 

 
Le deflorate erano la netta maggioranza delle recluse di san Zeno, così come di tutti i 

conservatori italiani e francesi. Venivano qui collocate in maggioranza (nel 38,6 % dei casi158) 

per ordine del capitolo dei deputati, ma anche per decreto del vicario generale episcopale (o 

del vicario criminale) nel 28,4% dei casi o di monsignor Chignolo (16% dei casi). In genere vi 

rimanevano un anno. Mediamente avevano di 18/19 anni159, e il 12% entrò in stato di 

gravidanza. Il 23% delle deflorate era orfana di padre o di entrambi i genitori. Per un alto 

numero di deflorate veniva specificato che avevano padre “assente”, bandito o molto vecchio e 

malato. Da queste informazioni aggiuntive si intuisce che la “cattiva condotta” di queste donne 

era ricondotta direttamente alla mancata sorveglianza del padre, condizione in cui si trovavano 

anche le deflorate definite mendicanti. La miseria di queste donne la intuiamo anche da alcune 

espressioni utilizzate nel registro. Lo mostra per esempio la triste descrizione, di Cecilia 

Terzagha “d’anni 22 in circa, pigliata in un magazzino”, che venne presto “rimandata a casa di 

sua amica per esser guasta d’ordine del capitolo, che fosse examinata dal reverendo prete 

Ambrosio di san Nazaro al quale ha fatto una bona confessione et li fece la santissima 

comunione.”160 Diverso fu il caso di Francesca Ferrari, “qual già molti anni sono era stata 

accettata in casa et vi habitò per qualche anni come vergine”, e che tornò nel Deposito il 6 

luglio 1621 “accettata come donna di mala vita, qual dimandò di vivir in casa per schivar 

maggior peccato et disordini che potevano nascere tra padre et figliola”161.  

A volte addirittura veniva registrata, se non proprio la data precisa della deflorazione, quanto 

meno l’epoca in cui era avvenuta. Di Angelica Bellingeri, nell’aprile 1608, si scrisse che era 

“deflorata da natale in qua”, e di Polomà Valenti che era stata “deflorata otto giorni fa”.162  

                                                 
157 La donna è “padrona dell’integrità fisica del proprio imene”, ma passiva nell’azione sessuale, mero oggetto 
incapace di auto proteggersi. Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, p. 571. 
158 Su un totale di 137 casi conosciuti. 
159 Media calcolata su 215 età conosciute. Moda e mediana sono di 18 anni. 
160 Libro I, fol. 89-90. La tredicenne Giovanna Cetrina Viola “stava in un magazino”: spaventata dal vicario generale e 
monsignor Chignolo che la reclusero a san Zeno disse di essere vergine, “ma poi essa ha confessato non essere 
vergine”. Era stata anche probabilmente contagiata dalla sifilide, poiché venne poi “mandata all’hospital di Brolio”. 
Libro II, fol. 85-86. Anche Flaminia Pettrina, quindicenne, “figlia di Lorenzo Pettrino prestinaro di Niguarda, donzella, 
[fu] cavata dal magazino d’ordine del sig. vicario generale” Libro II, fol. 115-116. Non si capisce bene in realtà che 
cosa si volesse intendere con il termine “magazzino”. 
161 Francesca Ferrari serviva in casa del marchese Bogliana, dove tornò poco dopo. Tuttavia fece ritorno per la terza 
volta nel Deposito nel 1622 Libro II, 148-149, 152-153. 
162 Libro I, fol. 82-83, Libro II, fol. 65-66. Di Felicia Trivulza si annotò che fu “deflorata da Carlo Predasanta da già 6 
anni, qual li ha promesso di sposarla”. Libro II, fol. 3-4. Non erano rari i casi in cui venne annotato che la ragazza era 
stata più volte “deflorata” (ossia aveva avuto più rapporti) da uomini diversi. 
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Comuni sembrano le esperienze individuali e i motivi del ricovero. Generalmente la giovane, 

dopo essere stata sedotta, veniva abbandonata dal seduttore, e veniva reclusa nel conservatorio 

in quanto disonorata e “peccatrice”. Quasi sempre il defloratore163, costretto dalle autorità 

religiose, pagava una retta o “dozena” per il periodo in cui la deflorata rimaneva nell’istituto, e 

molto spesso le istituiva una modesta dote164. Questa “dote di riparazione” era ciò che le 

doveva poi permettere di trovare un marito di basso ceto sociale, che non poteva permettersi di 

pretendere la verginità della sposa. Chi concludeva il matrimonio con una ricoverata, era 

attratto dall’offerta della dote, che altrimenti non avrebbe probabilmente ottenuto a causa della 

povertà delle aspiranti del ceto sociale di cui faceva parte165.  

Dalle fonti non emerge alcun elemento che consenta di distinguere tra chi avesse subito la 

deflorazione per amore, e chi, invece, fosse stata presa con violenza o comunque contro la 

propria volontà. Infatti nella legislazione sulla “deflorazione” non aveva alcuna rilevanza 

effettiva la differenza, per noi oggi fondamentale, tra, stupro violento su donna non 

consenziente da una parte, e deflorazione semplice dall’altra166. Una differenza giuridica 

esisteva solo tra deflorazione “semplice” e “qualificata”: la prima “corrisponde [...] alla rottura 

di sponsali del diritto consuetudinario; lo stupro qualificato [...] è quello aggravato da (falsa) 

promessa di matrimonio”167.  

L’identità del defloratore creava delle differenze fra le deflorate. “Gli autori del misfatto –

scrive D’Amico- possono essere fatti rientrare in due categorie: o l’azione si svolgeva negli 

ambienti malfamati in cui la fanciulla viveva, per mano quindi, di rappresentanti dei ceti 

                                                 
163 O, raramente, il padre del defloratore. 
164 “Paradossalmente, proprio attraverso una momentanea perdita dell’onore, la giovane donna si procurava i mezzi per 
sistemarsi definitivamente ed acquisire una posizione rispettabile.” D’Amico, “stà lontano dalla donna dishonesta”, 
pag. 413. Ne erano probabilmente consapevoli anche le donne stesse, che di frequente lottavano per ottenere la dote di 
riparazione, come lascia intendere il caso di Praxedia Vianella “deflorata pretende dote”. Libro II, fol. 141-142. 
165 In alcuni casi eccezionali anche alcuni uomini menomati potevano sperare di trovare moglie nei conservatori. 
Maddalena Appiani per esempio venne “maritata in un zoppo”. Libro II, fol. 124-125, 142-143. La dote di riparazione 
poteva ovviamente anche servire a entrare in un convento. Tuttavia non per tutte veniva obbligato o si poteva obbligare 
il defloratore a pagare la dote di riparazione. Per esempio di Costanza Annoni, orfana di padre e madre, veniva 
annotato che era “deflorata et non li è stata promessa cosa alcuna per dote”. In questi casi i deputati o i parroci 
cercavano comunque di trovare i denari per costituire una modesta dote che permettesse a queste donne di sposarsi. 
Infatti per Costanza “Ha detto [...]Prevosto [si San Nazaro] di cercarli qualche cosa per dote [...]. È maritata per ordine 
del capitolo in messer Pietro Maria Lampugnano da Vigevano filiselero con dono di di lire 150 in danari oltre una lista 
di mobili e vesti”. Libro II, fol. 68-69. 
166 Giorgia Alessi, Stupro non violento e matrimonio riparatore, in I tribunali del matrimonio (secoli XV-XVIII), p. 
611. Dal registro risulta dunque per noi quasi sempre impossibile capire i retroscena dei ricoveri di deflorate. Unici 
casi che mi sentirei di considerare secondo la nostra accezione “stupri” sono quelli di Livia Luini che “non sa 
(neppure) il nome di chi l’ha deflorata” e di Veronica Raimondi deflorata “a forza”. Libro II, fol. 15-16. Libro I, fol. 
84-85. 
167 Brambilla, Dagli sponsali civili al matrimonio sacramentale, pag. 969. Per esempio stupro aggravato con promessa 
di matrimonio, impossibile data la disparità di condizioni sociali, può essere quello di Costanza della Croce “deflorata 
da Vespasiano Raimondi banchero [...] qual ha promesso di sposarla et poi de maritarla”. Libro I, fol. 35-36. Ma casi 
come questi sono quasi la totalità. I casi riportati dal registro sembrerebbero quasi tutti stupri aggravati da promesse di 
matrimonio non mantenute. Infatti, quando l’uomo pagava la “dozena” e la dote, si trattava sempre di rottura di 
promessa. Era molto semplice infatti profittare di fanciulle vulnerabili e sprovviste di tutela famigliare maschile. 
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marginali artigiani e domestici o era il signore altolocato, spesso nobile, a prendere di mira la 

vergine e a farla capitolare.168”. Nel registro di san Zeno di 98 defloratori sono annotati il 

nome, a volte il mestiere, più raramente la provenienza e l’età, o un titolo che li identificava.169 

Quanto al gruppo dei benestanti o nobili, vi troviamo ad esempio il figlio di un banchiere, il 

conte Antonio Cavazzi della Somaglia e addirittura il marchese Malaspina, che deflorò 

Maddalena Merosi, dandole poi 25 scudi come dote di riparazione.170 Del resto, com’è noto, 

“erano frequentemente gli stessi padroni ad approfittare delle grazie delle giovani ancelle”.171 

A metà strada tra queste due categorie c’è poi una serie di defloratori non nobili né 

particolarmente benestanti, ma neanche appartenenti ai ceti poverissimi della città: defloratori 

erano anche capitani, orefici, pittori, un mercante di lana, uno che “scrive in una delle 

cangellarie di corte”, il commissario de Grani, il procuratore di Varese.172 Non mancavano poi 

naturalmente i soldati spagnoli.173 

Molti erano uomini sposati, come Gerardo Matarapani “qual ha moglie” che aveva deflorato 

Isabella Manari, appartenente a una famiglia di locandieri (“figlia di Giusepo ostelaro [...], ha 5 

fratelli ostelari Michele, Gio, Batista, Sebastiano et Pietro Maria”).174 Alcune donne vennero 

infine deflorate da un proprio parente, come Angela Meloni “deflorata [...] da un suo 

parente”.175 

                                                 
168 D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 411. 
169 Possiamo far rientrare nel gruppo degli artigiani e marginali “Mateo lavoratore in San Zeno”, che deflorò Angela 
Borgo, Gio Giacomo garzone, Cesare di Asti “tessitore et soratore” (da sorare, chi si prende delle distarzioni amorose, 
libertino)  e ancora calzolai, rivenditori al dettaglio, un sarto, numerosi servitori. Libro II, fol. 46-47; libro I, fol. 86-87; 
Libro II, fol. 70-71. Un caso di pervicacia è quello di “Horatio camariere del marchese Litta” che deflorò nello stesso 
anno sia Caterina Rizzi che Vittoria Vianchini, forse domestiche nella stessa casa. Libro I, fol. 4-5, 11-12. 
170 Libro II, fol. 12-13, 35-36. 
171 D’Amico, “Stà lontano dalla donna dishonesta”, pag. 412. Angela da Legnano “deflorata dal conte Massimigliano 
Bolognini et donzella della contessa Giulia sua moglie [...] Dice la suddetta giovane che il suddetto conte ha promesso 
di maritarla”, cioè di pagarle la dote che le permettesse di contrarre matrimonio. Libro II, fol. 147-148. Come ha 
ampiamente messo in luce Emlyn Eisenach per la Verona del Cinquecento, rapporti tra serve-concubine e uomini 
appartenenti all’elite erano una pratica consolidata ed erano, per i nobili, indice di status e potere. Sebbene queste 
relazioni proibite comportassero grandi rischi, potevano tuttavia essere attrattive per nubili senza dote o troppo esigua 
per contrarre un matrimonio, e offrire anche vantaggi economici a loro e alle loro famiglie. In genere il nobile quando 
voleva interrompere la relazione, dotava la giovane in vista di un matrimonio: “idealmente, maritando l’ex-concubina, 
l’uomo confermava che la donna non aveva perso l’onore e la reintegrava nella società come membro rispettabile. La 
posizione della concubina era dunque precaria: la sua rispettabilità dipendeva dal favore e dalla buona volontà 
dell’uomo che la manteneva”. Emlyn Eisenach, “Femine e zentilhomini”, p. 290. 
172 Ricorre poi sovente la figura del “datiario”. Per esempio Petronilla Negri fu “deflorata da Marco Antonio Conato 
datiaro in porta Comasina”, e allo stesso modo anche Camilla de Ferani da un “datiario absolato di canocale che sta a 
Santa Maria”. Libro I, fol. 11-12, 55-56. 
173 Anna Roggià fu “deflorata da uno spagnolo nominato Giovan Pignarosa qual non sa dove sta”; la spagnola Caterina 
di San Geronimo fu deflorata da un suo stesso connazionale, “da un d. Gonzal spagnolo che ha promesso di maritarla”. 
Libro I, fol. 86-87; libro II, fol. 61-62. 
174 Libro II, fol. 62-63. O come Tosetto Mascarpone, orologiaio, “sposato”. Libro I, fol. 73-74. 
175 Libro I, fol. 46-47. Camilla fu stuprata quando aveva meno di 11 anni da suo zio, al quale comunque fu poi 
restituita dopo meno di un anno trascorso nel Deposito. Libro II, fol. 76-77. 
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Si è già accennato a come praticamente il totale dei casi risulti di deflorazione con falsa 

promessa di matrimonio176. Questi casi a volte, come chiarisce Elena Brambilla, venivano 

trattati segretamente attraverso la Penitenzieria Vescovile, provenivano dalla confessione e 

consentivano ai defloratori, specie se nobili o di alta condizione, di non comparire 

pubblicamente ed evitare lo “scandalo”. La ragazza stuprata veniva persuasa a non nominare 

pubblicamente il defloratore e a non citarlo nel foro contenzioso. Veniva comunque trovato un 

accordo economico, trattando per via di mediazione più o meno segreta la dote di riparazione: 
 

“la legge sia civile che canonica –osserva Brambilla- prescrive che la sedotta sia sposata dal 
seduttore o almeno risarcita costituendole una dote; la “restituzione”, prescritta anche dal 
confessore, potrà essere contrattata in segreto tra il seduttore e il confessore stesso, o, se il caso è 
riservato al vescovo, tra lui e il Penitenziere vescovile. Questo consente a seduttore e sedotta di 
evitare la pubblicità, ma rinchiude lei e lascia libero lui; e gli consente inoltre di contrattare per vie 
informali l’entità del risarcimento, sottraendosi al rigore della legge.”177 

 
Erano direttamente i deputati del capitolo, in particolare quelli ecclesiastici, investiti 

direttamente dall’arcivescovo o dal vicario generale, a trattare la questione della dote di 

riparazione o la “dozena” da versare per il mantenimento della giovane ricoverata. Erano 

ancora loro ad obbligare i riottosi a sborsare la somma pattuita, ma anche a convincere, forse 

non senza pressioni, la sedotta a rinunciare al ricorso in giustizia. Tutto rimaneva segreto nel 

ristretto circolo del conservatorio.  

Solo molto raramente alcuni defloratori, che avevano abusato palesemente di una vergine, 

ovvero con “pubblico scandalo”, venivano puniti con la prigione, oltre ad essere obbligati a 

pagare la “dozena” alla sedotta.178 Dobbiamo comunque ribadire che i casi in cui lo stupratore 

era in carcere erano assolutamente l’eccezione alla regola, ed erano possibili solo se il 

defloratore era molto povero; quasi sempre un servitore che non poteva “riscattarsi” dalla 

prigione col pagamento di una dote o dozzina. Infatti il “doppio standard”, che tratta in modo 

asimmetrico uomini e donne, 
 

“non funziona solo per tutelare l’uomo e punire la donna, ma anche per tutelare l’uomo o la donna 
d’onore, e punire chi d’onore e di fama è privo, perché povero e senza protezioni. Possiamo trarre 
dall’ampiezza della casistica canonica, nei trattati di confessione e di casi di coscienza, la certezza 
che nei reati sessuali e morali si procede secondo un doppio registro: punire pubblicamente e con 
pene assai severe [...] le pubbliche trasgressioni dei poveri senza onore da difendere; e procedere 

                                                 
176 Citiamo un altro esempio: “il defloratore (di Caterina Bertazoli) è stato Taiobo Filippo di Agosti figliolo di m. Gio 
Andrea Agosto postaro a porta Ticinese quale ha promesso di maritarla se però stava a sua posta però provvedere di 
farli avere qualche cosa per dote”. Libro II, fol. 22-23. 
177 Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, pp. 557, 558. 
178 È il caso di Marta Galbiati per la quale venne annotato che “il salmistrere che l’ha deflorata è in galera”. Il 
salmistrere era probabilmente un soldato addetto alla salumeria. Libro II, fol. 10-11. Di Domenica Mozzi che era stata 
violentata per strada, si annotò che fu “deflorata da un servitore andando a San Celso quale era posto in prigione a casa 
del sig. capitano di giustizia; a nome di suo padre [del defloratore] Canova di Aguzia, ha pagato uno scudo d’oro et 
pagherà un ducatone al mese anticipatamente” di dozzina. Libro I, fol. 83-84. 
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invece per vie “pettorali” e segrete con chi ha onore, col fine supremo di evitare lo “scandalo” e 
tutelare la buona fama.”179 

 

A conferma di quanto sostiene Brambilla alcuni casi annotati nel registro lasciano intuire che 

la sedotta si fosse ribellata, rivolgendosi ai tribunali, con la protezione del padre, senza però 

ottenere giustizia180. Una vicenda che aiuta a illustrare l’importanza della ceto nell’esito dei 

conflitti in materia di onore e “pubblica fama” è descritta nella causa intentata da  

 

L’andare a servire era il destino nettamente più comune soprattutto per le deflorate e le 

“ragazze da marito”; molte poi, dopo essersi guadagnate almeno una parte della dote, si 

sposavano.181 
Figura 25 

 Destinazioni in percentuale delle "deflorate"
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179 Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza. p. 564. 
180 Ad esempio della deflorata Isabella Pagana si annotò che “perde la causa avanti al sig. senator Labienta”, 
coll’aggravante di non ricevere alcuna dote di riparazione. Libro II, fol. 51-52. Un’eccezione alla tendenza per la quale 
“nei tribunali ecclesiastici le querele per stupro semplice cessano entro il primo Seicento” (Brambilla, I reati morali tra 
corti di giustizia e casi di coscienza) è il caso di Laura Ghiselfi “deflorata da un Alfonso Piantanida barbere che sta al 
Cerniso di Porta Romana, querelato di stupro, ma gli ha fatto la protesta per mezzo d’un sig. Cesare Magrano che ha 
promesso farli avere scudi 80 di dote”. Probabilmente ciò fu possibile solo grazie a un intermediario che si interpose 
per ottenere 80 scudi dal barbiere. Laura non era di un ceto benestante ed anzi risulta che poco dopo se ne “fuggì per 
strada”. Libro I, fol. 75-76. 
181 Il gruppo delle deflorate è anche quello che maggiormente uscì dal Deposito per andare all’ospedale, soprattutto a 
causa della sifilide. Molte tra le deflorate uscirono dall’istituto per partorire. I deputatati si auspicavano che poi 
ritornassero, come imposero a Marta Scotti che fu “consegnata a sua madre il 6 settembre [1616] con giuramento di 
tutte due di ritornar da poi del parto fra quindici dì” Tra il gruppo delle deflorate il 29% andò a lavorare come serva, il 
26,4% tornò in famiglia, il 22% si sposò, il 18% andò all’ospedale, e l’8% prese il velo in convento. Un’alta 
percentuale fu anche quella di chi tornò almeno una volta nel Deposito. 
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Figura 26 

Destinazioni in percentuale delle "donne da marito" - santa Pelagia
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Una percentuale non indifferente di donne (il 5,8%) erano gravide quando fecero il loro 

ingresso nella casa di san Zeno, per lo più inviate dal vicario generale o dall’arcivescovato. 

Quasi tre quarti (33 su 45 gestanti complessive) erano tra le “deflorate”, ossia erano rimaste 

incinte all’infuori del matrimonio (come le uniche tre presenti a santa Pelagia). Solo nove 

gravide erano sposate e tre erano giovani vedove. Le gravide avevano un’età tra i 21 e i 22 

anni182. Mediamente giungevano nella casa di san Zeno intorno al quinto mese di gravidanza, 

nel momento in cui, si può presumere, non potevano più nascondere al vicinato la gravidanza 

illegittima. Nelle regole del 1627 della maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne di 

Avignone veniva stabilito che le donne all’entrata dovessero essere visitate da “des matrones à 

ce députées”, per verificare che non fossero incinte e che non allattassero il proprio figlio al 

momento del ricovero. In realtà tra il 1657 e il 1728 verranno recluse 24 gravide183. 

Alcune vennero rimandate dai genitori o da altri parenti, in particolare le vedove. La maggior 

parte (almeno 11 di sicuro di quelle rinchiuse a san Zeno), al momento del parto venne 

mandata all’ospedale di san Celso, e di molte poi si perdono le tracce. Solo di tre “deflorate” 

sappiamo che, dopo aver partorito, tornarono al Deposito e vennero poi maritate; due vennero 

                                                 
182 Media calcolata su 28 età registrate. La più giovane ne aveva 17, le più anziane, una maritata e una vedova, 
rispettivamente 28 e 30 anni. Escludendo allora vedove e maritate, le deflorate gravide avevano in media appena 19 
anni. Si può dunque ipotizzare che per queste giovani nubili si trattasse generalmente del primo figlio. 
183 Per esempio il 7 ottobre 1728 fu ricevuta Marthe Conansin “âgée de 22 ans. Ses oncles Henri Conbard et Pierre 
Villerase se sont chargés de la reprendre en cas d’incompatibilité et ont payé à m Robert de Rhodes thesorier 20 écus 
pour sa réception. Le 26 novembre 1728 la d. Marthe Conansin s’étant trouvée enceinte a été remise à ses oncles cy 
dessus nommés pour parvenir à son accouchement après le quel elle rentrera dans la maison. Le 28 avril 1729 la d. 
Marthe Conansin est rentrée dans la maison. Le 29 septembre 1730 on a congédié la d Marthe et on la remise a ces 
oncles pour des bonnes raisons” Livre de la Réception des filles dans la maison des filles, fol. 250. 
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invece messe a servire in case di nobili. Ciò che conta comunque è che nessuna venne sposata 

dal defloratore. In tutti i conservatori, italiani e francesi, quando si scopriva che una donna era 

entrata incinta, subito si risolveva di mandarla all’esterno il prima possibile. Spesso queste 

donne non andavano in ospedale, ma più spesso venivano inviate da una “sage femme” per 

partorire184. Per esempio “la nommée Janne Maurine estant enceinte, a esté chargé de dire à la 

dame de Vauvanargues de la remettre a une sage femme, ne voulant permettre qu’elle soit plus 

long temps dans la maison.” ; e ancora sempre nel capitolo dei deputati della Maison de sainte 

Marie Egyptienne di Avignone del 10 luglio 1670 “comme les deux filles enceintes sont en 

estat de s’accoucher, […]à esté délibéré que le sieur Bertrand en advertiroit la dame présidente 

de Seguiran, le bureau ne les voulant plus souffrir dans la maison.” Nessuna annotazione 

riguardante l’uscita delle giovani madri fa cenni sulla destinazione dei neonati, e dunque non 

possiamo sapere con sicurezza se seguissero la madre o se, com’è molto più probabile, 

venissero abbandonati a Milano all’ospedale degli orfani di san Martino o all’Hospedale delle 

orfane di santa Caterina. Infatti, come spiega Elena Brambilla, l’uso cattolico nei casi di 

gravidanze illegittime prevedeva innanzitutto la “segretezza”, per evitare il più possibile 

scandali, e l’abbandono dei figli all’ospedale, “in modo che il seduttore fosse liberato 

dall’obbligo di sposare la sedotta, e “penitenziato” col lieve peso di una “ammenda” in 

denaro”.185 
 

“Questi “casi riservati” venivano trattati “nel foro segreto vescovile, o col confessore da lui 
delegato: si parte dalla confessione non solo per procedere in giudizio segreto e discreto a 
separazioni di mensa e letto per adulterio “occulto”, e a riparazioni facoltative per vergini deflorate, 
ma anche per condurre trattative segrete con gli ospedali per l’abbandono di illegittimi [...] La 
tecnica per mantenere il segreto è sempre quella del caso riservato, in questo caso papale: si va dal 
confessore a confidargli l’imbarazzo, ed egli deve sospendere l’assoluzione, secondo la bolla (di 
Sisto IV), sinché i responsabili non avran concordato come “penitenza” la retta da versare al Luogo 
Pio, che da “compromessi del genere deve trarre una fonte di finanziamento”.186 

 
L’identità del padre dei nascituri (che ci è nota solo in sette casi), non figura quasi mai nella 

registrazione di uscita, e questo conferma che non si voleva rischiare di renderla nota; il padre 

(ad eccezione dei mariti legittimi) non cresceva mai il figlio. Visto che il defloratore si 

sottraeva sempre alla promessa di matrimonio, a maggior ragione ovviamente rifiutava la 

responsabilità del figlio.187 Anne Laugiere, di Arles, rimase incinta di un “soldat de galère qui 

                                                 
184 Per esempio « Janne Maurine estant enceinte a esté chargé de dire à la dame de Vauvanargues de la remettre a une 
sage femme, ne voulant permettre qu’elle soit plus long temps dans la maison » Aix 29 HD E 4 œuvre du Refuge -
1640. 
185 Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza”, p. 561. Riguardo all’abbandono degli illegittimi, 
vedi anche D. I. Kertzer, Sacrificed for honor: Italian Infant Abandonment and the Politics of Reproductive Control, 
Boston, Beacon Press, 1993. 
186 Ibidem. 
187 Fa eccezione alla casistica dei seduttori che abbandonavano la deflorata non appena era gravida, il soldato 
piacentino Geronimo Scotto che mise incinta la ventenne Laura, la quale “partorito ch’ebbe non si se lamentava, fa 
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avait promis de l’épouser, lequel présentement ce moque d’elle a ce quelle même a dit” Altri 

vicini di casa testimoniarono la stessa versione: Anne era rimasta incinta, peraltro per la 

seconda volta da nubile, del soldato di galera Garoute, presso la cui famiglia prestava servizio 

come domestica e dove viveva insieme al primo figlio. La vicina di casa Anne Deberty, 

vedova cinquantenne di un chirurgo, raccontò ai funzionari di polizia che  
 

“ayant esté hier chez elle, elle luy demanda pourquoi elle s’était laissée engrosser, elle luy répondit 
que cella estoit fait et qu’il ne fallait plus y penser que s’il falon faire, faisse, un morhcorum de son 
premier mary ou monstrer un mariage quelle le fairoit mais que celui de qui elle est enceinte ne veut 
pas l’épouser elle ne s’en souci pas et que pourveu qu’on la mette quelque part pour luy faire faire 
l’enfant quelle ira nourrir”.188 

 
Un medico milanese seguì invece le sorti della sua serva Lucia, da lui messa incinta, per 

almeno quattro mesi: infatti si assicurò, al momento del parto, che andasse all’ospedale di san 

Celso. Non sappiamo però dove Lucia andò poi a vivere e chi provvide al suo 

sostentamento.189 Di certo nel caso della vedova comasca Paola Monti, il padre del nascituro 

non poté prendersi cura né del figlio né della madre: era infatti un “maestro de scola in abito 

clericale”, che venne messo in prigione in seguito al peccato commesso contro il suo stato.190 

Dal registro di san Zeno sappiamo inoltre che almeno otto nubili avevano già dei bambini avuti 

da relazioni durature illecite, e che probabilmente non intendevano esporre all’ospedale.191 

Clara Pagani ebbe due figli da una relazione illegittima con Carlo Uslengo, il quale venne 

obbligato a pagare la dote alla giovane donna (aveva 18 anni quando fece ingresso nel 

Deposito il 2 marzo 1613). Pochi mesi dopo venne riconsegnata alla propria madre che 

avrebbe dovuto “condurla casa della signora Maria Talarea”, ma nessuna informazione ci 

viene data riguardo ai figli.192 Simile fu il caso di Leonora Mili che “ha fatto una putta al sig. 

                                                                                                                                                                            
calzette et ritorna alla casa”; in seguito Geronimo ebbe nuovamente rapporti con lei, sperando probabilmente di 
sposarla in futuro. Ma comunque non poté farlo e anche Laura fu abbandonata: si fece monaca a Santa Valeria 
prendendo il nome di suor Paola, e lasciando presumibilmente il figlio all’ospedale degli orfanelliLibro I, fol. 6-7. 
188 Marseille Dénonce du 19eme septembre contre Anne Laugiere d’Arles demeure pour servante à la maison du sieur 
Geronte procureur. 
189 Libro I, fol. 39-40. Di Cecilia Sormanna, venuta da Lugano, si occupò invece la madre del suo “defloratore”, il 
soldato venuto dalla Fiandra Lazzaro Doria: infatti dopo che fu “mandata all’hospital a partorire [...] la signora 
Costanza Doria l’ha posta via a servir”. Libro II, fol. 56-57. 
190 Libro I, fol. 52-53. Tra le 5 maritate, tre tornarono dal marito, mentre il destino delle altre due non è indicato. 
Diletta Marina, incinta di sei mesi, si rifugiò nel Deposito in quanto il marito, soldato di palazzo, era finito in prigione. 
Di lei si era preso cura in precedenza un certo “Francisco capitano della posta”. Ritornò in seguito con il marito uscito 
di galera. Libro II, fol. 12-13. 
191 Tenera è poi la storia dell’orfana Margarita che “ha un fratello piccolo qual abita a Desio”, e che scappò dal 
Deposito molto probabilmente per raggiungerlo. Libro II, fol. 50-51. Di Laura Mariani si annotava che “ha due figlie 
piccole”, anche se era ancora nubile. Libro I, fol. 53-54. Che destinazione avranno avuto le bambine quando lei venne 
in seguito maritata? Se riuscì a sposare il padre si può supporre per una volta che le figlie non siano state abbandonate. 
Se si maritò a una altro uomo è più probabile che seguissero la sorte degli esposti. Per Lucia Cislaghi si scriveva che 
“non è stata maritata et ha fatto due figli”. Libro II, fol. 110-111. 
192 Libro II, fol. 109-110. Anche Anna Pozzi, orfana di padre, “ha fatto un figlio ad un conte forestiero”: la donna uscì 
e rientrò nel Deposito più volte per ordine del vicario generale, e si può supporre che il bambino fosse stato 
abbandonato o, meno probabilmente, lasciato alla madre della giovane. Libro II, fol., 77-78, 89-90. 
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Melchior Saizzo”, il quale deve haver promesso di darli quella poca dote che porta per 

maritarla como ha detto detta Leonora”. Leonora abbandonò quasi sicuramente la figlia, 

andando a servire in diverse case di nobili.193 

 

I danni alla fama: “meretrici” e adultere 
 

Si è scelto di mettere tra virgolette il termine ‘meretrice’: questa scelta è dovuta al diverso 

significato che il termine aveva cinque secoli fa, rispetto all’uso che se ne fa oggi. In realtà non 

era tanto il significato specifico a essere differente, quanto piuttosto la facilità con cui una 

donna poteva essere tacciata di essere “meretrice”. Era infatti sufficiente comportarsi in modo 

poco consono ai precetti religiosi o in modo troppo “libero” o commettere un “peccato” che 

divenisse di pubblico “scandalo”, cioè fosse conosciuto dal vicinato, per essere bollate come 

meretrici. Si è già detto che nella morale comune vi erano ben poche vie di mezzo tra la figura 

della donna onesta, casta e pia, e quella di prostituta. Inoltre, essendo spesso la povertà, il 

vagabondaggio e la mendicità cause della prostituzione, dobbiamo tener presente che alcune di 

queste ragazze si servirono di tale espediente solo temporaneamente o saltuariamente, per 

procurarsi un po’ di denaro. Nel caso di san Zeno tuttavia si può credere che quasi tutte le 

donne definite “meretrici”, in tutto solo diciassette194, rientrassero nella categoria che 

Alessandra Camerano definisce “meretrici oneste”, cioè di professione, differenziandole da 

quelle “disoneste”, definite anche “occulte”, che ricorrevano questo espediente solo 

saltuariamente, non vivevano nei “ghetti” riservati alle meretrici pubbliche, erano spesso 

sposate ed erano considerate un male ancora più subdolo, difficile da individuare e da 

inquadrare, e che sconvolgeva l’ordine “naturale” della “famiglia”. In ogni caso per alcune si 

deve dubitare che esercitassero in modo continuativo la professione.195  

Le osterie, essendo luoghi prevalentemente maschili, diventavano fondamentali per le meretrici 

nella ricerca della clientela, così come le strade dei quartieri popolari. Merita di essere citato il 

                                                 
193 Cosi anche Barbara Angeli andò a servire abbandonando i due figli “fatti al medesimo defloratore”, un servo. Libro 
II, fol. 59-60. Vennero molto probabilmente abbandonati anche i figli di Ippolita Buzzi, nubile, la quale aveva avuto 
“un figlio dal sig. Carlo Tino” e, oltretutto, era nuovamente incinta. Ippolita verrà sposata dal capitolo con un tessitore, 
che non era il padre di nessuno dei bambini. Libro I, fol. 56-57. Siamo certi invece che non furono abbandonati 
all’orfanotrofio i due figli maschi di Violante Fare, “deflorata da Francesco Amazzi, dipintore che li ha fatto 2 fioli”, in 
quanto stavano con la madre e la sorella del defloratore. Libro I, fol. 71-72. Possiamo azzardare l’ipotesi che anche i 
figli della vedova Clemenza Renati non fossero stati portati all’ospedale dei trovatelli. Ma allora chi li accudiva 
essendo la madre prima ricoverata nell’istituto e poi mandata a servire “in casa de m. Giuliano dipintore nella 
parrocchia di S. Martino in Compito”? 193 Libro I, fol. 59-60. 
194 Le donne definite prostitute avevano mediamente 21/22 anni (media calcolata su 13 età conosciute). 
195 A. Camerano, Donne oneste o meretrici? Incertezza dell’identità fra testamenti e diritto di proprietà a Roma, in 
“Quaderni storici”, 1998, 3, pp. 637-340. Assai incerta è ad esempio la fondatezza di questa qualifica per Angelica 
Galpani, che, in un caso viene definita esplicitamente “meretrice del Borgo Vigentino”, e in un’altra occasione 
semplicemente “deflorata”. Libro II, fol. 25-26, 29-30. 
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parere sulle osterie che il vescovo di Molfetta espresse in una lettera del 1611, in cui chiedeva 

al potere civile di intervenire per espellere concubine e meretrici.196 Il vescovo precisava 

innanzi tutto di non ritenersi né eccessivamente “severo né scrupoloso” e che sapeva “tollerare 

quello che si può […] onde né in cotesta corte, né in Roma, si è sentito rumore per causa mia”. 

Sottointesa è l’accettazione dell’esistenza di postriboli pubblici o di quartieri ghetto riservati al 

commercio sessuale, dei quali il vescovo comprendeva la necessità. Tuttavia ciò che sentiva di 

non poter tollerare era la presenza di meretrici in chiesa e nei luoghi di passaggio e ristoro di 

pellegrini, come appunto le osterie. La presenza delle concubine in luoghi affollati come le 

chiese, secondo l’avviso del vescovo corrompeva “la pudicitia delle [donne] caste et maritate” e 

metteva in tentazione gli uomini “li quali peraltro timorosi di Dio non peccherebbero”, 

precisava sempre il vescovo. Le osterie, frequentate anche da “pellaggeri”, “sacerdoti et 

religiosi”, erano secondo lui “prossime e quasi inevitabile occasione di peccato”. Ne 

conseguiva che “non potendo fuggire l’occasione et il pericolo, molti miseramente cadono in 

quello.” Il vescovo chiedeva quindi che le meretrici stessero “in case loro in altra parte della 

città o borghi, che io non le molesterò, ma nelle hosterie non conviene et sono scandalo ad 

infinite anime.” Per rafforzare la sua richiesta di da parte delle autorità regie portò l’esempio di 

altre città italiane, come “Roma, Firenze, Bologna et Lombardia tutta [che] per costituzioni 

antiche et moderne del glorioso san Carlo Borromeo”, avevano imposto dure leggi contro il 

mercato della prostituzione. 

 

Al foglio 8 della seconda parte del registro di san Zeno compare questa annotazione relativa 

alle donne descritte di seguito: “figliole mandate adì 19 marzo [1603] dal reverendissimo sig. 

Cardinale di quelle convertite alla predica di san Tomaso in Terra Amara”. Questa semplice 

annotazione ci introduce a un tema importante: quello relativo dei predicatori e del ruolo da 

loro svolto in età post-tridentina nel “convertire” le pubbliche peccatrici.  

Consideriamo, secondo il rogito notarile che la riguarda, la vicenda di Caterina Crivelli, 

proveniente da Bellinzona, prostituta in piazza Castello, e del suo amante. Intorno al 20 marzo 

del 1603 era arrivato in città da Cremona un predicatore francescano di nome frate Claudio che 

aveva predicato in piazza Castello, dove esercitavano il mestiere le prostitute cittadine197, per 

                                                 
196 Archivio di stato di Napoli Delegazione della Real Giurisdizione, processi. Prima serie (1569-1738), Filza 178, 
fascio 47. 
197 A Milano le prostitute si radunavano principalmente in piazza Castello e a Borgo Vigentino. “Piazza Castello come 
una tra le più malfamate della città, poiché vi si trovavano ancora numerose osterie, affittacamere e case di meretrici”. 
G. Liva, Il controllo e la repressione degli “oziosi e vagabondi”: la legislazione in età spagnola, in “La città e i 
poveri”, pag. 306. La zona del Castello era frequentata dalle meretrici pubbliche non solo perchè limitrofa all’area di 
porta Comasina, una delle più umili della città, ma sopratutto perchè qui vi dimoravano la maggior parte degli spagnoli 
residenti a Milano, sopratutto soldati. D’Amico, Le contrade e la città, pag. 35. 
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convincerle “con la forza delle parole e della fede” a cambiare vita, rinunciando al peccato per 

convertirsi al vivere cristiano. Tra queste c’era anche Caterina e “unus ex amantibus”198. I due, 

convinti dal predicatore, decisero di redimersi: lei entrò nel Deposito, lui, pentito della sua 

condotta, decise di costituire una dote col rogito accennato per la ragazza, con cui era solito 

intrattenersi. La dote di 300 lire doveva servirle a sposarsi (e in tal caso il denaro come 

d’obbligo, sarebbe andato nelle mani del futuro marito) o a prendere il velo (e in questo caso la 

somma sarebbe stata presa in consegna dalla monache del monastero in cui fosse entrata). Le 

300 lire inoltre, precisava il rogito, sarebbero state pagate, ovviamente, solo nel caso in cui 

Caterina non ritornasse “ad vomitum”, ossia non ricadesse nella “turpe vita” che conduceva 

prima della conversione. La storia così come è narrata nell’atto notarile ha un lieto fine, e 

sembra rappresentare il perfetto ideale controriformistico di redenzione. In realtà, molto 

probabilmente le cose non andarono proprio cosi. Conversione e pentimento furono propositi 

indotti e veri, ma transitori, sollecitati da un’emozione momentanea. Infatti la ragazza, poco 

dopo, se ne andò semplicemente dal Deposito, senza sposarsi né monacarsi; e il suo amante 

Gaudenzio Gelfo non ebbe quindi da pagare alcuna dote, né spirituale, né temporale.199 

Caterina non fu l’unica che venne mandata a san Zeno da un predicatore: Francesca da 

Bellinzona “orba di padre et madre ha solo un fratello nominato Georgio de Tentore che fa il 

barbero, [...] et due sorelle [...]. Convertita essendo peccatrice nel publico loco che è per contro 

al Laghetto dal reverendo padre Gatto cappuccino predicator in san Nazaro”.200 In genere 

questi improvvisi pentimenti delle meretrici pubbliche si rivelavano illusori, autentici al 

momento, ma che poi non duravamo molto.201 

I francescani e i cappuccini, particolarmente impegnati nel convertire le prostitute, non erano 

attivi solo a Milano, ma viaggiavano nelle grandi città di tutta Italia. Ferrante accenna ad 
                                                 

198 “Cum sit quom diversae mulieres in hac civitate peccatrices, audita die heri a venerabile fratre Claudiano 
cremonense ordinis emulatores beati Francisci nunc predicatore in presenti ecclesia Sancti Tomasi in Terra Amara, 
conversione dive Mariae Magdalenae, bono et Sancto spirito ducte deliberaverunt velle miserabilem eorum vitam 
relinquere, et ad bonos mores se contulere, inter quas mulieres adest Caterina Cribella ex meretricibus olate castri 
Mediolani quae ferventi animo dejuraverit in totum dimittere turpem eius vitam, et ad misericordiosum Iesum 
Christum revertere, et vel intrare religionem, vel alicui probo et timorato viro [...] se nubere , et propterea libenti animo 
nunc se supposuit et supponit mandatis ipsius Reverendi predicatoris, aliorum proborum virorum ad hanc laudabilem 
operam deputatorum; quam improvisam Sanctam deliberationem illius peccatricis videns inferius Gaudentius Zelpius, 
unus ex amantibus prefate Caterinae, ad illam animandam in dicta eius Sancta electione, ad instantiam dictorum 
deputatorum obtulit [...]” ASMi, notarile, filza 20313, atto dotale 2026. 22 marzo 1603. 
199 Libro II, fol. 8-9. 
200 Libro II, fol. 87-88. Marta Brolini, “meretrice”, dal registro risulta “condotta dal predicatore” Libro II, fol. 64-65. 
Anche Angela Caterina de Sant’Agostino, che sembra rappresentare il campione più comune delle donne recluse a San 
Zeno, “figlia da marito che già alcuni anni fa male è stata,” fu “convertita dal prete Gatto. Non sa se sua madre viva, ha 
un fratello nominato Gio Batta bandito. [...]Essendo amalata d’una gamba [...] fu consegnata al Maderno in esso 
portero a ca la menasse all’hospitale di Brolio ma quando fu in veze se ne fugì”. Libro II, fol. 87-88. 
201 Isabella Vercellese, per esempio, appena vide l’occasione di fuga, ne approfittò per sparire; lo stesso fece Ludovica 
Manari “di anni 25, una delle convertite che stava in porta di sant’Andrea [...]. Convertita dalla predica del reverendo 
prete predicatore cappuccino del Duomo”, il 23 aprile 1613 “fu mandata all’hospitale grande per curarsi d’alcune 
infirmità [...] e per cammino si fuggì”. Libro II, fol. 111-112. 



 268 

esempio al fatto che “nel 1559 monsignor Campeggi, vescovo di Bologna, invitò tutte le 

meretrici della città ad ascoltare in S. Pietro padre Giovanni Battista da Milano, incaricato di 

tenere la predica del giovedì santo.” Anche in questo caso sembra che “i cuori di molte 

prostitute furono toccati dalla grazia, alcune decisero di sposarsi, altre espressero il desiderio di 

dedicarsi alla vita religiosa”.202 Anche il nuovo ordine dei teatini svolse opera di “conversione” 

nei luoghi frequentati dalle prostitute: il conservatorio napoletano di san Gaetano a Foria o 

Ritiro delle Pentite di san Gaetano fu fondato, nella seconda metà del XVI secolo, proprio da 

un seguace di Gaetano Tiene203, giunto a Napoli nel 1532, insieme ai membri della 

Congregazione della conversione dei peccatori (che cambiò successivamente nome in 

“Congregazione della Scialba”, dal nome della rete dei pescatori), un gruppo di predicatori che 

si recava ogni domenica nelle piazze, nelle zone più affollate della città e nei quartieri abitati 

dalle prostitute per esortarle a rinchiudersi nel conservatorio.  

Allo stesso modo, secondo Sherrill Cohen, i predicatori svolsero un ruolo importante anche a 

Firenze;204 a Roma esisteva addirittura una sede specifica per queste prediche, la “chiesa delle 

prostitute” di sant’Agostino.205  

A Milano anche i “Fratelli della dottrina cristiana” ebbero la loro parte nel condurre alcune 

meretrici del Borgo Vigentino al Deposito206, e in seguito le presero al loro servizio. La 

compagnia impartiva l’istruzione gratuita primaria (lettura ed, eventualmente, scrittura) ad 

entrambi i sessi, e l’insegnamento della dottrina cristiana. Caratteristica originaria della 

compagnia era quella di andare nelle strade per rivolgersi a chi non possedeva neanche i 

rudimenti religiosi. La figura del “pescatore”207, che si reca nei quartieri più poveri alla ricerca 

di giovani “disoneste” da convertire e porre sotto la guida della compagnia, la ritroviamo 

anche qui, mezzo secolo dopo la sua nascita. Una di queste convertite fu Angelica Galpani, 

“orfana di padre et madre” che per l’appunto il 24 luglio 1604 fu “posta in casa dalli fratelli 

della dottrina cristiana. Quale se convertita ad bonissimo animo di sua spontanea volontà”. 

Angelica dunque sembra aver cambiato effettivamente vita ed espresse in questa occasione il 

desiderio di “maritarsi”. Venne invece mandata a servire dai Fratelli. Tornò nel Deposito nel 

marzo 1605 questa volta “ad istanza del reverendo padre don Bernardino di sant’Antonio”. Ora 

                                                 
202 Ferrante, Malmaritate, pag. 73. 
203 Ravaschieri, pp. 189, 191. 
204 S. Cohen, Convertite e malmaritate, pag. 50. 
205 E. Cohen, Camilla la magra, prostituta Romana, in “Rinascimento al femminile”, a cura di O. Niccoli, pag. 173. 
206 Tra l’altro da Turchini sappiamo che c’era una “scuola della dottrina cristiana” proprio nel Deposito di San Zeno 
che aveva nell’anno 1599 50 scolare. Vedi A. Turchini, Sotto l’occhio del padre, Bologna, Il Mulino, 1996. 
207 Del “pescatore” parla esplicitamente Turchini, nell’illustrazione del personale delle scuole della dottrina cristiana. 
Ibi 
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non viene più registrata con la qualifica di prostituta, ma semplicemente di deflorata, e disse di 

volersi fare monaca. Ma sappiamo solo che venne trasferita al Soccorso.  

Nello stesso periodo arrivò a san Zeno un’altra meretrice pubblica, anch’essa convinta dai 

Fratelli della dottrina cristiana: si trattava di Violante Mantella, anche lei convertita “a 

bonissimo animo”. Violante poteva anche contare su una promessa di matrimonio di un 

“signor Ercole Vituane qual ha beni diversi, qual li promisse di maritarla”: ma benché avesse 

promesso di sposarla, questi “hora si ritrovava in prigione nell’arcivescovato, et sarà bene 

vedere se si pol avere qualche cosa”; si annotava alludendo probabilmente al denaro che aveva 

promesso per la sua dote. Anche Violante non si sposò, ma andò “a servir dalli ditti fratelli 

della dottrina cristiana”208. Tuttavia non tutte furono rinchiuse a san Zeno da predicatori209: 

erano infatti anche i famigliari a richiedere l’internamento per porre rimedio al disonore che 

creava una prostituta in famiglia. Per esempio il napoletano Carlo Lombardo richiese alle 

autorità civili di rinchiudere nel conservatorio delle Convertite nell’ospedale degli Incurabili, 

la sorella Caterina, la quale, a detta del fratello,  
 

“stando in questa città in casa de Gio Geronimo Pascale con molta comodità senza causa se ne fuggì 
de notte et se posse nel bordello pubblico con grandissima offesa del nostro signore Iddio et dello 
honore de esso supplicante et altri soi parenti che per tale causa non possono comparire con le 
persone onorate et per evitare le offese et danno che ne potriano soccedere recorre a Vostra 
Eccellenza come benigno principe se denna a farle gratia […] che la suddetta Caterina se piglia et 
leva dal pubblico dove esta et se ponga dentro de la casa santa.”210 

 
Queste donne facevano parte degli strati più poveri della popolazione cittadina211: della 

Galpani per esempio, che non possedeva denaro, ed anzi era in debito con un’altra donna, si 

fece allora un accurato inventario delle poche masserizie che possedeva: “un materazzo bono, 

due casse [...], un paglierizzo, una letera, un piumazzo,un lenzolo et ha una segiola in legno a 

casa di messer Gasparo Patene”. Spesso risulta che non sapevano neppure svolgere il più 

semplice dei lavori: la tedesca Annamaria “non sa mester alcuno”, Isabella “non sa far niente”. 

Erano anche le donne spesso più sole perché orfane o forestiere, quindi le più vulnerabili: 

molte infatti provenivano dalla Germania, Svizzera, o da città come Vercelli.212 Di alcune 

forse si può anche supporre che si fossero prostituite in seguito alla seduzione e all’abbandono 

da parte di un defloratore che non aveva mantenuto la promessa di matrimonio. Per esempio 

                                                 
208 Libro II, fol. 24-25, 25-26, 29-30. 
209 Per esempio Caterina Coiaga, “pubblica peccatrice”, fu condotta nel Deposito da Claudia Malgora su richiesta della 
“signora contessa Ottavia Trivultia” Furono le due nobildonne a pagare la “dozena” per la ragazza. Libro II, fol. 140. 
ASMi, Religione, 2317, Foglio sparso “17 magio 1620. Pietro Paolo Maggiolino vicepriore”. 
210 ASNa Delegazione della Real Giurisdizione, processi. Prima serie (1569-1738), filza 184. 
211 Di Lucia Giussano si annotaò che era figlia di “figlia di Domenico Giussano vecchio mendico”. Libro II, fol. 90b-
91. 
212 Per esempio di Susanna Corfini si scriveva che era “filiola di persona bolognese indotta a far la meretrice publica. 
Vense spontaneamente a dimandar d’essa recevuta”. Libro II, fol. 123-124. 
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Bernardina Bossa “genovese, peccatrice convertita questa quaresima dal predicatore di san 

Lorenzo accettata dal capitolo ad istanza di monsignor Negrolo d’anni 15 è [...] del loco di 

Finale, ha il padre alla guerra et la madre detta Nicrosina a Finale [...]; il sergente maggiore 

[...] fu il primo che la violò, et ha detto la facesse sapere dov’era che la havrebbe dato la dote 

et un Giacomo Mello mulatero la condusse a Milano”213: la storia di Bernardina ha tutti gli 

elementi più comuni che potevano portare alcune donne a trovare rimedio alla propria 

situazione disperata con la prostituzione: l’assenza del padre, l’estrema povertà (possedeva 

solo “i suoi panni”), la lontananza dagli zii e dalla madre e dalla città natale, la mancanza di un 

mestiere qualificato (“non sa altro che filare”), la perdita della verginità in giovanissima età 

(sicuramente prima dei 15 anni) per stupro commesso da un uomo di alto status che non 

rispettò poi ciò che aveva promesso (la dote). 

La diciottenne Ambrosina, figlia di “Giovanna lavandola, deflorata da m. Franco Bosso, 

commissario de Grani”, arrivò al Deposito il 2 agosto 1597. Verso la fine dell’anno tornò dal 

padre e un anno dopo, nel marzo del 1598, si sposò con Andrea Inzago “indorator de ferri”. 

Nel marzo del 1599, dopo che il padre si era risposato con una certa Caterina, Ambrosina, 

insieme anche alla sorella, tornò nel Deposito poiché la matrigna (Caterina), “in prigione del 

sig. Podestà, avea prostituito le figliole”. Viene annotato che il marito di Ambrosina si recò al 

Deposito in cerca della moglie, che appunto gli era stata letteralmente “rubata” dalla 

matrigna214. Non sappiamo perché Ambrosina rimase poi a san Zeno almeno fino al dicembre 

del 1601, quando finalmente tornò dal marito con una dote di 120 lire, donategli dai suoi 

cognati, e alcuni oggetti acquistati dal capitolo, quali “un matarazo, un cavezzo di tela per 

lenzoli con portura et matarazo, una bambasina et un gipone di tela segnata”. Anche Francesca 

si sposò “per mezzo del suo cognato quale fa il velutaro”, e immediatamente uscì dall’istituto: 

al suo sposo, un tale Pietro Marthio Pallavicino, il cognato si impegnò a pagare la dote di 

Francesca, di cui “ducatoni 45 da 114 soldi l’uno”, subito, mentre “il restante nel momento in 

cui il matrimonio verrà consumato”215. 
 

Il tradimento femminile era un colpa imperdonabile, riprovevole molto più di quello maschile 

poiché intaccava l’onore dell’uomo e di tutta la sua famiglia e sulle donne si addossava la 

responsabilità di salvaguardare l’istituto matrimoniale, capisaldi di tutta l’organizzazione 

sociale. Nel registro di san Zeno sono attestati solo cinque casi di adulterio o sospetto 
                                                 

213 Libro II, fol. 151-152. 
214 A questo proposito, Roper, Madri di depravazione. Tra l’altro Roper evidenzia come “la caratteristica più 
sorprendente della prostituzione illegale e dei bordelli illeciti è il fatto che queste realtà erano quasi interamente 
controllate da donne”. 
215 ASMi, notarile, filza 21962, notaio Fossato Gaspare, atto dotale numero 164, 29 ottobre 1599. Religione, p. a., filza 
2312, fol. 26-27. Libro I, fol. 65-66, 74-75. 
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tradimento della moglie: due riguardano Virginia Faina “moglie di Andrea Bissana capellero 

abitanti nel [...] loco di Monza mandata d’ordine del reverendo vicario generale per adulterio 

commesso con un sacerdote qual [...] si trova in prigione”216 e Angela Hieronima Moretta che 

“era infidele fu condotta di ordine dell’arcivescovato”217. Delle altre due, Anna Belli fu 

rinchiusa nel Deposito perché “sospetta di adulterio, tolta ad istanza de monsignor reverendo 

curato di san Paolo per deviar li pericoli”218, analogamente Caterina Cremonini “moglie di 

Pietro Martire [...] navarolo [...] è posta qua a preghiera del sig. Gabriele Toso vicario di 

professione. [...] suo marito ne ha sospitto di lei. Vorria riconciliarsi con suo marito”219. 

L’adulterio veniva punito in modo “segreto”, chiudendo la sospetta adultera nel reclusorio, per 

evitare scandali220. I mariti ottenevano dalla Penitenzeria vescovile una “facoltà di ripudio di 

fatto, con la reclusione della rea” nel conservatorio.221 

 

Il Settecento. Un’ipotesi del caso napoletano 
 

Nel fondo Acta Criminalia conservato presso l’Archivio Storico Diocesano di Napoli è 

conservata un’ampia documentazione relativa alle procedure giudiziarie concernenti i 

matrimoni clandestini che ebbero luogo nei primi anni del XVIII secolo222. Purtroppo il fondo 

non è consultabile, essendo in corso di inventariazione. Ho avuto tuttavia la possibilità di 

visionare due processi che avevano come causa un matrimonio clandestino, che hanno 

supportato, sebbene non confermato, la mia tesi che durante il Settecento i conservatori fossero 

divenuti luoghi di accoglienza anche per quelle donne che avevano contratto un matrimonio 

irregolare e che erano in attesa della legalizzazione della loro unione. Il decreto conciliare 

Tametsi (1563), stabilì l’obbligatorietà della pubblicazione delle nozze nella parrocchia di 

residenza, la celebrazione per opera del parroco (o un sacerdote o un diacono se delegati) 

titolare della parrocchia di appartenenza di almeno uno dei due sposi, lo scambio del consenso 

alla presenza di almeno due testimoni comuni (testes communes) e l’iscrizione del matrimonio 

nell’apposito registro della parrocchia dove era stato celebrato. Prima del Concilio bastava lo 

                                                 
216 Libro II, fol. 43a-43b. Invece il marito di Caterina Cremonini dice di avere “solo il sospetto” di un suo adulterio: 
viene comunque rinchiusa nel Deposito per ovviare a scandali. Libro II, fol. 16-17. 
217 Libro II, fol. 136. 
218 Libro II, fol. 90a-90b. 
219 Libro II, fol. 16-17. 
220 Qui l’amante è in prigione, ma, come illustra Elena Brambilla, il marito tradito, se l’adulterio della moglie diveniva 
pubblico e l’amante non era punito, era tenuto a proteggere la sua fama commettendo l’omicidio d’onore dell’amante, 
omicidio che non veniva punito, ma anzi ammesso Brambilla, I reati morali tra corti di giustizia e casi di coscienza, p. 
559. 
221 Ibidem. 
222 Ulderico Parente e Pierroberto Scaramella, I processi matrimoniali napoletani (secoli XVI-XVII), in I tribunali del 
matrimonio, p. 168, 
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scambio di consensi e non era obbligatoria la pubblicità del rito. Questi matrimoni portavano le 

conseguenze negative sul piano morale e sociale anche perché risultavano di difficile o 

impossibile prova, lasciando incerto lo stato giuridico delle persone coinvolte nell’unione. In 

particolare era difficile l’accertamento della effettiva volontà delle parti. L’obbiettivo 

dichiarato de decreto Tametsi era quello di sanare la piaga dei matrimoni cosiddetti 

“clandestini”, cioè di tutti quei matrimoni che erano stati celebrati contro o in inosservanza 

delle norme conciliari.223 
 

“La subordinazione della validità del matrimonio a tante formalità di carattere esteriore rendeva 
evidentemente necessario alla stipulazione, oltre al consenso dei contraenti, anche quello del 
contesto sociale, in primo luogo di coloro che detenevano l’autorità parentale”.224 

 
Abbiamo già analizzato il caso della vedova napoletana Giacoma Votti che venne ospitata in 

santa Maria Succurre Miseris in attesa di regolare il suo secondo matrimonio. Vediamo ora il 

processo contro Giuseppe Zuppardo e Brigida Giovansanto colpevoli di aver contratto 

matrimonio clandestino il due dicembre 1712. La donna interrogata raccontò come ebbe 

conosciuto il suo amato e come se ne innamorò: 
 

“saranno sei anni che io mi portai in questa città di Napoli dalla cerca di Secondigliano diocesi di 
Napoli e andai a drittura a servire come creata in casa dell’illustre signora donna Costanza Capece 
Bozzuto, e poi da un anno e mezzo parimenti venne a servire detta mia padrona il detto Giuseppe 
Zuppardo, e poco dopo che entrò in casa di detta mia padrona, il medesimo incominciò ad 
amoreggiare con me dicendomi che mi voleva per moglie e nel mentre così amoreggiavamo 
assieme, una sera del mese di marzo passato di questo corrente anno 1712, essendo uscita la detta 
mia padrona da casa rimasi io con detto Giuseppe sola in casa e mentre stavamo così soli il detto 
Giuseppe mi incominciò a dare tentazione et alla fine, tentati dal demonio, hebbe copula con me, 
quando io allora vergine ero […] e doppo di questo il medesimo ha seguito a tenere copula con me 
di volta in volta nascostamente e perché la sua intenzione era di contrarre il matrimonio con me, 
quello non contraevamo si per paura che non l’havesse saputo il padre di detto Giuseppe, come 
anche per paura delli signori di ambedue e di Giuseppe Saliano figlio di detta mia padrona 
[…]perché ci avrebbero fatti ammazzare.” 

 
Tuttavia un sera in cui i rispettivi padroni erano fuori casa, i due amanti, nel mentre che 

amoreggiavano, furono scoperti da un uomo e una suora, entrambi al servizio nello medesimo 

palazzo.225 I quattro allora decisero prontamente di organizzare in gran fretta e in segreto un 

                                                 
223 Silvana Seidel Menchi, Il matrimonio finto. Clero e fedeli post-tridentini tra sperimentazione liturgica e 
registrazione di stato civile, in Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia (XIV-XVIII secolo), pp. 538-
539. 
224 Ibidem, p. 539. 
225 “E la sera di venerdì che funno le due di notte, essendo uscito detto Giuseppe di casa per accompagnare il signore 
don Giuseppe mio padrone, immediatamente havendo lasciato detto mio padrone in casa del signor marchese di san 
Marcellina furtivamente ritornò in casa e mi chiamò et mi disse che fussi salita sopra il camerino […]dove stanno i 
carboni et io essendo saltata sopra detto camerino dove parimenti salì il detto Giuseppe, chiusimo la porta di detto 
camerino da dietro pomellata e dentro il medesimo habbi copula carnale […] col medesimo e nel mentre stavamo così 
copulasi, sentimmo da fuori detto camerino chiamarci Giacomo Mondelli gentiluomo di detta nostra casa e noi da 
dentro non li rispondevamo, e detto Giacomo diede un urtata a detta porta […] a forza et essendo quella aperta, io me li 
feci avanti et vedendomi detto Giacomo mi disse che cosa facevamo dentro detto camerino et io perché non li 
rispondevo, detto Giacomo chiamò la candela e subito venne suor domenica Diagonetti suora di detta nostra casa con 
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matrimonio clandestino e corsero a chiamare, adducendo come scusa che c’era un malato 

moribondo da confessare, il coadiutore della vicina parrocchia di sant’Anna di Palazzo. Giunto 

quest’ultimo insieme a un altro religioso dinnanzi i due giovani, che immediatamente 

proferirono le rispettive promesse di matrimonio226, comprese che si trattava di un tranello e si 

mise “a gridare dicendoci che esso non era il parroco e che havevamo fatto una bella prova, e 

che voleva farci scomunicare e così gridando […] se n’andò assieme con l’altro prete che era 

venuto con esso”.227 Il matrimonio non era dunque legale e la faccenda passò nelle mani del 

vicario generale e dell’arcivescovo. Passarono dieci mesi, durante i quali fu avviato il processo 

e i due giovani richiesero la regolamentazione e l’iscrizione nel registro parrocchiale della loro 

unione. Non sappiamo dove visse la giovane in quello spazio di tempo, fino cioè all’ottobre 

1713, quando fu ordinato dalla corte arcivescovile che Brigida Giovansanto venisse rinchiusa 

nel conservatorio di santa Maria dei Sette Dolori.228 L’esito del processo e delle sorti dei due 

                                                                                                                                                                            
la candela allumata in mano […]fummo da detto Giacomo e detta suor Domenica conosciuti, che stavamo io e detto 
Giuseppe dentro camerino che in vedere il d Giacomo che stavo io con detto Giuseppe in d camerino chiusi e 
incominciò ad ambedue a sgridare e minacciare dicendoci che lo voleva dire alla signora e che questo non stava bene a 
farsi dentro la casa della nostra padrona, e tanto io, quando detto Giuseppe li risposimo che non eravamo marito e 
moglie e che la nostra intenzione era di volere fare il matrimonio, a questo il d Giacomo ci rispose che esso mandava a 
chiamare il parroco di sant’Anna di Palazzo e voleva che ambedue havessimo dato la parola” Archivio Storico 
Diocesano di Napoli, Processi criminali, fondo in corso di inventariazione, non consultabile. 
226 Interrogatorio di don Giuseppe Salerno: “3 dicembre 1712 […] Io sono comparso alla presenza di Vostra signoria 
Reverenda a darli parte come venerdì sera che funno li due del corrente mese di dicembre di questo corrente anno 1712 
a circa le due hore di notte nel mentre io mi ritrovavo sopra la mia camera che sta dentro la chiesa parrocchiale di 
sant’Anna di Palazzo dove mi ritrovo per coadiutore, fui chiamato dal sacerdote don Gregorio Carluici che sta al 
servitio di detta Parrocchia, che fussi calato, stante vi stava una persona che domandava la confessione per un inferma 
et io ciò sentendo subito calai e essendo io calato mi disse detto don Gregorio che detta persona voleva che fusse 
venuto a confessare detta ammalata o il parroco o il coadiutore, havendoli anche indicato la casa dove doveva portarci 
a confessare detta ammalata a che era la casa della signora donna Costanza Galiano sita alla strada di Nordonei, onde 
io accompagnatomi come al soltio in tempo di notte con esso d Gregorio ambedue ci portammo nel palazzo di detta 
signora d Costanza sito in detto luogo e ivi giunti fummo ambedue da una donna d’età né da me né da detto don 
Gregorio conosciuta, condotti in una stanza sopra l’aghino di detto palazzo dove la medesima diceva che stava 
l’inferma et arrivati avanti la porta di detta stanza ritrovammo una persona da me non conosciuta né da detto don 
Gregorio avanti la porta di d stanza e nel entrare che volevamo fare io e d don Gregorio dentro detta stanza per 
ritrovare detta inferma che ci si diceva, et si fecero avanti due persone cioè una donna e un uomo di età giovanile da 
noi non conosciuti per prima havendoli ben veduto alla lume di una candela che portava detta donna d’età che di 
condusse sopra detta stanza et in vederci disse l’huomo. questa è mia moglie, et immediatamente la donna rispose 
“questi è mio marito”, che sentendo questo li risposi “havete fatto una bella cosa, siete scomunicati” et io non sono il 
proprio parroco e me ne calai subito dicendoli e minacciandoli che io […] alla giustizia, che facevo scomunicare e me 
ne ritornai in d parrocchia e questa mattina e mi sono informato come essi si chiamano e chi fussero e mi è stato detto 
che l’huomo si chiama Giuseppe Zuppardo e la donna Brigida Giovansanto e che ambedue stanno alli servitio di detta 
signora Costanza Caliano e questo è quanto” ASDn, Processi criminali. 
227 “et io e d Giuseppe in sentire così gridare il detto don Giuseppe coar.re non sapevamo che cosa ci era successo 
perché noi volevamo dare la parola avanti del medesimo per fare il matrimonio assieme e che havendo dato la parola 
come se ho detto, il medesimo si era posto così a gridare e poi essendoci informati da persona lo che significhi a fu 
detto che detto atto di noi fatto come ho detto di sopra avanti detto reverendo don Giuseppe non era parola 
matrimoniale che havevamo dato ma che era matrimonio clandestino e che eravamo scomunicati e in questo modo è 
passato il matrimonio per contratto haimè e d. Giusppe.” 
228 “Die 6 octobris 1713 De mandato eninenti et revrendissimo cardinale Pignatelli arcivescovi di Napoli fu decretato, 
quod salute pia ne venerando conservatorio di ragazze Brigida Giovansanto”.“Di ordine dell’eminentissimo signore è 
stata destinata la infrascritta […] darsi per carità al conservatorio delle figliole sotto il titolo della Beata Vergine ad 
dolorem. Domenico Giordano avvocato fiscale.” “Dichiaro io sotto hevere ricevuto dal ecclesiastico Santolo 
cappellano scrivano delle corte arcivescovile dieci libbre di cera lavorata mandata al nostro conservatorio di santa 
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giovani purtroppo non lo conosciamo, e nemmeno sappiamo quanto tempo passò la ragazza 

nel conservatorio per convertite. Ma ciò che mi pare rilevante è la possibilità di ipotizzare che 

anche durante il Settecento, i conservatori continuarono a servire da ricovero durante le fasi 

travagliate della contrattazione e regolarizzazione matrimoniale sia nei casi in cui veniva 

avviato un processo per matrimonio clandestino sia quando insorgevano altri svariati 

impedimenti o ostacoli, come abbiamo già detto.  

 

Il destino delle ricoverate 
 

Le dimissioni venivano decise dai deputati, ma in genere con la consultazione e il consiglio 

della madre superiora, del confessore ed eventualmente delle nobildonne che visitavano la casa 

e che conoscevano la situazione delle donne rinchiuse. I conservatori inoltre prevedevano un 

controllo continuato anche dopo l’uscita delle ricoverate, in particolare nei casi delle donne 

messe a servizio.229 Era infatti compito dei deputati, del confessore e delle matrone recarsi 

nelle famiglie che avevano ricevuto per serva una delle giovani del conservatorio per verificare 

che non venisse corrotta, come spesso invece accadeva. Era parimenti il capitolo dei deputati a 

ricercare dei celibi disposti prendere in moglie quelle nubili che erano in condizioni di potersi 

sposare. Per quasi tutte l’aspirazione era infatti il matrimonio, condizione definitiva che 

avrebbe ripristinato il loro onore e avrebbe loro garantito un posto preciso nella collettività. Ma 

non per tutte ciò era possibile, o, comunque, non subito. Il problema era principalmente di 

ordine economico, in quanto non tutte possedevano la dote necessaria per il matrimonio o la 

monacazione, e l’istituto non poteva provvedere con elemosine o donazioni per tutte le ragazze 

ricoverate che ne necessitavano. Erano relativamente scarse le donne prive di qualsiasi dote, 

mentre erano più numerose quelle che possedevano una dote molto esigua, in genere non 

sufficiente. Dunque si provvedeva, come abbiamo visto, a diverse sistemazioni che non erano 

definitive ed erano quasi sempre in vista di un futuro matrimonio o monacazione, fra le quali la 

più comune era il servizio domestico. Così prescrivevano per esempio i “Capitoli et ordini fatti 

per lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di Bergamo”: “haveranno 

                                                                                                                                                                            
Maria dei sette dolori d’ordine del eminentissimo signor cardinale arcivescovo di Napoli per la sopradetta 
compositione Napoli 6 ottobre 1713. Domenico Bernardo confessore.” Fondo Processi criminali, 
229 “tanto le convertite quanto le citelle non si haveranno da fermare nella suddetta casa se non tanto quanto dalla 
suddetta congregazione saranno aiutate ogn’una secondo la sua vocatione monaca o maritata o che si metteranno in 
qualche casa honorata a servire et la detta congregatione siano in qual luogo si voglia doverà sempre haverne curaet 
supra intelligenza” Regole del buon governo della casa della madonna del Rifugio. “non manchino di visitare anco 
conforme all’ordine del signor priore quelle che saranno collocate in casa altrui dovendosi tener perpetua cura di quelle 
che rendono la dovuta obbedienza alla congregatione.” Capitoli et ordini fatti per lo buon governo della nuova casa del 
Soccorso eretta nella città di Bergamo et approvati da monsingor illustrissimo et reverendissimo Giovanni Emo 
vescovo di detta città.” ASBg, istituti educativi 16. 
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cura i provveditori di dare recapito a quelle che già sono introdotte in casa secondo lo stato et 

conditione di ciascuna ponendole al servigio, o di qualche luogo pio, o di qualche honesta et 

timorata persona, o maritandole, o riconciliandole coi suoi mariti.”230 Fanno notevolmente 

eccezione i regolamenti del conservatorio napoletano del Rifugio che vietavano drasticamente 

la possibilità di mandare le recluse a servizio :“non se ha da dare alcuna a padrone ma essi [i 

deputati] habbiano pensiero di collocarle o per monache o per maritarle o lasciarle nella detta 

casa come parrà loro più espediente et necessario.”231 

Anche per le ex prostitute o le donne dal passato “scandaloso” rinchiuse nel Soccorso di 

Milano lo statuto prescriveva che dovessero essere convinte dai deputatati e dalla madre 

superiore, prima di tutto, a trasferirsi a vita nelle Rimesse del Crocifisso o a santa Valeria, 

facendosi monache a vita. Se però si dimostravano fortemente reticenti, si doveva cercar loro 

un marito. Ma se entrambe queste soluzioni non erano possibili si poteva allora mandarle a 

servizio (diversamente quindi da ciò che stabilivano le regole del Rifugio di Napoli), anche se 

si era consapevoli dei rischi morali a cui potevano incorrere le domestiche.  

Quanto alle malmaritate, invece, si doveva prima di tutto cercare di “riconciliarle” con il 

marito:  
 

“si cerchi quanto più presto l’accordo col marito, essendo espediente, se non sarà espediente, o se 
l’accordo col marito non potrà riuscire, si faccia dichiarar da l’ordinario il divortio, e dichiarato, se 
dalla donna sarà venuta la colpa, si mandi nelle convertite o nelle rimesse, over si dia al servigio 
d’alcuna honesta persona o si faccia come meglio mostrerà il Signore. Ma circa questi casi 
matrimoniali perchè portano seco molte difficoltà e sono di molta importanza si proceda 
prudentemente e con consiglio di quei che sanno, e, rarissime volte e, non senza molta necessità si 
cerchi il divortio: per esser cosa dura e pericolosa”.232 
 

Infine, le vergini dovevano essere affidate a un parente (maschio) che le potesse mantenere e 

proteggere, quando erano senza famigliari dovevano essere spronate a monacarsi, oppure sposate 

dall’istituzione, o infine mandate anche loro a servizio. Quest’ultima soluzione era quella meno 

preferita in particolare per le vergini, poiché era considerata pericolosa per l’”onore” sessuale 

delle giovani vergini. In genere infatti i luoghi pii accettavano di mettere a servizio le proprie 

assistite in famiglie che si presupponevano “sicure”, dato che l’istituzione stessa era responsabile 

della custodia dell’onore sessuale delle vergini nella sua qualità di tutore.233 

 
                                                 

230 “Si farà spesso ad arbirtio del sigonr priore la rassegna delle donne per vedere quelle che saranno a proposito per 
essere fuori di casa collocate, alla presenza del signor priore, del reverendo confessore, visitatore et governatrice”. 
ASBg, istituti educ 16, “Ordini per lo buon governo della casa” 
231 Capitoli del Rifugio, BN, fondo san Martino. 
232 Capitolo IV. 
233 Daniela Lombardi, Flores Reggiani, Da assistita a serva. Circuiti di reclutamento delle serve attraverso le 
istituzioni assistenziali (Firenze-Milano, XVII-XVIII sec.), in Istituto Internazionale di storia economica “F. Datini”, La 
donna nell’economia. Secc. XIII-XVIII-Atti della Ventunesima Settimana di Studi, 10-15 aprile 1989, a cura di S. 
Cavaciocchi, Firenze, Le Monnier, 1990, p. 303. 
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Le donne che tornarono almeno una volta nella casa di san Zeno furono 63, ma a queste 

bisogna aggiungere altre donne che, anche senza fare probabilmente ritorno nel Deposito, si 

spostarono più volte, per esempio dall’ospedale alla famiglia o in una casa di nobili, o che 

cambiarono la famiglia in cui lavoravano: queste ultime furono almeno 136. Tutte le partenze 

erano decise ed organizzate dal capitolo o da almeno un deputato. Non sempre la scelta era 

semplice e implicava molto spesso un’organizzazione articolata e contatti ramificati, ad 

esempio per organizzare un matrimonio o per la scelta di famiglie nobili da cui mandare a 

servizio le ragazze. Ne consegue che a volte non ci fosse il tempo o la possibilità di provvedere 

per tutte a una sistemazione soddisfacente; l’indizio più palese di questa difficoltà sono le 

registrazioni di uscita in cui compare come unica informazione semplicemente “licenziata”, 

“partita di casa” o “andata a star via”. Ma anche i ritorni repentini nel conservatorio, a volte 

anche solo pochi giorni dopo l’uscita, denotano una sistemazione improvvisata o 

insoddisfacente234. 

                                                 
234 Si possono confrontare i dati sull’esito all’uscita di san Zeno con quelli riportati dalla Ferrante per il Soccorso di 
san Paolo a Bologna: il totale delle descrizioni delle donne da lei analizzate è 445. Dal Soccorso di Bologna il 24,7% 
delle donne uscì per sposarsi (contro solamente l’8,7% delle recluse di San Zeno), e il 24% di donne viene rimandata 
dalla propria famiglia (contro il 29,8% a San Zeno). Il 20% furono consegnate a un responsabile o tutore non 
famigliare (contro il 6% a Milano), solo il 7,4% venne mandata a servire (da San Zeno le donne messe a servizio 
furono il 18,4%.). Simile è invece il numero delle monacate: il 5,6% a Bologna e il 3,8 a Milano. Bisogna notare che 
Ferrante individua solo cinque tipi di “uscita”, mentre per San Zeno a Milano sono più numerose e varie le 
collocazioni che trovarono le donne del Deposito. Tuttavia risulta evidente come i deputati del Soccorso di Bologna 
riuscirono ad evitare maggiormente di mandare a servizio le proprie recluse rispetto a quelli di San Zeno, sebbene 
fosse una soluzione malvista anche a Milano, e come dal Soccorso di Bologna furono nettamente in maggior numero le 
nubili che vennero maritate dell’istituzione rispetto a quelle del Deposito. 
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 Collocazione delle donne alla prima uscita - san Zeno (dati assoluti)
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Percentuali delle destinazioni alla prima uscita sul totale delle conosciute (tot. 639) - san Zeno
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Destinazioni totali – san Zeno 
 

Destinazioni Prima 
uscita 

Seconda 
uscita 

Terza 
uscita 

Totale delle 
destinazioni* 

Totale delle 
destinazioni in 
percentuale** 

Ritornata alla 
famiglia d’origine 
o dal coniuge 

245 20 6 271 

29,8% 
Mandata a servizio 136 27 4 167 18,4% 
Andata 
all’ospedale 

72 8 0 80 
8,8% 

Sposata 57 19 3 79 8,7% 
Consegnata a un 
laico 

38 4 1 43 
4,7% 

Monacata 22 6 1 29 3,1% 
Consegnata ad un 
ecclesiastico 

17 0 0 17 
1,9% 

Mandata in altri 
luoghi pii 

11 4 0 15 
1,6% 

Fuggita 17 27 2 46 5,1% 
Mandata in 
prigione 

4 1 0 5 
0,5% 

Morta 1 4 0 5 0,5% 
Altro 20 0 0 20 2,2% 
Destinazione non 
specificata 

131 2 0 133 
14,7% 

Totale 770 122 17 909 100% 
*Il totale delle destinazioni è calcolato sulla somma delle destinazioni, contando anche quelle più volte ripetute dalla stessa 
donna. Non si riferisce dunque al numero di donne, ma a tutte le destinazioni che presero all’uscita da san Zeno  
**La percentuale è calcolata su tutte le destinazioni, comprese quelle non conosciute. Nel grafico seguente invece saranno 
calcolate solo sul totale delle conosciute. 
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Le Regole di santa Pelagia del 1644 prevedevano quattro destinazioni all’uscita dal 

conservatorio: il matrimonio, la monacazione nei monasteri di santa Valeria, nelle Rimesse del 

Crocifisso oppure a san Zeno o nel Soccorso, il servizio domestico e infine “volendo qualche 

convertita ritirarsi in casa privata e vivere da se stessa il Prefetto con il parere del Priore, e 

d’altri ufficiali gli potrà dare licenza, vedendola ben stabilita nella conversione; e conoscendo, 

che vada in luogo, ove non si possi temere, che sii per ritornare al peccato. 

Similmente, almeno 175 recluse della maison de Repenties de Sainte-Marie Egyptienne di 

Avignone (il 44% sul totale delle destinazioni alla prima uscita conosciute235) fecero ritorno 

alla propria famiglia, il 19% (almeno 79 donne) venne consegnata ai protettori laici (in 

maggioranza protettrici) e solo il 7% venne collocata a servizio (quando invece le recluse di san 

Zeno a Milano mandate a servire erano il 21,3%), e solo il 4,7% (19 donne) venne sposata 

dall’istituzione.236 Bisogna poi segnalare che furono almeno 43 le donne che morirono dentro il 

conservatorio, una percentuale molto alta, pari al 7,6% di tutte le recluse tra il 1626 e il 1735.237 

 

 

 

                                                 
235 Il totale delle destinazioni alla prima uscita conosciute è di 397. 
236 Accadeva che anche molte recluse della Maison des Repenties, come negli altri reclusori, facessero più 
ritorni nell’istituzione: precisamente le donne che entrarono ed uscirono più volte furono 92, pari al 16,4% 
del totale (559). 
237 Fra queste troviamo Marie Courde di Avignone, che sarebbe dovuta “sortir le août 1701, on l'a devais 
remettre à une honnête femme nommée Magdeleine Reniere. Mais cette femme ne l'ayant pas voulu 
recevoir, elle est restée dans la maison. Elle est morte le 15 décembre 1716 et elle a laissé à la maison le 
peu d'argente et autres habillements quelle avait.” Livre de la Réception des filles dans la maison des filles 
Repenties fol. 195. 
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Collocazione delle donne alla prima uscita - santa Pelagia (dati assoluti)
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Destinazioni Prima 
uscita 

Seconda 
uscita 

Terza 
uscita 

Totale delle 
destinazioni* 

mandate a 
servizio 

33 3 1 37 

ritornate alla 
famiglia 
d'origine o dal 
marito 

12 2 0 14 

ospedale 2 1 0 3 
maritata 28 9 1 38 
monacata 11 3 1 15 
altro 
conservatorio 

10 3 0 13 

morta 3 2 0 5 
a partorire 2 0 0 2 
casa sua 12 0 0 12 
paese d'origine 4 0 0 4 
signora 4 0 0 4 
altro o non 
conosciute 

7 5 2 14 

Totale 128 28 5 161 
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Destinazioni totali in percentuale sul totale (157) - santa Pelagia
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Confronto collocazione donne tra san Zeno (774) e santa Pelagia (157)
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Tra le destinazioni all’uscita dai conservatori di san Zeno e santa Pelagia, ci sono rilevanti 

differenze: primo dato importante è che nessuna donna di santa Pelagia fuggì (e nessuna 

venne mandata in prigione). Inoltre nessuna ricoverata a santa Pelagia venne consegnata a 

un prete o a un funzionario ecclesiastico. Altra differenza notevole è rappresentata 

dall’altissimo numero delle donne maritate dai deputati di santa Pelagia e di quelle che 

presero i voti in confronto alle donne di san Zeno che ebbero la stessa sorte. Inoltre un 

maggior numero di donne di santa Pelagia rispetto a quelle di san Zeno vennero trasferite in 

altri luoghi pii, mentre in maggior numero risultano le donne del Deposito rispetto a quelle 

di santa Pelagia che ritornarono presso la propria famiglia d’origine e le malate o gravide 

che furono ricoverate in un ospedale cittadino. È estremamente interessante notare come 

nessuna delle dieci “malmaritate” ricevute a santa Pelagia ritornò dal proprio marito. Simile 

è invece la percentuale delle donne dei due conservatori che vennero mandate a servizio e di 

quelle che vennero consegnate a protettrici o protettori laici. 

 

1 Ritorni alla famiglia d’origine 

 

Un quarto delle donne ricoverate a san Zeno, fece ritorno presso la propria famiglia 

d’origine238. Questo dato fa ipotizzare come spesso il Deposito fosse una soluzione 

temporanea a un momento di crisi all’interno del nucleo famigliare, al termine del quale la 

ragazza poteva fare ritorno dai suoi parenti. Come spiega Angela Groppi,  
 

“molte famiglie naturali si affrettavano a richiamare le proprie congiunte non appena interveniva 
un qualche cambiamento nella situazione che aveva determinato un ricovero. [...] I ritorni in 
famiglia potevano essere determinati tanto da un nuovo equilibrio - raggiunto attraverso seconde 
nozze, opportunità lavorative, aiuti forniti dalla rete parentale – che consentiva di reintegrare 
l’elemento espulso, quanto da ulteriori squilibri che potevano rendere più redditizia una presenza 
tra le mura domestiche.”239 

 
Anche in questo caso il ritorno poteva essere solo provvisorio.240 Veniva quasi sempre 

specificata la persona della famiglia alla quale veniva riconsegnata la ragazza, a parte (29 

casi) un 15 % sul totale delle donne del Deposito che ritornarono alla propria famiglia in cui 

                                                 
238 192 ricoverate. Non prendiamo qui in considerazione le malmaritate che tornano dal marito o dai 
parenti di lui. 
239 Groppi, I conservatori della virtù, pp. 156-157. 
240 Le donne di san Zeno che tornarono dai propri parenti erano principalmente le “deflorate”, che erano 
molto più della metà e in misura minore le vergini; bisogna evidenziare però come anche una parte 
consistente (33, pari al 19,2%) delle donne sposate di san Zeno tornò, invece che dal marito, nella 
propria famiglia d’origine, e addirittura quasi un terzo del totale delle vedove (14 su 44 vedove 
ricoverate nel Deposito). 
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è indicato “parente” generico. La maggior parte tornò dalla madre241. Questo dato si spiega 

con la mancanza del padre perché morto242 o perché assente per moltissime donne 

ricoverate. Molte andavano anche però dai fratelli e sorelle, in misura minore invece dagli 

zii243. Le figure femminili della famiglia erano quindi importanti: infatti sommando tutti i 

casi in cui le donne tornarono da madri, zie, sorelle, si arriva ad avere come percentuale il 

56%. Una percentuale bassa però se confrontata con i dati riportati da Lucia Ferrante per il 

Soccorso di san Paolo di Bologna: qui infatti “il ruolo delle madri attive nel rapporto con 

l’istituzione è pari a quello dei padri, fratelli, sorelle sommati insieme.”244 

Le donne di santa Pelagia che tornarono dalla propria famiglia o nel proprio paese d’origine 

sono circa il 19%. Di sedici di loro venne semplicemente annotato che fecero ritorno a casa 

propria o nel proprio paese d’origine. Delle restanti quattordici, dieci vennero riconsegnate a 

una parente femminile (madre, sorella, zia, cognata), a conferma dell’importanza del 

rapporto delle donne della famiglia con il conservatorio, due al padre e al fratello e di due 

venne annotato genericamente “ai suoi parenti”.  

 

2 Il servizio domestico 
 

Un quinto delle ricoverate a san Zeno245 e a santa Pelagia, venne mandata in una casa di 

ricchi patrizi cittadini come “donzella”, cioè come domestica. Le ragazze si stabilivano a 

casa del padrone, dove ricevevano, oltre a un esiguo salario, vitto, alloggio e vestiario, che 

era la componente essenziale della retribuzione. Come abbiamo già accennato, questa 

sistemazione non era affatto definitiva: prima di tutto perché presupponeva in teoria che, 

quando la ragazza avesse guadagnato, attraverso la somma di denaro corrisposta, un dote 

sufficiente, abbandonasse il lavoro per sposarsi. Inoltre la mobilità e la precarietà della 

sistemazione era accentuata dal fatto che, da un lato, i padroni scontenti della ragazza la 

                                                 
241 Suscita tenerezza la madre, presumibilmente anziana, di Giulia che “dice volerla goder fin tanto essa 
vive”. Libro I, fol. 38-39. 
242 Fu il caso per esempio di Angelica Chiocha, orfana di padre, “deflorata”, che “fu consignata a sua 
madre fuori di porta Ticinesa, dove perseverà in Santa pace”. Libro II, fol. 117-118. 
243 Delle 192 donne che fecero ritorno in famiglia 56 vennero riconsegnate alla madre, 38 al padre, 19 ai 
fratelli maschi, 19 alle sorelle, 10 alle zie, 10 agli zii, e 5 ai cugini, 3 ai genitori insieme e 3 alla madre e 
al fratello. 
244 I dati riportati dalla Ferrante non si differenziano di molto, da quelli, sopra riportati, relativi a San 
Zeno, se non per il fatto che a Bologna il padre gioca un ruolo più marginale che a Milano, e che i 
cognati a Bologna non vengono mai citati come figure importanti per le ragazze, Ferrante, L’onore 
ritrovato, pag. 512. 
245 143 su 770, pari al 22,5%. Si considera qui il numero di donne che andarono a servizio almeno una 
volta, e non tutte le volte che le donne andarono a servizio; per questo la percentuale è leggermente 
diversa da quella vista nelle precedenti tabelle. Tra le donne mandate a servizio molto poche erano le 
maritate (13, il 7,6% delle maritate) e le meretrici (solo 2). La maggior parte, in proporzione alle 
categorie di donne, erano orfane vergini. 
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potevano rimandare al luogo pio per sceglierne un’altra246; e dall’altro, che questa, se non 

contenta della famiglia in cui era stata messa a servire, poteva decidere di fuggire, tornando 

nell’istituto o preferendo una pur misera libertà alle imposizioni di una famiglia non gradita. 

Erano gli stessi deputati del capitolo a trovare, da una parte le famiglie disposte a prendere 

in casa per serva una ragazza dell’istituto, e dall’altra a “contrattare” la scelta della ragazza 

da mandare loro a servire. Infatti, in questo periodo, gli istituti pii “avevano una funzione di 

primaria importanza nei circuiti di reclutamento delle serve in città”247. Spesso erano anche 

gli stessi deputati e le loro famiglie a scegliere nei conservatori la propria servitù, come 

Cattaneo, Carcano, Moneta, Rivolta, Lampugnano e la stessa famiglia del notaio 

Montignana. Le famiglie che prendevano qui la loro servitù femminile facevano parte del 

patriziato milanese; troviamo rappresentanti dei Landriani, Visconti, Trivulzio e Litta248, 

l’ambasciatore per le terre svizzere Alfonso Casati e i membri della sua famiglia.249 

Capitava anche che le “donzelle” venissero mandate fuori città250. Il servizio domestico non 

era importante solo per l’acquisizione della dote, ma era  
 

“fonte di garanzia e di protezione: la famiglia dei padroni funge da surrogato in assenza di 
famiglie proprie, offrendo alle serve un tetto e la sopravvivenza. [...] il servizio domestico venne 
perseguito come percorso parallelo alla reclusione nei conservatori, da usare come valvola di 
sfogo per il soprannumero delle alunne e da organizzare in un regime di stretta sorveglianza in 
attesa del concretarsi di una sistemazione matrimoniale o di altro tipo.”251 
 

                                                 
246 Come accade per esempio alla già citata Angelica Belingori che “è tornata in casa non hamandola 
molto la patrona” Libro II, fol. 65-66. Non legata a giudizi sulla serva fu invece la motivazione esplicita 
del licenziamento di Ludovica Piasentina: “donna di mala vita [...] fu posta a servire in casa del sig. 
Francesco Cagnola, ma è ritornata adì 31 gennaio 1622 [...]la causa del ritorno fu perchè detto signore 
non ne haveva più bisogno”. Libro II, fol. 146-147. 
247A questo proposito vedi D’Amico, Le contrade e la città, pp. 140-143. 
248 Riguardo al cavalier Litta, la leggera allusione che spiega il motivo per cui la sua “donzella” Laura 
Picaluva preferì tornare al Deposito, lascia forse intuire che questi la sedusse: viene infatti scritto che la 
vergine partì “per non essere per lui”. Libro II, fol. 6-7. 
249 Tra i datori di lavoro troviamo anche il fisico Porta la cui moglio prese a servire la spagnola Clara 
Aluradi (Libro I, fol. 76-77) e Angelica Brambilla (Libro I, fol. 77-78), e un certo “m. Giuliano 
dipintore nella parrocchia di S. Martino in Compito”. Libro I, fol. 59-60. Non mancava poi una nutrita 
schiera di spagnoli. 
250 In particolare quattro vennero assunte dalla figlia del castellano di Vigevano e da altri benestanti 
della città Come Ludovica Rossi e Ventura Marinoni di cui si dice per entrambe che “È stata consignata 
a Francesco Patroni soldato nel castello di Vigevano per consignar alla figlia del sig. castellano di 
Vigevano per donzella mandata nel sig. Massimiliano Galarato di Vigevano.” Libro II, fol. 26-27, 29-
30. “Lucia che già si dicea Maria [...] è stata posta in casa d’ordine del capitolo della signora Lucia 
Scotta che sta a Vigevano qual signora la pigliata per figliola et se gli è data a piacimento” (Libro II, fol. 
44-45); o Angela Borgo, la quale “È stata posta in casa della signora Costa Manna da Vigevano 
d’ordine del capitolo et se li data a piacimento”, (Libro II, fol. 46-47), o Apolonia Valenti che “È stata 
posta a servire con partecipazione di monsignor Rozza a Vigevano a servire in casa Doria” (Libro II, 
fol. 61-62). “Esiste un indubbio legame che unisce il Deposito alla città del ducato: oltre alle donne che 
vi trovano impiego non sono rare coloro che si sposano con cittadini vigevanesi.” D’Amico, “Stà 
lontano dalla donna dishonesta”, pag. 418. 
251 Groppi, I conservatori della virtù, pp. 166-167. 
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Inoltre il servizio domestico poteva essere utile per imparare un mestiere: per esempio i 

deputati del Soccorso di Bergamo decisero all’inizio de 1652 di “metter in casa del sig. 

Benedetto Bagnati Ceciglia milanese, […] serva, al fine d’imparare da una vicina di detto 

signor Bagnali l’essercitio di tesse la sarza, dovendo in detta casa rimanere sin tanto haverà 

imparato detti esserciti”.252 

Non era raro che venisse precedentemente stipulato un atto notarile contenente una sorta di 

contratto di lavoro, detto in genere “accordia ancillae”, che chiariva il salario e la durata del 

servizio.253 

In media queste ragazze, tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, venivano pagate 3 o 

4 lire al mese: un salario decisamente più alto rispetto a quello normale (di circa 10 lire 

all’anno) per una ragazza che andava a servizio. D’Amico spiega questa sproporzione con 

“l’età mediamente più matura delle donne e quindi la loro maggiore efficienza oltre alle 

implicazioni etico-religiose insite in un simile rapporto di lavoro”. Non solo il salario era 

migliore, ma in genere le ragazze mandate a servire da un istituto religioso come san Zeno, 

avevano incarichi di minor durata: il contratto di sei anni di Angela Seregni è infatti il limite 

massimo che si riscontra per tutti gli accordi stipulati tra gli incaricati dell’istituto e gli 

interessati. Invece in genere la durata “normale” per le donne che entravano a servizio senza 

l’assistenza di un istituto religioso, poteva superare spesso i dieci anni.254  

 

3 Il matrimonio  
 

Un quarto delle donne di santa Pelagia e il 14%255 delle nubili di san Zeno vennero maritate 

dal conservatorio. La percentuale di donne maritate da santa Pelagia è molto alta: si tratta di 

38 donne su 128, di cui 28 classificate come “ragazze da marito”, due di cui non viene 

specificato lo stato e infine otto vedove: il dato è molto rilevante, se lo mettiamo in relazione 

all’ esiguo campione totale e considerando che all’uscita da san Zeno presumibilmente 

nessuna vedova si risposò. 
                                                 

252 ASBg, fondo Notarile, cartella 4589. 
253 È per esempio il caso di Angela Seregni che andò a servire nella casa di Baldassarre de Curti: 
Montignana roga un atto in cui Baldassarre si impegna a tenerla con sé sei anni, procurandole i vestiti e 
gli alimenti “secondo le sue abitudini, al termine dei quali le darà 100 lire di stipendio. Inoltre allo 
scadere di questi sei anni, nel caso che sia l’uno che l’altra non vogliano più continuare il rapporto di 
lavoro, Baldassarre la restituirà al Deposito. Nei fatti però Angela tornò dopo poco al Deposito, 
sostenendo di “non esser stata pagata”: forse non accettava il fatto di non essere pagata ogni mese (e, 
aggiungerei, anche così poco), come di solito invece accadeva. Libro II, fol. 30-31, ASMi, notarile, filza 
19923, Geronimo Montignana, 10 maggio 1605. 
254 D’Amico, Le contrade e la città, pp. 142-143. 
255 Furono in tutto 79 le donne che si sposarono, cioè il 10,2% sul totale delle ricoverate (incluse quindi 
vedove, già maritate) e il 14% delle nubili comprese le donne per cui non venne specificata la 
condizione e le meretrici.  
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All’uscita da san Zeno invece si sposarono, oltre che le vergini, un buon numero di 

“deflorate”256. Segno, questo, del fatto che la perdita della verginità ostacolava si, un “buon” 

matrimonio e condizionava la scelta dello sposo (che non apparteneva mai a una sfera 

socioeconomica “media” o “benestante”), ma non escludeva che le deflorate comunque si 

potessero sposare; naturalmente i mariti provenivano dalle fasce povere della compagine 

cittadina e non erano quasi mai i defloratori257, che invece erano quasi sempre benestanti. 

Anche due donne identificate come “meretrici” vennero maritate258. Solo dodici259, su 104, 

orfane di entrambi i genitori nubili (includendo anche le 22 orfane di cui non veniva 

specificata la condizione) si sposarono.  

Le unioni erano quasi sempre combinate e organizzate dai deputati, laici o religiosi, del 

capitolo. È interessante notare che, anche quando il padre era vivente, non figurava mai a 

dare il proprio assenso. Era il capitolo che in questo caso assumeva le funzioni della patria 

potestas, presa dalla famiglia d’origine.260 Quando non esisteva un precedente fidanzamento 

tra i due futuri sposi, che si era interrotto per svariati motivi portando la donna in 

conservatorio, erano spesso pretendenti delle classi sociali più disagiate a presentarsi al 

cospetto dei deputati per richiedervi una moglie, anche attratti dalla possibilità di incamerare 

una dote, che altrimenti avevano poca speranza di ottenere sposando una donna della 

medesima condizione sociale. L’ottenimento di una dote, sebbene esigua, poteva di certo far 

tralasciare il fatto che la futura sposa non fosse più vergine. I matrimoni combinati dai 

deputati dei conservatori non presupponevano che i futuri sposi si scegliessero 

reciprocamente e si conoscessero prima delle nozze. Fu, per esempio, monsieur Ryguesier, 

uno dei deputati della maison du Refuge di Aix-en-Provence, dopo aver sentito il parere del 

vicario generale, a scegliere una delle donne recluse come sposa per un servo del cardinale, 

il quale aveva richiesto «une fille de la maison en mariage».261 

Oltre all’ottenimento di una dote esisteva anche un altro motivo che poteva spingere uomini 

indigenti e sradicati a richiedere una moglie ai conservatori per convertite: essendo questa 

usanza incentivata fortemente dalle autorità religiose che in questo modo correggevano lo 

                                                 
256 Più della metà delle donne che si sposarono infatti erano sicuramente “deflorate” (55%), poco più di 
un quinto vergini e un quinto donne di cui non venne specificata la condizione. Ma in rapporto alle 
categorie di donne, furono le vergini quelle che in proporzione vennero sposate in maggior numero 
dall’istituzione (il 22% delle vergini totali, contro il 15 % delle deflorate). 
257 Fa eccezione Francesca di Solbia “figlia di Santa Caterina delle orfanelle deflorata come dice dal 
carochiore del sig. Gieronimo Lonato cappellaro”, a cui venne poi data in sposa. Libro II, fol. 75-76. 
258 Come illustra Ferrante, il matrimonio, insieme alla monacazione, rappresentava più di tutti gli altri 
esiti d’uscita il ripristino certo dell’onorabilità persa. Ferrante, L’onore ritrovato, pag. 515-516. 
259 L’11% delle orfane nubili. 
260 Vedi anche per Bologna Ferrante, L’onore ritrovato, pag. 515-516. 
261 Archives départementales des Bouches-du-Rhône, 29 HD E 4, œuvre du Refuge -1640 - 1670 – 1680 
Délibérations des recteurs, fol. 57Bureau du 19 avril 1672. 
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stato delle donne irregolari rinquadrandole in una condizione legittima, la chiesa 

considerava la scelta di prendere per moglie una convertita, e quindi “redimerla” 

giuridicamente, in qualche modo un’opera pia, che poteva valere come pegno per il perdono 

dei peccati per chi non possedeva sufficiente denaro per una donazione caritatevole di tipo 

economico. Chiarissima in questo senso è la richiesta del “povero Ercole Corpasso di 

Brindisi, forzato nella galera Florida di Napoli […] qual mente tiene per voto solenne levare 

una donna de peccato pigliandola per moglie si come la santa chiesa costituisce […] con ciò 

supplica Vostra Signoria Reverenda resti servita concederli che si possa con ogni debita 

cerimonia far detto bene, che tal è d’esso et della detta donna con volontà et oltre è giusto et 

che farà opera pia”. Ercole dovette scrivere all’arcivescovo per chiedere la licenza di 

sbarcare dalla nave, nella quale era trattenuto “alla cadena”.262 In questo modo le autorità, 

non solo regolavano la condizione di una ex peccatrice, ma riscattavano anche l’uomo dalla 

pena prevista per i reati commessi. Questa possibilità era quindi ambita per tutta una schiera 

di piccoli criminali che dovevano scontare una pena in prigione o sulle galere. 

Generalmente le donne venivano sposate nella chiesa del conservatorio, come Isabella 

Carpana, di 20 anni, la quale “è stata maritata in ms. Alessandro che fa il recamadore et è 

stata sposata nella presente chiesa di santa Pelagia”.263 

Unica eccezione a san Zeno fu il matrimonio di una certa Laura, che venne “maritata dalla 

signora Camallana di Vigevano in un giovane suo sarto264” e quelle, più frequenti a santa 

Pelagia, come Angela Palavicina, ricoverata a santa Pelagia che, all’età di 24 anni, “mentre 

che la suddetta Palavicina era nella suddetta casa [del dotttor Basto di Valenza], si è maritata 

in Carlo Guido calzolaio di Abia Grasso, pero abita in Milano”265; di Madalena de Luisini, 

che “si è […] maritata in uno carociero, mentre era in casa di detta sua cugnata.” e di Maria 

de Machi, “d’anni 16”, “maritata in un de fitabile dalla suddetta signora Malgarita Melza”, 

sua padrona, nella cui casa era stata posta poco più di un anno prima266. 

                                                 
262 Lettera del 4 marzo 1583. La donna in questione si chiamava Assentia d’Angilò ed era rinchiusa in 
uno dei conservatori per convertite napoletani. A.S.D.N., Arcivescovi , Annibale di Capua, I serie. 
263 Maria de Pomi “maritata in Francesco de Reali, che lavora in telaro de raso soglio, et è stata sposata 
nella nostra chiesa di santa Pelagia dal m. R. sig. Vella curato di san Sebastiano, prefetto di detta 
congregazione” “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 15, 
17. 
264 Libro II, fol. 15-16. 
265 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 12. 
266 Anche Lucia de Melianacha, fu “consegnata a m Gio Batta Frigero, et sua moglie Felice […] Et 
detta figliola l’anno acettata per sua figliola con promessa di maritarla, et questo si è fatto alla presenza 
del reverendo prete Carlo Corte uno de deputati, et alla presenza della reverenda madre superiora di 
detta casa. Et detta figliola l’ha maritata li suddetti marito et moglie conforma alla suddetta promessa. 
Suo marito è Antonio qual sta nella sudetta stancia. Et è stata sposata nella suddetta chiesa dove 
habitava di presente.” “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 
43, 49, 103. 
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Il conservatorio del Rifugio di Napoli controllava anche dopo il matrimonio le proprie 

donne e si riservava poi la facoltà di arrestarle e imprigionarle nuovamente nel luogo 

pio qualora queste ultime fossero state infedeli ai mariti, si comportassero in maniera 

non consona o si prostituissero: 
 

“che alle figliuole che si maritaranno da questa santa casa se li denuntii che se non 
viveranno honestamente et come conviene a persone alimentate et dotate dalla carità de 
fedeli, si riserbano l'attione li signori governatori di poterle repigliare in detta santa casa et 
darli il condegno castigo con licentia delli superiori.”267 

 

Conosciamo all’incirca l’età al matrimonio di 23 di queste ragazze ricoverate nel Deposito: 

in media convolavano a nozze intorno ai 19 anni268. La maggior parte dei mariti erano 

tessitori (di velluto o seta) o sarti. Come abbiamo visto infatti la parrocchia di san Vito era 

abitata prevalentemente da addetti a questo settore. Ma troviamo anche due “candeleri”, due 

servitori, uno che “fa archibugi”, un mercante, un barbiere, un “calzaro”, un maniscalco, un 

“cugialaro”, un “ferraro” e un “indorator de ferri”, un “mondador de grano” e un fittavolo. 

Camilla de Lodi invece “fu sposata in Paolo Bellone che fa spaghetti”269. 

Non tutte probabilmente erano contente di sposarsi. Sicuramente Margarita Rumanò Riboldi 

non lo era. Seguiamo la sua triste storia: arrivò nel Deposito la prima volta nell’aprile del 

1603. Il padre era morto e la madre Angela, rimasta vedova e probabilmente senza mezzi 

per vivere, aveva deciso di farsi monaca in santa Valeria, lasciando la figlia quattordicenne 

alle cure “del reverendo monsignor Chignolo et del sig. Hieronimo Rivolta”. Ha due zii, “un 

barba per nome Gio Pietro Romanolfo hoste in porta Comasina” e “uno zio in castello, 

soldato”, che però non si potevano occupare di lei. Espresse il desiderio di seguire la madre 

in convento, ma la sua dote non era sufficiente: “ha lire 150 di dote a Santa Corona” 

assegnatale per sorteggio, “et lire 50 gli darà il sig. Giulio Cignarca et appresso il reverendo 

Chignolo vi è un poco di elemosina”. I deputati pensarono allora che “si potrà metter a star 

via a servir”. Et ancora si potrà metter in casa del detto suo barba”. Si decise di mandarla a 

servizio, dato che gli zii non volevano prenderla in casa. Tornò poi nel Deposito desiderando 

anche questa volta monacarsi per raggiungere la madre. Ma la sua dote non era ancora 

                                                 
267 BN, san Martino, Capitoli del Rifugio. 
268 Un’età abbastanza bassa se paragonata ai dati che fornisce Groppi per i conservatori romani tra il 
XVIII e il XIX sec. in cui l’età media al matrimonio delle ricoverate arriva a essere di 25 anni. Groppi, I 
conservatori della virtù, pag. 237. Ma ci sono parecchie eccezioni. C’è chi veniva sposata giovanissima 
come Veronica Raimondi che viene “maritata a partecipazione del capitolo in un messer p. Francesco da 
Monza” all’età di appena 13 o 14 anni; o come Prudencia di Magiostri, all’età di 15 anni Libro I, fol. 
84-85, 25-26. E c’è chi invece si sposò alla soglia dei trent’anni come Maddalena Tare che si sposò a 29 
anni. Libro I, fol. 73-74. 
269 ASMi, religione 2317“Libro de memoriali 1589. O siano memorie di Ordinazioni e ordini da 
esequirsi dal anno sod. Sino a 7 febbraio 1595”, fol. 5 verso. Libro I, fol. 1-2. Siamo informati delle 
professioni degli uomini solo in 24 casi. 



 293 

abbastanza cospicua e i deputati allora la sposarono, all’età di appena 16 anni: il “29 

settembre 1609 fu maritata la contrascritta Margarita Rumanò per parole di presente con m. 

Bartolomeo Toso dal curato di san Vito et se gliè dato la dote promessa de lire 400 imperiali 

come instrumento dotale appar rogato dal sig. Francesco Clerici notaio di Santa Corona270 et 

esso Toso marito gli ha fatto di sopradote lire 600 qual in tutto fanno lire 1000”271 

Generalmente le doti per entrare in convento erano inferiori rispetto a quelle necessarie per 

un matrimonio. Questa è infatti una delle cause per cui l’aristocrazia sceglieva di sposare al 

massimo una sola delle figlie della famiglia, e di rinchiudere le altre in convento. In questo 

contesto invece, anche forse a causa della povertà di queste donne, avveniva il contrario: per 

entrare a santa Valeria, o in altri monasteri della città era necessaria una dote elevata per le 

capacità delle donne del Deposito, mentre per sposarsi ne bastava una piuttosto modesta.  

Il possesso di una dote era comunque necessario anche per sposarsi. Non tutte le donne che 

verranno sposate avevano già una dote272, e in questi casi c’erano due possibilità: come 

abbiamo già visto, una era il servizio temporaneo in una casa di benestanti, e l’altra erano le 

“elemosine” concesse da benefattori o altri luoghi di assistenza, nonché concesse dallo 

stesso capitolo di san Zeno273. Si sposarono entrambe le sorelle Galli: Anna, il 16 giugno 

1598, venne “dal capitolo maritata in Fabrizio Bugini che lavora di sarto”274. La storia di sua 

sorella Silvia è invece più originale. Silvia Galli, che viveva in casa in affitto con la sua 

madrina, venne inviata al Deposito dal curato di san Paolo in Compito il 19 aprile 1589. Il 

capitolo trovò ben presto anche a lei come marito un sarto. Silvia ritornò però due anni dopo 

nel Deposito in quanto scontenta del matrimonio combinato: infatti il suo nuovo sposo “si 

dice essere impotente”. Il matrimonio venne allora annullato, secondo la normativa del 

                                                 
270 ASMi, notarile, filza 24008, Francesco Clerici, 29 settembre 1609, atto dotale. 
271 ASMi, Religione, filza 2312, fol. 135; Libro II, fol. 19-20, 43b-44. 
272 Per esempio di Margarita Patria, molto povera e orfana di padre, che viveva con la madre e un 
fratello, si annotava che “Non è vergine ne paga dozena alcuna.. [...] Vorrebbe maritarsi. Non ha alcuna 
dote”. Libro II, fol. 57-58. Di Marta Boni si scriveva che non ha cosa alcuna per maritarsi fora che la 
mobilia”. Libro II, fol. 162. 
273 Il 13 novembre 1590 fu celebrato il matrimonio della reclusa Margherita di Pappa, proveniente da 
Erba, con un “fittavolo” e “fu ordinato che il sig. Moneta et sig. Daniele Piantanida attendino a far 
l’instato della dote a nome di tutto il capitolo, che li sborsino quel denaro che sarà convenuto.” La dote 
pagata fu di 180 lire ASMi, religione 2317 “Libro de memoriali 1589. O siano memorie di Ordinazioni 
e ordini da esequirsi dal anno sod. Sino a 7 febbraio 1595”fol. 5 verso, 10 verso. Libro I, fol. 1-2. Libro 
degli instrumenti tomo 1 fol. 10. Lucia Ferrante da molta importanza alla dote, domandandosi se essa 
potesse costituire un elemento costitutivo dell’onore, e se addirittura si potesse “comprare” una buona 
reputazione con una buona dote. Ferrante, L’onore ritrovato, pag. 514. Fa eccezione la “fortunata” 
Anna Francescha Visconta, ricoverata a santa Pelagia e mandata poco dopo il suo ingresso “in casa de 
una persona spirituale dal reverendo sig. prete Carlo Corte”: il 2 settembre 1643 “il sig. Gio Batta 
Trabatone nepote della suddetta persona spirituale a piliato per sua moglie la suddetta Anna Francescga 
Visconte per amor di Dio, senza dotte, stando che lui vive di intrata de scudi 300 l’anno.” Libro dove se 
scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 73. 
274 Libro I, fol. 53-54. 
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diritto canonico, in base alla quale un matrimonio non consumato non è valido. Le venne 

trovato un secondo sposo, invece come mestiere “fa scarpette da fiolo”275.  

Per concludere vediamo la vicenda della ventenne Camilla Landoni che il 7 marzo 1596 

giunse al Deposito. Non sono chiare le motivazioni dell’ingresso nell’istituto. Espresse 

l’intenzione però di ritornare presto dalla madre lavandaia. Tornò infatti a casa sua, ma in 

questi anni esprimeva già il desiderio di diventare monaca. Nel 1601 Camilla prese 

effettivamente il velo nel Deposito e si chiamò suor Anna Maria. La vicenda sembra qui 

concludersi. Invece attraverso una piccola nota a margine e, soprattutto, attraverso il registro 

di amministrazione del Deposito, scopriamo che 4 anni più tardi Camilla ebbe un 

ripensamento e depose l’abito monacale276 per sposarsi, all’età di 29 anni, con Merchion 

Ceruto, “tessitor de raso”277. Questa storia ci aiuta a introdurre il fenomeno delle 

monacazioni, spesso imposte. 

 

4 L’entrata tra le mura del convento  
 

Frequentemente alcune donne, sia che esprimessero la propria volontà sia che non lo 

desiderassero, venivano monacate nei monasteri per convertite. Delle 29 (4%) ricoverate a 

san Zeno tra il 1589 (dieci anni dopo l’apertura) e il 1626, per la maggior parte “deflorate”, 

che divennero religiose, otto presero il velo e i voti nel Deposito stesso278, quattro andarono 

                                                 
275 Libro I, fol. 4-5, 39-40. Decise di sposarsi una seconda volta anche la quasi trentenne Angela Rigoni, 
probabilmente quando perse le speranze in un ritorno del marito andato in guerra nella Fiandre e riuscì 
ad certificare la sua morte. Si sposò così con un “merzaro di cose di fisa nella Contrada delle Bandere 
con partecipazione dei superiori et ordine del capitolo”. Libro I, fol. 52-53. 
276 “Di ordine di monsignor vicario generale et di monsignor Barca ha deposto l’habito et si vol 
maridarsi, monsignor reverendo li procuri un marito.” Libro I, fol. 60-61. 
277 “Adì 19 settembre 1605, notta come la contrascritta Camilla il giorno soprascritto fu consignata in 
matrimonio per parole di presente nella chiesa di San Vito et dal suo curato con il contrascritto m 
Merchion Ceruto et alli vinti del suddetto mese di settembre li fu data la dote de lire 300 imperiali da 
me Rozzo tesorier persona delli conti a...denari havuti parte per elemosina, et l’instrumenti delle 
suddette lire 300 delle lire 150 da lei portate in tanta mobilia et delle lire 100 de esso m. Merchion gli ha 
fatto per sopradote et atto rogato dal sig. Girolamo Montignana adì soprascritto sono in tutto lire 
550.”ASMi, Religione, filza 2312, fol. 32, 108, 123-124. 
278 Opportunità che non si presentava invece per le donne della “casa delle Malmaritate” a Firenze: qui 
chi voleva diventare suora doveva farlo necessariamente all’infuori dell’istituto, in un altro convento 
della città. Cohen, Convertite e malmaritate. Invece a Bologna la vestizione come monaca nello stesso 
istituto per convertite o malmaritate in cui si era state precedentemente ricoverate avveniva pressapoco 
come per san Zeno. Ferrante, “Malmaritate” tra assistenza e punizione, p. 80. Non tutte le monache che 
dirigevano il Deposito di san Zeno provenivano però dal gruppo delle ex ricoverate: è verosimile 
supporre che alcune religiose provenissero da altri ricoveri cittadini di convertite o che, in certi casi, san 
Zeno fosse prescelto da famiglie non benestanti che, probabilmente a causa della dotei di entrata 
alquanto esigua, lo preferissero ai monasteri veri e propri, dove era richiesta una dote più cospicua. La 
dote era ovviamente obbligatoria anche per perndere i voti a san Zeno, ma non doveva essere molto alta. 
D’Amico scrive che “la somma versata per l’ingresso sembra essere stata fissata a 600 lire”. D’Amico, 
“Sta lontano dalla donna Dishonesta”, p. 407. Isabetta Garimberti aveva una dote di 800 lire, donatagli 
dal ”padre di chi deflorò detta Isabetta”, il quale specificò che se invece Isabetta si fosse sposata le 
avrebbe dato come dote temporale solamente 700 lire. (“instrumento rogato per il signor Giovanni 
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alle Rimesse del Crocifisso (santa Maria Egiziaca)279, in genere con 600 lire di dote280 e 

sedici invece furono monacate a santa Valeria281: in particolare santa Valeria fungeva per 

                                                                                                                                                         
Battista Amaicino notaio di Milano nel quale promette il signor Bartolomeo Curione padre di chi 
deflorò detta Isabetta pagare lire 700 oltre lire 100 pagate presenzialmente nella festa di S. Martino 
prossimo che viene con li debiti interessi ogni volta che lei si faci monaca, et maritandosi promette darle 
solo lire 700 in tutto computate declama le lire 100 sborsate presenzialmente li danari cioè le lire 100 
furro consegnate nelle mani di monsignor prete Aluigi Chignolo”). Libro I, fol. 30-31. Isabella Bergera, 
“da Asti” si monacò a san Zeno con solamente 306 lire di dote. Isabella Cingardi prese il velo con una 
dote di 320 lire, di cui 76 donategli da “suo barba chiamato m. Francesco Cingardi musico di corte”, e 
le restanti donategli “amore dei”, cioè in elemosina, “per opera del reverendo Chignolo” e da un nobile 
caritatevole. Camilla addirittura aveva una dote di appena 142 lire. Anche per l’entrata in monastero 
oltretutto, quando una ragazza delle “convertite” non aveva dote, si poteva supplire con le elemosine. 
Angela Caterina Bernia non possedeva nulla: il Moneta venne mandato dalla madre e dallo zio a 
verificare che effettivamente la ragazza non possedesse qualcosa. Grazie alle elemosine, elargite per la 
maggior parte della “signora contissa Vittoria”, alla fine si monacò con una dote eccezionale di 1050 
lire. Libro II, fol. 17-18. La stessa contessa Vittoria donò una cospicua dote di 400 lire anche a Caterina 
Genari, un’altra ragazza che prese qui il velo, dopo essere stata qualche tempo a servire fuori dal 
Deposito: “Angela Vittoria nel secolo Caterina qual si desse farsi monaca nel Deposito ha dato a conto 
della sua dote per man dell’illustrissima signora contessa Vittoria Visconte in conto a me Roccio 
tesorier lire 400 imperiali” Si è già incontrata la spagnola Caterina de san Geronimo, deflorata, che 
entrò nel Deposito nel febbraio 1608. Dopo sei anni trascorsi nel luogo pio venne “data a servir al sig. 
Gio Maria Poderio in Vigevano a prova per un mese con salario di lire 3 e mezzo al mese.” Tuttavia nel 
1618 espresse il desiderio di andare a santa Valeria: “non avendo danari per farsi monaca” il capitolo 
decise di accollarsi l’intera spesa. Caterina si monacò a santa Valeria con 400 lire di dote, donate in 
parte anche dalla nobildonna Caterina Borromeo, in parte attinte da una donazione al luogo pio di 
Giacomo Antonio Avogadro e “il restante della dote di detta spagnola si hebbe da m. Benedetto 
Trestalino suo padrone per mano del sig. Canoccio Cesare Negri di san Babila, e dal sig. Gonzalo del 
Pico”. ASMi, Religione, filza 2312, fol. 159. “Tutti deputati d’essa pia casa et essendosi trattato che 
Caterina de San Geronimo spagnola qual si ritrova in essa pia casa desidera farsi monacha a Santa 
Valeria per ciò non avendo danari per farsi monaca [...], si è detto che monsignor Avogadro procuri 
quanto prima acciò si accetti in esso monasterio di Santa Valeria per monacha poichè sarà agiutata di 
elemosina per tal effetto [...] d’esso signori deputati ivi congregati, quali si sono esibiti a ciò fare.” 
ASMi, Religione, 2317, “Libro d’officinali, ordinationi et notta d’instrumenti de pio loco del Deposito 
di porta Orientale di Milano”, 19 settembre 1617, folio 38. Libro II, fol. 61-62. 
279 Già prima del 1589 le donne venivano trasferite nelle Rimesse: 1586“Madonna Anna Pipella de 
Chiavena, altre volte maritata ma non legittimamente et hora sola si trova nella Pia casa del Deposito de 
Milano alli 6 genaro […] desiderosa redursi a far vitta retiratta et servire al signor, ha partecipato con 
parenti et amici, li quali piacendoli l’animo suo hanno fatto coletta in loco di elemosina de lire 150 
d’oro altre quattro che lei si trova in detto loco nel quale ha sua mobilia de camera con suo letto et 
vestimenta, con apreso che se gli darà una vestimenta da monacha et per ridurla in luoco buono li detti 
parenti hanno pensatto al luoco qual si adimanda al Crucifisso in porta Ludovica et sperano ottener 
questa gratia da la Signoria Vostra Illustrissima a ciò non me segua qualche sinistro, como quelle 
persone pensano.” ASD, Sezione XII, vol. 75, 4. Così come anche alcunee donne del Soccorso nello 
stesso anno si monacarono a santa Maria Egiziaca:1586 “Li deputati del Soccorso […] ricorrono alla 
pietà sua, supplicandola […] di ordinare a monsignor Porro che faccia haver luogo nelle Rimesse al 
Crocifisso ad Anna Bascapè, che tiene gran desiderio di servire il signor Dio in religione [….]” ASD, 
Sezione XII, vol. 131. 
280 Libro II, fol. 36-37. Infine la diciannovenne Isabetta Cuigia, dopo essere stata a servizio un anno in 
casa di un Daniele Pintanida “è stata condotta da m. Francesco Cuigio suo fratello et dal sig. Giorgio 
deputato di Santa Maria Maddalena a Pavia al suddetto loco di Santa Maria Maddalena in Pavia con suo 
contento et per monacarsi”. La scelta del convento a Pavia è motivata probabilmente dal fatto che uno 
dei fratelli viveva qui: orfana di entrambi i genitori, forse proveniva da Cremona, dove il padre lavorava 
prima di morire. Ma le rimanevano “due fratelli uno a Pavia nominato Gio Francesco maestro de scola 
et l’altro qui in Milano pagio in casa del sig. Francesco Vangaiola.” Fu il primo che decise di portarla 
con sé nella città in cui lui viveva. Libro I, fol. 82-83. 
281 Sappiamo che già almeno dal 1576 alcune donne vennero trasferite da san Zeno a santa Valeria. Nel 
1577 Celidonia de Zaletti, Paola Manella de Villa, la piemontese Febronia de Campanini e Cecilia da 
Pevano di Cremona furono mandate in santa Valeria. Febronia dichiarò nel 1579 che le convertite 
provenienti da san Zeno erano trattate molto male dalla madre superiora di santa Valeria, e in 
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molte “convertite” da seconda e ultima reclusione a vita; nel 1579 un terzo di tutte le donne 

recluse nel monastero proveniva infatti dal Soccorso o da san Zeno.  

Molte volte il tesoriere del Deposito, monsignor Roccio, si occupava di acquistare, con i 

soldi della dote, il necessario per vestire la futura monaca e attrezzare la camera in cui 

avrebbe dimorato: Caterina Genari, oltre alle 400 lire donatele dalla contessa Vittoria, “ha 

avuto dal venerando hospitale maggior il panno della sottana et lire 12 imperiali date dal sig. 

Gio Maria Visconti. Ha avuto adi 24 dicembre 1609 dall’illustrissimo sig. Conte Ottaviano 

Missaglia lire 141 e scudi 10 qual sono per quelle lire 150 da lui promesse per pure della 

dote della soprascritta Angela Vittoria”. Con questo denaro, per l’appunto, il 28 maggio 

1608, monsignor Roccio acquistò “le infrascritte robe per uso della contrascritta Angela 

Vittoria: terlise per far una federa da letto, una cattellonia bianca d’augusta, saglia (saia) 

cremonesa et un terzo di orlo, penna de oca et gallina per impir il letto, piumaccio et 

cuscino, una lettera et le colonne et telar, una cassa de pezza grande et la ciave.” Paga poi 

“al sarto qual ha fatto la tonica della detta saglia per sua fatura et tela caneva (tela grossa), 

seta et bottoni in tutto lire 8.12” Il 23 agosto compra ancora “una vintenna (specie di tela) et 

doi cavezzi(volumi di tela) di tela mercantati”, e, con l’arrivo della stagione fredda, “una 

peliza [...], un panno per far la sottana a libre e mezzo a lire 6 soldi 10 il pezzo, per far abito 

saglia cremonesa [...] et un terzo d’orlo”. Un anno dopo, nel 1609, si occupava ancora di 

provvedere alla monaca e annotò di averle acquistato ancora “saglia et panno et un terzo 

d’orlo per farli la vestita”.282 

Trascorrevano anche molti anni prima che una ricoverata prendesse il velo nel Deposito. Ad 

esempio la francese Isabella Barbieri venne “accettata in casa dal capitolo per le 

informazioni avute da monsignor Celso et sig. prevosto di san Tomaso di Terra amara” l’8 

settembre 1602, dicendo già che “si farebbe volentieri monaca”; ma solo nel 1606 viene 

definitivamente vestita da monaca, prendendo come nome suor Maria Maddalena.283 

Delle quindici donne di santa Pelagia che presero il velo (10% del totale delle ricoverate), 

come per san Zeno, la maggior parte divenne monaca a santa Valeria (8 donne), quattro 

                                                                                                                                                         
particolare “che dicha ingiurie et tanto più alle novitie del Deposito”. ACAM, Arch. Spirituale, sez. 
XIII, cart. 136. 
282 ASMi, Religione, filza 2312, fol. 160, 203, Libro II fol. 18-19, 50-51. 
283 “Borgognona, senza padre et madre ha un fratello in Borgogna chiamato Pietro Barbini che habita in 
Digione. Sa far diverse cose cioè ricamar, lavorar di punti [...] et altri lavori.” Della quale tra l’altro si 
annotò che “sa far diverse cose cioè ricamar, lavorar di punti [...] et altri lavori”. Libro II, fol 4-5, 41-42. 
Fa eccezione Isidora Legranzi, 18 anni, la quale, il 16 settembre 1598, “è venuta in casa per monacarsi 
et fu subito vestita da monaca dal reverendo Chignolo et partecipazione del cappellano”, prendendo 
nome Suor Maria Maddalena. Ma poco dopo però, non contenta, “è andata a Santa Valeria non 
piacendole star qua”. Anche la sua dote è eccezionalmente elevata: infatti “ha del suo 1000 lire et di 
quello della madre lire 1500 sopra una casa”, più “ducati 100 dal sig. Capitano Giulio Vemercato che si 
crede la deflorasse”. Libro I, fol. 72-73. 
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nello stesso conservatorio di santa Pelagia, una alle Rimesse del Crocifisso, una alle 

Convertite di Piacenza284 e una nel “monastero Maggiore di Milano”. Il monastero di santa 

Valeria, come si è già detto, era strettamente collegato con santa Maria Maddalena, santa 

Pelgia, santa Maria del Rifugio285 e il Soccorso: infatti furono moltissime le donne che dai 

quattro conservatori milanesi vennero qui monacate286. Dalla visita pastorale a santa Valeria 

del 1579 sappiamo che già prima di quella data cinque donne erano state trasferite nel 

monastero da san Zeno e che 25 donne provenivano dal conservatorio di Soccorso. 

Il registro di santa Pelagia ci informa delle cerimonie di vestizioni delle donne in santa 

Valeria. Il 17 maggio 1643  
 
“la contrascritta Barbara de Specy si è partita di detta casa, et è andata monicha in santa Valeria, 
et è stata levata di detta casa con gran quantità di dame, et altre signore con molte carocie per 
acompagnarla a santa Valeria, et fu datti l’habito di monacha in detto monastero dal M. R. sig. 
Ambrosio Curtio canonicho di sant’Ambrogio et prefetto della congregazione di santa Valeria, et 
in detta fontione, fu fatta con gran concorso di populo, et musicha et suono di trombe, con gran 
gusto de circhonstanti. Et il suo nome datoli di presente suor Teresa Malgarita et sua madrina è 
stata la signora Marchesa Pauola Visconte.”287 

 

In sua compagnia si monacò anche Cattarina Ferrari, la cui madrina fu la contessa Cattarina 

Archinto, moglie del conte Oratio Archinto288. Anche per le due sorelle Camilla e Constanza 

Pirola, monacate a santa Valeria il 19 ottobre 1642, si scrisse come l’una e l’altra “è stata 

levata di detta casa con gran quantità di dame et altre signore con molte carocie per 

acompagnarla a santa Valeria, et li fu datto l’habito di monacha”289. Alla cerimonia di 

Francesca Barella, spinta alla conversione e alla monacazione con uno stratagemma dallo 

stesso Giacomo Filippo Casolo290, parteciparono molte “signore di questa città fra le quali li 

era la moglie del illustre conte Pirro Visconte et la moglie del illustre sig. Cestore 

                                                 
284 “Adì 22 marzo 1642 Madalena Torra, d’anni 25, vedova, che stava nel monastero del Soccorso, 
messa in detta casa dal molto reverendo sig. Vella, ad istanza del sig. Custore Viladero. Et a portato in 
detta casa il suo letto fornito et le sue mobilie. La contras.ta Torra è uscita di detta casa per andare a 
Piacenza et farsa monicha in detta città delle Convertite, et è stata consegnata a una donna honorata per 
compagnarla in detta città. et a portato via le sue robe.” “Libro dove se scrive le donne che entrano nella 
casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 58. 
285 ASD, Sezione XIII, vol. 64. 
286 Ma poteva anche succedere il contrario, cioè che una donna passasse da santa Valeria al Deposito: 
per esempio Laura da Casale, maritata, prima di arrivare a san Zeno si disse che “stava a Santa Valeria”; 
Giulia Portaboni, anch’essa maritata, allo stesso modo proveniva dal convento, ed esprimeva il 
desiderio di farvi ritorno. Libro I, fol. 20-21, Libro II, fol. 43-44. Esistevano dunque stretti legami fra i 
due reclusori. 
287 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 35. 
288 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 82. 
289 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 41, 42. 
290 Signorotto, Inquisitori e Mistici nel Seicento italiano, pp. 62, 63. 
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Cavalestino, et la signora contessa Cattarina Archinta, quale è stata sua madrina in questa 

fontione”291.  

Le donne di san Zeno che presero il velo furono 17 “deflorate”, 4 vergini, due sposate, una 

vedova, una meretrice e quattro di cui non conosciamo lo stato. Similmente le donne di 

santa Pelagia che divennero monache erano in maggioranza “ragazze da marito” (9 donne), 

tre vedove, una vergine e una di cui non conosciamo lo stato civile. 

Spesso furono le orfane, che, non avendo una collocazione stabile dove vivere, se non 

riuscivano a sposarsi, venivano monacate.292 Sovente veniva registrato formalmente che 

erano le ragazze stesse ad esprimere il desiderio di prendere il velo, procedura resa 

obbligatoria dai decreti tridentini. Ma da altri indizi appare chiaro che il consenso non 

sempre era vero e sincero. La vedova Domenica Cavalli fu certamente obbligata dal padre a 

monacarsi a santa Valeria contro la sua volontà, nonostante suo consenso scritto293. Infatti, 

presa dalla disperazione per il destino che le si prospettava “14 febbraio è voluta fuggire con 

scandalo grandissimo”. La poveretta venne ripresa e nel marzo del 1610 venne 

definitivamente rinchiusa fra le mura di santa Valeria294. 

Quasi sempre era infatti il capitolo che decideva per la donna e si occupava di procurare la 

dote per l’ingresso a santa Valeria, come accadde per Angela Marbino, che “è sotto la 

protezione della signora Morganta D’Adda qual ha promesso scudi 3 di dozena al mese, et 

lire 200 di dote”, per farla monacare a santa Valeria.295  

 

                                                 
291 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 78. la contessa 
Caterina Archinto era figlia del conte Giulio Arese presidente del senato e moglie di Carlo II Archinto, 
vicario di provvisione e futuro senatore e questore togato del Magistrato straordinario nel 1651. 
Signorotto, Inquisitori e Mistici nel Seicento italiano, p. 63. 
292 Come l’orfana Angelica, che però, prima di entrare in convento, dovette procurarsi la dote, dato che 
il suo defloratore non pare voler mantenere la promessa di procurargliela. Infatti subito venne “messa a 
piacimento in casa del sig. Giuseppe Hignanda habitante sopra la contarana di porta Tosa”. Tornò poi 
nel Deposito per essere presto trasferita a Vigevano, presumibilmente a servire in qualche ricca 
famiglia. Ritornò ancora a San Zeno e dopo poco venne trasferita a Santa Valeria dove prese i voti 
Libro II, fol. 43a-43b. 
293 “Vorrebbe farsi monaca per si rimitte alla volontà di detto suo padre. Paga scudi 3 di dozena [...] 
paga per lei un Andrea Cavallo alla gabilla del sale.” Libro II, fol. 58-59. 
294 Libro II, fol. 58-59. 
295 Libro II, fol. 63-64. Morganta D’Adda faceva parte della famiglia di Gerolamo D’Adda, deputato 
del capitolo e dottore collegiato dal 1602. “Gli “Ordini” del Cinquecento stabiliscono che l’entrata è 
concessa a tutte le donne che ne facciano richiesta, senza distinzione di dote, che non viene stabilita fino 
al 1612. Un registro conservato presso l’Archivio di Stato di Milano295 ci fornisce un elenco delle doti 
pagate negli anni precedenti al 1612, da cui risulta che il suo valore variava dalle 50 £ alle 2000 £ 
(ASMi., Fondo di  Religione, Amministrazione ,Registro 62b, folio 211-228); proprio per ovviare alle 
differenze tra le doti pagate, che si poteva riflettere nelle richieste di trattamenti privilegiati all’interno 
della Casa, e per evitare che la mancanza di un valore fisso inducesse una progressiva riduzione della 
stessa, nel 1612 i deputati la fissano a 200 scudi, ovvero tra le 1000  e le 1200 £, da pagarsi prima 
dell’ingresso nella Casa.” Silvia Rosola, Vicende di un reclusorio milanese. 
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5 I rapporti con gli altri luoghi pii,“protettori” laici e religiosi, il trasferimento in ospedale 
 

Come si è accennato, i trasferimenti di donne recluse da un istituto all’altro erano ovunque 

frequenti e resi possibili dall’ampia collaborazione che si creò ovunque, in Italia, come in 

Francia, tra tutte le istituzioni femminili.296 Il Soccorso di Brescia per esempio recludeva per 

un primo periodo le donne che venivano poi trasferite nel pio luogo delle Carità. 

Importante a Milano era il forte legame tra san Zeno e il luogo pio del Soccorso del quale 

capitolo facevano parte alcuni deputati di san Zeno: Giovanni Arcimboldi, Gerolamo 

Morone e Marco Carcano.297 Anche tredici delle donne di santa Pelagia vennero trasferite in 

altri conservatori o altri luoghi pii298. Antonia de Castilloni per esempio fu “messa nel 

monastero di santa Maria del Soccorso per havere comodità di pagare la dozena a detto 

monastero”: santa Pelagia infatti non richiedeva il pagamento della pensione e si decise di 

trasferire la giovane che poteva permettersi di pagarla per fare probabilmente posto a una 

donna più bisognosa.299  

Il dieci per cento delle donne ricoverate a san Zeno, fu ricoverata in ospedale300. I due 

ospedali che accolsero il maggior numero di donne furono san Celso (17 donne) per le 

                                                 
296 Quindici donne di san Zeno vennero indirizzate ad altri luoghi pii di assistenza. 
297 Sei donne vennero trasferite dal Deposito al Soccorso, di cui una meretrice, una “malmaritata”, una 
“deflorata”, una vergine, e due di cui non conosciamo la “condizione”. Ma troviamo anche donne che 
provenivano da questo istituto, e furono trasferite nel Deposito. Per esempio Caterina Ricardi, Dimante 
Fagnani e Angela Trezzi, di cui si scrive che “è stata prima nel soccorso” Libro I, fol. 28-29, Libro II, 
fol. 43-44 Ma ci sono anche parecchi casi di sorelle della stessa famiglia che venivano “distribuite” tra i 
due ricoveri, come Isabella Spotorni “figlia di Giovanni Battista velutaro bandito per un anno a venire. 
Sa filar oro Q’ha una sorella nel Soccorso”. Libro I. fol. 45-46. Delle altre, tre vennero mandate al 
Rifugio, tre all’Ospedale dei poveri mendicanti la Stella, una a Santa Caterina, una a santa Sofia e una a 
Santa Corona alla Rosa. In particolare il legame fra quest’ultimo e il Deposito è molto stretto, in quanto 
Santa Corona forniva parecchie elemosine per le doti delle ragazze del Deposito. Per esempio 
“Margarita Rumanò figliola del Deposito è creditrice del venerendo luogo di Santa Corona de lire 150 
imperiali per maritarsi spiritualmente over temporalmente per opera del illustre sig. Marco Antonio 
Cataneo deputato del detto venerabile pio luogo (del Deposito)”. Inoltre il suo notaio Francesco Clerici 
lavorò molto spesso per anche per San Zeno. ASMi, Religione, filza 2312, fol. 134. Ma non solo Santa 
Corona offriva elemosine per le donne del Deposito: troviamo anche il Luogo pio della Misericordia 
“presso il Broleto”, “li scolari della Madonna del tempio” e l’Ospedale dei vecchi. L’Ospadale dei 
Mendicanti detto della Stella fu aperto nel 1578 per far fronte soprattutto al problema del 
vagabondaggio e dei mendicanti. Angelo Turchini, “A beneficio pubblico e onor di Dio” Povertà e 
carità nella legislazione e nella pastorale della chiesa milanese”, in La città e i poveri, a cura di Danilo 
Zardin, pp. 238-242. 
298 Una a santa Sofia, una a santa Caterina, due al Rosario e ben otto all’Ospedale dei poveri mendicanti 
e vergognosi della Stella. 
299 “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 104. Vedi anche 
Cavallera, Spiritualità, impegno assistenziale e patrimonio. Giovanni Battista Sacchetti e le proprietà 
fondiarie del Pio Luogo milanese di Santa Pelagia, in “Cassano, Ferrera e Rancio”, a cura di Serena 
Contini, p. 145. Tutte le recluse a santa Pelagia trasferite in altre istituzione, tranne una vedova, erano 
vergini o comunque nubili. 
300 79 donne di san Zeno mentre solo due di quelle di santa Pelagia andò in ospedale, e due uscirono per 
partorire. Il mandare le malate all’ospedale, come spiega anche Groppi, era lo specchio di una “tendenza 
più tempestiva a sbarazzarsi delle persone malate che non dovevano essere di intralcio all’andamento 
dei lavori”. A. Groppi, I conservatori della virtù, pag. 153. Come si noterà moltissime erano le ragazze 
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partorienti e l’ospedale di Brolio a santo Stefano, sopratutto per le affette da sifilide.301 In 

genere non venivano specificate le malattie di cui erano affette, ad eccezioni di pochi casi: 

oltre alla sifilide, frequente era anche la tisi.302 

Morirono cinque donne nella casa di santa Maria Maddalena: la quattordicenne Virginia 

Brugona, “deflorata non vol dir da chi”, morì nel Deposito nel giugno del 1592 e venne 

”sepolta nella chiesa sua”. Prudentia morì a 20 anni subito dopo essersi sposata e Francesca 

Maroni morì in ospedale.303  

Di alcune ragazze, perlopiù giovani, si prendeva cura, all’uscita dall’istituto, un “protettore” 

che non faceva parte della famiglia e che non si può identificare come un datore di lavoro 

che le prendeva in casa per servire304. Purtroppo si sa molto poco su chi fossero queste 

persone nominate responsabili delle ragazze e che tipo di relazioni e rapporti avessero con 

loro. A volte si trattava di “protettori” deputati del capitolo o in stretti rapporti di amicizia o 

parentela con essi. Nella maggior parte dei casi si può pensare che si trattasse di una 

persona, di buona e onesta fama305, che già conosceva la ragazza. Per esempio una delle 

                                                                                                                                                         
inferme del Deposito, come Maria Creliani che “per esser amalata vorria andare all’hospitale et poj 
tornare. Deflorata, [...] è inferma gonfia”. Libro II, fol. 113-114. 
301 Le donne di cui è esplicitamente detto che hanno il “mal francese” o “mal gallico” furono otto, ma si 
può supporre che in realtà molte delle ventitre donne che si recarono all’ospedale di Brolio avessero 
questa malattia. Altri cinque ospedali cittadini accolsero le donne del Deposito: l’Ospedale Maggiore (6 
donne), San Vincenzo (che “dà alloggio e governa pazzi semplici che sono mentati e che non sanno 
parlare, ispiritati, ciechi, quei che cadono del brutto male e quei che patiscono il mal mazucco”, che 
accolse due donne del Deposito), San Lazzaro a Porta Romana (nel quale “si pongono gl’infermi di mal 
di tegna, et altri mali”, una donna), Sant’Ambrogio (che riceveva le tisiche, una donna), della Pilla (che 
accolse tre donne del Deposito). Maddalena Scotti “fu mandata all’hospitale di San Vincenzo come 
fuorsennata”. Libro II, fol. 114-115. Per gli ospedali cittadini vedi P. Morigia, La nobiltà di Milano. 
Divisa in sei libri., Milano 1595, cit. in Angelo Turchini, “A beneficio pubblico e onor di Dio”, in 
Zardin Danilo, a cura di, La città e i poveri, pp. 213-215. Per altre 26 donne invece venne indicato 
genericamente “ospedale”. 
302 Di Isabella Rossa si dice che “è stata consegnata al contrascritto suo cognato et li ha condotta 
all’hospital perchè inferma con molte piaghe”. Si trattenne in ospedale un mese e poi tornò al Deposito. 
Libro II, fol. 63-64. Caterina Casanova e Felicia Folgi vi si recarono “per febbre”. Libro I, fol. 36-37, 
37-38. Di Lucia Visconte si scrisse che “ha male alle mani”, anche se però non andò in ospedale. Infine 
Angela Borghi tornata per la seconda volta dall’ospedale, fu mandata “ ammalata a casa sua, infetta”. 
Libro II, fol. 52-53. Anna Maria Castiliona da santa Pelagia fu “mandata al hospitale per farla curare de 
uno male incurabile et per non esser guarita si è mandata al locho de mendicanti alla Stella.” Libro dove 
se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia Penitente”, fol. 85. 
303 Libro I, fol. 28-29, 49-50, 35-36. Anche Virginia de Lamagna di Santo “il 17 maggio 1593 è andata 
all’hospital di S. Ambrogio per esser tisica et d’esserne morta”. Libro II, fol. 9-10. Anche Francesca 
Origona, ricoverata a santa Pelagia “è andata al hospitale Maggiore per sua infirmità incurabile” e pochi 
giorni dopo morì, all’età di 25 anni. “Libro dove se scrive le donne che entrano nella casa de s. Pelagia 
Penitente”, fol. 55. 
304 Lucia Ferrante nomina questa categoria di donne come “consegnate alla sigurtà”, identificandole 
come tutte quelle “per cui viene nominato un responsabile non famigliare”. Ferrante, L’onore 
ritrovato”, pag. 511. 
305 Come accadde per esempio a Marta Fraranisina, il cui marito era in galera, che “si lasciò andar la 
vigilia del Corpus Domini del 1621 in casa d’una donna da bene et honorata conosciuta per tale dal sig. 
detto Gio Stefano Montignana dicesi che sij poi andata fuori di Milano a casa de suoi parenti per 
schivare le occasioni del male”. Libro II, fol. 145-146. 
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ragazze del Deposito viene mandata a stare “in casa della vercellesa che fu sua maestra”306 

Spesso erano le stesse persone che avevano fatto istanza per farle ricoverare e che pagavano 

la loro “dozena”.307 Non sempre però si può affermare che questi “protettori” conoscessero 

già le giovani, e in questi casi è ancora più difficile capire chi fossero e che rapporti avessero 

con il conservatorio.308 Non di rado capita di trovare una specie di dichiarazione o 

addirittura atto notarile in cui chi si prendeva carico della ragazza si impegnava a esserne 

responsabile, anche nel caso questa ricadesse nel peccato o “favia male”.  

Raramente capitava che le ragazze venissero rimandate dai propri parroci o 

all’arcivescovado, che erano il più delle volte gli stessi che le avevano portate nel Deposito. 

Il registro di san Zeno purtroppo non ci dice che destino ebbero in seguito. La maggior parte 

di loro comunque erano donne sposate, pertanto si può supporre che il parroco, che meglio 

conosceva la coppia infelice, potesse convincere con più facilità la donna a ritornare con il 

proprio marito.  

 

6 Dal conservatorio alla prigione, dalla prigione al conservatorio 
 

Quando le donne ricoverate si rivelavano troppo “difficili”, i deputati dei capitoli direttivi 

non esitavano a mandarle via 309, o quando la situazione lo richiedeva, a inviarle al vicario 

                                                 
306 Libro I, fol. 4-5. Questo tra l’altro non è l’unico esempio di ragazza che viene mandata da un 
maestro: anche Maria Caterina Pestalazzo viene “posta in casa di un maestro da scola.”, per poi, 
successivamente, essere maritata. Libro II, fol. 67-68. 
307 I casi più comuni sono simili a quello per esempio di Elena Viani, “vergine, orfana di padre et madre 
senza parenti”, che viene restituita alla signora Preda che era le stessa che aveva “promesso a pre 
Chignolo di pagar li spese che farà mentre dimorerà nella casa [...] et la detta signora Preda ha promesso 
ancora di trovargli qualche bon ricapito”. Libro II, fol. 30-40. 
308 Non sappiamo niente per esempio su una certa Madonna Barbara, vedova, “dona da bene” “che sta 
in casa di messer Giovanni Paolo Carola tessitore vicino al sig. Augusto Calvo” che ricevette più 
ragazze vergini e orfane del Deposito, e Hippolita Giusanna “sin ch’havesse partorito”Libro I, fol. 55-
56, 58-59. Libro II, fol. 156-157. Per alcuni di questi “protettori” sappiamo veramente poco, ed a volte 
sorgono perplessità sul loro ruolo e rapporti; per esempio un caso strano è quello di Laudemia Lana 
BresSana, che ha sia il padre “capitanio delle cernide” che vari fratelli viventi e una cospicua dote, 
promessa forse dal padre del defloratore (anche se non viene specificato); quindi con una famiglia alle 
spalle e non sprovvista economicamente: Laudemia “fu posta da m. Michele in casa d’un amico suo per 
curarla come inferma et poiché ella non pagava la dozena [...] alla promessa fu da esso licenziata et non 
volendo tornar in casa si partì et non si sa dove sia andata”. Libro I, fol. 70-71. 
309 Cinque donne di san Zeno vennero condotte in prigione. Per esempio Maddalena Landoni “è stata in 
casa solo circa otto giorni et poi si è rilassata d’ordine del capitolo come incorregibile et che si doperava 
et però turbava la casa et data a sua madre”. Libro II, fol. 111-112; Margarita Galli fu “rilasciata 
d’ordine del capitolo come [...]inobediente al capitolo qual deve essere andata con Lucia de Giusti sua 
madre in modo che fari d’ogni una per lectione”. Libro II, fol. 130-131; Anna Crivelli “fu relassata 
d’ordine del capitolo visto che caschava dil sozzo male in modo che recava spavento non solo alle 
laiche ma alle velate anchor che per lo spavento non potevano dormire”. Non conosciamo la causa 
dell’arresto per Angela Cani e per Serena Hovate, sposata con un orefice col quale fu “in discordia”. 
Libro II, fol. 125-126. Libro II, fol. 52-53; Libro I, fol. 68-69. 
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criminale che provvedeva a tenerle in arresto. Leonora Piatti “fu consegnata al vicario 

criminale per molte impertinenze et romori che faceva qua”.310 

La condizione di povertà poteva spingere a commettere piccoli crimini o furti. La 

diciannovenne Paola venne portata nel conservatorio di san Zeno nel 1590 a causa della 

“mala vita del marito”, Gio Batta Massara. Poco più di un anno dopo venne riconsegnata al 

consorte, dopo che tutti e due però ebbero firmato un atto promettendo “che viveran 

onestamente”, sotto pena per lui di una somma di denaro. Ciò tuttavia non avvenne e la 

situazione peggiorò, anziché essere migliorata. Infatti lei venne arrestata, e chiese di essere 

riaccolta a san Zeno proprio per “uscir di prigione”. Si pagò anche la cauzione per portarla 

fuori. Venne scritto che era una recidiva, cosa che ci fa ipotizzare che in realtà questa non 

era la prima volta che visitava le carceri cittadine. Dopo pochi giorni venne riconsegnata 

nuovamente al marito, probabilmente perché i deputati non ci tenevano più di tanto a 

ospitarla nell’istituto311. Le donne milanesi che furono rinchiuse in prigione erano quasi 

tutte sposate.312 

 

Le fughe  
 

L’impressione generale che si ricava dai registri di ingresso è che i ricoveri fossero 

coatti, o quanto meno, stimolati da condizioni generali assai difficili. Sono rare le 

registrazioni che lasciano trasparire la volontà della donna stessa di chiedere assistenza 

(cioè un ricovero volontario), e anche in questi casi essa era motivata da una situazione 

                                                 
310 Questi “dopo averla tenuta un poco in prigione la restituì a suo marito”, un garzone di un mercante 
d’oro Libro I, fol. 70-71. 
311 Libro I, fol. 19-20, 47-48 Allo stesso modo Angela Antonia Fossana, nell’aprile 1602, fu “accettata 
per levarla da prigione del P. Capitano di Giustizia dove stava”, anch’essa sposata e fuggita dal marito. 
Non sappiamo con certezza quale destinazione ebbe in seguito; sappiamo solo, grazie al registro 
d’amministrazione, che sei anni dopo, espresse l’intenzione di monacarsi: il tesoriere Rozzo provvide 
allora, grazie alle elemosine ricevute, a comprarle il necessario, tra cui una coperta, “un pellizza lire 20, 
un gipone de tela cremonesca fodrata di tela lire 6, 4 e mezzo de panno berenino, scuro lire 31, soldi 10, 
un letera alla forma lire 15, pezze 4 di tela de canevo per far lenzoli lire 26” Libro I, fol. 91, ASMi, 
Religione, 2312, fol. 170. Libro II, fol. 163-164. La siciliana Isabella Salerno, “maritata in uno che è in 
galera”, prima di approdare al Deposito aveva visitato la prigione dell’arcivescovato. Appena le si 
presentò l’occasione pensò bene di fuggire. Libro II, fol. 22-23. 
312 Ad eccezione di Angela Caini, della quale però non abbiamo nessuna informazione, neppure 
riguardo allo stato civile; sappiamo solo che entrò nel Deposito e venne mandata immediatamente in 
prigione dal vicario generale, che in quegli anni era Antonio Albergato. Possiamo ipotizzare per lei un 
reato sessuale o morale abbastanza grave oppure che era stato reso pubblico, e che pertanto, secondo la 
normativa tridentina veniva punito più severamente. Importante notare che a finite in carcere era prima 
di tutto chi non poteva pagare l’ammenda, gruppo nel quale spiccavano ovviamente le donne sole della 
Milano povera. Nicole Castan mette in luce come nei resoconti giudiziari francesi, quasi sempre si 
contestava alle donne maritate (contadine o appartenenti al mondo del commercio e artigianato) ladre 
“la complicità richiesta o suggerita dal marito”. N. Castan, Criminale, in “Storia delle donne. Dal 
rinascimento all’età moderna” a cura di N. Zemon Davis e A. Farge, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 
470-483. 
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esterna di pericolo e grave difficoltà. Si intravede tra le righe come la maggior parte 

delle ammesse accettasse con rassegnazione la reclusione nell’istituto. Per molte 

l’alternativa non era comunque sempre migliore, non solo dal punto di vista materiale 

ed economico. Come abbiamo già detto, la facilità con cui la donna sola veniva bollata 

di cattiva condotta dal vicinato e dalla comunità, non rendeva certo desiderabile esporsi 

ulteriormente a questo rischio. Altre donne però si ribellarono alla forzata reclusione e 

alla perdita di libertà con la fuga, come vedremo più avanti. 

Considerando quindi che le donne non giungevano quasi mai volontariamente nei 

conservatori, non stupisce l’alta frequenza di fughe. Inoltre si può ipotizzare anche che 

non trovassero la loro nuova sistemazione una delle più “accoglienti”. Sovente traspare 

come il ricovero sia per alcune molto più simile a una detenzione coatta piuttosto che a 

una libera scelta di assistenza. Inoltre D’Amico sostiene che “le evasioni non erano così 

di difficile attuazione e probabilmente rappresentavano una valvola di sfogo nei 

momenti di eccessivo affollamento del luogo pio venendo per questo tollerate se non 

addirittura agevolate. Il portiere ed i “cercanti” che accompagnavano le donne nei 

trasferimenti, si facevano troppo spesso cogliere impreparati per non destare il sospetto 

della loro accondiscendenza. Del resto, nei riguardi di ragazze difficili o senza 

disponibilità finanziarie sufficienti per pagare le dozzina, erano gli stessi deputati a 

ricorrere al licenziamento per alleviare la pressione delle ricoverate.”313 I “Capitoli et 

ordini fatti per lo buon governo della nuova casa del Soccorso eretta nella città di 

Bergamo” stablivano insoltre che “occorrendo che alcuna delle ricevute donne se ne 

fuggisse o partisse senza licentia delli signori della congregatione, in tal caso ella perda 

tutti i suoi mobili i quali restino al luogo a servigio delle altre.”314 

Del resto il fenomeno delle fughe dai luoghi di reclusione italiani e francesi non è 

insolito315. Moltissime donne esprimevano già al loro ingresso il desiderio di “uscir di 

qui” o “andar a star via”. 

Le donne che evasero direttamente dal Deposito di san Zeno di Milano furono 18, 

quelle che fuggirono dopo essere uscite dal Deposito 28: dall’ospedale 9; quelle che 

scapparono dalla casa nobiliare in cui vennero messe a servire furono almeno15. In tutto 

                                                 
313 D’Amico, Stà lontano dalla donna dishonesta”, p. 416. 
314 ASBg, istituti educ 16 
315 Per esempio, come spiega Lucia Ferrante, sebbene nel Soccorso di San Paolo a Bologna “fossero 
ammesse soltanto donne che lo richiedevano esplicitamente (diversamente da San Zeno) è possibile 
scorgere molti indizi di insofferenza e anche di ribellione. Alcune fughe, l’allusione a comportamenti 
irriverenti e litigiosi, le crisi isteriche o depressive[...] e le molte invocazioni a essere lasciate libere 
suggeriscono dei dubbi circa l’autentico desiderio di espiazione di diverse internate.” Ferrante, L’onore 
ritrovato, p. 503. 
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46 donne intrapresero almeno una fuga, il 6% del totale delle ricoverate a san Zeno. 

Nella maggior parte dei casi non si sa dove siano andate dopo essere fuggite, ad 

eccezione di alcuni casi, come quello di Anna Maria della quale sappiamo che tornò 

dalla madre; di Laura Ghiselfi sappiamo invece che “è fuggita per strada”316 Le evasioni 

venivano fatte in genere la notte, come spesso venne anche specificato. La quindicenne 

Octavia Chiostri invece “fugì con la scorta di quatro come la portinara ha referito che 

inruopono nella porta che subito fu aperta con violenza.”317 

Le fughe erano ovviamente molto pericolose e difficili da organizzare. Sovente una 

donna non si arrischiava a scappare da sola, ma organizzava la fuga con altre compagne. 

Per esempio suor Violante Mantegana e suor Beatrice Palavicina rinchiuse nel 

monastero di santa Valeria di Milano, approfittarono del momento della messa 

mattutina, quando tutte si trovavano in chiesa, per salire sul tetto e fuggire passando dal 

vicino convento di santa Lucia. La madre superiora e le sue assistenti si accorsero della 

loro mancanza solo dopo la messa. Nella relazione inviata al vicario venne scritto che 

dopo averle cercate  
“per tutta la casa […] sopra il refetorio et trovando l’uschio serrato con il catenaccio 
dimandassimo la chiave a la madre di santa Lucia quale ce la portò levandola delle sue 
casse, si come che disse, et dischiavando l’uschio trovassimo che era stato pontalato di 
dentro, onde venissimo in cognizione che queste donne fossero intrate per la fenestra quale 
è presso detto uschio, et che hora è murata, perochè non haveva ante ma vi stava 
appoggiato di dentro un uschio quale uschio era anch’esso pontalato finalmente l’aveva 
aperto l’uschio et la fenestra […]et trovassimo esser levati tanti cose del tetto insieme con 
le asse che vi sostentano […] havendovi trovato […] a modo di sgabello alto un fratto di 
terra”.318  

 

Indizio di una certa solidarietà o, quanto meno, complicità fra le ricoverate lo 

deduciamo dall’esempio delle due amiche Livia Calchi (sposata ad un lavoratore di 

cristalli e “mezza inferma”) e Rosa Tonti: le due si organizzarono, con l’aiuto di alcuni 

bravi, per scappare insieme dal Deposito la mattina del 7 luglio 1590. Livia aveva 

                                                 
316 Libro I, fol. 75-76. 
317 Libro II, fol. 86-87. Altri casi, fra i numerosissimi documentati da tutte le fonti, sono descritti nel 
registro del capitolo del Refuge di Aix. Per esempio : “Du 10 avril […]A esté proposé que la sœur de 
sainct Geneviefue ayant voulu sortir de la maison, elle en avoit séduire d’autres pour les obliger a 
s’évader avec elle, sur quoy a esté délibéré qu’elle seroit fermée durant huit jours dans une chambre au 
pain et a eau. […] Bureau du 30 juin 1672 […] a esté proposé comme la sœur de saint Marie et la sœur 
de saint Alexis ayant faict dessain de […] faire esvader les filles […] en compagnie de la sœur de saint 
Maximin et de sœur Marte, et les ayant convaintes ayant treuvé deux d’icelles in crime flagrante, a esté 
délibéré que la dicte sœur de saint Thomas et de saint Alexis seront mises aux ceps pour y demeurer au 
pain et l’eau durant l’espace de trois mois”. ADbr, 29 HD E 4, œuvre du Refuge -1640  - 1670 – 1680, 
Délibérations des recteurs, fol. 13. 
318 ACAM, Arch. Spirituale, sez. XII, Vol. 138. 
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soggiornato nel Deposito solo poco più di due settimane e Rosa un mese e mezzo. 

Ovviamente non si fecero più rintracciare319. 

Alcune non scappavano direttamente dal conservatorio, ma attendevano un 

trasferimento: l’uscita dall’ospedale poteva rappresentare un’occasione per la fuga. Ne 

approfittò per esempio Maddalena Fare, che “è inferma et si dubita di tisica “, la quale 

“fu mandata all’hospitale di Brolio et nel ritorno fuggì et non se ne tornò in casa et si 

crede sia tornata al peccato”. Della tedesca Dorotea Siderstriche si dice che “dimessa il 

mese di aprile 1589 fu mandata all’hospitale del Brolio inferma et la si è trattenuta sino 

al 2 di maggio et esserla da detto loco rimandata al Deposito accompagnata da una dona 

dell’hospitale, se ne fugì per strada”320. Invece Marta Bussoli il cui “marito non si sa 

dove sia”, “è fugita dalli mani dello sbirro mentre la conduceva a casa di un suo 

cognato”, preferendo recarsi probablmente da “sua sorella madonna Vittoria”321. 

Caterina Magonza “fu posta in casa del sig. Francesco Torro et havendola rimenata la 

signora sua moglie al monastero adì 5 luglio 1622 se ne fugita mentre detta signora 

parlava ad la reverenda madre et si a che il capitolo non piglia altro fastidio322” 

Frequenti erano le fughe dalle case in cui venivano mandate per servire e farsi la dote. 

Alcune donne non si limitano solo a fuggire: il sig. Eliseo Summaripa riferì infatti al 

capitolo che Diamanta Fagnani, a servizio da due mesi presso di lui, “né fugita et ha 

portato via alquante cose”323. Altre escogitavano stratagemmi ancora più singolari: 

Marta Dina “messa in casa del sig. Francesco mercante di seda [...] stette dui dì soli ne 

quali finse essere inspiritata onde fu necessario farla condur da una dona dalla quale 

quando fu per contro a san Paolo in Compito fugì et ne andò con sua madre quale 

dicono ch’è dona da bene”. La poverina infatti voleva tornare ad assistere la “madre 

vegia inferma” e sola, essendo già morto il padre324. 

Un’altra storia che lascia intravedere probabilmente un’amicizia tra due ex ricoverate 

del Deposito è quella di Laura e Isabella, arrivate a San Zeno nel 1595. Laura, 22 anni e 

orfana, venne mandata nel Deposito da “persone pie”: aveva già due figlie piccole. Di 

Isabella sappiamo invece solo che aveva 18 anni e che non viveva con la propria 
                                                 

319 Libro I, fol. 14-15, 15-16. 
320 Libro I, fol. 5-6, 71-72. 
321 Libro II, fol. 82-83. 
322 Caterina Magonza era tra l’altro già stata nel Deposito diverse volte: la prima volta nel febbraio 1612 
e a settembre “fu messa a servire in casa del sig. Alfonso Visconte a Santa Marta.Tornò poj in casa 
doppo haver servito per anni 6 in circa il sig. Alfonso Visconte dottor del Collegio. Si maritarà. Dice 
che la signora sua patrona le farà haver cento lire, et [...]si è lasciato intendere che il sig. Gio Batta suo 
fratello qual è morto gl’ha lasciato altre lire 100. restan di veder se andrà qualche cosa con il suddetto 
sig. dottor Visconte per la servitù fattali”. Libro II, fol. 93-94, 147-148. 
323 Libro I, fol. 43-44. 
324 Libro II, fol. 85-86. 
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famiglia. Qui molto probabilmente si conobbero e nel maggio del ’96 vennero mandate 

insieme nella casa della signora Giulia, moglie del sig. Cesare Barbanara. Laura si 

doveva guadagnare la dote, e in seguito il capitolo la maritò; aiutò però Isabella a 

fuggire dai Barbanara nello stesso mese di maggio325. 

Non mancano poi numerosi casi in cui le fughe vennero organizzate dall’esterno, grazie 

all’aiuto di parenti e amici che organizzarono l’evasione delle donne rinchiuse, come 

accadde per esempio il 24 aprile 1667 a Parigi, dove un gruppo di persone si 

organizzarono per far uscire dalla maison de la Pitié alcune donne li rinchiuse. Come 

racconta un testimone diretto,  
 

“environ vers dix o douze heur du soir, moi Dominique Movant concierge du dépôt 
de femmes de l’hôpital général, aiant a appeler le nommé du Mont, portier, que l’ont 
faisoit du bruit par les dit heures comme de sa part une muraille et que en pouvoit 
être des particulières qui sans doubt avaient dessein de faire fraction et ouverture au 
dit depost pour faire évader les femmes qui y estoient entrenues ; ce que par moy 
entendu […]  de ma chambre de la cour de celuy du depost, où j’avait tiré un coup 
de mosquetons affin de faire retirer les autheurs […] complices d’une telle 
entreprise. Ce fait j’entrai dans le despot assisté du dit du Mont pour recognoistre ce 
qui se passoit, ou j’apprît une ouverture de la grandeur d’un assiette, qui m’obligea 
de faire bon garde le reste de la nuite.”326 

 
 

                                                 
325 Libro I, fol. 53-54, 57-58 La signora Giulia Barbanara accolse negli stessi anni anche Felicita 
Sabatini e Maddalena Campanini. Libro I, fol. 48-49, 67-68. 
326 Archives de l’assistance publique hospitalière, Hôpital Général, liasse 15, Tentative pour faire 
évader des femmes envoyées au dépôt de la Pitié. 
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Capitolo 7 

 

L’evoluzione storica dei conservatori francesi. Le sezioni femminili degli 
ospedali generali francesi e l’intervento dello stato (seconda metà del XVII 
secolo- XVIII)  
 

 

La politica reale e statale che si proponeva di rinchiudere negli ospedali generali i gruppi 

marginali, e prima di tutto i vagabondi, esisteva già nel XVI secolo, ma la sua efficacia si era 

rivelata molto scarsa. Fu a partire dagli editti di Luigi XIV degli anni 1662, 1673 e 1676 che 

venne posta l’effettiva premessa per l’attuazione del così detto grand renfermement, che si 

realizzò comunque pienamente e divenne effettivo solo con l’inizio del XVIII secolo.1 Questo 

mutamento politico generale condusse in Francia, come abbiamo già accennato, a 

cambiamenti considerevoli anche nella modalità di reclusione delle donne ‘irregolariʼ. 

Nacquero, con l’inizio del Settecento, istituti nuovi, le “maisons de force”, chiamati molto 

spesso Bon Pasteur, che rinchiudevano donne condannate da un formale processo di polizia 

eseguito, anche se arbitrariamente, da giudici civili. Accanto a queste nuove istituzioni 

femminili si consolidarono e ingrandirono le sezioni femminili degli ospedali generali, che 

svolgevano un compito del tutto simile alle maisons de force. La nascita della nuova teoria di 

internamento, amministrata ora dal potere laico e civile, si diffuse parallelamente alla 

presenza già diffusa dei conservatori religiosi: questo dato condusse molto spesso 

all’esistenza di istituzioni che possiamo considerare a metà strada tra il vecchio e il nuovo 

modello, le cui caratteristiche conservavano elementi antichi insieme a significati e pratiche 

nuove. Ne fu un esempio lampante il Refuge di Marsiglia, fondato nel 1640 per iniziativa di 

tre consoli membri della compagnia del Saint-Sacrement, molto attiva a Marsiglia2, con il 

sostegno di alcuni gesuiti; era situato in un grande stabile collegato all’Ospedale generale. Qui 

la maggior parte delle donne veniva internata dopo un processo avviato dalla polizia e firmato 

dai giudici laici, ma l’istituto rimaneva ancora inizialmente sottoposto all’autorità del vescovo 

e il suo spirito redentivo religioso era ancora persistente e inizialmente fortemente avvertito. 
                                                 

1 Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle, pp. 64, 65. 
2 La compagnia del Saint-Sacrement di Marsiglia era più piccola di quella di Lione, ma i suoi membri erano 
fortemente motivati e scelsero deliberatamente di limitare le adesioni per accogliere solo i devoti più militanti e 
impegnati. Fu così che la compagnia marsigliese divenne motore per lo sviluppo di compagnie di devoti in tutta 
la Provenza, fu all’origine delle compagnie del Saint-Sacrement di Tolone e Carcassone e la sua influenza si 
estese fino a Lione e Montpellier. I devoti a Marsiglia godevano inoltre del sostegno attivo dei vescovi cittadini, 
Jean-Baptiste Gault prima, e Etienne de Puget poi. La compagnia del Saint-Sacrement di Marsiglia fu all’origine 
di diverse istituzioni, tra cui un ospedale per i forzati delle galere nel 1644. Tallon, La compagnie du Saint-
Sacrement, pp. 33, 34, Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle., p. 46. 
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Nel 1665 fu infatti il vescovo Etienne de Puget che approvò le prime regole, esclusivamente 

spirituali però, scritte dalla madre superiora3 prendendo a modello lo statuto del Bon Pasteur 

d’Aix. Tuttavia nel 1685 il potere regio4, deciso a non tollerare più l’ingerenza dei gesuiti, 

prese nelle sue mani l’istituzione e ordinò di rinchiudere nel Refuge le prostitute “pour le 

temps jugé à propos”, accordando ai giudici il potere di giudicare secondo la procedura della 

delazione pubblica.5 Le Regole ufficiali de Refuge non furono più quindi redatte (e neanche 

approvate dal vescovo), bensì dal potere regio nel 1688. Il “Règlement du Roy pour la 

punition des femmes et filles de débauche publique et scandaleuse et qui seront enfermées 

dans la Maison du Refuge” non è molto diverso, nella sostanza, dagli altri statuti, ma lo è 

invece nella forma, da cui scompare ogni riferimento religioso. L’intento diventava prima di 

tutto repressivo6: vi si ricevevano donne sposate su richiesta del marito, nubili “indisciplinate” 

su domanda delle famiglie, donne condannate dalla giustizia, donne inviate nel reclusorio per 

le vie sommarie delle lettres de cachet, e molte prostitute  

Alcuni conservatori, ma non tutti, si trasformarono quindi lentamente nel corso della seconda 

metà del XVII, incamminandosi verso un modello carcerario. Il quadro complessivo che ne 

scaturì fu la coesistenza in Francia, per almeno cinquant’anni, di conservatori religiosi, 

accanto a istituti in trasformazione e a quelli nuovi che sorsero sul finire del secolo e l’inizio 

di quello successivo. 

 

Dai conservatori alle maisons de force 
 

Non si vuole qui affrontare il tema della repressione femminile nel Settecento in Francia, ma 

solo accennare brevemente ad alcuni importanti cambiamenti che avvennero nel regno.  

In primo luogo la colpa passò da essere colpa di peccato, a reato: fu questo, per quanto 

riguarda le donne, il cambiamento cruciale che avvenne in Francia (ma non Italia, 

quantomeno per l’intera prima metà del Settecento) e il punto di svolta che distaccò la nuova 

politica reale dal modello religioso importato dalla penisola italiana. I reati dei quali venivano 

accusate le donne, sebbene rimanessero per la maggior parte specificatamente femminili, si 

                                                 
3 Pierre Espeut, Histoire du Refuge de Marseille, p. 8. 
4 In quegli stessi anni anche gli altri reclusori ottennero il riconoscimento reale. Il Bon Pasteur d’Aix per 
esempio venne riconosciuto nel settembre 1674 e quello di Tolone nel 1981. Espeut, Histoire du Refuge de 
Marseille, p. 17. 
5 “Règlement du Roy pour la punition des femmes et filles de débauche publique et scandaleuse et qui seront 
enfermées dans la Maison du Refuge.” Versailles, 23 juin 1688 Luis XIV, Colbert. cit. in H. Mireur., La 
prostitution à Marseille., 1882, Paris, E. Denu Editeur, p. 57. 
6 Il Refuge veniva chiamato comunemente “la galère des femmes, così come “espace de geôle”, “maison de 
correction”, “maison d’arrêt”. Annick Riani, Le Grand Renfermement vu a travers le Refuge de Marseille, p. 
283. 
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inserivano ora anche in una politica del buon costume e del mantenimento dell’ordine sociale 

che attraversava in maniera orizzontale entrambi i generi. Insieme alle concubine dei preti e 

alle donne che avevano mantenuto una condotta morale e sessuale ‘riprovevoleʼ, vennero 

internate infatti anche ladre7, piccole criminali, folli, donne accusate di inganno attraverso la 

pratica della falsa stregoneria, calunniatrici: imputazioni queste che riguardavano anche gli 

uomini. Cambiò quindi in parte la fisionomia delle donne internate, o meglio, alle consuete 

categorie se ne aggiunsero altre prima escluse dall’intervento dei conservatori. Come abbiamo 

visto le prostitute rinchiuse nei conservatori erano ovunque un numero molto basso del totale, 

quando non addirittura irrisorio. Inoltre si trattava per lo più di indigenti che ricorrevano 

saltuariamente a questa forma di guadagno, e che la chiesa sperava di “recuperare”, offrendo 

assistenza. Con la nascita in Francia della nuova politica statale di internamento si riscontra 

invece un aumento della presenza di prostitute ‘di mestiereʼ nelle nuove istituzioni8, il cui 

internamento era del tutto privo dell’intento di sopperire al loro bisogno sociale ed 

economico. 

Come sappiamo, i conservatori sotto la tutela ecclesiastica avevano un fine, prima che 

punitivo, di riabilitazione e redenzione attraverso un percorso di dura penitenza ed espiazione 

dei peccati, e prevedevano in genere un reinserimento nella società delle recluse “lavate” dalla 

cattiva reputazione in quanto “penitenti” e, quindi, passate a uno stato “onesto e regolare”. Le 

case di correzione settecentesche invece mancavano di questo secondo fine, assolvendo la 

                                                 
7 Per esempio nel Bon pasteur di Montpellier vennero rinchiuse per furto sicuramente almeno undici donne fra il 
1697 e il 1703. 
8 Come Marie Vincent, che deteneva nella propria abitazione a Grenoble un bordello “Du 18 janvier 1733 [...] a 
comparu Barthélemy vieux habitant de cette ville le quel nous a représenté qu’il est obligé de porter plainte de la 
vie scandaleuse et débordée de Marie Vincent sa femme qui attire des jeunes filles et femmes dans la chambre 
qu’ils habitent le comparaissant et sa femme ayants été forcées de quitter le lieu de Gieres par rapport à la vie 
scandaleuse de sa femme et vivrent en cette ville [...] ils furent aussi obligés de quittes la chambre qu’il avait par 
rapport aux scandales que la femme du comparaissant [...] ou il a une chambre depuis la croix de septembre 
dernier la femme du comparaissant y mène également une vie débauchée libertine et scandaleuse elle y attire 
aussi des filles et femmes qui attirent toues sortes de gens le jour et la nuit et dans la d. chambre [...] ne passe pas 
jour ny nuit qu’il ny arrive du désordre pas des querelles et des hommes qui sy ballent et quand ces hommes sont 
sortes la femme avec les autres filles et femmes le cherchent querelles, et sous un bruit affreux causent beaucoup 
du scandale; le comparaissant ayant fait plusieurs remontrances à la femme de cesser la vie scandaleuse au bien 
loir de se corriger la femme le fait maltraiter par des hommes qu’il n’a connaît pas ayant été obligé de des habiter 
de chez lui que jeudi dernier l’un des com.re soussignés sur la plainte du comparaissant fut chez la femme du 
plainte [...] a y trouvé une jeune fille avec la femme du comparaissant, la porte de la chambre fermé y ayant des 
gens qui le querellaient et la Vincent avec cette jeune fille sur le degré alors le d. com.re dit a la Vincent en 
présence de son mari qu’elle [...] sortir de la ville si non qu’elle serait forcée son mari lui ayant soutenu qu’elle 
tenait bordel dans la chambre et que ce jourd’hui [...] il y a eu des grands bruits avec des filles débauchées et des 
hommes. Le d. vieux nous portant cette plainte et requicent que la femme soit fermé, que les meubles qui sont 
dans la chambre seront sortis sous offre de payer le prix [...]. Vu le procès verbal y dessus, nous ordonnons que 
la nommé Marie Vincent soit arrêté et conduite au Bon Pasteur pour y être détenue et renfermé jusque a ce 
qu’autrement par nous soit ordonné et que la chambre de la maison ou elle habite sera vaquée et les meubles mis 
dehors fait ce 19 janvier 1733 signé [...] lieutenant générale de police.” Archives Départementales de l’Isère, 
H+_GRE/G_5. 
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sola funzione di carcerazione coatta e punitiva e di ripristino dell’ordine pubblico attraverso 

l’isolamento degli elementi perturbanti. La funzione assistenziale che spesso i conservatori 

assolvevano per alcune donne in difficoltà scomparve quindi dalle nuove maisons de force 

francesi, come la cosiddetta Tour Dauphine di Grenoble, situata in uno stabile annesso e di 

proprietà dell’Ospedale9 e dipendente dal potere giudiziario, dove vi erano qui internate 

“deflorate” o nubili indisciplinate su richiesta delle famiglie (attraverso le lettres de cachet) o 

per ordine della giustizia secolare. Dal 1729 vi vennero invece rinchiuse esclusivamente 

donne arrestate per ordine del luogotenente generale di polizia10, e il fine dell’istituzione 

accentuò quindi le caratteristiche di reclusione punitiva. Denominato Bon Pasteur nel XVIII 

secolo, recludeva le donne già condannate dal tribunale, le prostitute costrette a recarsi in 

ospedale per partorire, e che venivano poi imprigionate, le donne che “causaient chaque jour 

des scandales et désordre dans la ville”, quelle che erano considerate delle “ribelli” e le donne 

sposate dietro richiesta dei loro mariti11. La maggior parte di queste ultime non erano 

probabilmente adultere, ma neanche mogli che scappavano da un marito violento o che le 

aveva abbandonate, come accadeva prima nei conservatori, anche perché ora venivano 

                                                 
9 Lo stabile, chiamato Tour Dauphine, era riservato alla carcerazione delle prostitute sin dal XVI secolo. Era 
situato di fronte all’arcivescovato e vicino all’Ospedale, era di proprietà della città fino dal 1694 ed era gestito 
dal Conseil des pauvres. Nel 1696 e nel 1703 vennero aggiunte due case situate in rue Perrier, acquistate 
dall’ospedale. La Tour Dauphine era un edificio malsano, umido e necessitava di continui interventi di 
riparazione. La sua condizione nel 1717 era disastrosa. Constatando la totale rovina della Tour Dauphine, due 
anni dopo si trasferirono definitivamente le donne negli edifici in rue Perrier (d’ora in poi nominati Bon 
Pasteur), all’interno dell’Ospedale. Nel 1712, su proposta del vescovo, venne ufficializzata l’unione e la 
dipendenza dall’Ospedale del Bon Pasteur che deteneva “filles de mauvaise vie”. Pur dipendendo dall’ospedale 
e incarcerando donne per decisione della giustizia secolare, le recluse erano sottomesse all’autorità del prevosto 
di st. André. Il sostentamento delle donne era a carico dell’ospedale, ma l’arcivescovato contribuiva con la 
donazione delle elemosine quaresimali. Archives Départementales de l’Isère, 26 H 208. 
10 Cugnetti, L’hôpital de Grenoble des origines à la fin du Second Empire, p. 330. “Il luogotenente di polizia è, 
prima di tutto, un “officier” inserito in una gerarchia di organi di giustizia e tutto fa di lui prima un giudice che 
un funzionario o un esecutore amministrativo. [...] la creazione della luogotenenza generale di polizia, nel 1667, 
ripercorre lo stesso schema giurisdizionale. Il successore del luogotenente civile ne eredita tutte le competenze di 
governo e repressione” fino ai primi anni del Settecento. Con l’inizio del XVIII secolo “tra i nuovi interessi del 
luogotenente emergono la sorveglianza del pubblico degli spettacoli, una maggiore attenzione per la 
prostituzione, i domestici e i “garcons” e l’insistenza per una effettiva attività di indagine e di prevenzione dei 
delitti. La principale innovazione in queste materie è rappresentata dalle condanne sommarie, prima più 
sporadiche e via via sempre più massicce, di prostitute e “libertini”. [...] Il mutamento di stile non avviene, 
tuttavia, in modo del tutto improvviso.” A Parigi il luogotenente d’Argenson dal 1699 inventò nuove condanne: 
le prostitute vennero obbligate a lasciare la loro casa con sovente la confisca dei beni e un’ammenda. “Tutte le 
condanne sembrano derivare dalle denunce di vicini o da informazioni del commissario. [...] Ma la situazione 
cambia rapidament” Il luogotenente di polizia si arroga il potere di recludere le prostitute senza il controllo di 
qualsiasi altro potere politico o giudiziario. Paolo Piasenza, Polizia e città. strategie d’ordine, conflitti e rivolte a 
Parigi tra Sei e Settecento, Bologna, Il Mulino 1990, pp. 75, 157, 158, 159. Ciò che avviene a Parigi nei primi 
anni del XVIII secolo è lo stesso che ritroviamo a Grenoble. 
11 Per esempio “ Marie Teriandjarriat femme de Benoit Biron du village de Belliomaine”, “Catherine Babour 
femme de Michel Villor de la paroisse de S. Pierre d’Allevard pour être enfermée dans un cachai de la maison du 
Bon Pasteur jusqu’a ce qu’il fait autrement pourvu a Grenoble ce 11 mars 1755.”, “Antoinette Chapet native du 
lieu de Vatilieu femme de Pierre Baion [...] on la pris a l’hôpital le 5 décembre 1698”. Archives Départementales 
de l’Isère, H+_GRE/G_5, H+_GRE/G_55. 
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rinchiuse sempre dietro istanza del coniuge. Il Bon Pasteur di Grenoble non era quindi in 

alcun modo un luogo di assistenza o rifugio12.  

Molto lentamente venne ridotto il potere dei vescovi sulle nuove istituzioni, anche se il ruolo 

dei “devoti” rimase sempre ampio: tuttavia più forte e deciso si faceva l’intervento della 

polizia sia nel controllo sociale e morale delle città, sia negli ordini di internamento. Per 

esempio, l'Oeuvre du Bon Pasteur di Montpellier, anche detta la Galère, venne eretta, anche 

questa come succursale dell'ospedale generale, nel 1691 con una deliberazione della città che 

incaricò “les dames de la confrérie de la Miséricorde” di “recevoir les femmes et filles 

débauchées qui seront jugées et condamnées par les consuls et le bureau de police d'être 

enfermées dans une maison prévue à cet effet”. Infatti su 470 donne rinchiuse tra il 1694 e il 

1720, solo sette vennero internate per volere diretto dell’arcivescovo13 e solamente cinquanta 

(cioè il 10%) su istanza di religiosi (curati della parrocchia di residenza delle donne, il padre 

superiore dell’Ordine dell’Oratorio, il curato della parrocchia di saint Denis e quello di Notre-

Dame, ma soprattutto l’abate di Seles, il quale richiese 30 ingressi). Come prescrivevano i 

regolamenti, infatti, quasi la metà delle reclusioni (207) fu ordinata dal capitolo direttivo (i 

consuls) del Bon Pasteur; di queste 78 direttamente dal direttore, monsieur Manny. Almeno il 

14% delle donne vennero condotte nel Bon Pasteur di Montpellier direttamente dalla polizia, 

dai giudici e dall’intendente di provincia. Trentanove donne vennero inviate al Bon Pasteur 

dalle suore, dai rettori e dall’intendente dell’Ospedale generale, dato questo, insieme alla 

vicinanza fisica vera e propria dei due istituti, che sottolinea lo strettissimo rapporto tra le 

maisons de force e gli ospedali. Inoltre è da evidenziare come monsieur Viadon fosse membro 

sia del capitolo direttivo del Buon Pasteur che dell’ospedale di Montpellier: da lui in persona 

                                                 
12 Ne è un esempio la moglie di “Pierre Albert praticien à Grenoble”: “il y a environ six ans que son épouse 
quelques mois avant que de coucher pris et enleva tous les meubles du suppliant [...]et se retira chez ses sœurs, 
[...] elle a resté 4 ans après son accouchement, a Lyon, [...]après les quelles ayant promis au Supliant de vivre 
mieux à l’avenir. Il se serait remis avec elle aurait retiré son enfant de l’hôpital et avant vécu paisiblement 
pendant 2 ans quo que pendant ce temps elle ne soit point tenue dans son ménage pour y rien faire au contraire 
depuis le matin jusque à onze heurs ou minuit elle restait chez le s. Belon son beau frère ou ailleurs ou elle 
couchait très souvent faute de trouver quelqu’un qui l’accompagna pour se retirer, neantmoins le Supliant n’a pas 
laissé de lui acheter un habit [...] au de la de sa condition par un esprit de docilité pour éviter du bruit et un 
scandale, elle la porte comme si elle avait eu une grosse dote cependant elle n’a rien eu. Mais [...]elle a pris tant 
de goût à vivre en liberté tant chez le Belon que ailleurs a couché pendant plus de jours hors de chez elle [...].Le 
même jour le supliant fu chez la demoiselle Rossan et chez la dame de Desgranes Champs aux quelles il dit que 
pourvue que sa femme se retira dans son ménage il payerait le nourricier. Mais sa femme ayant apris cette 
nouvelle pour se tirer entièrement de la censure de son mari, le lendemain pendant que le supliant vaquait à ses 
affaires elle fit encor prendre et en luer tous les meubles du supliant en telle sorte que quand il se voulut retirer il 
ne trouva que les quatre murailles et fut contraint de coucher au cabaret. Le lendemain le nourrissier faute de 
payement ayant amené l’enfant à sa mère ne trouvant pas le père qui était comm’il est encore a présent sans 
domicile les choses sont en cet état. Elle se plaint pour toute excuse que le supliant ne lui fournit pas ce quelle a 
besoin elle devrait un peu diminuer de son train travailler de son coté pour élever sa famille.” Archives 
Départementales de l’Isère, H+_GRE/G_5. 
13 Di cui una per ordine del suo vicario generale. 
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vennero ordinate 14 reclusioni. Rimaneva, come per i conservatori, il rilevante ruolo delle 

matrone delle nuove istituzioni: furono loro a richiedere personalmente 78 ingressi (sul totale 

di 470) tra il 1694 e il 1720. 

Come vedremo meglio anche nel prossimo capitolo, il fatto che venisse fatto un formale 

processo dalle autorità giudiziarie, non significava affatto che le incarcerazioni non fossero 

comunque ancora del tutto soggettive, come dimostra perfettamente il caso di Isabeau Bruant, 

incarcerata il 28 maggio 1732 a Grenoble per ordine del comandante della provincia del 

Delfinato. Isabeau viveva, priva di tutore maschile, in una casa in affitto e si guadagnava da 

vivere filando. Pur conducendo una vita ritirata ed assolvendo gli obblighi di confessione 

pasquale, venne accusata di essere una “femme débauchée” e per questo imprigionata. Isabeau 

Bruant venne scarcerata dal comandante della polizia Claude Theuevin, che agiva per ordine 

del luogotenente generale, il 3 giugno in seguito alle deposizioni dei vicini di casa che 

testimoniarono la sua “buona fama e condotta”. Questo esempio rimane indicativo della totale 

arbitrarietà delle detenzioni, ordinate o approvate (nel caso delle sposate) dalla polizia14. 

Dobbiamo infatti ritenere che casi come quelli di Isabeau Bruant fossero la norma, non solo al 

Bon Pasteur di Grenoble, ma anche in tutti gli altri reclusori. Le donne sole continuavano a 

essere sempre di per sé sospette e considerate “perdues d’avance”.15 L’Hôpital général de la 

                                                 
14 Per scarcerare Isabeau Bruant, il comandante prese attentamente informazioni sulla vita e i costumi della 
donna, come risulta dal verbale che redasse il 30 maggio 1732: “Demoiselle Marie Decluzet fille de feu sieur 
Jean Baptiste Decluzet [...] en cette ville âgé d’environ 35 ans propriétaire de la maison ou habitait la dicte 
Bruant le premier témoin que j’ai mandé venir [...]. La quelle [...] a promis de dire et déposer vérité. Sur les 
généraux interrogatoire a dit n’être parente a lié reniera débitrice servante ny domestique de la ditte Isabeau 
Bruant. [...]. Dépose que la dicte Bruant reste en louage chez elle il y a 5 ans quelle n’a jamais eu que la dicte 
Bruant se soit écarté du devoir [...] brave fille ny quelle aye donné aucune scandale au publique estant une fille 
retiré et n’ayant aucune fréquentations avec les hommes [...]et a signé Marie Dueluzet. Demoiselle Jeanne 
Dueluzet fille a feu de Jean Baptiste Duclazet m. barbier et perruquier habitante en cette ville âgé d’environ 29 
ans autre témoin que j’ai mandé venir la quelle [...] a présentement parlé levant la main à la manière accoutumé a 
promis de déposer et dire veritté [...] Dépose quelle connaît la ditte Isabeau Bruant pour une fille d’honneur 
quelle n’à jamais vu aucunne suitte a la ditte Brant, quelle reste chez sa sœur en l’age il y a cinq ans, et quelle est 
fort assidue a son travail n’ayent aucunne suitte et enfant même [...] Sieur Pierre Briancon marchand peigneur 
[...] habitant en ditte ville autre témoin que j’ai de mesme mandé venir âgé d’environ 38 ans et demeurant dans la 
même maison ou habite Isabeau Bruant le quel [...]a promis de dire et déposer veritté. [...] Expose qu’il est voisin 
de la dicte Bruant il y a environ deux ans qu’il ne s’est jamais aperçu que la dicte Isabeau Bruant aye esté 
débauché au contraire quelle est fort retiré chez elle travaillant a filles de Bourre pour gagner sa vie qu’il n’a 
jamais vu depuis qu’il est son voisin que la dicte Bruant aye en aucunne suitte ny quelle aye causé aucunne 
scandalle dans le cartier ny dans la maison ou elle habitte [...] Demoiselle Susanne Dupelour fille feu Noble 
Félix Dupeloux [...] habitante en cette ville âgée d’environ 48 ans autre témoin [...]. Dépose quelle connaît 
Elisabeau Bruant pour fille d’honneur et fort vertueuse quelle la accompagné a l’église parrosialle de st. Laurent 
le fêtes de paque dernier ou elle a vu que la dicte Isabeau Bruant a fait son devoir pascal que la ditte Bruant n’a 
aucunne assiduité ny mauvais commerce quelle travaille avec assiduité a filles de Bourre pour gagner sa vie et 
quelle n’a jamais causé aucunne scandale [...]. Demoiselle Marie Marsiant [...]épouse de Pierre Briabcon 
marchand en cette ville âgé d’environ 30 ans aussi témoin [...] Dépose quelle reste dans sa maison ou habitte la 
ditte Bruant, et quelle est fort surprise [...] que Isabeau Bruant a esté mise au Bon Pasteur attendue quelle n'estait 
pas une fille débauchée et quelle la croit sage estant fort retiré chez elle et n’ayant jamais donné aucunne 
scandalle au public [...].” Archives Départementales de l’Isère, H+_GRE/G_5. 
15 Solé, Etre femme en 1500, p. 47. 
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Grave di Toulouse era ancora più esplicito riguardo al imprigionamento al suo interno 

esclusivamente di donne che creavano scandalo e all’utilizzo delle testimonianze degli 

abitanti del quartiere per deciderne l’internamento. Nelle deliberazioni del 1694 riguardo a 

una donna che era stata fatta rinchiudere ma che “a des parents qui ont de quoy la nourrir, ce 

qui est contre l’uzage, la maison n’ayant jamais voulu recevoir les femmes débauchées que 

lorsqu’elles font escandale dans la ville. Deliberé que cet affaire est renvoyée à Mrs les 

commissaires de quartier qui seront priés d’examiner si cette femme a esté trouvée dans la 

ville en lieu d’escandale et si elle a de quoy estre nourrie et qu’en cas elle n’aura pas fait du 

escandale dans la ville elle sera mise dehors”.16 
 

Cambiò velocemente anche lo spazio delle istituzioni: se i conservatori e i luoghi pii 

femminili, come abbiamo visto, erano comunità generalmente abbastanza ristrette, ed erano 

situate in edifici tutto sommato piccoli, le sezioni femminili degli ospedali erano invece molto 

più grandi. Il Refuge di Marsiglia, per esempio, se paragonato ai modesti conservatori di un 

secolo prima, appariva enorme. Inoltre molto più numeroso in proporzione era ovunque il 

personale addetto alla sorveglianza delle internate. Mutò tutta la filosofia che sottendeva il 

disciplinamento dello spazio, che prese la strada della direzione organizzativa della 

“molteplicità”, della divisione in “celle”17, in sezioni (come le ritroviamo per esempio nella 

Salpêtrière), in gruppi classificati secondo un, quantomeno preteso, grado di colpevolezza. 

Anche nei conservatori, quando gli spazi lo permettevano, si cercava di separare le donne di 

diversa condizione sessuale e, più che altro in quelli francesi, si creavano a volte spazi 

differenti per i diversi gradi di virtuosità nella condotta e soprattutto per i diversi gradi di 

volontà di “avvicinarsi a dio” che esprimevano le recluse. Tuttavia lo spazio dei conservatori 

non è simile né per conformazione né per teorizzazione che lo sottende, a quello organizzato 

che ritroviamo nelle sezioni femminili degli ospedali di fine Seicento e inizio Settecento o 

nelle case del Buon Pastore, assimilabili già alle moderne prigioni. 

Mutò poi la concezione del lavoro delle donne rinchiuse: il lavoro nei conservatori era 

indispensabile alla donna stessa che doveva religiosamente redimersi e allontanare, insieme 

all’ozio, il vizio. Nel Settecento il lavoro delle recluse e degli internati acquista in più, e prima 

di tutto, una fortissima valenza di utilità sociale, economica e politica. Inoltre, come spiega 

ancora Foucault, il tempo diviene “ritmo collettivo e obbligatorio, imposto dall’esterno: è un 

                                                 
16 Cit. in Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle., p. 143. 
17 Foucault, Sorvegliare e punire, p. 161. 
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«programma» che assicura l’elaborazione dell’atto e controlla dall’interno il suo svolgimento 

e le sue fasi”.18 
 

Un esempio valido per la maggior parte di queste nuove istituzioni femminili, che tuttavia 

conservavano alcuni caratteri dei conservatori, fu la maison du Bon Pasteur et des Recluses di 

Avignone, fondata da Jean-Pierre Madon, signore di Châteaublanc, nel 1702. Era questa una 

“maison de force” divisa in due parti, l’una propriamente detta Bon Pasteur dove venivano 

rinchiuse donne su richiesta del marito o della famiglia o su sentenza dei giudici, l’altra detta 

Refuge19 che internava donne imputate di colpe gravi e condannate dalla giustizia secolare.20 

Le donne vi rimanevano recluse in media tre anni.21 L’istituzione si poneva come una vera e 

propria prigione, nella quale i ricoveri erano nella quasi totalità coatti e decisi dalle autorità di 

polizia o, ancora in rari casi, dalle autorità religiose: infatti le donne recluse al Bon Pasteur 

dalla polizia tra il 1701 e il 1719 furono almeno 25, pari al 22% delle recluse22. Fino al 1719 

alcune furono però ancora inviate al Bon Pasteur direttamente dal vescovo o dal suo vice 

legato (almeno 12 su 109). Molte erano inviate da vescovi di altre città o da curati (almeno 24 

pari al 24,7% del totale delle autorità conosciute) o su istanza dei rettori e nobili che si 

occupavano del Bon Pasteur (18). Un terzo infine era mandato su richiesta della famiglia (23) 

o del marito (8)23, mentre su 470 donne rinchiuse nel Bon pasteur di Montpellier (1684-1720) 

solamente 31 donne (il 6%) vennero rinchiuse su richiesta diretta dei parenti o del marito.  

                                                 
18 Ibi, p. 165. 
19 Da non confondere con Notre-Dame du Refuge. 
20 “L’œuvre du Bon Pasteur et des Recluses, est divisée en deux parties, dont la première dite proprement du 
Bon Pasteur est destinée aux personnes qui sont enfermées en vertu de l’autorité paternelle, appuyée de nos 
ordres, ou du consentement des Magistrats qui nous représentent; la seconde dite le Refuge, contient les Femmes 
et Filles condamnées par autorité de Justice.” “Edit du Roi Louis XV réunissant l’œuvre des Repenties à celle du 
Bon Pasteur et des Recluse” 1770 cit. in Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIIIe au XVIIIe siècle, p. 
279.  
21 Media ricavata per gli anni 1702-1719 su un totale di 86 recluse, escluse quelle entrate più volte e chi era 
rimasta solo un mese o più di 30 anni. Se invece si tiene conto di tutte le date di ingresso e uscita si ricava una 
media di permanenza di 3 anni e otto mesi, calcolata su 92 tempi di soggiorno conosciuti. Non mancarono 
tuttavia le eccezioni: alcune donne vi rimasero tutta la vita e vi morirono. Come Elisabeth Donet che rimase nel 
Bon Pasteur per 41 anni, morendo il 5 ottobre 1747, e Marie Nolo che vi rimase 33 anni, fino alla morte. Livre 
des entres et sortie des filles du Bon Pasteur, Archives départementales de Vaucluse, 114 H 12. 
22 Archives départementales de Vaucluse, 114 H 12 Livre des entrés et sorties des filles du Bon Pasteur: dati 
ricavati dall’analisi delle informazioni contenute nel registro di entrata e uscita del Bon Pasteur, prendendo in 
considerazione gli ingressi compresi tra il 1701 e il 1719, per un totale di 109 donne. Il registro del Bon Pasteur 
registrava in genere il nome e cognome delle recluse, il nuovo nome che ricevevano al momento dell’ingresso, le 
date di entrata e di uscita, l’età, chi aveva richiesto o ordinato l’ingresso, lo stato civile (solo se si trattava di 
maritate o vedove), la destinazione all’uscita, e alcune informazioni aggiuntive sulle famiglie diverse caso per 
caso. I dati conosciuti di autorità che ordinarono l’ingresso delle donne tra il 1701 e il 1719 sono 97. 
23 Vennero inviate dalla famiglia o dal marito il 31% sul totale dei casi conosciuti. 
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Le cosiddette “volontarie”, che entravano in realtà ora solo per servire e quindi non facevano 

più parte dell’utenza a cui si rivolgeva l’istituto,24 per regolamento non potevano mai essere 

più di dodici.25 Il 4 maggio 1721 Chateaublanc, che amministrava personalmente il Bon 

Pasteur, acquistò poi un altro edificio per adibirlo a prigione vera e propria per le donne che 

venivano inviate dai rettori dell’Aumône Générale di Avignone26. Alcune caratteristiche 

pongono il Bon Pasteur di Avignone, così come il Refuge di Marsiglia, ancora a metà strada 

tra i conservatori e i nuovi istituti repressivi di inizio Settecento: le donne, come le recluse 

nei conservatori francesi, prendevano un nuovo nome; il personale era religioso e ancora 

sottoposto giuridicamente all’arcivescovo; ne faceva anche parte un anziano27 direttore 

spirituale nominato dall’arcivescovo stesso.28 

La maggioranza delle donne imprigionate nel Bon Pasteur di Avignone era nubile29: alcune 

erano state messe incinte e poi abbandonate30, molte non avevano i mezzi per vivere e 

venivano trovate a mendicare o a prostituirsi ed erano quindi rinchiuse dalla polizia, come 

“Catherine Dougonne de st. Esprit […] venue dans la maison pour la seconde fois par sa 

méchante conduite elle n’a ni père ni mère, les sergents l’ont amené dans la maison le 13 

janvier 1710. [...] Le 14 mars 1713 monseigneur de Chateaublanc la fait espuit parce que elle 

esté malade”, o come “Magdaleine de Puis d’Avignon, paroisse st. Pierre, qui n’a ni père ni 

mère a esté conduite dans la maison par les soldats du Palais le 8 juillet 1710”.31 Alcuni 

genitori molto poveri richiedevano di accogliere le proprie figlie; è il caso di “Françoise 

Fhomase d’Avignon elle a son père fort pauvre”.32 Le donne sposate erano poco meno di un 

                                                 
24 Le “volontarie” che lavoravano nell’istituzione ad Avignone erano solo sette, il 7,2% del totale delle 
conosciute, mentre nel Bon Pasteur di Montpellier solo 4. 
25 “Edit du Roi Louis XV réunissant l’œuvre des Repenties à celle du Bon Pasteur et des Recluse” 1770 cit. in 
Pansier, L’ œuvre des Repenties à Avignon du XIII au XVIII siècle, p. 279. 
26 Chateaublanc alla morte istituì il Bon Pasteur suo erede universale, così come fece anche suo cognato Joseph 
d’Appais. Pigoullie, L’organisation de l’assistance à Avignon de 1750 à 1830, p. 132. 
27 Doveva avere per statuto più di quarant’anni. 
28 Il capitolo dei rettori si riuniva una volta al mese e decideva le entrate e le dimissioni delle internate, quando 
non c’erano ordinanze dell’arcivescovo. Le donne lavoravano, come in tutti i reclusori. Un quarto del guadagno 
veniva spartito tre le detenute, il restante andava a finanziare l’istituto. Meno di un terzo (il 29,4% delle recluse 
fra il 1701 e il 1719) delle recluse era originaria di Avignone. Le altre provenivano in netta maggioranza dalla 
Provenza (Orange, Carpentras, Chateauneuf, St. Remy, Marsiglia, Villeneuve, Bagnols, Roquemaure), ma 
anche dalla Linguadoca (Arles, Nimes, Montpellier, Uzes, Beaucaire) e dal Lionese e dal Delfinato. Non 
mancavano donne venute da più lontano, dalla Borgogna (Lille) e dalla Franca Contea (Besançon), o nate 
all’estero (Paesi Bassi e Inghilterra). Livre des entres et sortie des filles du Bon Pasteur. 
29 Possiamo ipotizzare, perché non veniva specificato, che le nubili rappresentassero il 78% del totale delle 
recluse presenti tra il 1701 e il 1719. Le orfane erano almeno il 6,5 %. Ugualmente solamente 22 donne su 625 
recluse nel Bon Pasteur di Montpellier tra il 1694 e il 1720 erano sposate (e 4 vedove). 
30 Per esempio Madelaine Chane, ventiduenne, venne imprigionata per denuncia del curato di s. Pierre e venne 
condotta al Bon Pasteur dai sergenti di polizia il 3 febbraio 1719. Due mesi dopo venne mandata a partorire dalla 
levatrice “la femme sage”. Livre des entres et sortie des filles du Bon Pasteur. 
31 Livre des entres et sortie des filles du Bon Pasteur. 
32 Livre des entres et sortie des filles du Bon Pasteur. 
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quinto delle recluse.33 Alcune erano state abbandonate dal marito come l’inglese Marguerite 

Ouvins sposata a un medico che l’aveva lasciata e che venne rinchiusa dall’arcivescovo al 

Bon Pasteur il 4 ottobre 170934; o come “Marie Misolasse de Boulaine marié à un [...] 

travailleur de ferre le quel elle a quitté depuis cinq années”35. Le maritate il cui marito 

risultava assente da casa erano ancora la metà. Le altre venivano messe al Bon Pasteur dai 

mariti per disfarsene36, magari appena restavano incinte.37 La maggior parte delle internate 

prima del 1719 (63 su 10938), ritornò dalla propria famiglia (o dal proprio marito). Sei donne 

furono trasferite all’ospedale perché malate e due dalla levatrice per partorire, e non poche 

morirono nel Bon Pasteur o appena uscite (almeno sei). Quasi nessuna venne sposata 

dall’istituzione.39 Molto similmente delle 93 donne del Bon Pasteur di Montpellier di cui 

conosciamo la destinazione in uscita, 24 fecero ritorno nel proprio paese d’origine e dalla 

propria famiglia; cinque vennero trasferite in ospedale e 20 morirono nel Bon Pasteur. 

Solamente quattro furono messe a servizio, mentre 34 riuscirono a fuggire. Due furono 

invece bandite dalla città e alcune vennero trasferite nella maison du Refuge: il conservatorio 

e il reclusorio continuavano quindi a collaborare tra loro. Il Refuge infatti non solo accolse 

donne inviate dal Bon Pasteur, ma vi inviò anche le più indisciplinate. Questi dati sulle 

destinazioni alle uscite confermano il fatto che le maisons de force non erano conservatori 

sul modello di quelli nati nel XVI secolo, i cui amministratori stessi provvedevano a trovare 

una collocazione per assicurare alle ex recluse una sistemazione che permettesse loro di 

vivere “onestamente”, oppure si impegnavano a trovare mariti disposti a sposarle, ma erano 

luogo di detenzione, che poco si preoccupavano del destino delle internate una volta liberate. 

 

La Salpêtrière un caso unico 
 

Sicuramente l’istituzione francese più famosa ed importante fu la Salpêtrière di Parigi. 

Fondata da Luigi XIV nel 1656 all’interno del complesso dell’ospedale generale, recludeva, a 

                                                 
33 Il 21% del totale delle internate. 
34 Quattro anni dopo fu inviata a Lione dove mori subito in ospedale. Livre des entres et sortie des filles du Bon 
Pasteur, Archives départementales de Vaucluse, 114 H 12. 
35 Dopo sei anni di reclusione venne rinviata ai suoi genitori. Livre des entres et sortie des filles du Bon Pasteur. 
36 Rose Enande che venne rinviata ai suoi genitori che abitavano a Lile. Archives départementales de Vaucluse, 
114 H 12 “Livre des entres et sortie des filles du Bon Pasteur” 
37 Come Gabrielle Couemillonne mandata poco più di un mese dopo l’entrata nel Bon Pasteur dalla propria 
famiglia Anche Antoniette Feugne, messa al Bon Pasteur dall’arcivescovo, venne rimandata due mesi dopo dalla 
madre per partorire. 
38 68 se si contano anche le seconde uscite dal conservatorio, pari al 62% sul totale (109). 
39 Solo due vennero sposate. 
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partire dalla seconda metà del XVII secolo40 la netta maggioranza delle prostitute e delle 

“filles de mauvaise vie” di Parigi, tra cui anche malmaritate e le figlie “indisciplinate”.41 Il 

fine, come descritto anche nel regolamento reale del 1684, era prima di tutto punitivo. A 

partire dall’ordinanza reale del 20 aprile 1684 un ispettore di polizia fu incaricato di ripulire la 

capitale di tutte le donne libertine, immorali e prostitute. Ed aveva piena libertà di arrestarle e 

condurle immediatamente nella prigione di saint Martin. L’internamento nella Salpêtrière 

veniva poi ufficializzato attraverso gli “ordini del re” (le cosiddette lettres de cachet42), per 

ordine del luogotenente o, più spesso, in seguito a processo eseguito dalla giurisdizione del 

Châtelet di Parigi. Le Châtelet era la sede della giustizia reale ordinaria, civile e criminale, il 

cui primo magistrato, il prévôt di Parigi, era il più importante giudice civile e politico della 

città. Il tempo della pena era deciso al momento della condanna.  

La sezione della prigione vera e propria era chiamata la Force ed era divisa al suo interno in 

quattro sezioni, anche se nella pratica quotidiana la divisione delle diverse categorie di donne 

internate era meno netta: nel Commun o Sainte-Madeleine si recludevano le donne 

condannate dalla polizia in udienza43, la Correction conteneva “environ 150 filles d’honnête 

famille que pour les parents y font enfermer pour des défauts de conduite ou pour rompre des 

inclinations dont les suites pourraient être fâcheuses”44: donne quindi rinchiuse su richiesta 

della famiglia; la Prison incarcerava le donne condannate per ordine del re e infine la Grande 

Force accoglieva quelle che scontavano una detenzione a vita su condanna di giustizia e non 

di polizia.45 A metà del XVIII secolo, la Force nel suo insieme recludeva tra le 800 e le 1200 

donne.46 Il regolamento reale del 1684 sottolineava una durezza nuova nell’imposizione del 

                                                 
40 «En 1684, la Salpêtrière, le plus grand de tous les établissements dépendant de l’Hôpital général, prend une 
autre dimension. A l’origine, seuls les pauvres […] étaient pris en charge par l’Hôpital. Pourtant, le règlement du 
20 avril 1684 ajoute une nouvelle catégorie de la population parisienne à enfermer: les femmes débauchées. Et 
c’est la Salpêtrière qu’elles devront être enfermées». Jean-Pierre Carrez, Femmes opprimées à la Salpêtrière de 
Paris, p. 39. 
41 Dal libro di Benadou si evince però che le ordinanze repressive e le misure moralizzatrici furono attive e 
aumentarono, ma in definitiva inefficaci. Benabou, La prostitution et la police des mœurs au XVIIIe siècle, pp. 
22, 95. A saint-Martin-des-Cahmps venivano quindi internate provvisoriamente fino al giudizio del luogotenente 
di polizia le donne trovate in contravvenzione alle ordinanze reali. Sul funzionamento giudiziario della 
Salpêtrière vedi Carrez e Benabou.  
42 Sull’argomento vedi Claude Quétel, De par le Roy: essai sur les lettres de cachet, Toulouse, Privat, 1981. 
43 Le prigioniere della Commun erano condannate a una detenzione della durata di tre mesi fino a un anno, ma 
nella realtà la grande maggioranza rimaneva meno di dieci mesi e 347 donne su 1765 (un quarto) 3 mesi. “la 
durée réelle d’incarcération n’est donc pas fonction de la condamnation, elle obéit à une logique propre à 
l’Hôpital. C’est lors des visites des administrateurs que sont décidées les sorties et ce, suivant les indications que 
les officières portent en marge des états des prisonnières proposées pour la sortie”. Benabou, La prostitution et la 
police des mœurs au XVIIIe siècle, p. 80. 
44 Mémoire concernant l’hôpital de la Salpetrière, cit. in Benabou, La prostitution et la police des mœurs au 
XVIIIe siècle, p. 80. 
45 Benabou, La prostitution et la police des mœurs au XVIIIe siècle, pp. 79-80, Carrez, Femmes opprimées à la 
Salpêtrière de Paris, pp. 51-56. 
46 Ibi, p. 79. 
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lavoro quotidiano per le internate, ponendo in secondo piano il tempo dedicato alla preghiera, 

che veniva relegato alla sola messa domenicale e festiva: “On le fera travailler le plus long-

temps et aux ouvrage les plus pénibles que leurs forces le pourront permettre, en la maniere en 

laquelle les Directeurs qui en auront le soin particulier le trouveront à propos.” 

 

Presso la Bibliothèque Nationale de France, nella sezione Richelieu, è conservato un 

documento davvero prezioso. Si tratta di un registro manoscritto di 479 pagine nel quale un 

ufficiale di polizia ha annotato le informazioni per ogni donna che entrava alla Salpêtrière e di 

alcune donne che venivano rinchiuse a sainte Pelagie di Parigi. Il funzionario di polizia seguì 

per diversi anni la detenzione di ogni donna, e ad ognuna delle sue visite annuali al 

penitenziario aggiornava la scheda personale, includendo sue considerazioni, spesso molto 

severe, a volte velate da una benevola ironia, altre volte pietose e compassionevoli. Il 

compilatore del registro annotò gli stati d’animo delle detenute, le loro richieste, i loro 

desideri. Di anno in anno, descriveva eventuali cambiamenti della loro condotta, lo stato della 

loro salute fisica e il suo personale parere sia su ogni singola donna che sulla loro detenzione.  

Le donne descritte nel registro di entrata, che comincia con gli ingressi dell’anno 1678 e 

arriva fino a quelli del 1712, erano state arrestate per reati diversi. Vi troviamo molte tenutarie 

di bordelli (le laronnesses), prostitute, libertine o “filles de mauvaise vie”, cioè donne ritenute 

di costumi immorali e scandalosi. Anche nei confronti delle adultere la severità 

dell’internamento fu severa. Molte erano poi le concubine dei preti e le amanti mantenute di 

agiati aristocratici, in genere incarcerate quando la famiglia del giovane maschio temeva che 

la donna distogliesse l’amante dall’obbiettivo di “far carriera” o quando ritenevano che 

venisse sperperato troppo denaro per il suo mantenimento. Non mancavano poi monache 

incarcerate nella Salpêtrière per reati o atti disdicevoli commessi nel loro monastero. 

Moltissime donne erano state accusate di inganno e “falsa stregoneria”, vendita di false 

pozioni magiche, frode con false promesse di ricette per scovare tesori nascosti: l’arte della 

divinazione e della stregoneria, era stata, nella seconda metà del Seicento, definita truffa e 

raggiro. Le alte sfere politiche e intellettuali, così come i membri del parlamento, non 

credevano più ai poteri magici e demoniaci, che iniziarono quindi a perseguitare da questo 

momento in avanti come reati di estorsione di denaro, non solo in seno al basso popolo 

ignorante, ma anche nei confronti di ufficiali dell’esercito e membri della borghesia.47 

                                                 
47 Sull’argomento vedi Robert Mandrou, Magistrati e streghe nella Francia del Seicento. Un’analisi di 
psicologia storica, Roma-Bari, Laterza, 1979; Possessione et sorcellerie au XVIIe siècle; Marina Romanello, a 
cura di, La stregoneria in Europa (1450-1650), Bologna, Il Mulino, 1975; Alfred Soman, Sorcellerie et justice 
criminelle: le Parlement de Paris, Aldershot, Brookfield Variorum, 1992; Robert Muchebled, Le roi et la 
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Nell’Editto del 1682 venivano infatti dichiarate inesistenti le maghe, le quali da questo 

momento non venivano più incriminate come tali, ma come “false streghe”. Tuttavia la 

maggior parte del popolo credeva ancora nei loro poteri: molto ampio era quindi lo scarto di 

percezione di queste donne tra la popolazione e gli intellettuali. Per esempio di Jeanne Laisne 

«dite la Blonde», e della compagna Françoise Alard, internate nella Salpêtrière il primo aprile 

1694, si scriveva nel registro che fossero 
 

«deux prétendues devineresses fameuses réputés à juste titre et particulièrement au milieu 
d’un grand peuple. Ce sont des malheureuses femmes qui par leurs abominables pratiques, 
disposent très souvent et insensiblement a de grands crimes, ceux mesmes que la seule et 
simple curiosité fait tomber […]: il n’est rien qui soit plus nécessaire et plus utile au public, 
que d’en dépurer entièrement ces misérables femmes et de les tenir bien enfermées. 
La nommée Alard accusée d’avoir tiré des figures et d’avoir fait des pronostics criminels 
contre la personne du Roy vit cy beaucoup mieux à l’hôpital que partout ailleurs. […] 1709 
M de Pontchartrain me fit l’honneur de me marquer l’année dernière que le Roy avoit 
décidé qu’il falloit attendre encore un an. Mais dans l’estat de caducité ou elle paroist, je ne 
scay pas ce quelle devindroit si elle estoit libre: elle ne se donne que 63 ans, mais elle en 
paroist 80 et son entêtement pour l’astrologie en est plus grand que jamais. La mettre en 
liberté et la faire observer avec soin.» 

 

Le stesse donne accusate di falsa stregoneria, erano, molto probabilmente, spesso ancora 

convinte dei loro presunti poteri. Sebbene sappiamo che venissero perseguiti anche gli uomini 

per reati di “falsa magia”, alcuni ambiti rimasero sempre prettamente femminili, come la 

pratica di favorire i matrimoni o la funzione di cura. L’amore, così come il piacere, era 

considerato, dall’antichità all’età moderna, disciplina nelle mani delle donne, che erano 

considerate investite del potere di agire su di esso. Per esempio Madeleine, 68 anni, si 

guadagnava da vivere promettendo alle donne mariti comodi e amanti fedeli. Nelle sue sedute 

“magiche” preparava pozioni e, spogliando completamente le clienti, le ribattezzava con una 

candela nera. 

Queste “false streghe” avevano molti aspetti che le accomunavano e rappresentavano il 

vecchio immaginario predominante: erano spesso anziane, povere e a volte emarginate. A 

differenza delle prostitute che agivano a volte con il consenso del marito, queste “maghe”, 

erano perlopiù donne sole e vedove. Per esempio, Francoise Madon, vedova di 67 anni, 

povera e mendicante, si vantava di saper cercare i tesori e di dire “la bonne avventure”, di far 

trovare il “saz”, di scoprire ladri e furti attraverso gli specchi. Diceva inoltre di saper guarire 

le malattie attraverso parole ed erbe e di saper confezionare polveri per abortire. Si incaricava 

poi, a pagamento, di recapitare biglietti per la negoziazione dei matrimoni. L’anzianità di tutte 

                                                                                                                                                                  
sorcière. L’Europe de buchers (XV-XVIII siècle), Paris, Desclée, 1993; Keith Thomas, La religione e il declino 
della magia. Le credenze popolari nell’Inghilterra del Cinque e del Seicento, Milano, Arnoldo Mondadori 
editore, 1985.  



320 
 

queste donne aveva alla sua origine anche delle ragioni pratiche: l’età cosi avanzata impediva 

loro di svolgere la maggior parte dei mestieri. Possiamo supporre che si trattasse spesso di ex 

prostitute che si reinventavano un mestiere, proponendo una nuova utilità sociale di loro 

stesse. Sicuramente l’esperienza di queste donne, che traspariva anche dall’aspetto esteriore, 

era di aiuto nella credibilità della conoscenza “dei fatti della vita”. Quando la società negava 

loro la possibilità di mantenersi da sole, queste fattucchiere riuscivano quindi a ricavarsi degli 

spazi economici e in qualche modo di funzione sociale. Il fatto inequivocabile che queste 

donne fossero delle vittime della società e delle “svantaggiate”, si riempie quindi di 

complessità, poiché oltre ad essere vittime, erano anche detentrici di una forma di potere e di 

capacità suggestione nei confronti di una larga e trasversale fetta di popolazione.  

Troviamo poi nella Salpêtrière, nei primi anni della compilazione del registro, oltre a donne 

accusate di partecipare a riti stregoneschi in piena regola, anche le donne coinvolte nel celebre 

affaire des poisons.48  

Un’altra numerosa categoria di internate erano le protestanti, come le trentatreenne Catherine 

Ficelcrin, originaria di Zurigo, accusata di aver condotto “dans le pays etrangers cinq 

partenans fugitifs et elle en avoit fait passer auparavant un bien plus grand nombre.”, o come  

Louise Marcier,  “femme de Louis Robert, maitre trailleur mise à la salpetriere le 19 avril 

1704. Elle est aagée de 83 ans, originaire de Chasteaudun. Elle fut conduitte à la Bastille et 

ensuitte à l’hopital parce qu’elle tenoit une ecolle, et sous pretexte d’apprendre a lire aux 

enfans elles les instruisoit dans la religion protestante. Elle commence a s’accoutumer aux 

exercies de la catholique, mais son grand age et ses infirmitez ne permettent pas dìexperer 

quelle soit jamais en etat de sortir de l’hopital ou elle mesme compte de mourir”.49  

Molte donne venivano anche incarcerate per aver commesso il gravissimo reato di praticare 

aborti, come  
 

“Magdelaine Chartot femme du nommé Paumezan, chirurgien, mise à la Salpêtrière le 19 avril 
1704. Elle est aagée de 33 ans originaire de Paris. Les avortements dont elle faisoit une profession 
publique l’on a fait conduire à la Bastille, et en suitte transférer à l’hôpital, on a trouvé dans sa 
chambre des femmes de tous âges dont elle avoit fait encommancé les défections pour se 
perfectionner dans cette profession criminelle ; sa fille qui n’avait pas encore douze ans, quand on 
la mit à l’hôpital savait desja l’usage des simples qui provoquent et facilitent les accouchements 
anticipez elle n’a pu le desavouer aux sœurs qui gouvernent la maison de force et je pense que la 
mère dont un flus epatique finira bientost ses jours d’où y estre oubliée sans retour.”50 

                                                 
48 Sull’intera celebre vicenda vedi Jean-Christian Petitfils, L’affaire des Poisons. Crime et sorcellerie au temps 
du Roi-Soleil, Paris, Perrin, 2010 
49 Marguerite Quentin invece fu rinchiusa nella Salpêtrière il 18 luglio 1697, con l’accusa di vantarsi “d’estre 
protestante et de pervertir les nouveaux Catholiques; elle alloit pour ce la les visitter de maison en maison et l’on 
assure quelle conserve toujours cette mesme opiniastrete.” 
50La scheda su Magdalaine Chartot prosegue poi “En 1706: Sa fille mourut à la fin du printemps de l’année 
derniere dans de grands sentiments de pieté et la mere apres avoir été malade d’un flus epatique en est revenue 
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Altre donne erano accusate e imprigionate per essere state dichiarate colpevoli di calunnie, 

blasfemie, ingiurie nei confronti del re, o per essere state considerate delle “sediziose”, 

“empie”, “insolenti” e sacrileghe. 

Come abbiamo detto, da questo momento vennero incarcerate, come gli uomini, anche le 

ladre, le falsarie e tutte le donne considerate pericolose per l’ordine pubblico, e infine le 

malate di mente, in genere molto anziane. 

È difficile dare delle statistiche precise per ogni categoria, poiché almeno nella metà dei casi, 

più capi di imputazione di sommavano portando all’arresto. Per quanto riguarda lo stato civile 

delle internate invece è più semplice estrapolare i dati: nella Salpêtrière tra il 1678 e il 1712 

erano presenti 27 vedove, cento maritate e 11 religiose; le restanti 221 donne erano quasi 

certamente nubili. Le vedove che entravano nei conservatori, come abbiamo visto, erano quasi 

sempre ancora giovani e appetibili e quindi andavano protette. Le vedove della Salpêtrière 

erano invece indigenti, vecchie: scompariva quindi l’intento ‘protettivoʼ dell’istituzione, che 

trasformava la loro condizione in un problema non più di ordine morale, ma puramente di 

ordine pubblico. 

 

Si è scelto di descrivere nel prossimo paragrafo la categoria delle prostitute internate nel 

Refuge di Marsiglia, allo scopo di evidenziare le differenze con le sparute meretrici presenti 

nei conservatori cinquecenteschi di stampo italiano. Verrà gettato infine un breve sguardo al 

gruppo delle donne malate di mente che vennero internate nella Salpêtrière sul finire del 

Seicento, una delle nuove categorie di donne che non era prima presente nei conservatori, e 

che andò ora a confluire in quel miscuglio sempre più ampio di popolazione femminile che 

aveva in comune la sorte di venire esclusa dal mondo. 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
d’une manière surprenante, elle est maintenant beaucoup plus docille et en l’employe depuis quelques mois au 
service da la maison, mais n’ayant d’autres moyens pour  subsister que ses secrets criminelles, et Paris etant le 
lieu de son origine je n’ose vous proposer sa sortie pour ne me pas rendre complice des crimes quelle ne 
manquerait pas d’y commettre, […] 1709. Monsieur de Pontechartrain me marqua par la lettre qu’il me fit 
l’honneur de m’escrire le 19 novembre 1709, qu’il falloit la laisser à l’hôpital encore un an et ce temps n’est pas 
expiré. J’apprends mesme que son mary que m de Pontechartrain avoit trouvé bon qu’on envollast à la Bastille a 
descraté ; aincy out ne peut douter qu’il si la estoient libre l’un et l’autre ils ne serejoignissent bientost pour 
recommencer leur commerce criminelle. En 1710. Sa santé me parut beaucoup meilleure, mais on m’assuront 
qu’il n’estoit pas a propos de compter sur sa correction. Aussi la dernière réponse de monsieur de 
Pontechartrains portant elle qu’il falloit la laisser à l’hôpital et chercher son mary pour l’arrêter. Il me paroist 
juste d’exécuter encore la premier partie de cet ordre. Mais on na pu réussir a l’exécution de la seconde. En 1711 
mars judependamment de cette circonstance je crois que sa femme doit rester à l’hôpital. ” Fol. 267-270 
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Donne rinchiuse I: le prostitute nelle maisons de force francesi  
 
Nell’Ancien Régime le grandi città come Marsiglia, Napoli e Parigi, erano centri abitati aperti 

e cosmopoliti dove approdavano immigrati dalle campagne, marinai, forzati delle galere, 

soldati, mercanti, artigiani, lavoratori stagionali e vagabondi e nei quali una larghissima parte 

della popolazione, soprattutto donne sole, immigrate, disoccupate, maritate o vedove senza 

mezzi di sostentamento, viveva in condizione di forte povertà. Queste donne e questi uomini 

erano quello che in francese viene definito “prolétariat flottant”, termine che rimanda a 

un’idea di fluidità delle relazioni e a un gioco di equilibrio sociale e di genere 

incessantemente oscillante. I sobborghi popolari erano infatti spazi sociali, etnici e sessuati, 

che non presupponevano una coesione e un’omogeneità, ma un’ interdipendenza delle 

eterogeneità che li costituivano. I comportamenti “non rispondevano schematicamente a 

principi generali uniformanti: solidarietà, tolleranza, repressione, esclusione, trovavano nella 

realtà multiformi sfaccettature di adattamento, modi d’essere e di agire che obbedivano a un 

ricco e caotico confluire di elementi diversi”51. I rapporti di genere si manifestavano e si ri-

costituivano di continuo in relazione alle condizioni sociali, simboliche, materiali ed 

economiche della vita quotidiana e della coesistenza all’interno dei quartieri. Era attraverso 

una percezione e un uso sessuato dello spazio che le donne e gli uomini facevano esperienza 

concreta delle relazioni che governano il sistema sociale52. Questa dimensione simbolica 

permette di comprendere i complessi meccanismi per i quali la natura dei rapporti sociali e di 

genere appariva legittima agli occhi di tutti. 

La solitudine, lo spaesamento e la precarietà endemica, che riguardava sia donne e che 

uomini, assumeva tuttavia caratteristiche profondamente diverse per le une e per gli altri, in 

riferimento a molteplici fattori, in particolare al valore morale che la società attribuiva a tali 

condizioni.53 Un numero della rivista di studi di genere Genesis è stato intitolato 

“Flessibili/precarie” per evidenziare, per l’età moderna, più che la precarietà (costante) del 

lavoro femminile, proprio la flessibilità delle donne “nell’uso della propria vita, del proprio 

tempo e delle proprie capacità: […] un apprendere in fretta, uno sgomitare, un uso strategico 

delle proprie risorse”54, e, del proprio corpo. La prostituzione, che si praticava in case più o 

meno clandestine o nelle strade, e il suo sfruttamento potevano costituire una risorsa e una 

                                                 
51 Maria Serena Mazzi, Prostitute e lenoni nella Firenze del Quattrocento, Milano, Il Saggiatore 1991, p. 311. 
52 Martine Rey, Genre et lieux. Du neutre conceptuel à un nouvel ordre spatial urbain?, in “Espace, populations, 
sociétés” , Volume 20, anno  2002,  Issue   3, pp. 347-359. 
53 Maura Palazzi, Donne sole: storie dell'altra faccia dell'Italia tra antico regime e società contemporanea, 
Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 17. 
54 Anna Bellavitis e Simonetta Piccone Stella, Introduzione a “Genesis, Rivista della società Italiana delle 
Storiche”, VII/1-2, 2008, Roma, Viella, pp. 7-14. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/revue/espos
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/revue/espos
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/espos_0755-7809_2002_num_20_3
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possibilità di guadagno per molte donne55. Era questo un fenomeno sociale eteronomo, 

plurale e multiforme, che riuniva insieme prostitute, protettori, ruffiani e ruffiane, clienti, 

mariti complici, vicini di quartiere, così come giudici e agenti di polizia.  

Nel XVI e XVII secolo il termine “puttana” non designava solo, come lo intendiamo oggi, 

uno scambio economico in base alla concessione del proprio corpo e alla vendita di pratiche 

sessuali, ma definiva anche, in un insieme confuso, le donne che avevano relazioni amorose e 

fisiche senza essere sposate oppure non con il proprio marito. Le donne che avevano perso la 

verginità prima del matrimonio venivano con estrema facilità definite prostitute, e senza altre 

opportunità di sostentamento, finivano poi per diventarlo realmente. Anche le donne che 

semplicemente si costruivano una cattiva fama nella rete di relazioni di vicinato adottando 

comportamenti ‘licenziosi o poco accettati, che non andavano a messa, erano blasfeme, ladre, 

vagabonde, o per il solo fatto di essere prive di tutori maschili, venivano frequentemente 

associate alle prostitute vere e proprie e divenivano le pred prede ideali per giovani maschi 

celibi, perdendo definitivamente e irrimediabilmente l’onore. La reputazione, che è l’insieme 

di credenze condivise, valutazioni e percezioni che una comunità formula a proposito di un 

individuo, si costruiva anche attraverso i comportamenti che queste donne mettevano in atto 

in pubblico, sull’interpretazione degli esiti che questi producevano e sulle intenzioni che li 

avevano generati. Una definizione a partire dalle fonti della pratica di prostituzione intesa 

unicamente come vendita sistematica di prestazioni sessuali è dunque sovente difficile. 

Questa espressione nascondeva infatti una serie molto varia di “peccati” o crimini:  
 

“ce n’était pas seulement du crime de prostitution que l’on entendait juger, mais bien de 
l’ensemble des mœurs de la dénoncée, comme le définit très bien le chef d’inculpation : 
"querellant en mauvais train, mauvaise vie et mauvaises mœurs". La querelle "en prostitution 
publique" ou même "maquerellage public" apparaît comme un supplément presque dérisoire. [... ] 
Manquer de religion au point de blasphémer sans cesse, de se dispenser d’ouïr la sainte messe, de 
négliger les jeûnes, de contester ainsi l’ordre social en menant, en un mot, une "vie irrégulière" et 
en outre, d’aller jusqu’à s’abandonner à des individus dont le comportement sexuel provoquait 
l’opprobre (les "turcs"), étaient des faits notoirement aggravants. Enfin, porter des enfants et en 
accoucher (ou en avorter ?) dans la clandestinité, pratiquer la contraception, détourner des 
hommes mariés de leur épouse légitime ou des garçons de famille, [...] constituaient une bonne 
demi-douzaine de circonstances plus aggravantes encore. C’est dire que la condamnation 
intervenait davantage pour sanctionner des manquements à la religion et aux ordonnances royales 
que le fait de prostitution, quand bien même il s’agissait de maquerellage sordide. Ce jugement 
engageait tout le comportement social de l’individu, s’immisçant dans ses convictions religieuses 
et sa vie sexuelle. Certes, la vie religieuse embrassait alors le contenu de la vie... [...] Le 
lieutenant général du roi "querellait en crime de prostitution publique et scandaleuse", ce qui 
incluait des situations très diverses : et, par ordre de gravité croissante, le libertinage, l’adultère, le 
concubinage, la prostitution ou débauche, [...]. Dans les procédures judiciaires, la prostitution est 

                                                 
55 Olwen Hufton, Destini femminili. Storia delle donne in Europa 1500-1800, Milano, Mondadori, 1996, pp. 
258-285. 
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couramment désignée sous les vocables d’‘égarements’, de ‘débordements’, de ‘déportements’, 
en un mot de ‘dérèglements’.”56  
 

Definire la pratica della prostituzione inoltre implica scegliere un punto di vista, che è 

naturalmente una variabile data dal contesto sociale e storico in cui è prodotto: quello dello 

storico, quello delle autorità di polizia o quello delle persone che vivevano a contatto con tale 

pratica. Difficile è adottare il punto di vista delle donne che la praticavano in quanto esse non 

ci parlano mai attraverso le fonti. 

 

Marsiglia era un centro aperto e dal ritmo frenetico; il suo grande porto commerciale e 

militare ne faceva una città cosmopolita di passaggio per marinai, forzati delle galere, “gavots 

et italiens”57. La percentuale di uomini soli in rapporto alla popolazione totale della città era 

elevatissima58 e c’era inoltre una larga parte della popolazione che viveva in condizione di 

miseria estrema, costituita, come sempre, soprattutto da orfane e donne sole e disoccupate. 

Questi fattori alimentavano il commercio della prostituzione, che a Marsiglia sembra essere 

stato effettivamente più sviluppato che in altre città. Le studiose59 che hanno analizzato i 

registri della maison du Refuge di Marsiglia sono tutte concordi nell’affermare che le 

prostitute, di professione o no, fossero la netta maggioranza delle donne rinchiuse. Mentre 

nelle altre città, come si è visto, le prostitute (peraltro in maggioranza occasionali) erano 

davvero un’infinitesima parte delle donne recluse nei conservatori per convertite, diversi 

elementi portano a credere che così non fosse nel Refuge di Marsiglia.60 Io credo che le “vere” 

meretrici fossero non più della metà delle donne recluse nel Refuge, e probabilmente anche 

meno, ma il loro numero risulta comunque rilevante in rapporto alla percentuale quasi nulla (o 

al massimo sino al 2%) dei conservatori semireligiosi italiani o francesi.  
                                                 

56 Annick Riani, Les prostituées devant les tribunaux au XVIIIe siècle, dans “Marseille”, mars 1993, p. 9. 
57 Annick Riani, Marginales, in Marseillaises. Les femmes et la ville, sous la direction de Knibiehler Yvonne, 
Marand-Fouquet Catherine, Goutalier Régine, Richard Eliane, p. 162. 
58 Ibidem. 
59 Annick Riani, Cécile Bonetto, Françoise Combarel, scrivendo esplicitamente di aver analizzato con la dovuta 
prudenza i verbali di denuncia, in cui le donne accusate non avevano mai parola, e partendo dal fatto che si 
amalgamavano sempre in un unico gruppo di “filles débauchées” tutte le donne considerate “marginali” ma di 
condizioni molto diverse, affermano unanimemente che le prostitute a Marsiglia erano numerosissime e 
soprattutto che erano la maggior parte delle donne imprigionate nel Refuge. Cécile Bonetto, Françoise Combarel, 
La marginalité féminine à Marseille à travers la condition hospitalière. XVII XVIII siècles, Annick Riani, Le 
Grand Renfermement vu a travers le Refuge de Marseille, dans “Provence historique”, tome XXXII, fascicule 
129, juillet-aout 1982. 
60 Le meretrici denunciate erano riconoscibili dal loro abbigliamento: spesso portavano abiti “al di sopra del loro 
status”, oppure indecenti, o di frequente erano vestite da uomini per potersi muovere più sicuramente e 
liberamente la notte e per meglio nascondersi alla polizia. Cécile Bonetto, Françoise Combarel, La marginalité 
féminine à Marseille à travers la condition hospitalière., p. 1. L’escamotage del travestirsi da uomo per spostarsi 
con più discrezione e con meno rischi era comune, come si vede anche nel romanzo di Daniel Defoe, Moll 
Flanders. Sulle donne travestite da uomini Massimo Rizzardini, Dietro la maschera. Simbolo e metafora della 
donna mascoliata, in Amazzoni, sante, ninfe, cura di Davide Bigalli, Milano, Edizioni Libreria Cortina Milano, 
2006, pp. 153-155 n. 
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A partire soprattutto dal 1685, a Marsiglia il potere civile (ed ecclesiastico) introdusse nuovi 

istituti e strumenti di polizia per il mantenimento dell’ordine pubblico, ad imitazione di quelli 

attivi sin dagli anni ‘60 del XVII secolo nella capitale del regno61. Anche la municipalità 

inasprì i mezzi per una politica di dura repressione, in particolare rivolta al settore femminile 

della popolazione: da un lato le procedure sommarie di una “polizia del buon costume” e 

dall’altro la creazione di una maison de force femminile, il Réfuge, dove internare 

sistematicamente le donne processate per le vie sommarie di polizia. L’intento era prima di 

tutto repressivo62: vi si ricevevano donne sposate su richiesta del marito, nubili 

“indisciplinate” su domanda delle famiglie, donne condannate dalla giustizia o inviate nel 

reclusorio per le vie sommarie delle lettres de cachet, e, naturalmente, le prostitute.  

Contro queste ultime venne accordato ai giudici il potere di procedere per semplice délation 

publique. Il procedimento era avviato da un “delatore” che si recava davanti ai rettori del 

reclusorio. Questi inviavano la denuncia al magistrato locale che convocava i testimoni, 

generalmente già indicati e informati in precedenza dal denunciante, e, nel frattempo, 

arrestava, in via cosiddetta preventiva, la denunciata chiudendola nelle prigioni regie. I vicini 

avevano un alto dovere di sorveglianza della comunità e quindi diventavano gli aiuti più 

efficaci della polizia. I verbali di denuncia per le reclusioni al Refuge offrono uno spaccato 

particolarmente vivo e articolato della vita quotidiana di donne e uomini nei quartieri “bassi” 

di Marsiglia. I delatori, agendo sulla frontiera tra privato e pubblico, identificavano colei o 

coloro che non sottostavano alle regole del proprio stato e condizione, che violavano le 

norme, e quando sceglievano di parlarne denunciavano lo “scandalo”. Tutte le deposizioni, 

conservate presso gli Archives de l’ancienne Provence et des Bouches du Rhône63, fanno 

continuo riferimento proprio a questo concetto di scandalo pubblico, l’arma più efficace per 

allontanare le accusate. Per esempio in una denuncia del 15 e 22 gennaio 1696 contro cinque 

prostitute che detenevano un bordello pubblico frequentato soprattutto da italiani, e in 

particolare genovesi, tutti i testimoni interrogati parlarono dello scandalo che creava nel 

quartiere. Una testimone “depause que la maison du susdit Macon est un bordel public”; un 

altro vicino di casa lamentò che “sont les maquerelles qui amènent dans cette maison de la 

jeunesse de toute sorte, destant un grand scandale de sa famille qui a esté obligée de lever 

d’auprès de luy pour ne voir pas ce scandale qui dure pendant toute la nuit et pendant tout le 

jour” ; un altro testimone aggiunse ancora “qu’il n’arrive pas plutôt un gennois en ce port 

                                                 
61 Paolo Piasenza, Polizia e città. Strategie d’ordine, conflitti e rivolte a Parigi tra Sei e Settecento, Bologna, Il 
Mulino, 1990. in part. Cap. IV, pp. 157ss. 
62 Ibidem. 
63 ADMar, fonds de l’Hôpital du Refuge et de l’entrepôt, cartella 8 HD F 6, Registre des dénonces. 
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qu’il n’estoit introduit dans cette maison enfin que c’est un scandale horrible qu’il y a un 

soldat qui vient journellement coucher dans cette maison”. In un altro processo i vicini e le 

vicine denunciarono la vedova Marguerite Grillonne e sua figlia, prostitute nella rue sainte 

Catherine da 24 anni, nel momento in cui oltrepassarono i limiti dei comportamenti 

generalmente accettati: venne denunciato infatti che avevano cominciato a ricevere clienti 

altolocati («des cadets de famille») non convenienti al loro ceto, in pieno giorno e non più 

solo di notte, perché avevano trovato protettori potenti; mettevano a disposizione la casa per 

incontri amorosi di donne sposate; si permettevano di comprare nelle migliori boutiques abiti 

di lusso non appropriati alla loro condizione, e addirittura di mangiare carni “delicate”. Le 

donne di un’altra “famiglia” di prostitute di Marsiglia, una madre e tre figlie che lavoravano 

con la “protezione” dei rispettivi mariti, vennero accusate invece di praticare la sodomia e di 

avere rapporti sessuali con ragazzini di 15 anni e con infedeli turchi delle galere64. L’accusa 

di praticare la sodomia o avere rapporti sessuali con giovani ragazzini era particolarmente 

frequente proprio perché efficace. Allo stesso modo anche di Catherine Fauconnier, sposata a 

Jean Baptiste Poictiers “sergent aix gardes” e internata nella Salpêtrière di Parigi nel 1704, si 

diceva che “elle corrompoit a ce dessein des jeunes écolières” e che “allait jusqu’a la 

sodomie”65. 

L’importanza della testimonianza del vicinato era fondamentale all’interno del procedimento 

di delazione66: per esempio il marito di Anne Ausseble, scoprendo la moglie in compagnia di 

un soldato nella loro stanza da letto “a appelé le voisinage pour témoigner ce qui s’est passé” 

                                                 
64 Non mancavano testimoni che riportavano la notizia vera o inventata, nei particolari, come il mercante 
François Chabert che dichiarò di essere stato testimone di un’orgia nella quale “5 ou 6 messieurs qui badinons 
avec elle, qui la baisait, qui la poussait d’un coté et qui la prenait d’un autre, de manière qu’il en sortit tout 
scandalisé”. ADMar, Fonds de l’Hôpital du Refuge et de l’entrepôt, cartella 8 HD F 6, Registre des dénonces. 
65 Fol. 248-249. 
66 Brambilla, Dagli sponsali civili al matrimonio sacramentale (sec. XV-XVI). A proposito di alcuni studi recenti 
sulle cause matrimoniali come fonte storica, pp. 995-996. Il ruolo fondamentale del vicinato in una società 
“faccia a faccia”, viene messo in evidenza anche da Arlette Farge, che ha analizzato le denuncie sporte nella 
seconda metà del XVIII secolo al Petit Criminel di Parigi: “Le lien amoureux s’est inévitablement fabriqué sous 
le regard des voisins, du quartier, des compagnons de travail [...]. Ce regard, sollicité par les uns comme par les 
autres, constitue un des appuis de la vie de couple. Chaque partenaire qui expose sa situation prend à part le 
quartier et le voisinage et explore la mémoire de quartier pour que les faits soient correctement mis en place 
devant le commissaire. La femme séduite puis abandonnée prend appui sur les voisins de son immeuble qui ont 
assisté à leur “maraichinage”; c’est le preuve qu’elle a reçu des promesses et quel’homme doit contribuer aux 
frais de couches. L’homme qui se dit trompé par sa femme se rappelle à la mémoire des voisins pour qu’ils 
témoignent des mauvaises actions de cette dernière, de la présence d’anciens concubins ou de soldat de passage. 
La femme violenté fait attroupement, celui-là même lui donne preuve de la situation délictueuse.”. Arlette Farge, 
Proximités pensables et inégalités flagrantes. Paris, XVIII siècle, in “De la violence et des femmes”, sous la 
direction de Cécile Dauphin et Arlette Farge, Paris, Albin Michel, 1997, p. 85. 
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e aveva pregato la sua vicina di casa, che nel frattempo era accorsa attirata dalle grida, “de lui 

servir de témoin en cette affaire”.67 

Le testimoni che compaiono negli interrogatori erano soprattutto donne: scarse erano infatti le 

testimonianze maschili. Le donne si ponevano in diretta relazione con la realtà, le attribuivano 

una rilevanza peculiare e specifica. Per la filosofa Luce Irigaray le donne sono 

intrinsecamente immanenti alla comunicazione, “chiacchierano, cicalano, ridono, gridano 

custodi dell’enunciato fonetico del linguaggio, dei suoni”.68 

Molto spesso negli interrogatori compaiono frasi come “dice di aver sentito dire” o “avoir 

sceu par une voix publique”69: le testimoni ascoltate dai funzionari di polizia riportavano 

infatti sovente fatti a quali non avevano assistito personalmente, ma che avevano sentito 

raccontare da altri vicini, giudizi di persone di loro conoscenza sulla moralità delle donne 

accusate e storie passate di cui erano venute a conoscenza tramite chiacchiere con la gente del 

quartiere. Per esempio François Fugiere riportò riguardo ad Anne Acharde che “il entendit 

mormoter des voisins contre cette fille qui disaient qu’elle est enceinte”; Louise Bremone 

disse ai due funzionari di polizia, a proposito di Madaleine Peironne che abbiamo citato sopra,  
 
“qu’étant le dernier jour de carnaval chez l’une de ses amies elle ouit parler de la susdite Peironne 
par des hommes qui disaient que c’est une garce publique dont l’un de la troupe se vanta d’avoir 
couché avec elle et dit a un autre « si tu la veut avoir aussi tu n’a qu’a lui porter un écus »; elle dit 
avoir oui dire, lors qu’elle demeurait a la rue de monsieur de Lasale, qu’elle ne valait rien”.70  
 

Il pettegolezzo pervasivo, che ovviamente implicava l’esistenza di una comunità nella quale 

gli individui erano inseriti in reti sociali che li collegavano in relazioni significative, aveva la 

forma di un rito sociale che contribuiva alla costruzione della coesione interna della comunità 

stessa e al controllo del rispetto delle sue norme. Serviva a negoziare, rafforzare e trasmettere 

le norme condivise; era altresì uno strumento di apprendimento culturale delle regole 

svolgendo un’importante funzione sociale. La maldicenza era lo strumento attraverso il quale 

i vicini e i testimoni, per propri fini, per lo più legati alla competizione per risorse limitate, 

potevano attivamente impegnarsi nella distruzione della reputazione delle donne che 

decidevano di denunciare. L’ironia, che si coglie appena accennata ma costante nei verbali 

degli interrogatori, era uno strumento, non certamente prerogativa esclusiva delle donne, ma 

forse da loro privilegiato e utilizzato come sottile arma per screditare altre donne, avendo 

rispetto agli uomini, minori mezzi di prevaricazione. La dissimulazione veniva spesso 
                                                 

67 Dénonce du 4ieme may 1694 contre Anne Ausseble de Corbillon vers st. Chamas âgée de 22 ans femme de 
Jean Baptiste Gravier de Caumas marinier de rame sur la gallere la Hardie. ADMar, 8 HD F 6. 
68 Luce Irigaray, Etica della differenza sessuale, trad. it., a cura di Luisa Muraro e Antonella Leoni, Milano, 
Feltrinelli, 1985, p. 108. 
69 ADMar, 8 HD F 6. 
20 ADMar 8 HD F 6. 
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utilizzata dalle prostitute come mezzo per esercitare il mestiere: una vicina di casa di due 

prostitute che incontreremo anche in seguito, testimoniò il 21 agosto 1695 che  
 

“elle vit venir un monsieur qu’elle croit sergent de galère qui trouva Isnarde sur la porte et luy dit 
« monte », il passa premier et estant entré dans la chambre il prit d’abord un bonet de nuit elle 
l’ayant suivi ils entrent dans l’antichambre ou ils furent quelque temps ensemble, apres quoy la 
depausante qui l’espioit de sa fenêtre la vit sortir toute chiffonnée […] sortir jusque la fenêtre pour 
faire voir que tout cella n’estait rien.”71 
 

Un’altra loro vicina di casa, «Marguerite Berte femme a Jean Beraud soldat sur la galère la 

Biane, âgée de 26 ans elle demeure à la meme maison de susdites», riportò come le due donne 

le avessero mentito sull’identità degli uomini che ricevevano «leur disent être tantôts ses 

cousins tantost de gents qui viennent d’Aix et leur apportent des lettres.»72. Nei verbali degli 

interrogatori si coglie, anche da parte delle prostitute e non solo delle accusanti, una certa 

sfrontatezza, un velo di insolenza, una certa sfacciataggine che lascia ipotizzare un desiderio 

di libertà e autonomia: spesso compaiono frasi come “dequoy elle s’en est moqué”, o “a fait la 

sourde oreille”73, sicuramente ingigantite dalle delatrici, ma forse non del tutto inverosimili né 

rare. 

I verbali degli interrogatori marsigliesi danno voce agli attori di quel palcoscenico frenetico 

che era la vita dei quartieri portuali: vicini, padroni delle stanze in affitto, inquilini spinti, 

nella netta maggioranza dei casi, dal rumore, dalle grida, dalle risse e dal disordine che 

regnavano giorno e notte nei pressi dei bordelli, nel viavai di operai, domestici, marinai, 

militari e moltissime donne74. Sebbene la maggioranza delle denuncie fosse realmente 

motivata dagli inconvenienti nati dalla vita di un quartiere “malfamato”, dalle grida, risse, 

rumori, viavai di uomini armati, non mancavano anche motivazioni più interessate, come 

gelosie, vendette personali e regolamenti di conti. Le testimonianze erano anche uno 

strumento attraverso il quale si manipolava la reputazione delle accusate, per indebolire le 

chances di potenziali rivali. Le testimonianze le facevano apparire sotto una luce negativa e 

per questo scopo si selezionavano gli elementi e i fatti da narrare, si sceglieva a cosa dare la 

rilevanza e la modalità di racconto, si arricchivano con dettagli e interpretazioni accorte a 

                                                 
71 ADMar, 8 HD F 6. 
72 ADMar, 8 HD F 6. 
73 ADMar, 8 HD F 6. 
74 Lo stesso accadeva in tutte le città. Per esempio, riguardo ala città di Lucca nel XVII secolo, Mita Vellutini 
scrive: “Le zone abitate dalle prostitute erano travagliate, soprattutto nelle ore notturne, da continue agitazioni. 
Una parola mal detta, un rifiuto inaspettato, rivalità, amori, gelosie potevano far scattare la scintilla della 
violenza e scatenare risse che talvolta sfociavano in vere e proprie guerre di quartiere. Senza contare poi che tali 
luoghi erano frequenatati, oltre che da gente comune, anche da loschi figuri come imbroglioni, ladri, 
mendicaanti, bari, soldati di passaggio, e che nelle case di queste donne era abitudine organizzare bische 
clandestine giocando a dadi o a carte e bevendo abbondantemente del buon vino”. Mita Vellutini, Donne e 
società nella Lucca del ‘500. Maritate, monache, meretrici, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2007, p. 100. 
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scapito di altre possibili. I querelanti sapevano scegliere ciò che era maggiormente 

vantaggioso per loro sviluppando sottili strategie che si accordavano con gli interessi delle 

autorità di polizia. 

La promiscuità in cui vivevano gli abitanti di questo affollato spazio sociale facevano da 

cassa di risonanza, amplificando ogni piccolo evento. Le testimonianze, analoghe alle 

deposizioni di tutti gli interrogatori, contro Marie Beltru sua figlia Isabeau Jourdanne, 

denunciate dal marito di quest’ultima, rivelano la prontezza delle vicine a spiare ogni 

movimento delle due donne: Catherine Michelle per esempio dichiarò che si era appostata 

segretamente quando aveva visto entrare nel negozio di tabacco delle due donne uno 

straniero che si era trattenuto nella camera della più giovane “très long temps”75; non mancò 

poi di riferire nei minimi particolari quello che era successo all’arrivo del marito della figlia, 

e quando era scoppiata un’accesa lite tra i tre non si era fatta scrupoli nel mettersi in mezzo 

e, nella confusione, si era presa una bastonata sul viso che le aveva lasciato le ferite per più 

di tre mesi.76 Un’altra vicina, che aveva spiato di notte le due donne, dichiarò  
 
“que ayant entendu dernièrement toucher à la porte de la dite Isabeau […] elle vit un homme tout 
proche d’elle malgré l’obscurité et […] qui était dans la même chambre se tenait caché derrière 
une porte, qu’enfin […] qu’elle en soit une maquerelle et sa fille une prostitue par le grand 
convits des hommes qu’elle fait venir dans la maison.” 77  

                                                 
75 “qu’elle a veu venir un étranger un jour à la boutique de Jourdanne et que, commenceant a se douter de ces 
femmes, elle qui demeurait vis-à-vis leur boutique voulut l’observer […]; faisant pourtant semblant de ne 
s’occuper qu’a son travail et qu’enfin apparait avoir demeuré un très long temps avec l’étranger si elle ne 
sortirait pas elle vit enfin a monter l’étranger dans la chambre de Isabeau […] le siovvuit pendent que la mère se 
tenait sur le seuil de la boutique et qu’enfin quelque temps après elle le vit sortir après avoir fait voir dans la rue 
si il n’y avait personne.” ADMar, 8 HD F 6. 
76 La testimone proseguì così la dichiarazione: «Elle dit encore qu’environ le mois d’octobre dernier elle vit 
venir a cette boutique ce bon mari d’Isabeau qu’il lui disait […] qu’il fallait se rejoindre ensemble et mener une 
autre vie plus honeste, ce que ces femmes refusent de faire. Il dit ne vouloir plus sortir de la maison ou il 
demeura depuis le matin jusqu’au soir sans qu’il lui fut présenté un morceau du pain, que bien loin de la, […] le 
charbon qu’il y avait dans la cheminée crainte qu’il ne puisse cuire un peu de chair de porc qu’il avait apporté 
pour manger avec elles et qu’enfin la depausante et quelques voisines étant venues dans leur boutiques pour les 
conjurer de vouloir recevoir son mari pour empêcher le monde de murmurer contre elle. Elle ne voulaient aucune 
entendre […] elles chassassent le dit [mari] a force de coup de chez elles dont voulant lui se venger […] il lui 
porta un coup de baston qui atteignit la déposante au visage […] dont elle a porte l’égratignure plus de 3 mois 
qu’enfin ce femmes ne valent rien et que la mère est la maquerelle de sa fille.» ADMar, 8 HD F 6. 
77 La stessa testimone raccontò anche ciò che le successe un giornò in cui entrò in casa delle due donne: 
« Mademoiselle Anne Similiere âgée d’environ 20 ans femme a m Estienne Bonlet tondeur de draps demeurant a 
la rue du Prat dans la maison de mademoiselle Clere la veufe inquiline de la susdite Isabeau dit qu’elle a vue 
souventes fois entrer dans l’appartement de la susdites quantité d’hommes gallons […] et autres portant épée, 
qu’il y a environ trois semaines qu’estant la depausante sortie de couche et descendent l’escalier elle fut arrestée 
par la susdite Isabeau qui l’a pria d’entrer dans son appartement ou d’abord il se présenta un prêtre quelle avait 
propausé a la depausante pendent ses couches pour la venir téter ; ce prêtre a son entrée demandant sy était la 
demoiselle qu’on lui avait proposé de téter et lui ayant été répondu que oui, il dit que c'était sens raison quelle lui 
avait refusé cella qu’il ny avait aucun mal, a quoi la depausant répondit que voyant un prêtre par la ville elle se 
croyait obligée de se couvrir le visage bien loin de lui découvrir le sein dans une chambre et dans un lit a quoi le 
prêtre répondit […] en mêlant dans son discours des paroles tout libertines et qu’entre ayant le dit prêtre donné 
de l’argent a Isabeau pour aller acheter de quoi manger, la depausante se retira toute confuse, et du depuis elle 
n’est plus rentrée non pas même pour y prendre du feu.» Una terza vicina depose «qu’elle a demeuré voisine de 



330 
 

Profilo sociale delle prostitute e cause che alimentavano il mercato 
 

Alcune prostitute esercitavano nella propria casa, in genere presa in affitto, altre invece nei 

bordelli, o più spesso, in piccoli “bordelages privati, gestiti da tenutarie che, nelle loro 

abitazioni, disponevano di due o tre ragazze, cameriere o donne fatte venire per 

l’occasione”.78 Le tenutarie accoglievano i clienti in casa propria, potevano fungere da 

mezzane oppure avvalersi del servizio di ragazze che lavoravano in proprio, spostandosi da 

una casa all’altra.79 Madalaine Peironne, moglie di un “écrivain d’une des galères du Roy”, 

esercitava la prostituzione a Marsiglia nel proprio negozio di tabacchi che, secondo il parere 

di tutti i vicini “lui sert de prétexte pour faire venir les hommes dissolus dans sa maison où on 

commet tous les jours mil crimes”. Honoré Leidie, uno dei vicini che testimoniarono contro di 

lei, disse che recandosi« quelques fois pour y prendre du tabac, il y voyait des hommes qui lui 

mettaient quelques fois les mains dans le sein et la basait.”80 

Prive di diritti civili, delle difese giuridiche e culturali costituite dalla rispettabilità, le 

prostitute vere e proprie erano assai più vulnerabili delle altre donne perché situate fuori delle 

reti di solidarietà, spesso a causa della rottura con il luogo di origine e quindi con la rete di 

protezione di parentela e di vicinato81. Erano sovente donne sole e povere, spesso immigrate 

dalle campagne in cerca di un lavoro, quindi sradicate dal loro contesto famigliare, come le tre 

sorelle de Beaumont, “originaires de Normandie et de la plus basse lie du peuple”82, che 

avevano trovato a Parigi il modo di sopravvivere prostituendosi dove più proficuo poteva 

essere il mercato. Le prostitute costituivano un gruppo sociale essenzialmente itinerante, 

spesso erano obbligate a cambiare abitazione di frequente e comunque risiedevano per breve 

                                                                                                                                                                  
la dit Isabeau et sa mère en l’année dernière, que pendent tout le cour de l’année elle a vue des méchantes 
fréquentations dans cette maison qu’elle y a vue diverses fois par hasard lors qu’elle y a été chercher du feu des 
hommes y fumer des autres dans des autres postures qu’elle a vu des prêtres que pendent l’année passaient deux 
ou trois fois par jour dans la rue les quels ny passent plus a présent que la nuit […] on est venu battre sa porte 
diverses fois par mégarde croyant de battre celle d’Isabeau et qu’enfin elle ne doute pas quelle en mène une très 
méchante vie et que sa mère en soit sa maquerelle que l’été dernier vers deux heures de âpres midi un monsieur 
vint a la maison de la dite Isabeau et que n’ayant trouvé que la mère, elle en sortit d’abord pour aller chercher sa 
fille qu’étant revenue elle s’abilla d’abord et suivant le monsieur qui marcha un peu devant elle, de plus qu’un 
jeune homme de qualité la fréquentait et venait deux ou 3 fois par jour règlement chez elle. » ADMar, 8 HD F 6. 
78 Jacques Roussiaud, La prostituzione nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 11. 
79 Ibidem. 
80 Le testimonianze raccolte dai clienti della donna furono numerose : Joseph Mauron « dit qu’il y a environ un 
mois et demi qu’il allait fumer chez la susdite ou il voyait que les principaux qui allaint en ce tabac lui mettaient 
souvent les mains dans le sein et se la renvojoint l’une a l’autre ce qu’il l’obligea de discontinuer dy aller, qu’un 
jour estant le depausant dans la rue il s’aperçut qu’il passait un monsieur a qui elle qui estait a la fenêtre jetta 
quelque chose sut la tete ce qui l’obligea a le lever et la voyant il allait entrer chez elle si elle ne lui eu fait signe 
que non » Madaleine viveva precedentemente in un’altra via della città, dalla quale fu però cacciata dai vicini 
indispettiti dalla vita che conduceva. ADMar, 8 HD F 6. 
81 Elisabeth Cohen, Camilla la Magra, prostituta romana, in Rinascimento al femminile, a cura di Ottavia 
Niccoli, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 164. 
82 ADMar, 8 HD F 6. 



331 
 

tempo nella stessa città, spostandosi in quelle limitrofe. Per loro affittare da sole un alloggio 

era un lusso inarrivabile, ed erano quindi costrette ad abitare insieme a colleghe o altre 

persone. Molte, come si è detto, provenivano dalle campagne in cerca di un espediente che 

permettersi loro di mantenersi, ma anche i dissidi che si creavano all’interno delle loro stesse 

fila, i conflitti frequenti con i clienti e i vicini di quartiere, la persecuzione da parte delle 

autorità di polizia, e in generale l’endemica instabilità economica, sentimentale, relazionale e 

progettuale spingevano le prostitute a spostarsi di continuo.83 

Non era d’altronde raro che la stessa famiglia spingesse le sue donne a integrare il guadagno 

familiare, almeno saltuariamente, con questa attività remunerativa. In genere erano le madri a 

gestire il commercio delle proprie figlie. Tuttavia spesso le fonti amplificano il ruolo delle 

donne nel commercio della prostituzione, che tendono a presentare come organizzata 

unicamente dal mondo femminile. Questo succede anche perché le donne erano “perseguite 

molto più attivamente dalle autorità civiche, interrogate molto più approfonditamente e punite 

molto più severamente”.84 Tuttavia troviamo anche molti casi di uomini che organizzavano il 

mercato della prostituzione, come il cugino di una meretrice milanese, che di mestiere faceva 

il “puttarol”85. Dunque non si devono considerare le donne come uniche attive nel mondo 

della prostituzione.  

Alcune donne si prostituivano di comune accordo con il marito che non era in grado di 

provvedere al sostentamento economico del nucleo famigliare. Altre volte invece le famiglie 

erano all’oscuro dell’attività di una delle proprie donne, e quando veniva scoperto che si 

prostituiva la denunciavano loro stesse. 

Quasi sempre in questi casi erano i genitori a denunciare le figlie, come fece l’anziana madre 

di Marguerite Chaunette che richiese l’internamento della figlia sostenendo di aver perso il 

lavoro e di vivere in miseria a causa della cattiva fama che era piombata sull’intera famiglia. 

La madre disse di essere stata obbligata a chiedere ospitalità presso una “bonne femme”, non 

avendo di che pagare l’affitto di una camera, avendo perso non solo i “propres meubles, mais 

aussi les linges qu’elle blanchissoit en ville, ce qui l’a si tout decreditée qu’on ne lui fie plus 

rien ablanchir”.86 La figlia d’altronde aveva alle spalle una vita travagliata e già molti anni di 

reclusione in diversi istituti: sei anni alla Charité di Marsiglia, dalla quale era stata cacciata 

dai rettori per cattiva condotta, un certo tempo nella prigione di Aix-en-Provence dove la 

madre l’aveva trovata in seguito alla fuga da casa, e infine cinque anni nel Refuge di 

                                                 
83 Vedi anche Sarti, Vita di casa, p. 9. 
84 Lyndal Roper, Madri di depravazione, in “Memoria”, 1986, n. 17, pp. 7-11. 
85ASMi, Religione parte antica, Libro I, fol. 34-35. 
86 ADMar, 8 HD F 6. 
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Marsiglia. Secondo la madre e tre testimoni, Marguerite, che aveva già partorito tre figli 

all’età di 25 anni e che in quel momento aveva un amante che di mestiere era “un cabaretier”, 

viveva di espedienti, era una ladra, si prostituiva occasionalmente, era “un esprit si 

indomptable”. Una testimone riportò “que lors que sa mère la veut reprendre sa fille elle crie 

lui disant : «Méchante femme de quoi te plains tu ! Tiens voila de l’argent pour aller chercher 

de quoi manger de quoi te plaints tu ? te manque-t-il quelque chose ? laisse moi faire sans tant 

crier»; que des voisins ont asseure la depausante que la susdite a batu sa mère plus d’une 

fois”. Margueritte fu rinchiusa dai giudici ai quali si era rivolta la madre nell’Entrepot di 

Marsiglia.87 

Altre volte era invece il marito che denunciava la propria moglie, il più delle volte per 

sbarazzarsi di lei. Vediamo ora un caso di un marito ignaro dell’attività della moglie, il quale 

denunciò la consorte ai giudici per farla internare nel Refuge di Marsiglia. La denuncia è del 3 

giugno 1695. Dodici mesi prima Gabriel, maestro cannoniere di 29 anni, aveva sposato 

Jeanne Barbarusse, di sette anni più giovane. Il marito raccontò ai funzionari di polizia come 

durante la prima notte di nozze si fosse accorto che la moglie non era affatto vergine; cosa di 

cui aveva provato un forte dispiacere. Tuttavia la perdonò in seguito alle sue rassicurazioni sul 

fatto che nel futuro sarebbe diventata una buona moglie dalla condotta impeccabile. Poco 

dopo Gabriel dovette partire per 3 diversi viaggi che lo tennero a lungo lontano dal tetto 

coniugale. Il tempo trascorso insieme alla moglie si limitò a non più di 20 giorni in un anno. 

Tornato a casa lo colse però una brutta sorpresa: gente fidata gli confidò che la moglie aveva 

condotto in sua assenza una vita poco fedele. I vicini gli rivelarono anche che un certo signore 

della città aveva la consuetudine di andare a trovare liberamente sua moglie in sua assenza. 

Mademoiselle Anne Jouliane, di 40 anni, testimoniò di aver visto un signore di Marsiglia 

salire più volte al terzo piano di casa sua, all’abitazione dei coniugi Gabrielle e Jeanne. Anne 

disse di aver visto salire in casa questo sconosciuto troppo spesso per non insospettirsi e 

soprattutto per non scandalizzare il vicinato. Della cosa Anne parlò con Jeanne, intimandola 

di non vederlo più. Tuttavia i suoi consigli non furono seguiti. Caso volle che il giorno in cui 

tornò a casa dopo 17 mesi di assenza, il marito Gabriel, travasse uno sconosciuto alla porta di 

casa sua. La mattina della prima domenica di maggio, infatti, un signore era venuto a bussare 

alla loro porta, portando il messaggio di monsieur Fabre, il datore di lavoro di Jeanne, e 

comunicandole che questi aveva estremo bisogno di lei per un affare urgente alla sua fabbrica 

di seta. Gabriel raccontò come si alzò dal letto,  
 

                                                 
87 ADMar, 8 HD F 6. 



333 
 

“sort à la fenêtre où il y avoit aussi des autres inquillins sortis que demandant à ce monsieur ce 
qu’il voulait. Il dit qu’il voulait parler à la susdite ; les inquilins luy ouvrent la porte, il monte 
droit à sa chambre elle luy demande à travers la porte ce qu’il voulait. L’autre dit que mons Fabre 
la demandait pour aller travailler a sa fabrique pour un affaire d’importance, elle luy répond 
qu’elle n’y peut pas aller mais qu’elle y envoyeroit sa sœur et qu’elle le dimanche elle ne travaille 
pas. Le mary depausant, entendu tous cella, envoye chez monsieur Fabre pour savoir de luy si il 
vuoit en roge chercher sa femme pour travailler. Monsieur Fabre dit que non, qu’il ne faisoit pas 
travailler le jour de dimanche, ce qui confirma le depaussant dans son opinion.” 88 

 

Il presentimento di Gabriel che la moglie avesse degli amanti venne dunque rafforzato. 

Qualche giorno dopo bussò alla sua casa un suonatore di viola, che gli disse di avere già fatto 

visita alla moglie altre due o tre volte. L’effetto non fu certo rassicurante per Gabrielle, che a 

maggior ragione vietò allo sconosciuto di entrare. Ne nacque un gran litigio fra i due coniugi. 

Ad aggravare l’ira del marito inoltre c’era il fatto che Jeanne era figlia di una tenutaria di un 

bordello, che lo gestiva insieme alla sorella di Jeanne. Nonostante Gabriel avesse proibito alla 

moglie di frequentare la madre e la sorella, una sera, si accorse che Jeanne stava tornando 

proprio dal loro bordello. Sua moglie gli rispose tagliando corto che lei ci andava da sempre, 

fin da quando era piccola e che avrebbe dovuto lasciarla in pace. Françoise, un’altra vicina di 

casa della coppia, confermò ai giudici che Jeanne era un’accanita frequentatrice del bordello 

di sua madre Blanchette. Il bordello era, secondo la seconda testimone, decisamente un luogo 

infame: due ragazzine vi avevano perduto la verginità e i disordini quotidiani erano sotto gli 

occhi di tutto il vicinato.89 Gabriel concluse la sua deposizione pregando i signori giudici di 

levargli di torno il prima possibile questa cattiva moglie. 

Simile è la vicenda narrata da uno straniero trentenne, originario della Romania. Nella sua 

deposizione, egli dichiarò 
 

“qu’il y a environ 5 ans et 3 mois qu’il a espousé Marguerite Bremone que comme il était 
nouveau venu en cette ville ne sachant pas la coutume de France il fut induit a l’épouser par des 
maquerelles qu’il croyait honestes mais qui apparemment lui voulurent faire avoir un mari pour 
servir de couverte a ses villainies; que le premier soir de ces nopces ayant cogneu qu’elle n’était 
pas vierge il l’a voulut quitter mais quelle se jeta a ses pieds et le pria de la pardonner lui 
promettant de vivre avec lui comme une honeste femme doit faire, ce qu’il l’obligea de vivre avec 
elle ; mais que depuis ce temps il l’a surprise cent fois en adultère avec des personnes qu’il nome 
et que par bienséance il ne veut pas déclarer sur ce papier que sa propre mère est sa maquerelle et 
que ses sœurs aussi, qu’il ny a pas des personnes dans tout le reste du monde plus débordes et de 
plus méchante vie que ces femmes, qu’il les a surprises dans des maisons particuliers, dans des 
jardins, dans Aix, qu’il les a battues diverses fois qu’enfin il a essayé tous les moyens possibles 
pour les ramener mais que tout lui a été inutile, qu’il les a menées par devant messieurs les 
échevins tant cette année que les précédentes mais qu’il a toujours trouvé qu’elles avoient du 

                                                 
88 ADMar, 8 HD F 6. 
89 Un’altra testimone, abitante di fronte al bordello, raccontò ai giudici alcuni dettagli della vita delle sorelle 
Barbarus: la sorella Marie da nubile aveva da poco partorito il terzo figlio. Della terza sorella, una vedova, 
invece non aveva notizie. La testimone inoltre raccontò che sentiva costantemente le grida delle tre sorelle 
erompere dal postribolo e confermò che una grande quantità di ragazzine frequentava quel posto. Anche un’altra 
vicina espresse ai giudici la sua indignazione: questo bordello era collocato in una via dove viveva gente per 
bene ed era un triste spettacolo per i bambini del vicinato. ADMar, 8 HD F 6 



334 
 

support que c’est le dernier moyen qu’il tente que s’il ne réussit il sera obligé d’en venir aux 
dernières extrémités si […] qui ont l’autorité de les corriger ny mettent remède que celle d’entre 
elles qui dit être marié ment faussement puis qu’elle ne l’a jamais été; qu’enfin il s’étonne que 
dans une ville chrétienne en laisse faire un tort si considérable a un étranger qui ne peut plus”. 

 
Anche in questa vicenda i vicini testimoniarono a favore del marito che diceva di essere stato 

ingannato: una vicina infatti depose  
 

“que les susidtes ont jetté hors de la maison Jean, mary de Marguerite et qu’elles la tiennent 
cachet pour s’en servir a ses usage sans la vouloir donner à son mary et que dernièrement il y eut 
un grand bruit dans cette rue a leur occasion et qu’on leur cassa les vitres pendent la nuit ce 
qu’elle n’entendit pas pour être endormie mais que tous les voisins l’entendaient”.90 

 
Un’altra vicina confermò tutto, aggiungendo che vedeva entrare in casa loro “une profusion 

des hommes d’espée à escharpes d’or des marchands bien vestus et des femmes et des filles 

tres bien faictes” e che le donne le avevano mostrato due casse “remplies d’or qu’elles luy 

monstroint disant en vouloir achepter une maison et qu’elles en revient aussi bien nippées 

que des femmes de la première qualité quelles ont des grands appuis”.91 L’accusa di essersi 

eccessivamente arricchite, come abbiamo visto, era molto frequente e rappresentava una 

delle trasgressioni più gravi alle tacite regole comunitarie dell’ambiente della prostituzione. 

L’affittuario dell’abitazione dove vivevano la madre e le sue tre figlie di cognome 

Bremonne, disse di aver subito diversi danni a causa della loro cattiva condotta: riportò ai 

funzionari di polizia ciò che gli avevano riportato alcuni amici: «si vous etes honest homme 

chasses ces putanes de chez vous». Aggiunse inoltre  
 

“qu’il y a environ huit jours que voulant fermer sa porte entre neuf et dix heures, suivant l’ordre 
qu’il en avait reçu de monsieur Fabre échevin, un monsieur qui était enfermé avec elles sortit 
dans le degré et cria « Moment monsieur Charle vous fermez déjà ? » Il repond « Cher monsieur 
c’est mon ordre ». Celui ci descende et il ne fus pas plus tôt que Bremone la mère et les filles lui 
chantèrent mille injuries que tous les voisins entendirent et sortant des lumières a la fenêtre le 
monsieur s’évada et elles rentrent chez elles”. 

 
A volte le prostitute avevano dei protettori, amanti fissi che le mantenevano. E’ il caso di 

Anne Gobet detta “la Noüelle”, originaria della Piccardia, a Parigi al servizio dell’abate “de 

Vaux, fameux fripon qui a esté chassé de Paris par un ordre du Roy et le sieur de Civiecours 

[…] capitaine d’infanterie pendant quelques semaines mais qui a esté chassé et relegué aussy 

par un ordre du Roy”.92 Nella Salpêtrière di Parigi troviamo anche alcune cortigiane 

altolocate e protette da nobili e aristocratici, esponenti della “galanterie” ai livelli più alti; ma 

normalmente, come abbiamo già accennato, nei reclusori entravano quasi esclusivamente 

prostitute di basso rango. 
                                                 

90 ADMar, 8 HD F 6. 
91 ADMar, 8 HD F 6. 
92 Bibliothèque nationale Fol. 230-231. 
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Le prostitute sono sempre state definite a partire dall’idea di confine, irregolarità, margine93. 

Tuttavia queste donne non possono essere definite in maniera univoca come “marginali”, 

liminali, perché al contrario facevano spesso parte a pieno titolo della comunità in cui 

vivevano; erano presenze attive e formative del loro quartiere, e questi sobborghi poveri erano 

la città stessa, la sua materia costituente. Come spiega Daniel Roche, non esisteva 

necessariamente una coincidenza tra marginalità e povertà; la marginalità deve essere messa 

in relazione con la condizione giuridica, il ceto sociale e l’identità di genere, e deve essere 

posta in relazione con chi utilizzava la definizione di “plebe”, il loro ambiente e la percezione 

che i destinatari avevano del loro attributo di “marginali”. Le prostitute, ruffiane o “oneste” 

abitanti dei quartieri popolari, erano al centro di una trama complessa di relazioni; erano 

fortemente presenti negli spazi della strada dei loro quartieri e al tempo stesso avevano il loro 

fulcro nella loro casa. La loro liminalità era forse ancora più accentuata di quella degli 

uomini, poiché non teneva conto della distinzione tra l’interno della casa e l’esterno della 

strada: il marciapiede era, potremmo dire con Michelle Perrot, il campo di battaglia per 

l’appropriazione dello spazio urbano94, e insieme la soglia che univa l’esterno all’interno. 

La prostituzione era un insieme di pratiche sociali i cui confini erano sovente labili. Tuttavia, 

come abbiamo visto, aveva allo stesso tempo precise norme, confini definiti e dettati dalla 

comunità in cui era inserita e che non potevano essere valicati. Nel momento in cui queste 

tacite ma condivise norme venivano infrante e quando i comportamenti non soddisfacevano 

più le aspettative e la prevedibilità del vicinato, allora scattava la denuncia e la reclusione 

della donna o delle donne accusate di aver trasgredito alle regole comunitarie. Chiarissima in 

questo senso è per esempio la motivazione dell’internamento nella Salpêtrière di due giovani 

sorelle che avevano oltrepassato i limiti della coesistenza pacifica, rovinando “la concorde des 

mariages” e, in particolare una delle due, attirando nella propria dimora “des fils de familles 

dont quelqu’uns s’estoient attachez a elle trop serieusement”.95 
 

Le prostitute davano spesso una risposta tutt’altro che passiva alle proprie condizioni 

d’inferiorità, operando a volte in collaborazione con gli uomini di famiglia, altre volte da sole, 

ma più comunemente unite in piccoli gruppi femminili. Ne sono un esempio le numerose 

“imprese di famiglia” in cui le donne lavoravano insieme; generalmente la madre gestiva di 

comune accordo il commercio del corpo delle figlie.  

                                                 
93 Ma si pensi per esempio anche alla scelta del titolo del libro di Natalie Zemon- Davis, Donne ai margini, in 
cui vengono raccontate storie di donne colte, eccezionali, forti e coraggiose. 
94 Michelle Perrot Le genre de la ville, in: “Communications”, Anno 1997, Vol. 65, pp. 149-163.  
95 BNF, fol. 232-233. 
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Le prostitute hanno saputo anche ribaltare il comune senso dell’“onore” femminile e della 

“buona fama”, invertendone completamente il significato: la buona fama, la “buona 

reputazione” diventavano per loro, e per gli appartenenti a questo segmento della società, 

sinonimo di affermazione nel mestiere, di ascesa sino al gradino più alto della scala sociale 

del malaffare. L’onore femminile comunemente inteso era conformità alle norme di castità, 

modestia e obbedienza; capovolgendo questa logica, nell’ambiente dei bassifondi la “buona 

fama” diventava ciò che di più lontano ci potesse essere dalla buona fama della donna 

“onesta”. L’accumulo di quel capitale simbolico che era la “buona reputazione”, nei differenti 

gradini che salivano le donne di questi quartieri nel corso della vita, era tanto più cruciale in 

quanto si verificava in un universo sociale fortemente stigmatizzato in senso negativo. Le 

attrici su questo palcoscenico, per usare un termine di Goffman, usavano il linguaggio dello 

stigma l’una contro l’altra. Quando denunciavano alla polizia una rivale affermavano che era 

una donna scostumata, disonesta, depravata, di “cattiva fama”; ma per affermarsi dovevano 

assicurarsi quella stessa “buona reputazione nel mestiere” che denunciavano nelle rivali.96 

 
La violenza 
 
La violenza, nel contesto di questi “bassifondi”, può essere analizzata e scomposta, 

utilizzando la chiave dei rapporti di genere, sotto diversi aspetti e forme: in primo luogo, 

ovviamente, la violenza di genere va intesa come coercizione sociale, esercitata su vittime 

potenziali (donne sole, serve, nubili, vedove), a causa di condizioni di povertà e precarietà 

che le sradicavano e ne favorivano lo slittamento verso la prostituzione. Le donne 

denunciate erano prive del capitale sociale inteso come risorsa, erano cioè prive delle reti 

di relazioni capaci di proteggerle. Alla base dei destini individuali delle donne che 

ritroviamo nei vicoli descritti negli interrogatori di Marsiglia, è ben riconoscibile il segno 

comune della violenza intesa come coartazione alla libertà che provocava sofferenza nella 

vita di queste donne: violenza esercitata sulla loro libertà di comportamento, sulle loro 

possibilità di scelta, ma anche violenza fisica vera e propria. Come ha ampiamente 

documentato Jacques Rossiaud per l’epoca medievale, anche nell’Età moderna infatti, la 

deflorazione e la diffamazione avevano conseguenze identiche alla reale “cattiva 

condotta”: le vittime, soprattutto se appartenenti ai ceti più poveri, una volta bollate dalla 

“pubblica voce e fama” non riuscivano più a ottenere un reinserimento sociale 

“onorevole”. In queste condizioni il passo verso la prostituzione era quindi spesso 

obbligato. Le prostitute continuavano poi, naturalmente, a subire la violenza fisica dei 
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clienti, uomini che non si facevano inoltre scrupoli di giungere anche a denunciarle al 

nascere del minimo urto. Il pericolo di essere malmenate dai clienti era all’ordine del 

giorno. Una vicina di casa di due prostitute, Luision originaria di Marsiglia e Isnarde 

parigina, raccontò uno degli episodi accaduti sotto la sua abitazione: una notte  
 

“il fut des hommes a cette maison chercher Louison en heurtant la porte avec violence criant 
« œuvre putain », qu’apres un long désordre une francillote qui demeurait avec Louison luy ayant 
fait gagner le toit pour la cacher, descendit à la porte de la rue pour dire a ces gents qui 
demandaient Louison qu’elle n’y était pas mais qu’un deux apres luy avoir dit cent injures luy 
voulant donner du tail de son épée  sur le visage elle para le coup de sa main et en fut bien blessée 
ce qu’ayant obligé tous le voisinage de venir au secours”.97  

 

Un altro vicino delle due donne raccontò di aver incontrato “un homme qui ayant l’épée à 

la main voulait tuer la susdite Louison”. 

Le donne sposate, a loro volta, potevano subire i soprusi dei mariti, che potevano decidere 

anche di denunciarle semplicemente per sbarazzarsi di loro. Un napoletano, sposato con 

Marguerite Bremonne, che a suo dire, si prostituiva con le due sorelle assecondata dalla 

madre, sapendo di non incorrere alcun rischio, nell’aprile 1695 dichiarò di aver picchiato la 

moglie per cinque anni consecutivi e minacciò che l’avrebbe uccisa se i rettori del Refuge 

non l’avessero immediatamente internata.  

Al centro di questa ragnatela di rapporti di vicinato e di spionaggio, soprattutto le prostitute 

si presentavano come soggetti vulnerabili contro i quali era lecito manifestare 

un’aggressività senza controllo: frutto di tensioni, talora di condizionamenti di genere che 

incoraggiavano la prepotenza maschile verso i più deboli, suggerita e consentita dalla 

consapevolezza dell’inferiorità delle vittime. Che queste donne venissero frequentemente 

picchiate e malmenate lo apprendiamo ad esempio da questa deposizione di un testimone:  
 

“Il dit […] qu’une soir, étant a la fenêtre de sa maison entre dix ou onze heures de soir, il entendit 
crier une femme qui était dans une boutique […] et qu’on la battait bien fort et qu’âpres avoir été 
bien battue il la vit sortir et [la patronne] rentra dans sa boutique avec deux hommes qui 
apparemment avaient battu cette femme.” 

 

In un altro processo sommario emerge la condizione “estrema” di Honorade Baume. La donna 

si prostituiva perché il marito non la manteneva, ma, essendo priva di una rete di protezione e 

trovandosi sul gradino più basso della scala sociale di questi quartieri malfamati, non poteva 

correre il rischio di “rubare” clienti alle altre prostitute: si vestiva quindi da uomo e si recava 

direttamente sulle galere per vendersi ai forzati. Questi stessi clienti, dopo aver abusato per 
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diverso tempo di lei, la segregarono, le tagliarono le orecchie e, quando la donna riuscì 

presumibilmente a liberarsi, la denunciarono d'accordo col marito98. 

Oltre a subire processi di coercizione sociale e ad esser vittime di violenza fisica, queste 

donne e uomini vivevano in uno spazio urbano e sociale che era esso stesso violento, segnato 

dalla concorrenza, dalle rivalità, dalla guerra quotidiana per sopravvivere, e per di più 

minacciato dalla cospicua presenza di militari e, a Marsiglia, dei forzati delle galere. Tutte le 

deposizioni parlano di atti continui di violenza: risse, colpi di pistola o fucile, lanci di pietre 

alle finestre, ingiurie gridate per le strade. Era un mondo a coesione debole, caratterizzato da 

una precarietà permanente, da una compressione violenta dei bisogni, da una costante 

tensione per sopravvivere. Lo spazio urbano che emerge da queste testimonianze, appare 

perennemente in negoziazione, attraversato da conflitti tra i suoi occupanti, che facilmente 

tendevano a combattersi per preservare o migliorare la loro posizione individuale o 

famigliare. L’estraneo veniva fisicamente espulso non appena minacciava l’equilibrio nella 

ripartizione delle risorse: ne è un esempio la denuncia contro alcune “paysannes étrangères” 

che si erano da poco stanziate in un quartiere di Marsiglia per aprirvi un bordello e che 

vennero cacciate dal vicinato. La violenza esplodeva lungo le linee di frattura prodotte dai 

molti, convergenti campi di tensione, frustrazione e inquietudine, alimentati così dalle stesse 

forme di organizzazione sociale, come dalle strutture famigliari, e dal rigido opporsi dei ruoli 

maschile e femminile. Non solo le strade, ma anche le case erano teatri di violenza, luoghi nei 

quali soprattutto le donne potevano facilmente trovarsi al centro di scambi sessuali ed 

economici conflittuali. 

Alcuni storici hanno parlato, in riferimento ad ambienti sociali simili, di “violenza codificata”, 

in quanto inevitabile e intimamente radicata nel corpo sociale; altri l’hanno definita, al 

contrario, come “violenza anarchica” in un mondo di disordine, caratterizzato dallo squilibrio 

dei rapporti economici e di genere. Di sicuro, in questo ambiente in cui la frequenza delle 

aggressioni era molto alta e i litigi sfociavano spesso in aperta violenza, la detenzione dei 

mezzi di esercizio della violenza stessa consentiva di consolidare la propria posizione e di 

ridurre la concorrenza. La violenza subita diventava quindi spesso anche violenza inflitta: mi 

riferisco, in particolare, alla violenza di donne su altre donne, dallo sfruttamento che vecchie 

ruffiane esercitavano su giovani senza protezione, alle denuncie utilizzate per eliminare rivali. 

Ma anche semplici chiacchiere maligne celavano una forma di violenza più sottile, ma 

ugualmente fruttuosa per chi ne faceva uso. Nel senso comune il pettegolezzo, con accezione 

negativa, rimanda alla maldicenza e viene ancora oggi comunemente associato a una pratica 
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femminile. Il pettegolezzo era una pratica stereotipata associata alle donne. Sebbene questa 

accezione rientri in quello che si definisce immaginario collettivo, non è tuttavia un caso che 

la maggior parte delle testimoni interrogate fossero donne. La società femminile appariva 

infatti come la depositaria della legge della vergogna, alla quale nessuno poteva sfuggire, 

rammendava il tessuto sociale, escludeva, stigmatizzava, commentava il comportamento 

altrui.99 Le donne utilizzavano il pettegolezzo, la maldicenza e la calunnia, forse anche come 

strumento di aggressività ostile, essendo meno propense a forme di aggressività diretta. Le 

testimonianze ai funzionari di polizia erano atti comunicativi che sottintendevamo e 

comportavano in sé competizione e aggressività, quest’ultima dovuta anche al fatto che le 

donne accusate non avessero la possibilità di difendersi ed esprimere il loro racconto 

personale di vita. 

Le denuncie erano infatti anche un mezzo per le “maquerelles” di sbarazzarsi di un 

postribolo concorrenziale o il modo di vendicarsi di una prostituta che rifiutava le decisioni 

della tenutaria del bordello o che richiedeva più indipendenza. Dai verbali marsigliesi risulta 

che sia le denuncianti, sia le testimoni erano principalmente donne: il maquerellage era 

un’attività soprattutto femminile, e la solidarietà tra donne non era che “un frammento della 

più complessa grammatica sociale delle relazioni” femminili, come evidenziava già 

trent’anni fa Marina d’Amelia100. L’aggressività femminile, come d’altronde anche quella 

maschile, era anche orientata istintivamente a conquistare e difendere il proprio territorio 

fisico, psichico e sociale, che poi significava nel profondo difendere, affermare e proteggere 

la propria identità e il proprio progetto di vita. 
 

Le testimonianze dei processi marsigliesi che portavano le donne denunciate nella maison du 

Refuge sembrano riportarci quasi dal vivo le voci e le grida delle strade, i pettegolezzi, gli 

incontri di amanti e le liti fra coinquilini, fra mogli e mariti, nuore e suocere, padri e figlie. Le 

donne si muovevano nella città come in una fitta foresta e la sfruttavano per “gagner leur 

vie”.101 I verbali degli interrogatori, pur consegnandoci unicamente la versione degli 

accusatori e mai delle accusate, sono come immagini in movimento della vita fluttuante e 

liquida (come è il femminile), lacerata, violenta e fragile allo stesso tempo, dei sobborghi 

marsigliesi. Sono affreschi di parole che lasciano intravedere l’arrangiarsi quotidiano, i 

conflitti, la quotidianità promiscua vissuta nella strada, dove si intessevano relazioni tra donne 

                                                 
99 Robert Muchembled, L’invention de l’homme moderne, Paris, Fyard, 1988, p. 307. 
100 Marina D’Amelia, Indefinito omega. Riflessioni sulla solidarietà, in “DWF”, 10-11, gennaio-giugno 1979, p. 
9. 
101 Perrot Le genre de la ville, p. 5. 
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in cui l’idea della solidarietà femminile scudo a una società patriarcale scompariva nello 

sforzo diuturno per la sopravvivenza; qui prevalevano tra uomini e donne relazioni violente e 

corporee, fatte di scambi materiali ma anche di sopraffazione.  

Vediamo ora nella sua interezza un caso di denuncia di due prostitute, che può essere 

considerato un esempio valido per la maggior parte delle deposizioni degli interrogatori di 

Marsiglia. Contro Anne Martine e Thérèse Daud testimoniarono, il sette maggio 1694, cinque 

vicini di casa delle due donne.102 Entrambe erano sposate ed entrambe erano già state 

rinchiuse in passato all’interno dell’Entrepôt, una volta la prima, l’altra due volte. Il primo 

testimone fu un uomo di 48 anni che abitava nella medesima via delle due donne: raccontò di 

aver visto  
 

“entrer de jour et de nuit dans la boutique [di Anne] toutes sortes de gents jusqu’a des 
gentilhomme et qu’elle commet ses saletés en même des enfants et filles, qu’elles ont parmi 
lesquels y a une fille de dix ans, ce qu’il assure avoir vue plus de dix fois par le trou de la serrure 
que dans cette boutique y fréquente une femme dont il ne sait pas le nom, femme d’un cardeur de 
laine demeurant a la rue de Negreaux […] et qu’elle vient tous les jours commettre le peché avec 
la susdite Martine. Il dit de plus qu’un soir étant a la fenêtre de sa maison, entre dix ou onze 
heures de soir, il entendit crier une femme qui était dans la boutique de la susdite et qu’on la 
battait bien fort et qu’apres avoir été bien battuèe il l’a vit sortir et Martine rentra dans sa boutique 
avec deux hommes qui apparentement avoient battu cette femme. Que presque touts les soirs il 
entend ouvrir et fermer la porte de cette boutique 3 ou 4 fois de jour, la nuit à deux ou quatre 
heures, enfin il croit que ce soit un bordelage public qu’on fairait une bonne œuvre de faire cesser 
cet scandale.”103 
 

Aggiunse che il vicinato si recò presso il marito di Anne Martine, Antoine Pascal, per 

lamentarsi con lui del disordine che creava nel quartiere sua moglie, ma che quest’ultimo 

tagliò corto e non si preoccupò di porvi rimendio. Anche Anne Lamer, un’altra vicina di casa 

moglie di un mercante, confermò che le due donne ricevevano uomini altolocati, aggiungendo 

che “dernièrement elle et son père contèrent jusqu’a dix hommes qu’elle menait”, i quali poi 

se ne andarono dall’uscita posteriore della casa “l’un apres l’autre”104. Un’altra vicina, 

confermò che le due donne ricevevano in casa loro e tenevano festini lussuriosi con “des 

paisans, un pretre séculier, des gents gallones enfin de toutes sortes de conditions”.105 Una 

quarta vicina di casa confermò e riportò  il fatto accaduto qualche sera prima, quando 

sentendo 
 

“un grand bruit dans la boutique de la Martine, entre dix ou onze heures de nuit, elle sortis à la 
fenêtre de sa maison que les autres inquilins qu’elle a y sortirent aussi et entendirent une femme 
qui se plaignait dans la boutique de la Martine et qui criait « mon dieu au secours on m’a menée 

                                                 
102 ADMar, 8 HD F 6. 
103 ADMar, 8 HD F 6. 
104 ADMar, 8 HD F 6. 
105 ADMar, 8 HD F 6. 
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dans un bordel » ; que dans ce temps on entendait Martine qui disait à une femme vielle qui était 
avec elle «Ferme lui la bouche affin qu’on ne l’entende » ; que dans ce temps passant un 
monsieur dans la rue on le pria de la fenêtre de voir ce que c’était, que ce monsieur ayant heurté a 
la porte de Martine, elle sortit et lui dit que c’était sa sœur qu’on voulait retirer[…] que si 
monsieur le croit elle s’en alla, mais qu’un moment apres on en entait crier de nouveau cette fille 
qui criait «Putain maquerelle où m’a emmenée dans un bordel !», alors la susdite et … les 
inquilins descendirent firent ouvrir la porte leverent cette fille de cette boutique toute escheuelée 
la bouche et toute sanglante et la fille estant en liberté s’en alla s’être plainte qu’on l’avait mise a 
un bordelet qu’on lui avait pris son argent. Elle dit de plus que il y a quatre jours aujourd’hui que 
seur les dix heures de nuit elle entendant du bruit sortit a la fenêtre et vit 3 hommes qui heurtaient 
a la porte de Martine qu’un homme qui était dedans respendoit qu’il ne voulait pas ouvrir allors 
les autres lui chanterent miles paraules honteuses et celui qui était dedans lui en disait autant, ces 
trois hommes avoient un gros bâton et lui criont « nous voulons te donner cent coups du bastons » 
et l’autre lui répondit des injures enfin apres s’etre lassés long temps ils se retirent sans que 
l’autre ouvrit jamais. Que la nuit dernière elle entendit seur les dix heures un homme qui vint 
heurter a la porte a qui elle faisant difficulté d’ouvrir l’autre lui dit «tu ne m’entend pas ? ouvre!», 
alors elle ayant recogneu sa voix ouvrit et il entra. Que son mari sait tous ces désordres 
assurément et qu’elle fut replaindrè il y a deux mois de tous ces désordres a m Seren a la maison 
de la ville, lequel eut la bonté d’envoyer quatre gardes de police chez la Martine mais qu’elle croit 
que ces gents furent corrompus pour du l’argent.”106 

 

Concluse la deposizione la vedova Françoise Michelle, la quale disse  
 

“avoir vue avant-hier un homme dans la boutique de la Martine qui la tira par le bras dans le 
temps qu’elle était sur la porte et elle disparut qu’elle a vue entrer dernièrement un autre homme 
dans sa boutique et dans le même temps et elle en a vue sortir le mari de la Martine ; qu’elle voit 
entrer pendant le jour quantité d’hommes de toutes sortes de façon qu’elle ne voit rien la nuit 
mais que dernièrement le fils de la depausante […] vit un homme dehors la porte de Martine en 
chemise qui se cachait et que son fils ayant passé autre s’en alla ; qu’elle y voit entrer toutes 
sortes des hommes des muletiers, des portefaix, des soldats, des cadets qu’elle la vue parler 
pendent une heure avec un abbé ; enfin que c’est un bordel et que celle cy et l’autre son amie 
inséparable nommée Thérèse femme d’un cordeur qui sait aussi bien que le mari de Martine la 
prostitution de sa femme et sont deux méchantes femmes et ses deux maris deux maquereaux.” 
107 

 
Le due donne furono rinchiuse nel Refuge, ma evasero entrambe in breve tempo108. In queste 

testimonianze compaiono tutti gli elementi più comuni presenti in quasi tutte le testimonianze 

contro le prostitute: il superamento dei limiti imposti dalla comunità, e cioè la prostituzione di 

ragazzine troppo giovani e la vendita dei propri servizi a uomini di ceto superiore e a religiosi, 

la violenza fisica su una donna fatta giungere nel bordello presumibilmente attraverso 

l’inganno, le grida notturne e le risse nella strada, lo spionaggio del vicinato coalizzato contro 

le due donne. 
 

La tangibile solitudine e incapacità di auto difesa di queste prostitute, prive di diritti civili e 

giuridici, nell’affrontare le difficoltà e i bisogni quotidiani, conviveva paradossalmente con la 

loro totale esclusione dalle dimensioni dell’intimità. Le voci dei delatori e testimoni si 

collocano in luoghi dal confine indeterminato in cui i componenti della società si sforzano di 
                                                 

106 ADMar, 8 HD F 6. 
107 ADMar, 8 HD F 6. 
108 ADMar, 8 HD F 6. 



342 
 

regolare una realtà di disordine, in cui l’esigenza dell’ordine sovrasta inesorabilmente quella 

dell’uguaglianza. Emergono così, insieme alla tragica condizione delle donne accusate, le 

strategie di resistenza che misero in atto: superando il discorso sessuato della subordinazione 

e vittimizzazione, le donne, pur introiettando i valori patriarcali, allo stesso tempo vi 

opponevano una dura guerra quotidiana sfruttando anche la fluidità dei rapporti di genere. In 

queste testimonianze, come in altre fonti, si scorge dietro una certa irriverenza e sfrontatezza 

derisoria da parte delle accusate, il segno della ricerca di una via di autodeterminazione. 

 

Donne rinchiuse II: dal disordine morale al disordine mentale. La comparsa della follia 
nella Salpêtrière 
 

 
 

“Ma mentre noi eseguiamo i suoi giusti decreti contro la stupidità, voi che ci dipingete tali quali siamo, eseguite 
i suoi giusti decreti contro di noi. Che penserete di noi, se pretendessimo, con i nostri costumi vergognosi, di 

godere della considerazione pubblica? Che saremmo degli insensati.” 
Diderot, Il nipote di Rameau109 

 
“Parigi, 1708. 

È il giorno della mia consueta visita alla Salpêtrière, l’aria è ancora pungente nonostante 

questa sia una soleggiata mattina di marzo. Peccato per questo maledetto mal di schiena che 

è tutto l’inverno che mi tormenta. Ah, i malanni dell’età! Mentre aspetto che le suore mi 

aprano il pesante cancello di ferro noto che il prato, coperto dalla brina, sembra imbiancato, 

proprio come i capelli di quella matta della Phelipette Rosemain: chissà quest’anno cosa si 

sarà inventata? La prima volta che la incontrai quanto tempo mi ci era voluto per 

convincerla che i suoi capelli erano diventati neri grazie a una certa pomata che avevo 

trovato frugando tra le sue droghe da toilette. Dal canto suo, lei mi voleva persuadere che, 

quando era rinchiusa alla Bastiglia, la sua maligna compagna Anne Marie in una sola notte 

le aveva sbiancato i capelli; tuttavia quando le avevo mostrato il vasetto del colore nero che 

teneva di fianco al letto lei, non sapendo più cosa dire in sua difesa, era rimasta tutta 

confusa110. Percorrendo i lunghi corridoi dell’ospedale, mi chiedo come troverò le internate 

folli come lei quest’anno.” 

                                                 
109 Denis Diderot, Il nipote di Rameau, Torino, Giulio Einaudi editore, 1985, p. 95. 
110 “Phelipette Rosemain mise à la Salpêtrière le 20 aout 1704. Elle est aagée de 34 ans. Originaire de Bourgogne 
entrée par lettre de cachet. Nouvellement arrivée et dont je me réserve a rappeler mes motifs de sa détention 
après la première visite qui suivra celle-ci. En 1705. Phelipette Rosemain dite la Pochoin et dont le mary est 
d’Auvergne. Elle a toujours la folie de vouloir faire passer pour jeune quoique depuis plus de dix années ses 
cheveux sont absolument blancs. Elle vouloit me persuader que luy fit à la Bastille la nommée Marie Anne les 
avait blanchit en une nuit, mais quand je luy ait fait voir la pommade noire qu’elle avait laissé parmi ses drogues 
de sa toilette elle demeura toute confuse. C’est cette faiseuse d’affaire qui se mesloit de tant d’intrigues qui 
negotion des mariages et de traitez de fiance, et qui n’ayant aucuns biens subcistoit a Paris depuis très long 
temps : quand il plust au Roy de la faire sortir de la Bastille ce fut a condition quelle se retirerait a 40 lièvres de 



343 
 

 

Questi forse erano i pensieri che poteva rimuginare l’agente di polizia incaricato di svolgere 

annualmente la visita all’interno della Salpêtrière. Non solo piccole criminali, prostitute, ladre 

incontrava ogni anno, ma anche donne malate di quella che lui definiva “follia”. Nei loro 

confronti riservava una compassione palpabile, una pietà spesso velata di tristezza, nonché, a 

volte una certa dose di bonaria ironia, come nel caso della stravagante Phelipette. Eppure, 

come ha scritto Foucault, è impossibile conoscere da loro stesse  
 

“la polvere di quei dolori concreti, di quelle parole insensate che niente lega al tempo; e soprattutto 
perché quei dolori e quelle parole non esistono e non sono comunicati a se stessi e agli altri se non 
nel gesto della separazione che già li denuncia e li domina. […] La liberta della follia non viene 
compresa se non dall’alto della fortezza che la tiene prigioniera”111 

 
La Salpêtrière di Parigi cominciò, dalla seconda metà del XVII secolo, come è noto, a 

internare donne che venivano percepite e classificate come “folli”. Come abbiamo visto gli 

ospedali generali seicenteschi francesi assolvevano il compito di controllo di quelle donne a 

vario titolo erano definite come “irregolari”. Le loro sezioni femminili si stavano 

configurando sempre più come vere e proprie carceri, nel senso più moderno del termine, 

inteso come un’istituzione creata con lo scopo di “sorvegliare e punire” la devianza sociale, 

secondo la definizione che ne dava Michel Foucault112. La pretesa di “rinchiudere per 

correggere” si estese a partire dal XVII secolo, e poi ancor di più nel Settecento, a fasce di 

popolazione sempre più ampie, e, già a partire dal progetto del “grand renfermement” era 

rivolta a tutti quei soggetti che a vario titolo turbavano, o avrebbero potuto turbare, l’ordine 

sociale. L’hôpital veniva quindi individuato come il luogo naturale nel quale anche la follia 

doveva essere rinchiusa. Era la prima volta che la categoria del disordine psichico e della 

devianza mentale entravano nelle motivazioni della reclusione, in continuità e 

sovrapposizione con la categorizzazione del “disordine morale”, proprio delle altre internate. 

Fu un’importante evoluzione dei criteri di reclusione femminile che sfoceranno poi, nel corso 

del XIX secolo, nella specializzazione in senso “psichiatrico” dell’istituzione della 

Salpêtrière. Da luogo di reclusione temporanea e di passaggio per donne che non rientravano 

                                                                                                                                                                  
Paris, mais elle refusa d’obéir ; ainsy après avoir été conduite une ou deux fois au fort l’évêque par sa 
désobéissance il a fallu la renfermer à l’hôpital et je doute quelle pust trouver du pain ailleurs, sans les secours de 
quelques moyens criminels. En 1706 Il ne s’est présenté personne qui se soit voulu charger d’elle ainsy quand on 
la ferait sortir de l’hôpital il luy faudra ramener comme folle ou en qualité de mendiante. En 1707 Sa folie est 
encore augmentée depuis l’année dernière. Jdem 1708. Il est écrit à la Marche de la main de m de 
Pontechartrains « la mettre en liberté, l’exiler dans son pays sinon la reprendre » ”. Extraits d’interrogatoires 
faits par la Police de Paris de gens vivants d’industrie, dans le désordre et de mauvaises mœurs, et aussi de gens 
de religion (1678-1722) enfermés à saint-Lazare, Vincennes, la Bastille, Bicêtre, Charenton,. Bibliothèque 
nationale, Département des manuscrits, Clairambault ms. 984, Fol. 293-295. 
111 Foucault, Storia della follia nell’età classica, prefazione, p. 47. 
112 Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1993. 
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nei ruoli accettati dal potere per motivazioni prettamente morali e che avevano commesso 

piccoli o grandi crimini, la sezione femminile della Salpêtrière genererà quel tipo di 

istituzione che Goffman definì come “istituzione totale”, e che segnò gli individui ivi reclusi 

in maniera irrimediabile, determinandone la loro definitiva esclusione sociale. La Salpêtrière, 

che, con importanti cambiamenti, sopravvive ancora, oggi denominata Pitiè – Salpêtrière, e 

che rappresenta un importante centro ospedaliero universitario, divenne a partire dalla fine 

dell’‘800 esclusivamente il luogo di reclusione delle “folli”, dove soggiornò anche il padre 

della psicoanalisi, il giovane Sigmund Freud, che vi si reca per seguire le lezioni di Charcot. 

Lo studio delle “malattie nervose” che perseguiva nel laboratorio di Charcot, portò Freud a 

percepire che  
 

“ciò che resta escluso dalle severe aule del laboratorio psicologico è la fantasia, l’irrazionalità, 
l’emarginazione sociale, la patologia, la femminilità, un personaggio: l’isterica. Ed è appunto 
l’isterica, questo prodotto elettivo della società e della cultura dell’Ottocento, che Freud incontra 
nelle corsie della Salpêtrière”113. 

 
Nel medioevo e durante il rinascimento il folle era, per Foucault, sacro perché “partecipava ai 

poteri oscuri della miseria”114. Nel XVII secolo, accanto all’accostamento della miseria 

all’orizzonte della morale, anche la pazzia venne desacralizzata, divenne questione di police e 

venne avvertita come minaccia all’ordine pubblico, come turbamento dello spazio sociale, 

esattamente come i poveri e i vagabondi: “a partire dalla metà del XVII secolo la follia è stata 

legata a questa terra dell’internamento e al gesto che gliela indicava come suo luogo 

naturale”115. 

Tra il 1698 e il 1711 entrarono nella Salpêtrière dodici donne definite folli, di cui cinque 

erano parigine, mentre le altre sette erano originarie di altre città116. La loro età era compresa 

tra i 20 ai 57 anni, con una distribuzione equamente omogenea nell’arco dei quattro decenni. 

Abbiamo invece pochi riferimenti allo status civile di queste donne, anche se per la 

maggioranza delle donne incarcerate sembra mancare una rete familiare di sostegno e di 

controllo, condizione che poteva risultare cruciale sia per l’incarcerazione prima, per la 

possibile liberazione poi. 

In cinque di questi casi l’ingresso avvenne attraverso lettre de cachet. Quattro delle dodici 

folli internate nella Salpêtrière furono state arrestate a Versailles, il luogo dove si trova la 

reggia e quindi il centro del potere politico e dove i comportamenti “insensati” assumevano 

maggiormente carattere di ordine pubblico. Un altro caso di incarcerazione legato a un 
                                                 

113 Silvia Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1999, p. 28. 
114 Foucault, Storia della follia nell’età classica. p. 136. 
115 Ibi., p. 117. 
116 Versailles, Chateauliery, Charenton, la Borgogna, le Fiandre, Fontainebleu, Perigeux. 
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intervento di ordine pubblico è quello di Madeleine le Roy che venne arrestata mentre gettava 

pietre contro le carrozze di passaggio. Di lei venne annotato che faceva discorsi senza senso, 

che era affetta da “imbécilité”, e venne bollata come “incurabile”117. 

L’incarcerazione nella Salpêtrière all’interno del reparto delle “folli” appare motivato da una 

serie di cause tra loro collegate e date dalle variabili del disordine mentale, disordine 

“morale” e disordine” politico”.  

Nelle schede sono riportate interessanti annotazioni che spesso si riferivano, implicitamente o 

esplicitamente. ad una sintomatologia psichiatrica, un “disordine mentale” così come la 

definiremmo oggi. Vennero annotati in otto casi sia comportamenti anomali e, talvolta, 

pericolosi, sia i pensieri deliranti. La dove, invece, non vi è la descrizione di una 

sintomatologia, la donna incarcerata alla Salpêtrière veniva presentata come “folle”, 

“stravagante”, “incurabile”, affetta da “furore” o “imbecillità”. Possiamo qui riconoscere un 

tentativo di “nosografia psichiatrica” che, per quanto ancora arcaica nella terminologia e nella 

descrizione dei sintomi, anticipava forse quella che diventerà la futura specializzazione della 

Salpêtrière. Di Madame de Fonouncaux si annotarono per esempio pensieri e comportamenti 

esplicitamente riconducibili al delirio paranoideo (delirio di avvelenamento): temeva infatti 

che il cibo e il pane che le veniva somministrato fosse contaminato dai gesuiti con una 

polvere di diamanti. La donna cercava sempre di scambiarlo con quello di altre detenute e 

quando non riusciva, lo rifiutava. Nei suoi confronti il compilatore del registro utilizzò 

termini quali “alienazione” e “insensatezza”, introducendo quindi anche nel linguaggio, e non 

solo nella descrizione fenomenica, una terminologia specialistica118. Anche a Catherine 

                                                 
117 “Madeleine le Roy dite la Sœur mise à la Salpêtrière le 13 février 1702. Elle est aagée de 23 ans originaire de 
Paris. Elle a esté arrêtée comme folle et il est certain quelle courait après les carrosses jetant des pierres aux uns 
et aux autres, et tenant des discours qui n’avoient aucune suite, quand les sœurs de la maison ont reconnu que sa 
fureur c’estoit un peu calmée, ils l’on fait passer dans la maison de force, d’où elle a voulu s’évader, mais ayant 
mal pris ses mesurer elle se cassa une jambe. Son esprit est maintenant asses calme, mais dans une espèce 
d’imbécilité, beaucoup plus incurable que sa fureur, ainsy ma précédente visite qui fut en 1703, je fis difficulté 
de proposer sa sortie je raprentay seulement que ses parents que font commerce de marché pourraient bien luy 
procurer quelques secours, et contribuer a sa subsistance. Je leur en ay fait parler depuis, mais je n’ay pu vaincre 
leur avarice : je ne crois pas néanmoins qu’il fust à propos de faire sortir cette femme dont l’imbécilité habituelle 
est maintenant entremêlée de quelques accès de fureur qui obligent de la mettre à la chêne en sorte que si elle 
estoit libre il serait à craindre qu’elle commit le plus grands crimes innocemment et sans reflions. En 1705. 
J’apprends qu’elle est devenue raisonnable, qu’elle travaille avec assiduité, qu’elle a participé plusieurs fois aux 
sacrements de l’église et qu’il y a plus de dix mois qu’elle n’a fait parroistre aucun mouvement extraordinaire. 
Ainsy je pense qu’on luy pourrait rendre sa liberté, bien résolu néanmoins de faire observer de si prés l’usage 
qu’elle en fera que je seray en état de la faire arrêter d’un moment a l’autre si l’ordre public et le service du Roy 
le demandent. La mettre en liberté”. Fol. 180-182. 
118 “La dame des Fonuncaux mise à la Salpêtrière âgée de 57 ans originaire de Paris. Elle est folle ainsy il n’y a 
rien à dire sur son sujet le 22 octobre 1701. Aux folles 1702. 1704 aux folles plus jncenscé que jamais, elle croit 
toujours que les aliments qu’on luy présente sont empoissonnez, et sa folie est encore augmenté depuis les 
dernier visite. Il faut espérer quelle s’envia bien tost par sa mort. […] Jour dem. 1707 elle est maintenant folle a 
lier; n’approche point des sacrements, et croit que les Jésuites mettent de la poudre de diamants dans son pain 
pour luy percer les boyaux : ainsy elle ne mange jamais celui que l’on luy donne ; mais son premier soin est de la 
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Blanche, definita a tutti gli effetti “incurabile”, venne attribuito un delirio paranoideo, legato 

una presunta cospirazione nei confronti del Re, di cui diceva di essere venuta a conoscenza119. 

Marie Grasieuse, che diceva di avere rapporti diretti con il Re e con il Papa e parlava di 

principati immaginari120, sembra uscita dalle pagine del filosofo Cartesio, che cinquant’anni 

prima dipingeva i folli come “dissennati, […] che sostengono continuamente di essere re, 

mentre sono dei miserabili, o di essere vestiti di porpora, mentre sono nudi, o di avere la testa 

di cossio, o di essere interamente delle zucche, o fatti di vetro”121. 

Come una “folle pericolosa” e débouchée venne descritta Magdelaine, mentre riguardo a 

Rousselle venne annotata una vera e propria “gravidanza isterica” e altri tratti deliranti riferiti 

a improbabili pretendenti e matrimoni rifiutati122. Il delirio ruotava intorno a fidanzamenti o 

                                                                                                                                                                  
changer contre celuy de quelqu’autre folle. 1708 : elle est encore plus insensée qu’elle ne l’estoit, et ce triste état 
ne finira qu’avec sa vie. 1709 : je trouvay dans ma dernière visite quelle estoit devenue plus jncensée, et l’état où 
elle se trouve aujourd’hui, ne permet pas d’espérer quelle puisse guérir. En 1710 : aussy est elle toujours dans le 
mesme aliénation ce on ne luy permet plus d’entendre la même.1712 : elle est plus folle que jamais : ainsy on ne 
peut qu’attendre sa mort.” Fol. 11. 
119 « Catherine Blanche âgée de 50 ans mise à la Salpêtrière le 26 février 1698. C’est une fille qui partit des 
Versailles pour venir déclarer au Roy une conspiration qu’elle disait avoir entendue, et qui n’avait aucun 
fondement. Ainsy on la peut mettre au Rany des insensées et la laisser à l’hôpital pour le reste de ses jours. […] 
1704. Sa folie est augmentée depuis l’année dernière, elle luy aurait même consté la vie plusieurs fois sans 
l’attention quoy a eu de l’en empêcher. En 1705. Elle est encore plus déclarée et plus continuelle qu’elle n’estoit 
ainsy l’on ne peut s’empescher de mettre cette pauvre personne au Rany des incorrigibles et des incurables. 
1707. Elle avait paru un peu plus docile, mais par raison c’est dérangée de plus en plus et l’on a esté obligé de 
l’enchesner : ainsy les Règles de la Charité et de la justice veulent également qu’elle reste à l’hôpital. 1709. Elle 
estoit sa situation l’année dernière et comme il ne paroist pas de changements dans son état il ne peut en avoir 
aussy dans monaduis. 1710 Elle paroist maintenant un peu moins égarée : mais sa raison ne se rétablit point. On 
remarque même dans toute sa personne un caractère de malice qui la rend odieuse et insupportable aux sœurs qui 
l’approchent.” Fol. 86, 87. 
120 “Marie Grasieuse femme du nommé Saugeon mise à la Salpêtrière le 24 février 1704. Elle est aagée de 45 ans 
originaire de Paris. Fausse sorcière et qui paroissoit a la Bastille d’une extravagance outrée elle avait alors des 
prétentions sur des principautés imaginaires, et un grand ascendant sur les trésors et sur les esprits. Mais le 
silence et l’humilité de l’hôpital ont ancanty toutes ses chimères. Le mary aussy visirmaire quel a femme est a 
Bicêtre. Sa folie estoit de croire ou de persuader a ses duppes qu’il recevait des lettres du pape et du Roy et que 
les personnes les plus éminentes et les plus jllumees de la cour l’honnoroient de leur confiance et de leurs lettres. 
Le traitaient de cousin et luy faisaient espérer les premiers emplois. Dans ces circonstances je n’oze encore vous 
proposer leur sortie et j’y fais d’autant plus de difficultés qu’estans originaires de Paris il faudroit bien les y 
souffrir, et s’ils cessait d’être à l’hôpital de l’ordre du Roy on serait bientôt obligé de les ramener comme 
pauvres. En 1705 : m de Pontchartrain répondit l’année dernier a cette observation qu’il fallait les laisser l’un et 
l’autre à l’hôpital, et je pense toujours qu’on ne peut prendre d’autre party à leur égard. 1706 : Monsieur de 
Pontechartrain répondit sur les deux derniers états, qui ce faux baron et sa femme dévoient rester à l’hôpital, je 
pense toujours qu’on ne peut prendre d’autre party a leur egard. […]. En 1709 monsieur de Pontechartrain a 
répondu ses les quatre derniers états que ce faux baron et sa femme dévoient demeurer a l’hôpital, quoy qu’’ils 
apparaissent l’un et l’autre assez dociles, je crois qu’il est bon de différer leur sortie jusqu’à la paix, a moins que 
le Roy ne trouvas bon qu’on les fit passer dans les dortoirs, et qu’on en déchargea les maisons de force de la 
salpêtrière et de Bicêtre. Il est écrit à la marche de la main de m de Pontechartrain les faire des a présent passer 
dans les dortoirs et les bien traiter. M de Pontechartrain répondit sur les quatre derniers états que ce faux baron et 
sa femme dévoient rester à l’hôpital et les décisions de l’année 1710 ajoutaient qu’on pouvroit les faire passer 
l’un et l’autre dans les dortoirs, mais la sœur supérieure de l’hôpital m’ayant représenté qu’elle n’en pourrot pas 
répondre. J’ay creu m’en devoir rapporter à sa prudence”. Fol. 257-260. 
121 René Descartes, Meditazioni metafisiche, Milano, Bompiani, 2001, p. 151. 
122 “Renée Cailleux de Gacones ditte Rouselle mise à la Salpêtrière le 14 May 1704. Elle est aagée de 50 ans 
originaire de Paris. Elle est d’une extravagance qui augmente de jour en jour : tantôts elle se croit grosse quoique 
d’un âge a ne la pouvoir devenir, tantôts elle parle de ses procès ou des mariages qu’elle croit avoir refusez. Sa 
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matrimoni inventati anche nel caso di Phelipette. La trentaquattrenne originaria della 

Borgogna, inoltre, come abbiamo visto, cercava di apparire più giovane tingendosi i capelli 

con delle pomate scure. La sua follia sembrava aumentare di anno in anno, si annotò nel 

registro, ma questo non impedirà la sua scarcerazione e il suo esilio dalla capitale. Jeanne 

Vandebergue delirava anch’ella intorno a progetti di matrimonio con il Re, con la famiglia 

dell’imperatore, con il papa, il quale l’avrebbe resa madre di un eroe sterminatore; nel suo 

delirio si sentiva, inoltre, inviata da Dio per riportare ordine in tutte le chiese. Nei momenti in 

cui non esprimeva pensieri deliranti Jeanne appariva “debole di spirito” o vicina 

all’”imbecillità”123. Renée espresse la sua follia attraverso la pretesa di parlare al Re per 

rivelargli fatti di estrema importanza. Con il tempo tuttavia prese a nascondersi per ore sotto il 

letto per scampare, diceva, il matrimonio con il delfino che le volevano far sposare contro la 

sua volontà124. Incurabile venne giudicata Marie Anne che venne incarcerata a causa della 

sottrazione di un’ostia consacrata dalla chiesa di Saint Germain en Laye, ostia messa nel suo 

                                                                                                                                                                  
folie est toujours que monsieur le gouverneur de la Bastille la veut épouser. Enfin on ne peut la mettre ailleurs 
que l’hôpital puis qu’il ny a pas de couvent qui la voulu ny recevoir ny souffrir dans l’état ou celle est. En 1705. 
Il y a deux ans qu’elle est pénitente et je crois qu’on pourroit la mettre en liberté. Il est écrit a la marche bon”. 
Fol. 285-286. 
123 “Jeanne Vandebergue veuve de Jean Baptiste her ury mise à la Salpêtrière le 16 décembre 1705. Elle est 
aagée de 38 ans originaire de Courtray en Flandres. Entrée par lettre de cachet. Cette folle qui fut arrêtée a 
Versailles où elle estoit allée, ce disait elle pour épouser le Roy, elle se prétendait aussi envoyée de Dieu pour 
rétablir toutes les églises, et sur ce qu’on luy fit entendre que son maryage ne réussirait pas elle répondit qu’elle 
trouverait le moyen de pénétrer dans l’Empire de demander à l’empereur un mary de sa maison, et a son refus 
d’épouser le pape qui la rendrait mère d’un héros l’exterminateur des vives et des hérésies, le conquérant de 
provinces protestant et le dominateur de tous les pays infidèles. Depuis qu’elle est à l’hôpital toutes ces folies 
paroissent luy avoir passé. Ce qu’il occupe maintenant c’est qu’elle voudrait communier tous les deux jours et 
aller tous les jours à confesse. Elle garde d’ailleurs un profond silence. Ainsy pour n’avoir point l’imagination 
aussi dérangée que dans les premiers temps de sa détention elle n’en paroist pas moins extravagante. Mais sa 
folie ne s’éloigne de la fureur, s’approche de l’jmbicilitée. 1707 Elle est devenue absolument beste et ne parle 
plus du tout de se confesser. Ainsy quand ses visions insolentes ne l’auraient fait conduire à l’hôpital, sa folie 
présent l’y conduiroit. 1708 enfin elle déviant absolument beste et il fallut la mettre parmi les folles. Mais depuis 
quelques mois sa raison paroist revenue et elle travaille fort paisiblement. Mais la conjoncture des temps ne 
permet pas de la rendre encore à sa propre conduite. 1709 M de Pontchartrain répondit par sa lettre du 13 
décembre 1709 qu’il fallait attendre encore l’observer. J’apprends aujourd’hui que sa docilité continue, mais que 
pour la rendre contant il faut luy donner du travail pour le culte des Autels et qu’elle y réussit fort bien: ce qui 
faut faire craindre que ses premiers entêtements ne soient pas bien effacez de son imagination. 1710 Elle 
continue de faire sans cesse des chapelets et de prier Dieu sans intervalle. Mais on luy reconoist sur ce sujet des 
faiblesses qui vont jusqu’à la folie. Ainsy je crois que la rendre libre se serait remettre à sa propre conduite une 
fanatique déclarée qui en abuserait bientôt. 1711 Elle est toujours dans la même faiblesse d’esprit, ainsy il paroist 
nécessaire de différer au moins sa sortie jusqu’à la paix.” Fol. 365-368. 
124 “Renée Doyen mise à la Salpêtrière le 21 aout 1709. Elle st aagée de 36 ans originaire de Paris, entrée par 
lettre de cachet. C’est une extravagante outrée dont la follie est toujours de vouloir parler au Roy et luy présenter 
des placets qui contiennent de prétendue révélations quelle dit être de la derniere importance. Elle a esté arrêté à 
Versailles après y avoir donné plusieurs marques du dérangement de son esprit et il a fallu la faire passer d’abord 
parmi les folles les plus furieuses. Mais elle est revenue depuis quelques mois. Cependant la faiblesse de son 
esprit, qui continue toujours, ne permet pas de la rendre libre. En 1710. Elle est maintenant plus extravagante que 
jamais car il n’y a pas de deux jours qu’elle passa plus de six heures cachet sous un lit pour éviter, disait elle, de 
se marier avec m. le dauphin qu’on voulait luy faire l’épouser malgré elle. En 1711 ont à esté obligé de la mettre 
parmi les folles. » Fol. 430. 



348 
 

berretto per proteggersi il capo dai diavoli che la tormentavano125. Phelippe de Brie venne 

descritta come “mendicante libertina senza onore né religione”, da lasciare ancora a 

“correggersi” per almeno un anno, in attesa dell’esilio nel paese natale126. 

Il “disordine mentale” era un comune denominatore delle dodici donne rinchiuse nel reparto 

delle “folli”. Per nove folli tuttavia si aggiungeva un certo“disordine morale”, espresso come 

ribellione alla pratica religiosa e alle norme imposte dalla società. Madame de Fonouncaux 

per esempio si rifiutava di ricevere i sacramenti. Anche Marie Cabaret non prendeva i 

sacramenti e non partecipava alle cerimonie religiose, e si vantava di avere una certa 

familiarità con le streghe127. Al contrario, Madeleine le Roy verrà liberata proprio grazie ad 

un comportamento più ragionevole, all’assiduità nel lavoro, e soprattutto alla sua 

partecipazione alle funzioni religiose e all’assiduità nel ricevere i sacramenti. Anche il 

relativo miglioramento di Jeanne., della quale vennero descritti pensieri deliranti, era visibile 

attraverso la sua pratica religiosa, la confessione e la preghiera: rimaneva in profondo silenzio 

e col tempo si mostrava maggiormente docile, anche se dopo sei anni di detenzione si 

consigliava ancora di attendere a liberarla a causa di una persistente debolezza di spirito. La 

pratica religiosa espressa attraverso la preghiera, la partecipazione alle funzioni religiose e la 

comunione, risultava dunque ancora un indicatore inequivocabile di una possibile guarigione 

da una parte, o, al contrario, del persistere di una condizione di “follia”. Allo stesso modo si 

utilizzava un giudizio basato su un parametro di comportamento anch’esso legato alla pratica 

religiosa dove il comportamento più consono veniva riconosciuto come docile, umile, 

                                                 
125 “Marie Anne Guenegaule mise à la Salpetriere le 26 octobre 1707. Elle est aagée de 40 ans originaire de 
Fontainebleau entrée par lettre de cachet. Cette lettre de cachet a esté accordée a la réquisition de m. le prieur de 
saint Germain en Laye qui a vérifié que cette malheureuse avait surpris une l'ostie consacrée et l’avait mise entre 
sa teste et son bonnet pour chasser (disait elle) les diables qui la tourmentaient. Sa folie est devenue plus furieuse 
depuis sa detention et l’on a esté obligé de l’enchaisner dans une loge où elle est encore. En 1709 Sa situation est 
toujours la même et sa fureur paroist incurable. En 1710 sa folie paroist augmentée, sa situation estoit la même 
en 1710. 1711 en 1712. Ainsy l’on croit déplus en plus que sa fureur est incurable.” Fol. 417. 
126 “Phelippe de Brie mise à la Salpêtrière le 17 septembre 1709. Elle est aagée de 25  ans originaire de Perigeux 
entrée par lettre de cachet. C’est une autre folle qui a aussy esté arrêtée à Versailles où elle courait les 
appartements en tenant des discours remplis des extravagances les plus outrées ; on assure même quelle insultait 
m le curé de Versailles avec la derniere audace et j’apprends que son insolence continue depuis qu’elle est dans 
la maison. D’ailleurs il est certain que c’est une de ces mandiantes libertines qui n’ont ny honneur ny religion. 
Ainsy je pense qu’il faut la laisser en correction du moins pendant une année et j’oze assurer que si elle sortoit de 
l’hôpital par la révocation de sa lettre de cachet, il faudra l’y ramener par archères. En 1710. Elle paroist 
maintenant tout a fait docille ; ainsy je pense qu’on pourroit la faire sortir de l’hôpital a condition qu’elle se 
retireroit en son pays. En 1711 : elle est sortie suivant l’ordre du Roy du 20 juillet 1711.”Fol. 430-431. 
127 “Marie Cabaret mise à la Salpêtrière le 22 novembre 1703. Elle est aagée de 26 ans originaire de 
Chateauhiery. Elle estoit folle et jmpie jusqu’au dernier excez, elle se faisoit une vanité d’avoir eu des 
familiaritez très intimes avec des sorciers du premier ordre depuis quelle est à l’hôpital on luy a veu soutenir 
insolancent a caractère de folie et d’jmpieté qu’il y a fait inettre : elle se mocque même des sacrements et des 
cerimoines de la Religion : ainsy je n’oze encore proposer sa liberté. En 1705. On la mis deux fois en pénitence, 
et autant de fois aux folles depuis un an. Il semble qu’elle croit fatiguer les sœurs pour son opiniâtreté : ainsy il 
n’est pas moins surte que nécessaire pour l’exemple de la laisser à l’hôpital. En 1706. Il est écrit à la marche de 
la main de m de Pontechartrain le renvoyer a son pays et escrire à l’intendant de la faire observer.” Fol. 217-218. 
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sottomesso, in stretta relazione con le virtù femminili perseguite attraverso l’istituzione dei 

più antichi conservatori per convertite. 

Catherine Blanche mostrava un carattere di malizia che la rendeva odiosa e insopportabile alle 

monache; si consigliò quindi di inserirla tra gli “incorreggibili e incurabili”, là dove la 

caratteristica di incorreggibile faceva riferimento al comportamento, mentre quella di 

incurabilità alla malattia mentale. Marie Grasieuse, incarcerata insieme al marito, “falso 

barone”, era, a sua volta una “fausse sorcière”, le cui “stravaganze” e chimere si 

contrapponevano al silenzio e all’umiltà richieste nell’ospedale: l’ipotesi di una possibile 

scarcerazione doveva essere preceduta, secondo il compilatore del registro, da un suo 

comportamento più docile; tuttavia prevalse poi la prudenza suggerita dalla suora superiora, 

ed entrambi i coniugi restarono rinchiusi nella Salpêtrière. 

La motivazione legata al “disordine politico” appare meno esplicita e meno evidente delle 

precedenti cause di internamento ed era legata al possibile disturbo alla sede del re, Versailles, 

e alla sua corte. Nei tre casi che ebbero come esito la scarcerazione e l’esilio da Parigi appare 

evidente come il problema della reale o presunta malattia mentale fosse secondario rispetto a 

un problema dell’”ordine pubblico”, evidentemente molto sentito a Parigi e a Versailles. 

Anche la decisione di procrastinare la scarcerazione di Magdelaine Hichard128 e Jeanne 

                                                 
128 “Magdelaine Hichard ditte Banin fille mise à la Salpetriere le 21 décembre 1701. Elle est aagée de 40 ans 
originaire de Charenton, venue du Refuge pour la deuxième fois. Elle estoit au Refuge l’année dernière mais elle 
y fit tant d’extravagances qu’on fut obligé de l’entirer pour l’envoyer à l’hôpital où elle se plaisi beaucoup 
d’avantage par ce quelle y trouve des compagnes plus assortissantes elle a même voulu aller a Bicêtre pour estre 
traitée de la maladie infâme que produit la débauche et il a fallu la satisfaire. Ainsy je ne crois par devoir rien 
adjouter ù ce que j’eu l’honneur de représenter alors dans le mémoire qui concerne le Refuge. Voicy ce que 
contient cette article. La nommée Barion ditte Bernin n’a n’y honneur n’y probité ny religion, son esprit est si 
déréglé si faux et sy mauvais qu’on craint quelle ne corrompe encore les plus corrompus, la communauté en 
voudrait bien être de faicte mais il n’y a que le Refuge ou l’hôpital qui puisse luy convenir, ce qu’en écrit 
monsieur l’intendant de Mautauban fait assez connoistre quelle est d’une débauche invétérée et quelle n’a jamais 
eu d’autres religion que celle de ses vices. Toute son ambition serait d’aller en Languedoc et de signaler sa 
fureur parmy les phanatiques des quelle a prit les cruautez qui commet le party protestant elle demanda 
permission à la supérieure du Refuge d’écrire a monsieur de Basville et sa lettre n’estoit qu’un compliment de 
félicitation sur la doceur dont jouissent les nouveaux convertis sous son autorité. Enfin l’on peut dire que c’est 
une folle, mais une folle dangereuse, et qu’on ne peut enchainer avec trop de soin. En 1703. Je crois donc 
toujours et je croiray encore long temps qu’il faut absolument la laisser à l’hôpital, et qu’on ne pourroit l’en faire 
sortir sans les derniers inconvenant. En 1706. Depuis qu’elle a compris qu’elle ne luy servira de rien de faire 
l’hypocrite, elle ne s’embarrasse plus d’aller a la messe, et son jmpieté s’est déclarée sans ménagement. En 1707 
Telle estoit sa disposition l’année passée elle a partagé celle cy entre l’hypocrisie et l’impiété, allant quelques 
fois à la messe par caprice et quelques fois refusant d’y aller quand les sœurs l’en pressé. Ainsy je ne puis 
changer de sentiment a son égard. En 1708. Ses dispositions sont encore les mesmes ainsy elle ne va point à 
l’église et je ne puis changer de sentiment a son égard. En 1709. Que pourrais je adjouter a celui détail, si non 
qu’il importe également au service du Roy et à l’honneur de la Religion que cette malheureuse personne soit 
retranechée de la société civille au moins jusqu’à la paix ; quoy quelle paroist plus docile et moins violente 
depuis quelle a fait son adjuration, dont je ne voudrois pas garantir la sincérité. En 1710. Elle paroist maintenant 
un peu plus docile et moins jmpie depuis quelle a fait son abjuration. Mais je ne la crois ny assez bonne 
catholique ny assez bonne française pour la rendre a sa propre conduite. En 1711 Elle continue d’estre assez 
obéissante quoy que fort inquitte mais je crois toujours qu’il faut attendre la paix pour penser a sa sortie.”Fol. 
278- 282. 
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Vandebergue alla fine delle guerre era messa in diretta relazione con l’instabilità poltico-

militare.  

Il tempo di permanenza nell’istituto fu mediamente lungo per quasi tutte le “folli” (dai due ai 

dodici anni); per quattro donne venne indicata una condizione di incurabilità (o inguaribilità), 

e, di conseguenza, la loro permanenza sarebbe durata, e durò, fino alla morte. Per le altre folli 

rinchiuse non conosciamo la durata della permanenza poiché il registro non copre gli anni 

successivi al 1712. Le cinque folli che vennero liberate rimasero nella Salpêtrière circa due o 

tre anni. Di queste, tre furono rimandate nel loro paese di origine. La provenienza geografica 

era infatti significativa per una possibile liberazione, poiché per chi non era di Parigi c’era la 

possibilità di allontanarlo dalla capitale rispedendolo nel proprio villaggio o città natale. La 

parigina, Madeleine Le Roi venne invece liberata “con riserva”, e con l’indicazione di 

arrestarla nuovamente nel caso si fossero ripresentati problemi di “ordine pubblico”. Di 

Magdelaine Hichard e di Jeanne Vandebergue il compilatore del registro, come abbiamo 

visto, scrisse che sarebbero potute essere liberate, ma la loro scarcerazione andava comunque 

rimandata, almeno fino a quando ci sarebbe stata la pace nel Regno. Siamo infatti negli anni 

in cui infuriava il conflitto della prima parte della Guerra di successione spagnola: la Francia 

aveva occupato i Paesi Bassi spagnoli e poco dopo l’Inghilterra e gli Asburgo le dichiararono 

guerra. La detenzione delle due donne aveva quindi probabilmente anche motivazioni di 

carattere politico. Magdelaine infatti era stata una protestante, che nel corso dei dieci anni di 

carcerazione abiurò la sua confessione e si convertì al cattolicesimo; tuttavia questa 

conversione venne ritenuta poco autentica e la stessa Magdelaine appariva alle autorità non 

sufficientemente “buona cattolica e buona francese” per riottenere la libertà. Magdelaine era 

inoltre affetta da sifilide e il suo comportamento veniva dichiarato “débauché”. Nei primi anni 

di carcerazione venne infatti descritta come donna senza onore, probità e religione.  

Possiamo ipotizzare che una permanenza alla Salpêtrière maggiore di un paio di anni nella 

maggioranza dei casi rendesse improbabile, o quanto meno estremamente difficile, una 

liberazione delle folli ivi ricoverate. La “correzione” o “redenzione” delle recluse passava 

attraverso il lavoro e l’organizzazione del tempo: l’occupazione obbligatoria garantiva 

contemporaneamente l’educazione delle detenute, in funzione di un loro possibile 

reinserimento sociale, e un vantaggio economico che mirava al mantenimento dell’istituzione 

stessa. Il meccanismo di organizzazione dell’attività lavorativa all’interno dell’istituzione non 

era nuovo: “molti dei procedimenti disciplinari esistevano da lungo tempo – nei conventi, 

negli eserciti, nelle manifatture anche. Ma le discipline divennero nel corso del secolo XVII e 
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XVIII formule generali di dominazione.129” Il lavoro, come abbiamo visto, era centrale anche 

nell’organizzazione dei conservatori femminili e intorno ad esso si esplicava quella proposta 

disciplinare che sottendeva all’idea stessa della “correzione”. Nel delineare il passaggio alla 

forma moderna di istituzione carceraria Foucault, citando in particolare il modello americano 

di Filadelfia, annotava che:  
 

“Lavoro obbligatorio in laboratori, costante occupazione dei detenuti, finanziamento della 
prigione per mezzo di questo lavoro, ma anche retribuzione individuale dei prigionieri per 
assicurare loro il reinserimento morale e materiale nel mondo dell’economia. […]L’impiego del 
tempo è una vecchia eredità. Le comunità monastiche ne avevano senza dubbio suggerito il 
modello rigoroso. Esso si era presto diffuso. I suoi tre grandi procedimenti – stabilire delle 
scansioni, costringere a determinate operazioni, regolare il ciclo di ripetizione – si sono ben presto 
ritrovati nei collegi, laboratori, ospedali.”130   
 

Nel XVII secolo nacque dunque anche per le “folli”, sempre secondo Michel Foucault, l’idea 

della reclusione a scopo di correzione. La pena non consisteva più solo nella punizione, ma 

“tenta[va] di correggere, raddrizzare, “guarire”131 istituendo così una sorta di “ortopedia 

morale” che mirava idealmente a raggiungere la guarigione.  

  

                                                 
129 Foucault, Sorvegliare e punire, p. 149. 
130 Foucault, Ibid, pp. 135, 162, 163 
131 Foucault, Ibid, p. 12. 
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Conclusioni 

 

 
 “È stata per me morta in te pietade, 

e spenta l'hai in altrui, che potea sciorre 
e in altra parte porre 

dal carcer duro il vel de l'alma stanca, 
che, come neve bianca 

dal sol, così da te si strugge ogni ora 
e struggerassi infin che qui dimora. 

Qui non trovo io di donna il proprio stato 
per te,che posta m'hai in sì ria sorte”1 

 

I conservatori per convertite o pentite nacquero con il fine primario di redimere e allontanare 

temporaneamente dalla società le meretrici pubbliche. Tutti gli statuti sottolineavano e 

individuavano già nel prologo l’origine del moto morale che portò alla loro fondazione 

proprio nella costatazione dell’aumento della prostituzione che si stava verificando nelle città. 

Come si è ampiamente visto, tuttavia, solo un numero infinitamente esiguo fra le recluse era 

rappresentato dalle prostitute. La maggior parte delle donne che vennero ospitate o condotte a 

forza nei conservatori erano semplici donne che avevano perso la verginità prima del 

matrimonio, che vivevano in condizioni di grave miseria, che non erano protette 

giuridicamente dal padre o che si dimostravano in qualche modo perturbanti dell’ordine 

morale. In particolare abbiamo sottolineato l’importanza della pubblica voce e fama, e quindi 

del “pubblico scandalo”, come causa di internamento. Queste donne erano avvertite come 

elemento sovversivo, pericoloso nella loro corporeità, oltre che perturbanti del sostrato 

simbolico. Il concilio di Trento sacralizzando il matrimonio, ha accentuato la rigidità del ruolo 

della donna come madre e sposa.2 

I conservatori, così come successivamente altre “istituzioni totali”, rappresentavano 

emblematicamente le “funzioni sociali”, manifeste e latenti, presenti negli organi di potere. I 

conservatori per convertite erano solo una delle espressioni del bisogno di ‘normalizzareʼ tutti 

i componenti perturbanti della società. Ne esistevano anche altre, come i brefotrofi e 

orfanotrofi, ma erano comunque istituzioni nella maggior parte rivolte alla fascia femminile 

della popolazione, come quelle per le pericolanti, per le domestiche licenziate e senza 

famiglia e quelle per le donne ebree e le protestanti convertite, che abbiamo incontrato 

sporadicamente nella narrazione. Ci siamo per esempio imbattuti nelle ragazze giudee, 

                                                 
1 Isabella di Morra (Favale, 1520? – 1546), in Domenico Bronzini, Isabella di Morra: con l’edizione del 
canzoniere, Fratelli Montemurro, 1975, p. 156. 
2 Gutton, Dévots et société au XVIIe siècle, p. 125. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Valsinni
http://it.wikipedia.org/wiki/1520
http://it.wikipedia.org/wiki/1546
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probabilmente convertite e fuggite o scacciate dalla famiglia, rinchiuse nel conservatorio del 

Soccorso di Cremona; abbiamo ritrovato anche molte protestanti rinchiuse nella Salpêtrière, 

così come anche in alcuni conservatori francesi, perché rifiutavano di convertirsi al 

cattolicesimo o perché accusate di aver fatto falsa professione di fede. L’elemento comune 

alle diverse istituzioni rimaneva comunque la volontà di arginare il pericolo rappresentato 

dalle donne non “conformi” ai dettami religiosi e morali. Abbiamo però anche conosciuto 

un’agiata protestante convertita al cattolicesimo, all’origine della fondazione di un 

conservatorio, che aveva quindi incarnato pienamente le leggi morali controriformistiche.  

Lo sviluppo dei ricoveri femminili fu un fenomeno sociale ampio che ebbe dimensione 

culturale, in quanto denotava un modello in evoluzione di gerarchia sociale e di genere. I ruoli 

di genere erano, allora come ora, al centro di ogni cultura, determinando ciò che era decoroso 

e ciò che era sconveniente, onorevole e disonorevole, accettabile e proibito, possibile e negato 

per ciascun sesso.3 Durante l’epoca della Controriforma le élites non solo modificarono la 

loro visione e il loro modo di porsi nei confronti delle frange più povere della società, ma 

soprattutto fecero proprio un più rigido giudizio sulle donne che rimanevano all’infuori degli 

schemi stabiliti come conformi e legittimi. La nascita di specifici conservatori femminili per 

donne ‘peccatrici e disonorate’, che non avevano un parallelo con analoghe istituzioni 

maschili, va dunque intesa in primo luogo nei termini di una politica di genere, spesso 

repressiva, attuata dalle gerarchie religiose e laiche.  

In epoca moderna i corpi cominciarono allora ad essere attraversati da muri che agivano sui 

soggetti e sancivano, con la loro inclusione-reclusione, l’onesta forma identitaria femminile, 

protetta dal mondo minaccioso che agiva all’esterno dei conservatori. I muri chiudevano e 

difendevano questi luoghi regolati da norme e prescrizioni, e segnavano uno spazio 

monocentrico simbolico e spaziale. I conservatori, in quanto territorio di confine, erano infatti 

insieme luogo fisico e costruzione culturale. Segnavano il confine tra l’ordine interno e il 

disordine esterno della società dalla quale le recluse provenivano. I loro muri dovevano 

                                                 
3 Hufton Olwen, Destini femminili. Storia delle donne in Europa 1500-1800, Milano, Mondadori, 1996 “I 
rapporti di genere possono esser intesi come fatti sociali totali volti alla riproduzione dei legami sociali, 
attraverso la naturalizzazione delle relazioni di domino nella vita intima, che si svolgono conflittimente tra 
dominanti e dominate, per mantenere o rompere l’egemonia simbolica nel campo nominato convenzionalmente 
come “genere […] i rapporti di genere, in quanto densi di tensioni attorno alle forme simboliche del potere, 
possono esser considerati anche come un campo sociale totale (Moi 1991, 1035), che interseca tutti gli altri 
campi scelti per la ricerca. Le dinamiche tra strategie di dominio e desideri di libertà attraversano allo stesso 
tempo strutture materiali e simboliche della società e sono intimamente connesse tra loro, attraverso gli habitus 
della vita quotidiana, incorporati nei corpi-in-situazione delle donne, degli uomini […] e nei gender displays che 
mettono in scena le relazioni di genere attraverso presentazioni ritualizzate dei corpi prevalentemente femminili 
(Goffman 1979), sempre più rappresentati come corpi.” Franca Bimbi, Genere. Dagli studi delle donne a 
un’epistemologia femminista tra dominio e libertà, in “Internationl journal of gender studies” Vol. 1, N° 1 anno 
2012, pp. 55, 56. 
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proteggere dai pericoli e dallo scompiglio che provenivano dal di fuori, diventando limes su 

cui avveniva la battaglia feroce contro i “mali del mondo”. Le loro porte, sempre chiuse, 

segnalavano che lì cominciava uno spazio distinto da quello da cui le donne giungevano e al 

quale sarebbero, con tutta probabilità, tornate, come a costruire una sorta di sospensione 

spaziale e temporale: il conservatorio era “ricovero di quelle donne che […] vogliono lasciare 

l’infame et abominevole peccato della carne, e dal publico postribolo, detestato il mondo et il 

diavolo vogliono convertirsi alla vita cristiana, et indreizzarsi per la strada della penitenza alla 

vera perfettione”4. L’architettura, l’insieme di saperi che organizza lo spazio, ma anche il 

tempo, trova nella struttura del recinto una delle sue forme archetipe, nel quale era possibile 

rinchiudere, privare della libertà chi vi era all’interno, sottrarre spazio al movimento dei corpi, 

limitare le libertà riproduttive, organizzare il tempo, sospendere temporaneamente i rapporti 

con il mondo, con le reti affettive nelle quali queste donne erano inserite all’esterno, e 

incanalarle lungo direzioni determinate dalle autorità che detenevano il potere. Il 

conservatorio in quanto recinto, confine e spazio disciplinare era esso stesso ‘potere’; 

modificava il paesaggio mentale, gli orizzonti e le identità delle donne che vi entrarono e 

segnò, forse in modo indelebile, la loro esperienza, il loro modo dell’abitare, la percezione del 

loro corpo, la loro vita. Era negata a queste donne “la possibilità della vita” dipendente 

“dall’esercizio di autonomia del corpo e dalle condizioni sociali che rendono possibile tale 

autonomia”.5  

La considerazione che la storia dei conservatori suscita può essere in qualche modo proiettata 

nel tempo, almeno per quanto riguarda alcune basi teoriche che la sottendono. In altri periodi 

storici, così come oggi nei fatti di attualità, vediamo riproporre istituzioni molto simili, come 

le prigioni femminili francesi che abbiamo brevemente visto. Anche oggi l’Italia, che sembra 

aver superato la logica della reclusione manicomiale, vede permanere istituzioni residenziali, 

come alcune RSA per anziani, tossicodipendenti o disabili, dove risiede, separata dalla 

comunità sociale, una parte di popolazione non integrata. Pur con tutte le differenze legate a 

condizioni storiche, sociali e politiche, anche ai nostri giorni ritroviamo la concezione di 

fondo della separazione e segregazione fisica della marginalità sociale, ad esempio gli odierni 

Centri di Permanenza Temporanea, nei quali un intervento specificatamente di genere viene 

sostituito da una politica di paura e inquadramento degli stranieri: allo stesso modo i CPT 

internano oggi gli “irregolari”, li nascondono agli occhi della società, tendono a 

                                                 
4 Capitoli, regole e stabilimenti per lo governo de la casa delle convertite eretta nell’anno del signore 1613 sotto 
il titolo e protezione di santa Maria Succurre miseris, Archivio di Stato di Napoli Cappellano maggiore, fascio 
1204 incartamento 21, 
5 Secondo la definizione di Judith Butler, in La disfatta del genere, p. 37. 
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“normalizzarli giuridicamente” o ad espellerli (così come venivano bandite le donne internate 

alla Salpêtrière). I CPT, come i conservatori, sono una zona liminale, nascono dai precedenti 

centri di “accoglienza” e divengono istituti carcerari, “espressione del potere che sceglie, 

separa, distingue.”6  

Lo studio delle radici antropologiche profonde all’origine delle dinamiche fra le identità di 

genere e quindi anche della nascita dei conservatori porta a riflettere anche sul linguaggio che 

ancora oggi utilizziamo ed è ancora impregnato nel nostro bagaglio culturale. Per esempio se 

si confrontano oggi i sinonimi e contrari del dizionario Treccani dei termini “uomo” e 

“donna” troviamo una gravissima discrepanza di qualità attribuite a un termine e all’altro. 

Come i sinonimi di “uomo” vengono indicate espressioni in qualche modo riguardanti la 

persona, l’individuo nella sua universalità, sottolineando così, ancora una volta, un linguaggio 

appiattito sul genere maschile. Nella sezione “espressioni” compaiono invece riferimenti alla 

dignità del lavoro, alle capacità intellettive, intellettuali e alle competenze culturali: vengono 

per esempio indicate espressioni come “uomo d'affari ≈ business man, commerciante, 

finanziere, imprenditore; uomo d'armi, guerriero, militare, soldato; uomo di chiesa; uomo di 

lettere; uomo di fatica; uomo di legge; uomo di mare; uomo di scienza; uomo di stato; uomo 

d'onore (e qui ritorna ancora oggi il tema dell’onore che abbiamo ampliamente incontrato); 

uomo pubblico.”7 Intraprendendo invece la ricerca dei sinonimi del termine “donna”, 

troviamo subito espressioni legate all’uso commerciale del proprio corpo (quindi, secondo 

una morale antichissima, dispregiativi) e termini legati unicamente alla relazione della donna 

con l’uomo e al focolare domestico, come se la donna non potesse esistere autonomamente 

indipendentemente dal rapporto con l’uomo, come se fosse concepita solo in funzione di una 

relazione eterossessuale e come se la sua definizione fosse legata unicamente al suo corpo. 

Nell’ordine letterale della Treccani, nella sezione delle espressioni del termine “donna”, 

troviamo infatti  
“buona donna, donna da marciapiede (o di malaffare o di strada o di vita o, eufem., di facili 
costumi); donna di casa ≈ casalinga, massaia. 2. (fam.) [donna con cui si ha un rapporto 
sentimentale: la mia d.] ≈ amata, compagna, fidanzata, innamorata, ragazza. 3.(mest., fam.) [donna 
che attende a pagamento alle faccende domestiche: d. (di servizio) a ore] ≈ cameriera, colf, 
collaboratrice domestica, domestica, (lett.,scherz.) fantesca, (spreg.) serva. ↔ padrona, signora. 
Donna che esercita la prostituzione o che è giudicata simile alle prostitute, anche come epiteto 
ingiurioso ≈ (volg.) bagascia, (eufem.,non com.) baiadera, (volg.) baldracca, (roman., volg.) 
battona, (eufem.) bella di notte, (spreg.) cagna, cocotte, (eufem.) cortigiana, (spreg.) donnaccia, 
(eufem.) donnina allegra, (eufem., disus.) falena, (gerg., non com.) gigolette, (eufem.) lucciola, 
(non com.) lupa, (merid.) malafemmina, (roman., volg.) marchettara, (lett.) meretrice, (region., 
volg.) mignotta, (eufem.) mondana, (eufem.) passeggiatrice, (eufem., disus.) peripatetica, 

                                                 
6 Iside Gjergji, Espulsione, trattenimento,disciplinamento. Il ruolo dei CPT nella gestione della forza lavoro 
clandestina , in DEP n. 5-6 / 2006 pp. 97-119   http://www.unive.it/media/allegato/dep/Ricerche/7_Gjergji1.pdf 
7 http://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/uomo/Sinonimi_e_Contrari/ 
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prostituta, (lett.) putta, (volg.) puttana, (ragazza) squillo, (lett.) sgualdrina, taccheggiatrice, (volg.) 
troia, (spreg.) vacca, (region., volg.) zoccola.”8  

 
L’enciclopedia Treccani evidentemente rispecchia fedelmente l’uso del lingua italiana e il 

linguaggio comune, pregno ancora oggi di stereotipi di cui spesso siamo inconsapevoli. 

L’idea della donna come potenziale prostituta non è quindi del tutto scomparsa nei cinque 

secoli che ci dividono dal momento in cui i conservatori esistettero. L’ossessione di scovare e 

rinchiudere meretrici, che poi, come abbiamo visto, nei fatti erano le donne meno presenti nei 

conservatori, a mio avviso porta ancora la sua traccia nell’immaginario collettivo odierno.  

Analizzare il fenomeno della nascita e sviluppo dei conservatori per convertite non è stato 

privo di difficoltà, scogli e frustrazioni, e non è sicuramente concluso. Troppo ampio, troppo 

profondo, troppo complesso da smembrare e scomporre nelle sue numerose cause, nelle sue 

diverse componenti, nel legame con la società, con i suoi promotori, con le alte sfere della 

politica, con il “sentire comune”. Il tentativo che è stato piuttosto fatto, è stato quello di 

raccontare una parte delle storie delle donne che subirono la reclusione o vennero accolte nei 

conservatori. Questo studio rimane da proseguire in molte delle sue parti. Gli ostacoli che si 

sono frapposti in alcuni momenti di questi anni, hanno impedito che riuscissi a scrivere tutto 

quello che avrei voluto e una parte della ricerca d’archivio svolta può ancora essere sviluppata 

in futuro. Si potevano per esempio studiare le attività manifatturiere svolte nei conservatori e 

la loro commercializzazione, descrivere i complessi rapporti di patronage che si diramavano 

intorno e all’interno delle istituzioni, costituiti da scambi, interdipendenze e complementarità. 

Si potevano approfondire i meccanismi di forza e oppressione all’interno della dualità di 

genere, del maschile e del femminile, ma anche svelare come il matronage e le dinamiche di 

potere agissero e si raccontassero all’interno del mondo femminile. Si potevano scrivere molte 

altre cose, ma forse, sarebbe stato un lavoro al quale non avrei saputo porre un termine. 

Difficile è trasmettere il legame che in tanti anni di ricerca si è legato tra me e ogni singola 

donna che riviveva nelle, seppur scarse, fonti. Leggere e rileggere quei documenti, quelle 

descrizioni impresse nei registri di entrata e uscita, quei nomi vivi e reali, mi ha in qualche 

modo avvicinata e annodata a loro. Quante domande mi sono sorte, alle quali non ho trovato 

risposta; ma ciò che più avrei voluto conoscere è come loro vivessero la reclusione, cosa 

sentissero, quali sentimenti e emozioni provavano, come percepissero loro stesse, il loro 

corpo, la loro collocazione nel mondo. 

                                                 
8 http://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/donna/Sinonimi_e_Contrari/ 
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