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Prima dell’avvento del fascismo mili-
tava nel Partito socialista, in seguito «si
apparto dalla politica e, pur conservando
immutate le sue idee, non diede mai luo-
go a speciali rimarchi nei riguardi politi-
cin'™.

Il 12 marzo 1931 in un pubblico eser-
cizio, alterato dal vino, alla presenza
dell’esercente e di altri avventori, disse
che Mussolini aveva infestato 1'Italia
di peste e aveva fatto dare I’assalto alle
fabbriche. Redarguito dai presenti, che
poi riferirono ’episodio al commissario
prefettizio (che, a sua volta, informo i

Piero Ambrosio

carabinieri), fu fermato e denunciato.

Fu schedato nel Casellario politico
centrale e la Prefettura comunico che era
«di cattiva condotta morale, di carattere
violento, dedito all’alcool e poco amante
del lavoro» e che aveva riportato diverse
condanne'®’.

Il 3 giugno fu condannato dal Tribu-
nale di Biclla a sei mesi di reclusione €
a 300 lire di multa per offese al capo del
governo. Scarcerato il 4 ottobre, fu sot-
toposto a «conveniente vigilanza».

Mori il 19 dicembre 1932 al paese na-
tale.

14 Queste notizie sono tratte da una prefettizia del 1 maggio 1931.

15 Nel 1910 era stato condannato a cinquantacinque giorni di reclusione per lesioni
personali volontarie; nel 1917 a quaranta giorni di reclusione per lesioni personali volon-
tarie; nel 1923 a due mesi e quindici giorni di reclusione per minacce; nel 1925 a due mesi
e quindici giorni di reclusione per lesioni personali volontarie; inoltre nel 1904 era stato
denunciato per lesioni, ma non era stato giudicato, per remissione di querela, e nel 1929
la sezione di accusa del Tribunale di Torino aveva dichiarato il non luogo a procedere per
insufficienza di prove per omicidio volontario.
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Giovanni Battista Pigato

Un somasco nella campagna di Russia

L’ingresso nella congregazione di
san Gerolamo Emiliani e i primi an-
ni di sacerdozio

Giovanni Battista Pigato nacque il
20 luglio 1910 a Mason Vicentino, nel-
la frazione di Villaraspa, da Alessandro
e Maria Luigia Bertolin. Fu il primo di
sette figli: tre maschi e quattro femmine.

Non ¢ chiaro, in verita, il significato
del toponimo Mason. Alcuni lo fanno ri-
salire all’usanza romana di chiamare le
abitazioni dei grandi feudatari - le torri e
i castelli - e le colonie con il nome di una
famiglia di notabili del luogo. In favo-
re di tale ipotesi, si schiera, tra gli altri,
Gaetano Macca, il quale ricorda: «Rap-
porto al nostro Masone trovasi, che un
tal G. Papirio Masone fu Console negli
anni di Roma 522 [...] e di un altro G.
Papirio Masone si fa menzione nell’anno
di Roma 652»'. Secondo altri, il termine
potrebbe derivare dal latino “mansio-

nes”, che indica la stazione, la tappa o la
sosta o dal termine “mansione”, che pure
rimanda alla stanza, alla dimora o all’a-
bitazione’. Nemmeno ¢ possibile cono-
scere con precisione 1’anno in cui Mason
divenne un comune autonomo, benché
dall’inizio del XIV secolo si parlasse di
«Comune et di uomini di Mason»’.

Al di 13 delle incertezze d’ordine eti-
mologico, ¢ fuor di dubbio, invece, che
il Pigato si sia trasferito con la famiglia
a Nove poco dopo la nascita, che abbia
compiuto i primi studi nell’ambiente
parrocchiale - che ne segno l'infanzia e
la fanciullezza -, per poi seguire a Mi-
lano il corso ginnasiale, completato in
quattro anni in luogo dei cinque prescrit-
ti dall’ordinamento scolastico.

Nell’ottobre 1922 il giovane Giovanni
Battista entrod a far parte della famiglia
somasca®, frequentando 1’Istituto Usuel-
li di Milano, aperto nel 1879 per svol-
gere attivitd di carattere assistenziale e

' GAETANO MACCA, Storia del territorio vicentino, vol. 11, parte seconda, Caldogno,
Menegatti, 1812, p. 182.

2www.etimo.it.

381 veda, in proposito, quanto ¢é riportato in http://www.comune.mason.vi.it/zf/index.
php/servizi-aggiuntivi/index/index/idservizio/20015/idtesto/103.

*La congregazione dei Padri somaschi venne fondata da san Girolamo Emiliani, nel
1534,
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educativo-didattico’. Postulante a dodici
anni, disponeva di una grande forza di
volonta e di una mente lucidissima. Por-
tava con sé un grande dono, fattogli dai
genitori, la coerenza. Il padre e la ma-
dre, nel congedarsi da lui, gli raccoman-
darono di non smarrirla per strada: «Sii
coerente nelle parole e nei fatti, come
ti educarono i tuoi genitori con i loro
esempi»®. Aggiunsero, poi, di coltivare
quella che per lui era una vera e propria
disposizione naturale, la semplicita: «Sii
semplice, come t’indichera la tua men-
te»’. Verso la fine del 1926, principio il
noviziato a Sant’Alessio all’ Aventino, a
Roma. Ultimo gli studi liceali a Genova,
conseguendo la maturita classica con il
massimo dei voti e giunse al termine di
quelli teologici a Como, alla comunita
del Santissimo Crocifisso di viale Vare-
se. La professione religiosa fu emessa
a Somasca, il 27 settembre 1931, festa
della Madonna degli orfani®.

La relativa richiesta era stata rivolta
per iscritto, dal Crocifisso, il 27 mag-
gio dello stesso anno. Destinatario era
Giovanni Ceriani, il padre provinciale.
Ventenne, a distanza di «quattro anni da
quando [...] [ebbe] emesso i voti sem-
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plici»?, concludeva: «Ho scritto di mia
propria mano. Chierico Giovanni Bat-
tista M.[aiolo] Pigato»'’. A rispondergli
ci penso il padre generale, Luigi Zam-
barelli, chiaramente favorevole ad acco-
gliere la perorazione del richiedente. Lo
Zambarelli, tuttavia, modificava i piani
di quest’ultimo, che non manco di ricor-
darlo apertamente: «Veramente io spera-
vo in luglio e precisamente il 20, che ¢ il
giorno di S. Girolamo ¢ il giorno del mio
compleanno. Anche il M. Rev.do Provin-
ciale era contento. Ma ora che la P. V.
’ha trasportata, io ne sono pure conten-
to, anzi piu contento ancora, perché ho
modo di prepararmi meglio»'".

Nella lettera, scritta il 5 luglio 1931,
il giovane apriva il cuore al superiore,
confessandogli: «V. P. R.ma sa, e molto
bene, che razza di chierico io fossi al no-
viziato, letteralmente il peggiore»'?. Ma,
affermava con tono deciso, «gia da un
anno e mezzo posso assicurarla che vo
facendo del reale progresso nel cammi-
no della santificazione»'. E aggiungeva:
«Uno dei fini che mi propongo nella pro-
fessione solenne & questo: di riparare il
passato»'®, per concludere cosi: «Pensi:
ho vent’anni e sono tutti inutili per la

5Cft. Ingredimini. Omaggio a Padre Giovanni Battista Pigato, Como, Collegio Gallio,

2016, p. 8.

¢ Cfr. EMILIO PozzoLL, Padre Giovanni Battista Pigato. il religioso somasco, in Ingre-

dimini, cit., p. 131.
7 [bidem.
8 Ingredimini, cit., p. 9.
% [bidem.
1 Idem, p. 10.
Widem, p. 11.
12 Ibidem.
B Ibidem.
14 Ibidem.
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vita eterna!»’. Ed ecco la richiesta fina-
le: «Giacché a V. P. R.ma piacque darmi
ancora un po’ di tempo di preparazione,
io chiederei che mi mandasse a passare
questi due mesi che ancora mi restano
insieme ai novizi, come uno di loro, anzi
>ultimox'®.

Nel giorno di Natale del 1933 Pigato
venne ordinato sacerdote. La cerimonia
si svolse di nuovo al Crocifisso. La do-
manda di ammissione, redatta in latino
il 13 novembre 1933 e inviata da Como,
venne indirizzata al preposito genera-
le, quel Giovanni Ceriani che qualche
tempo prima ricopriva il ruolo di padre
provinciale. La facolta di assolvere i
peccatori ¢ il miracolo della messa, dove
il pane e il vino diventavano il corpo e
il sangue di Cristo, erano cio che piu lo
attraeva verso il sacramento dell’Ordine:
«Ho compreso - diceva - che in nessuna
altra parte il sacerdote debba maggior-
mente coltivare la santita di vita, quanto
nel fatto che opera le azioni sacre al po-
sto di Cristo»'”.

Il giovane prete prestd dapprima ser-
vizio al Crocifisso, assistendo i chierici
studenti. Nel 1935 lo inviarono a Corbet-
ta, in provincia di Milano, dove si trova-
va il nuovo seminario. Qualcuno gli vol-
le bene sinceramente, ma evidentemente
ebbe anche i suoi detrattori, se, come
accadde, «non [...] [venne] giudicato de-

13 [bidem.

16 Idem, p. 12.
V" Idem, p. 13.

" Idem, p. 131.

gno di seguire i chierici. Percio, che [...]
[fosse] maestro dei fratelli laici (catego-
ria allora ritenuta inferiore...)»'*. Il suo
peregrinare lo condusse un anno a Casa-
le Monferrato e un altro a Treviso finché,
nel 1939, non venne arruolato dalle forze
armate come cappellano militare.

Campagna di Russia e ritorno: il sol-
dato, il professore e il preside

Giovanni Battista Pigato partecipo alla
campagna di Grecia, rimanendo ferito, ¢
all’altrettanto impegnativa campagna di
Russia. «Eri sul Don - ricordava un al-
lievo -, probabilmente non tanto distante
da don Carlo Gnocchi. Unico tra gli uffi-
ciali superstiti del tuo battaglione, sape-
sti ricondurre indietro alla salvezza una
schiera di soldati, sorretti piu dalla tua
parola che dalle tue forzex»®.

Egli non fu certo un amante della guer-
ra, né un suo sostenitore. La fede cristia-
na ne faceva un uomo di pace. In Alba-
nia, Grecia e Russia cerco di fare fino in
fondo il proprio dovere. Forse, specie
in principio, ebbe una concezione della
patria «molto idealizzata, a tratti utopi-
stica»®. In seguito, pero, fu costretto a
ricredersi. Incontrod dolore e sofferenza;
capi di essere soltanto una pedina «in un
orribile gioco voluto e guidato da altri»®'.
Niente piu ideologia, per un uomo capa-

19Si veda in proposito SALVATORE GANCI, Epitaffio per un maesiro, in “Trucioli savone-
si”, n. 237, www.truciolisavonesi.it/articoli/numero237/ganci. pdf,

0 Marteo Navont, Padre Giovanni Battista Pigato, womo, Alpino e prete a 360°, in
“I’ Alpinn del Munt Goi”, n. unico, 2010, p. 16.

2 Ibidem.
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ce di toccare con mano la vacuita della
retorica di regime, la quale favoleggiava
di un’Italia invincibile e di una giustizia
che potesse germogliare dalla guerra.
Cio che gli rimase fu la fede, pronta a
sorreggerlo durante i numerosi momenti
di difficolta e a impedire che piombasse
nello sconforto®.

Alla fine delle ostilita, ritorno sui ban-
chi, conseguendo la laurea in Lettere,
a Milano, e in Filosofia, a Genova. Nel
capoluogo ligure Pigato aveva discusso
una tesi sulla filosofia di padre Luigi Par-
chetti, chierico regolare somasco vissuto
nel XIX secolo e ottimo conoscitore del
Vico, di cui aveva tra I’altro volgarizzato
un’opera inedita sull’arte oratoria®. Si
laured per obbedienza. Non che fosse
personalmente contrario agli studi acca-
demici; anzi, la cosa gli faceva senz’al-
tro piacere, dal momento che avrebbe
avuto modo di approfondire interessi
molto radicati e di educare generazioni
di giovani studenti.

Ampia e solida, insomma, fu la sua
formazione culturale, che spaziava da
un settore all’altro delle scienze umane.
Quanto alla letteratura, ebbe una spe-
ciale predilezione per quella latina, che
coltivo senza soluzione di continuita. Fu

2 Idem, p. 17.
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docente presso gli istituti somaschi di
Nervi e di Rapallo, tra il 1945 e il 1948,
per approdare poi al “Gallio”, in quel di
Como, dove, oltre ad essere insegnante,
ricopri anche il ruolo di preside del liceo
classico.

La stoffa dell’educatore

Pigato fu sempre amato dagli studenti,
anche per alcuni modi di fare non pro-
prio “ortodossi”, specie durante le in-
terrogazioni. Un ex allievo ricorda che,
quando lui e i suoi compagni la spara-
vano grossa, non poteva mancare «il suo
scherzoso “calcio educativo” nel sedere
(di piatto, naturalmente)»*.

Con gli alunni, stringeva legami carat-
terizzati dalla cordialita e dalla schiettez-
za. I giovani riconoscevano senza infin-
gimenti le sue qualitd di uomo di Dio,
cosi come la capacitd «di indirizzare
gli animi [...] alla pieta e alle discipline
umane»®. Credevano addirittura di non
poterlo ricompensare a sufficienza per i
meriti conseguiti. Cionondimeno, in oc-
casione del venticinquesimo anno di sa-
cerdozio, gli allievi del Collegio Gallio
si rivolsero a lui con queste parole: «Ac-
cetta la stretta di mano che, porta inten-

3 Delle istituzioni oratorie, opera inedita di Giovanni Battista Vico, volgarizzata dal
latino dal padre don Luigi Parchetti chierico regolare somasco, in “Giornale arcadico di
scienze, lettere ed arti”, n. 306, 1845, p. 251.

#Ricordo dell’ex alunno Pietro Boyl di Putifigari, in Ingredimini, cit., p. 39. Sul “cal-
cio educativo”, si veda anche la testimonianza di Sandro Benzoni (idem, p. 148), il quale
ricordava: «Noi avevamo paura, ma soprattutto rispetto per le pedate di Padre Pigato.
Arrivavano puntuali e benedicenti come quelle del “magister plagosus” di Orazio, ma
senza fare del male: anzi, per noi erano una specie di messaggio dialogico un po’ sui ge-
neris, sicuramente, perd produttivo di effetti stimolanti alla concentrazione e magari alle

diggcrate ed estemporanee rievocazioni delle regole sintattiche o delle regole metriche».
ldem, p. 14.
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samente da tutti gli alunni, indichi e di-
chiari la gratitudine del nostro animo»*,

Non aveva un solo modo per lavorare
con loro. Trovava quello migliore di vol-
ta in volta, dando fondo alla propria fan-
tasia e adeguandosi alle circostanze, con
grande elasticitd. L’estro, naturalmente,
non andava disgiunto dal rigore logico e
dall’abilita - di cui godeva in abbondan-
za - di catturare I’interesse dell’interlo-
cutore. Le lezioni, in particolare quelle
di letteratura latina, venivano impartite a
livelli differenti. Il primo e piu basso -
quello scolastico - era spesso seguito da
«osservazioni di carattere etico, artistico
e toccanti I’essenza stessa del viveren?.
A Pigato non venne mai in mente di pla-
giare i propri ragazzi; gli interessava for-
mare delle personalitd, senza dare troppo
credito a teorie di carattere pedagogico.
Con lui il Collegio Gallio divenne un
punto di riferimento culturale imprescin-
dibile per la citta di Como. A scuola non
faceva politica, ma stimolava ’intelli-
genza, suscitava e rafforzava il senso cri-
tico. Talvolta, comunicava bruscamente
cid che aveva da dire, ma era sempre
ispirato da bontaZ,

Una strada non sempre in discesa

Anche la permanenza al “Gallio” fu
foriera di difficolta e di incomprensioni.
Nel 1963, infatti, lo attendeva una gran-
de prova di obbedienza (e sofferenza). In
proposito, tuttavia, le fonti hanno quasi
sempre evitato di entrare nei particolari,
per non rivelare dettagli spiacevoli. Per

8 [bidem.
7 Idem, p. 37.
B [dem, p. 48.
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ignoranza della situazione, o forse per
opportunita, si disse che i superiori ob-
bligarono Pigato a trasferirsi al Collegio
San Francesco di Rapallo, dove peraltro
aveva gia insegnato, che il suo fisico era
stanco ¢ bisognoso di riposo, a causa
degli stressanti impegni scolastici. Ra-
pallo era una localita in cui il sacerdote
avrebbe potuto affrontare agevolmente
la convalescenza, dal momento che il
clima era pill congeniale alle sue pre-
carie condizioni psicofisiche. In realta,
«padre Pigato che diciamolo pure, non
ha mai avuto la benché minima cura per

Padre Pigato in un momento di festa al
Collegio Gallio di Como
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sé, considero il suo trasferimento come
un castigo: non poteva assolutamente
giustificare questo suo allontanamento
dai suoi allievi, dai suoi alpini»®.

I fatti, si sa, si svolsero diversamente.
Ad informarci & padre Emilio Pozzoli,
somasco: «Dando credito a calunnie,
gli [...] [venne] contestata un’infedelta
ai voti da... qualcuno»®". T puntini di so-
spensione danno chiaramente a intende-
re come I’identita dell’autore della dela-
zione fosse nota. Padre Pozzoli aggiunge
anche un’altra informazione: [’uomo
in questione non era piu nel mondo dei
vivi’'. E poi conclude: «Padre Pigato
soffre tremendamente e reagisce rifu-
giandosi nella solitudine della sua came-
ra, dopo aver dichiarato, fermamente ma
fra le lacrime, la verita delle cose. Solo.
Dall’alto manda git a suor Callista (la
cuoca) un cestino appeso ad una corda
per raccogliere il suo pranzo; oppure,
con un gesto alla... Pigato, va a mangiare
sul mucchio del carbone in cantina»®. Di
cosa si era macchiato? [l calunniatore - il
lettore lo avra gia ben compreso - allude-
va al fatto che il Pigato - a suo dire - era
venuto meno al voto di castita®.

Delazione e voci di corridoio, tuttavia,
non ebbero buon gioco nell’eclissare una

Muassimiliano Cossi

persona provvista di scienza e di qualita
umane in tale abbondanza da essere tra-
smesse ad altri senza riserve. Il vescovo
di Como, monsignor Teresio Ferraroni,
che pronuncio ’omelia al suo funerale,
sottolined come egli avesse inteso la
propria vita alla stregua di una missione,
«come un dono ricevuto e un dono da
dare agli altri»*. Sulla stessa falsariga,
il confratello Marco Tentorio aggiunse
che ’amico di una vita «trasformo il suo
magistero in un quotidiano ministero
delle anime»®. In effetti, egli aveva una
concezione quasi sacrale dell’insegna-
mento. Qualche volta chiedeva al Ten-
torio di confessarlo, la mattina presto,
prima di fare lezione. Quando [’altro gli
chiese perché si rivolgesse a lui proprio
in quell’orario insolito, Pigato rispose:
«Per me salire la cattedra ¢ come salire
’altare. Voglio essere perfettamente in
ordine con la mia coscienza»™®.

Poco si comprende, tuttavia, delle sue
vicende umane, se si prescinde «dal ruo-
lo che la lingua di Cicerone rivesti nella
sua vita. Dalla giovane eta, con la fre-
quenza delle messe in lingua, sino alla
pluridecennale esperienza come profes-
sore»®’ ebbe con il latino «un rapporto
quotidiano, che andava oltre le normali

2 GILDO PERDONATL In ricordo di Padre G. B. Pigato nel 1° anniversario della sua

morte, in Ingredimini, cit., p. 125.
YE. PozzoLy, op. cit.,p. 132.

3V «Parce sepultis», disse il religioso somasco, riferendosi al calunniatore defunto (cft.

ibidem).
32 Ibidem.

¥ L’informazione ¢ stata fornita a chi scrive dal professor Piero Camporini, allievo di
padre Pigato, in un’intervista somministrata il 17 dicembre 2017.

3 Ingredimini, cit., p. 65.
3 Idem, p. 43.
3 Idem, pp. 43-44.

781 veda E. CavaDINT, hitp:/cauboi.it/html/forum/viewtopic.php?p=7946.
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pratiche di studio e divulgazione»®. Ne
sono testimonianza i prestigiosi ricono-
scimenti ottenuti partecipando al Certa-
men Hoeufftianum, importante concorso
internazionale di poesia.

[l ricorso alla versificazione in un idio-
ma classico, che peraltro padroneggiava
al pari dell’italiano, fu, secondo alcu-
ni, una scelta ponderata di padre Piga-
to. Egli, insomma, avrebbe cercato di
prendere le distanze dalla quotidianita,
creando una sorta di “luogo interiore”
che gli permettesse di attivare un percor-
so di ricerca di sé, dell’io pit profondo?®.
Secondo altri, il latino ebbe una fun-
zione terapeutica. Con quello, infatti, il
sacerdote somasco avrebbe cercato «di
alleviare le inquietudini del suo animo;
oppresso [...] da innata malinconia, che
andava crescendo a causa della fragilita
e della caducita degli eventi umani»*.

Aveva appreso i rudimenti di quella
lingua dal suo parroco - ricorda ancora
padre Tentorio. All’inizio, gli sembrava
misteriosa; «[Essa rappresentava] [...]
un modo di avvicinarsi a Dio e cosi egli
sempre [...] [la] intese per il resto della
sua vitan*'. Non voleva che gli studenti
si dotassero esclusivamente di un baga-
glio di conoscenze tecniche. Per lui, il
mondo antico era ancora in grado di edi-
ficare una personalita in maniera armo-
nica, comunicando i valori fondamentali

B [bidem.
3 [bidem.

per vivere nella contemporaneita*, A
scuola gli alunni s’affezionavano a lui,
diventandone spesso amici dopo gli stu-
di. Questo succedeva anche alla Cattoli-
ca di Milano, dove Pigato venne chiama-
to a fornire il proprio contributo. Come
docente, non pretendeva che i propri stu-
denti dimostrassero una perfetta cono-
scenza del vocabolario e della gramma-
tica; preferiva che questi manifestassero
«la capacita e la volonta di apprendere lo
spirito della latinita per essere promos-
si nella vita»*. Mori il 3 maggio 1976 a
Como, all’eta di 66 anni.

Giovanni Battista Pigato, nel ricor-
do di chi lo conobbe

Don Giuseppe Brusadelli, storico di-
rettore della testata cattolica comasca
“L’Ordine”, mise in luce il carattere di-
sinvolto e sbrigativo del sacerdote soma-
sco, ma sottolined come il compagno di
studi - i due avevano condiviso una par-
te del loro percorso di vita - non smarri
mai il senso della missione sacerdotale,
comportandosi come colui che, pur vi-
vendo nel mondo, «non ¢ del mondo»*.
La stravaganza ¢ |’indisciplina, che pure
trovavano asilo nella Chiesa in quegli
anni, non risparmiarono nemmeno gl
ordini religiosi. «Ma i Somaschi, no -
soggiungeva ancora il Brusadelli: e pa-

#Prero CAMPORINI, Padre Giovanni Battista Pigato: il poeta latino, in Ingredimini,

cit., p. 143.
N Ingredimini, cit., p. 99.
M. Navoni, op. cit., p. 17.

3 GrovanNt BATTISTA PIGATO, Diario di un cappellano militare. Fronte russo: 1942-
1943, Tavernerio, Edizioni Grafica Comense, 1985, quarta di copertina.

Y Ingredimini, cit., p. 20.
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dre Pigato che, come temperamento ¢
sensibilita avrebbe potuto pavoneggiarsi
fra i guastatori o uomini di rottura, € sta-
to ubbidiente, malleabile, edificante»*.

Egli era disponibile e aveva il dono
della chiarezza, specie con i suoi alunni.
Di primo acchito, poteva sembrare caoti-
co e disorganizzato. Simile a un fiume in
piena o a un vulcano sul punto di eruttare,
dava a moiti I’idea che i suoi pensieri, per
la vastita e la profondita delle conoscen-
ze possedute, non fluissero ordinati. Ma
una frequentazione pit assidua avrebbe
rivelato «che, ex abundantia cordis et
mentis*® [costui] tracciava via via la linea
ricca, precisa e sicura di un insegnamen-
to che si organizzava in una metodologia
del sapere unitario e coordinato»*’.

Gli studenti dell’Universita Cattolica

 Ibidem.
461] corsivo ¢ di chi scrive.
Y Ingredimini, cit., p. 22.

Muassimiliano Cossi

di Milano, scrivendo nel 1974 al loro
docente di letteratura latina monsignor
Benedetto Riposati*®, illustravano ade-
guatamente questo tratto: «Ti indirizza-
no questa lettera tutti i tuoi studenti che
devono affrontare la pericolosa prova
scritta di letteratura latina nel prossimo
esame. Abbiamo frequentato con assidua
attenzione le lezioni di G. B. Pigato, pro-
fessore da te nominato per noi. La sua
erudizione inizialmente ci ha quasi spa-
ventato, ma in seguito la sua esposizione
lineare € il suo spirito faceto non disgiun-
to dalla severita ci ha fatto sperare di ar-
rivare ad un risultato positivo»*. Ancor
piu eloquente fu la testimonianza di un
ex studente anonimo, risalente al 1976,
che mette conto di leggere per intero:
«La scuola di padre Pigato era diversa,

*# Benedetto Riposati nacque nel 1903 a Cabbia di Montereale, in provincia dell’ Aquila.
Frequento il ginnasio presso il seminario di Rieti, gli studi liceali e teologici al seminario
di Assisi, dove, nel 1927, ottenne la licenza in Sacra Teologia. Laureatosi nel 1935 in
Lettere classiche all’Universita Cattolica di Milano, insegnd nel seminario di Rieti € in
alcuni istituti superiori di quella citta e di Viterbo. Dal 1941, fu assistente di latino alla
Sapienza di Roma, con il suo maestro Gino Funaioli. L’anno successivo divenne libero
docente di lingua e letteratura latina, passando due semestri a Berlino. Tra il 1943 e il
1944 Riposati risiedette a Castelnuovo Fogliani, dove si trovava la sezione di Magistero
riservata alle religiose (cfr. ORSOLINA MONTEVECCHI - GIOVANNA BIFFINO GALIMBERTI,
Ricordo di Monsignor Riposati, in “Aevum”, fascicolo 1, gennaio-aprile 1987, p. 290).
Li si trattenne, quasi in isolamento, in quel momento di guerra, senza correre pericoli, ma
scorgendo «non lontano i bagliori e [...] [udendo] 1 rombi, insieme col passare degli ae-
roplani» (idem, p. 291). L’utenza era costituita da una cinquantina di congregazioni reli-
giose femminili. Tra il 1944-1945 e il 1956 Riposati ebbe I’incarico di lingua e letteratura
latina a Milano, alla Facolta di Magistero della Cattolica. Nel 1948 aveva vinto il concor-
so nella stessa disciplina e lo avevano chiamato a Lettere e Filosofia. Tra il 1957-1958 e il
1977-1978 fu anche docente incaricato di filologia classica dell’ateneo privato milanese.
«Aveva il culto della forma, del bello [...] 'esigenza di dare al contenuto un’espressione
degna e adeguata all’intrinseco valore» (idem, p. 292). Uomo sensibile, di grande umani-
ta, generoso e cordiale, mori a Rieti il 3 settembre 1986.

* Ingredimini, cit., p. 38.
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unica, irripetibile: le sue lezioni, all’ini-
zio, sembravano improntate dal disordi-
ne proprio del genio che vola troppo al
di fuori della comune atmosfera, ma era
solo un’impressione iniziale e del tutto
superficiale. L’apparente disordine di-
pendeva dal fatto che egli presentava dei
contenuti legati agli svariatissimi aspetti
del sapere e della vita e non solo delle
nozioni dottoralmente organizzate; col
passare del tempo, la sua sintesi diventa-
va la nostra; imparavamo a leggere die-
tro ad ogni nuova conoscenza di un’ope-
ra o di un autore, I’anima e il sentimento
dell’autore stesso, le motivazioni spi-
rituali, storiche, filosofiche e artistiche
che avevano generato I’opera; apprende-
vamo ad infrangere, come faceva lui, il
diaframma fra passato e presente. La sua
scuola non si concludeva con le lezioni;
egli ci faceva scuola, quella vera, quella
di vita, soprattutto fuori dalla classe, an-
che quando avevamo concluso gli studi
e andavamo a trovarlo presi da un senti-
mento incerto fra il riverente timore ¢ il
forte desiderio di rivederlo, di parlargli,
di sentirlo»™.

Qualcuno, tra coloro che lo hanno co-
nosciuto, oltre che geniale, dotto e fuori
del comune, lo defini individualista®,
poiché i momenti che dedicava alla vita
comunitaria erano piuttosto rari. La do-
menica non lo si trovava quasi mai al
Gallio, perché era impegnato a presen-

0 Idem, p. 40.

ziare a qualche raduno alpino. Nei pochi
frangenti in cui stava con i confratelli,
pero, specie durante le occasioni convi-
viali, «era il protagonista assoluto»?, In-
cantatore nato, non permetteva certo che
chi sedeva a tavola con lui si annoiasse.
Al centro dei suoi discorsi, non trovava
posto un recente successo letterario o un
episodio della campagna di Russia. Par-
lava, piuttosto, di argomenti di una certa
consistenza culturale, su cui manifesta
si estendeva la sua competenza: spazia-
va dalla storia alla letteratura, passando
per le sacre scritture. Quando era in di-
saccordo con qualcuno, non stava in si-
lenzio, ma si accaniva nella discussione,
«polemizzando vigorosamente»**.

Non giudicava positivamente gli orien-
tamenti emersi dal Concilio Vaticano
IT in relazione alle nuove interpretazio-
ni del Vangelo, «che non approvava»®,
Personalmente, si definiva aristotelico,
tomista e, tutt’al piu, galileiano. Oltre,
non riusciva proprio ad andare. Chi si
avventurava proponendo esegesi inno-
vative veniva subito da lui bollato come
«modernone»**,

Aveva continuato a insegnare fino alla
fine; sulla sua morte aveva scritto addi-
rittura un poema, “Sacerdos moriens”,
lavoro autobiografico che del trapasso
a miglior vita costituiva una cosciente
e meticolosa preparazione. Edito una
prima volta a cura del confratello padre

S'E il caso di padre Erminio Galbiati, suo confratello al Collegio Gallio trail 1973 e il

1976. Ctr. idem, p. 23.
32 [dem, p. 24.
3 [bidem.
* Ibidem.

3 Idem, p. 52. Ricordo di Pietro Boyl di Putifigari.
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Marco Tentorio®, fu pubblicato una se-
conda volta nel 1981, con una pregevole
parafrasi poetica di David Maria Turol-
do’’.

Nel ricordare il confratello, Tentorio
ne mise in luce nuovamente lo spirito di
obbedienza, «fino all’ultimo momento,
anche quando affranto ormai dalla malat-
tia avrebbe potuto benissimo lasciare le
redini del governo del suo liceo e scen-
dere dalla cattedra dell’insegnamento»®.
A un certo punto, fu costretto a centelli-
nare, per poi sopprimere, la vita sociale.
«Le continue cure sanitaric a Milano,
una nutrizione saltuaria, la fatica di sa-
lire le scale - ricorda padre Erminio Gal-
biati - hanno debilitato il suo corpo gia
esile, ma non la sua straordinaria energia
di spirito»®. Aveva il cancro, ma conti-
nuava a fumare, aggravando un male che
non gli dava tregua®. Non rinunciava
alle sue Parisiennes Filtre, che introdu-
ceva di soppiatto dal confine svizzero di
Chiasso, nascondendole nelle ampie ta-
sche della veste talare®'.

Per il Turoldo, Pigato era ’araldo di
un’epoca che fuggiva: «Qui non ¢ solo
un uomo che muore, ma ¢ tutto un tem-
po - il nostro tempo! - che si conclude
per sempre»®. La fine era prossima e
non poteva non esserlo, con ’oblio della

Massimiliano Cossi

lingua madre - il latino, appunto. «[Era]
come avere tagliato con le proprie radi-
ci: non passa[va] piu la linfa per nessun
ramo»®:.

Aspettando la Russia

Non aveva ancora compiuto trent’anni,
padre Pigato, quando venne richiamato
alle armi. Era il 1 luglio 1940 e manca-
va una ventina di giorni al compleanno.
Sarebbe partito per la campagna di Gre-
cia con la 5° divisione alpina “Pusteria”,
della quale faceva parte I’11° reggimento
Alpini, il suo.

11 28 dicembre, a pochi mesi dall’ini-
zio del conflitto, era stato ferito. Tutto
sommato, gli era andata bene. La pal-
lottola lo aveva colpito di striscio al
gluteo, quando si trovava in posizione
reclinata®. Per questo, fu rimpatriato.
Lo inviarono all’ospedale militare di
Siena, dove rimase fino al 30 gennaio
1941. La convalescenza fu piuttosto lun-
ga - dovettero passare quattro mesi; il
10 maggio, di nuovo un ricovero, questa
volta d’urgenza, all’ospedale militare di
Treviso. Gli venne estratta una scheg-
gia. In Veneto, la fase di recupero post
operatorio fu piuttosto breve: circa qua-
ranta giorni di licenza. A luglio, dovette

56 G. B. PigaTO, Sacerdos moriens. Poemation emendatum, Sondrio, Tipolitografia Bo-

nazzi, 1978.

"I, Sacerdos moriens (con parafrasi poetica di David Maria Turoldo), sl, sn, 1981.

38 Ingredimini, cit., p. 19.
3 Idem, p. 24.
€ Ibidem.

¢ Idem, p. 51. Ricordo di Pietro Boyl di Putifigari.

2 Idem, p. 4.
8 Ibidem.

* Intervista somministrata da chi scrive al professor Piero Camporini, cit. Camporini
ricordava come il suo maestro parlasse malvolentieri della ferita riportata in guerra.
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invece recarsi a Padova, per una visita di
controllo. Gli diedero ancora venti gior-
ni di riposo®. Dopodiché, «nell’agosto
1941 il giudizio della C.M.O.* si pro-
nuncio favorevole alla idoneita incondi-
zionata del sottoscritto a tutti i servizi di
guerra. Per ordine dell’Ordinario milita-
re, venne assegnato a prestare servizio
presso 1’Ospedale Militare di Udine»®'.
La madre gli era stata molto vicina in
quei momenti difficili, ma Pigato poté
anche contare sul conforto di padre Ce-
sare Tagliaferro, suo antico maestro di
noviziato.

A Udine le giornate lo stancavano. Tra
comunioni, confessioni, messe, predi-
cazioni e tutta una serie di commissioni
affidategli da militari malati faticava non
poco. Ciononostante, non si scoraggiava
e, nel momento in cui le circostanze lo
richiedevano, vegliava i soldati gravi an-
che di notte.

Quando poteva, tornava a casa, a No-
ve. Sua madre lo aspettava. Aveva ot-
tenuto un permesso per farle visita il 6
e il 7 gennaio 1942. L8, gia sulla via
del ritorno, aveva fatto tappa a Treviso.
Desiderava rivedere Gemma Cattaneo,
un’insegnante legata a lui e alla sua fa-
miglia da lunga e profonda amicizia.
Gemma era una persona assai devota;
in quell’occasione, lo aveva incitato con

ogni mezzo a confessarsi. Non senza una
certa invadenza, lo aveva pure rimprove-
rato per non averle inviato gli auguri di
compleanno, che cadeva il 31 dicembre.
Come se cio non bastasse, il sacerdote
si poi era visto recapitare all’ospedale di
Udine addirittura una lettera, dove Gem-
ma gli ribadiva per iscritto quanto gli
aveva gia ricordato a parole®.

Sebbene le difficolta non fossero po-
che, I’assistenza ai malati e le incomben-
ze sacerdotali quotidiane gli sembravano
una grazia di Dio, poiché spingevano
I’'uomo vecchio a cambiare pelle, a «vi-
vere finalmente pit per le cose sante che
per i [...] [suoi] studi»®. Era questo il
motivo per cui Gemma Cattaneo insiste-
va tanto? Davvero, si dedicava troppo
agli studi e poco a Dio?

In effetti, da qualche tempo aveva in
animo di realizzare la storia di un tem-
pietto, sito all’interno della chiesa della
Madonna Grande di Treviso. L’8 gen-
naio aveva trovato il tempo di recarsi
in biblioteca, per fare delle ricerche.
San Gerolamo Emiliani, del resto, si era
convertito proprio li e la cosa lo aveva
colpito. Forse, la sua amica esagerava un
po’. Era vero, pero, che il Pigato alterna-
va lo studio agli impegni religiosi. I1 12
gennaio fece il proposito di confessare
tutti coloro che sarebbero stati ricovera-

6 G. B. P1GaTO, Pax in bello. Diario di un cappellano militare. Fronte russo, 1942-
1943, Como, Edizioni Grafica Comense, 1984, p. 7.

% Commissione medica ospedaliera.

67 Padre Giovanni Battista Pigato parlava di sé in terza persona. La nota del diario,
vergata nell’estate del 1942, continuava precisando: «[Dall’Ospedale Militare di Udine]
si staced in seguito a mobilitazione il 15 maggio 1942 per passare al 4° Reggimento Arti-
glieria Contraerei, deposito di Mantovax (G. B. PiGaro, Pax in bello, cit., p. 8).

8 Idem, p. 12.
& Ibidem.

a. XLIL n. s., n. 2, dicembre 2022




ti all’ospedale militare di Udine™. Ma il
16 dello stesso mese annotava: «Sono
stanco, stanco, stanco. Il capitolo II della
storia mi tormenta. Non riesco a fondere
in un racconto continuato i vari disparati
documenti. Mi accorgo di averne omes-
so uno importante che dovrd inserire.
[...] Trascuro qualche atto di devozione.
Vado a letto verso le due di notte»™.

Agli studi, insomma, non rinunciava.
Due giomi prima era stato anche presso
la biblioteca arcivescovile, sempre per il
tempietto della Madonna Grande. Aveva
addirittura spedito una pagina del suo
lavoro a un confratello, come esempio
del labor limae cui avrebbe sottoposto
la futura pubblicazione. Il somasco che
ricevette il foglio era padre Giovanni Ri-
naldi, famoso biblista e studioso di lin-
gue orientali antiche’.

" [hidem.
" Idem, p. 13.
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Tra una ricerca e |’altra, amministrava
il sacramento della confessione ai nuovi
ricoverati. Stare con loro era motivo di ri-
flessione: credeva che la degenza nascon-
desse un secondo fine, diverso dalla gua-
rigione del corpo. Pensava, ciog, che Dio
avesse causato «a queste anime un dolore
fisico per poterle avvicinare a sé e salvar-
le»”. Ma non faceva nemmeno a tempo a
esplicitare quel pensiero, che subito tor-
nava ai suoi studi. Monsignor Giuseppe
Vale, canonico del Capitolo di Udine e
bibliotecario-archivista della diocesi™,
gli aveva prestato un libro del Tirabo-
schi”, proprio per la storia del tempietto.
Pigato si sentiva un po’ a disagio; avrebbe
preferito uno stile di vita piu equilibrato,
metodico, senza «tralasciare le cose dello
spirito, che devono avere la precedenza,
e coltivar]...][si] nello studio»™.

72 padre Giovanni Rinaldi, somasco, biblista e apprezzato studioso di lingue orientali
antiche, era stato ordinato sacerdote nel 1930 e si era laureato in Teologia nel 1931 ¢ in
Lettere classiche nel 1934. Insegno greco ¢ latino alle scuole superiori; fu preside del Col-
legio Gallio di Como e del Collegio Emiliani di Genova Nervi. Dopo la seconda guerra
mondiale divenne docente universitario, insegnando ebraico e lingue semitiche alla Cat-
tolica di Milano e presso gli atenei di Genova, Pavia, Trieste e Udine. Fino al 1981 ricopri
anche il ruolo di preside della Facolta di Magistero a Trieste. Tra i vari incarichi editoriali,
gli venne affidato quello di direttore della rivista “Bibbia e Oriente”. Nel 1965, Paolo VI
lo nomind consultore della Pontificia Commissione per gli Studi biblici. Mori nel 1994
(cfr. https://www.beweb.chiesacattolica.it/personnes/personne/1929/Giovanni+Rinaldi).

3 G. B. PiGar0, Pax in bello, cit., p. 14.

7 Cfr. http://wwy.dizionariobiograficodeifriulani.it/vale-giuseppe/.

s Gerolamo Tiraboschi (1731-1794) fu uno storico della letteratura italiana, apparte-
nente alla Compagnia di Gesu. Ricopri gli incarichi di docente e bibliotecario nel collegio
di Brera, a Milano. Nel 1770 venne chiamato a dirigere la Biblioteca estense. Tra le opere
di maggior pregio si deve ricordare la Storia della letteratura italiana, in nove volumi,
scritta tra il 1772 e il 1782 (successivamente ampliata, fino a raggiungere i sedici volumi).
Ben documentata, nel XVIII secolo la “Letteratura” del Tiraboschi fu un vero e proprio
punto di riferimento in Italia per I’esattezza delle notizie riportate ¢ la ricchezza narrativa
(Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/gerolamo-tiraboschi/).

% @G. B. PicaTO, Pax in bello, cit., p. 16.
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Gli capitava di assistere a momenti
toccanti, in presenza di soldati in fin di
vita, che prima di andarsene ricevevano
il conforto religioso. E i loro genitori, la
cui dignita era straordinaria, pur nel do-
lore per la morte dei loro cari mostravano
di possedere grande fortezza. Nessuna
filosofia, pensava il sacerdote somasco,
poteva reggere il paragone con quel con-
tegno e quella compostezza. Nemmeno
lo stoicismo, il quale, a confronto, era
«cosa ben meschina»’”.

Cosi, il sacerdote passava le giornate.
La sua esperienza a Udine, pero, stava
per concludersi. La sera del 28 aprile
si trovava in stazione; doveva prende-
re il treno per Treviso. C’era un gran
viavai; gente che correva da una parte
all’altra. Il livello di allerta era massi-
mo. All’improvviso, seppe che avreb-
be dovuto cambiare binario ¢ che pure
’orario era stato modificato. Qualcuno
gli aveva detto in via riservata che Mus-
solini stava per passare di li, diretto in
Austria’, Era la verita. Il duce era effet-
tivamente atteso da Hitler a Salisburgo
per discutere del fronte orientale e del-
la situazione in Russia. I due avrebbero
parlato anche dei rapporti con la Francia
di Vichy, degli Stati Uniti e dell’alleato
giapponese™. Il 15 maggio, infine, gli
comunicarono che era stato assegnato al
4° reggimento Artiglieria contraerei, di
stanza a Mantova.

7 Idem, p. 17.
8 Idem. p. 19.

A Mantova

A Mantova Pigato era arrivato il 21
maggio, di giovedl. Lo avevano nomi-
nato cappellano del 4° reggimento Ar-
tiglieria contraerei. L’'umore era alto:
«L’impressione prima ed immediata ¢
stata buona, anzi ottima»®. La domenica
seguente aveva celebrato la prima messa
al campo ¢ ’evento era particolarmente
riuscito; sul finire della giornata, aveva-
no anche giurato venti nuovi ufficiali. Il
sabato successivo un primo scaglione di
artiglieri era partito per I’Africa, dove
’esercito italiano era opposto agli in-
glesi. Il somasco aveva accompagnato
i suoi commilitoni fino alla stazione: il
clima e la partecipazione degli astanti lo
avevano commosso®'.

11 giorno dopo, domenica 31 maggio,
ci fu di nuovo la messa al campo e la sera
un secondo scaglione si era avviato ver-
so la stessa meta. Lui, pero, era destinato
altrove, alla Russia. Gli avevano fatto
avere tre bottiglie di vino e delle ostie
da portare con s€, poco dopo la meta del
mese. «Le voci che corrono - diceva - fa-
rebbero credere che la partenza sara il 19
giugno»®2.

Pur nell’esaltazione de! momento, il
prolungato periodo di vita militare ave-
va scombussolato completamente i suoi
ritmi quotidiani, rendendone lo spirito
pitt fiacco: «Non sono pitl né metodico,

7 GIUSEPPE VEDOVATO, I documenti diplomatici italiani, nona serie: 1939-1943, vol. 8,
Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1988, p. XLIL

8 . B. P1GATO, Pax in bello, cit., p. 20.
81 Ihidem.
82 Ibidem.
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né studioso, né virtuoso come una vol-
ta. Questi tre anni passati in guetra [...]
hanno inciso nel mio essere tutto una ru-
ga indelebile di vecchiezza precoce. An-
che la memoria [,] che fra i compagni di
scuola era proverbiale, ormai € senescen-
te e pigra. Pazienza e tiriamo avanti!»*.

Giovedi 4 giugno, nella ricorrenza del
Corpus Domini, aveva detto messa di
nuovo; poi si era recato in visita al ve-
scovo di Mantova, monsignor Domenico
Menna, che lo aveva accolto con grande
cordialita. In serata, si era deciso a rag-
giungere 1 familiari, per un breve conge-
do. La mattina del 5 giugno 1942, infatti,
era ripartito dal Veneto e a mezzogiorno
era gia di ritorno a Mantova.

Siccome gli avevano comunicato che
la partenza per la Russia sarebbe stata an-
ticipata di qualche giorno, precisamente
al 13 giugno, fece pure il proposito di
occupare i pochi giorni che restavano
confessando i soldati che si accingevano
a partire con il 4° reggimento contraerei,
almeno quelli che lo desideravano®.

Il viaggio

Arrivo il giorno stabilito. Anche il 4°
reggimento contraerei dovette dirigersi
alla stazione dei treni, con destinazione
Troppau®. Furono necessari tre giorni
per arrivare sul posto, passando per Pa-
dova e Cervignano del Friuli. Seguirono
i trasferimenti a Maribor®, in Slovenia,

8 [bidem.
ldem, p. 21.
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Giovanni Battista Pigato in divisa militare

a Graz, in Austria, e I’arrivo a Vienna,
alle 10 del mattino del 15 giugno 1942.
Nell’antica capitale dell’impero au-
stro-ungarico il locomotore si muoveva
con lentezza, sostando in tutte le stazioni
secondarie. La ruota del Prater era fer-

% Troppau ¢ la denominazione tedesca della citta di Opava, che si trova nella regione
della Slesia, al confine con la Germania. Situata sul flume omonimo, si apre su un’ampia
pianura. La citta ¢ situata nell’attuale Repubblica ceca.

% Marburgo nel testo (cfr. G. B. PiGaT0, Pax in bello, cit., p. 21).
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ma. Verso la mezzanotte, finalmente, il
convoglio giunse alle porte di Olmiitz*".
[ soldati viaggiavano consumando il ci-
bo preparato loro dai familiari in [talia.
Il clima era particolarmente favorevole e
consentiva ai treni di mantenere i portel-
loni aperti e ai soldati di gettare le gam-
be penzoloni dalle ridotte®. Mancavano
poco piu di 100 chilometri per arrivare
a Troppau. Senza fretta, al capolinea sa-
rebbero pervenuti il 16 giugno.

Calcandone il suolo, da profondo uo-
mo di cultura qual era, padre Pigato non
poteva non pensare al congresso tenutosi
in quella citta pit di centoventi anni pri-
ma. Lo aveva convocato il Metternich,
verso la fine del 1820: le potenze della
Santa Alleanza erano state radunate per
opporsi alla minaccia liberale rappresen-
tata dai moti di quel periodo. Napoli si
era ribellata e quella sollevazione dove-
va essere soffocata. Tra il 1938 e il 1945
Troppau sarebbe stata occupata dal Ter-
zo Reich, con tanto di aquile naziste e
svastiche che sventolavano da una parte
all’altra. Del resto, gia all’inizio del se-
colo la popolazione era in gran parte co-
stituita da tedeschi. Cio bastava a Hitler
per includerla nel perimetro della “Gran-
de Germania”, una vasta area territoriale
capace di comprendere popoli diversi,
che in comune avevano la lingua ¢ la
cultura germanica.

A Troppau, Pigato e i suoi compagni
furono alloggiati in caserma. Pioveva

a dirotto. Avevano attraversato a piedi
tutta la citta per arrivarci; erano bagnati
fradici. Ammassati nel cortile dell’edi-
ficio, li avevano costretti ad aspettare
ancora, sempre sotto 1’acqua. Indubbia-
mente, I’organizzazione era stata pessi-
ma. Nessuna comunicazione tra i soldati
¢ il personale della caserma era intercor-
sa, in modo da consentire "ordinato e
rapido svolgimento delle operazioni di
acquartieramento. Venne poi il momen-
to di poggiare gli zaini e, finalmente,
di mangiare qualcosa. Ristoratisi, gli
uomini del 4° reggimento prepararono i
giacigli per la notte. Poca paglia; il mi-
nimo indispensabile, al punto che padre
Pigato si era lasciato sfuggire: «Ospita-
lita tipicamente tedesca [!]»¥. Prima di
coricarsi, era riuscito a fare una passeg-
giata in citta, che poté vedere meglio il
giorno successivo. Il centro urbano gli
aveva lasciato un’impressione di ordine
e pulizia, ma la gente era poco incline ad
attaccar bottone, specie con gli stranieri.
Non si trattava proprio del posto ideale
per socializzare. Una certa freddezza
pervadeva la popolazione e il silenzio
regnava sovrano. Non senza irriverenza,
il sacerdote affermo: «Gli abitanti sono
delle mummie ambulanti, gli uomini seri
e plumbei come il loro povero cielo, le
donne brutte e torbide, molte col viso
butterato, segno di malattie veneree»®.
Ne aveva approfittato per fare un salto
dai gesuiti, la cui residenza era in pie-

8 Holmiitz nel testo (cfr. idem, p. 22). Come Troppau, anche Olmiitz si trova nella Re-

pubblica ceca.

88 ARMANDO RATL, 4 Reggimento Artiglieria Controaerei. 1926-2003, Mantova, Somet-

ti, 2004, p. 86.
¥ . B. P1GgaTO, Pax in bello, cit., p. 22,
9 [bidem.
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no centro. Di i, si diramavano tutte le
vie secondarie, che dal cuore della citta
raggiungevano la periferia. La Cumpa-.
gnia di Gesi officiava nella chiesa di
Sant’Adalberto - un tempo San Giorgio
-, una struttura barocca a navata singola,
costruita nel XVII secolo sulle ceneri di
un antico edificio in stile gotico e annes-
sa a un pil ampio complesso nel quale
risiedevano i gesuiti, appunto. L’area
era stata edificata nella prima meta del
Seicento, per essere restaurata cent’anni
dopo, ma la spazzarono via le flamme,
alla fine della seconda guerra mondiale,
proprio nel corso della sua liberazione.
Ai figli di sant’Ignazio di Loyola aveva
fatto una breve visita. Lo aveva incurio-
sito la chiesa e desiderava vederla. Cosi,
senza perder tempo si era fatto avanti,

Troppau, Adolf Hitler Ring

N Ibidem.
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conoscendo il superiore, che si era di-
mostrato addirittura simpatico e aveva
donato al prete italiano un accendisigari.

Quella sera, la banda del 4° reggimen-
to aveva dato un concerto in una piaz-
za cittadina dedicata al fiihrer, I’ Adolf
Hitler Ring. Ma, con i gesuiti, si era
ripromesso di vedersi nuovamente. La
chiesa era li che lo aspettava; vi entro il
giorno dopo e gli piacque, pur notando
una certa pesantezza per lo stile barocco.
Con i padri, s’intendeva in latino, lin-
gua nella quale eccelleva. Al contrario,
si era accorto che i suoi interlocutori ne
possedevano una conoscenza piuttosto
deficitaria. Compiaciuto, affermo: «Essi
[...] lo sanno meno di me [il latino]. Ci6
mi consola, perché constato che la “dotta
Germania” ¢ una fola»®'.
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Godeva della superiorita culturale nei
confronti dei tedeschi; per lui, era mo-
tivo d’orgoglio. Tutto sommato, pero,
si era dimostrato alquanto ingeneroso: a
fronte dell’idioma claudicante sulla boc-
ca dei gesuiti, la sua conoscenza della
lingua degli antichi romani era davvero
perfetta. Pochi avrebbero potuto regge-
re il confronto®. Fu in quei tre giorni di
“vita normale” che I’intero reggimento
si riuni. Il 19 giugno si era svolta una ce-
rimonia, partecipata da militari italiani e
tedeschi, che aveva consegnato le chiavi
del comando del 4° Artiglieria contraerei
al colonnello Giuseppe Di Martino®.

La sveglia suono alle 4 del mattino del
di seguente. Una levataccia! [ soldati si
avviarono verso la Polonia meridiona-
le, luogo di transito per raggiungere la
zona d’impiego. Passarono per Katovi-
ce, Cracovia e Wieliczka, una piccola
cittd divenuta famosa per la presenza di
una miniera di sale, che funzionava dal
Medioevo. L’avevano visitata personag-

gi famosi - Copernico, per esempio - e
poteva dirsi una meta turistica rinomata.
Entrando in Polonia, padre Pigato aveva
cercato di familiarizzare con la gente che
incontrava. Gli erano rimaste impresse
delle donne trovate per strada, che gli
diedero del latte. Lui stesso, del resto,
aveva messo nelle mani di una bambina
qualche centesimo, insieme a un’imma-
ginetta di san Giovanni Battista®.

[1 territorio era stato annesso al Terzo
Reich e il prete somasco era desidero-
so di incontrare persone che parlassero
lingue sconosciute e appartenessero a
tradizioni culturali differenti dalla sua.
La propaganda nazifascista aveva fatto
dei russi degli atei e dei “senza Dio”, al
punto che i poveri abitanti di quel paese
avrebbero aspettato soltanto il momento
di essere liberati e restituiti alla civilta.

Di fatto, invece, molti tra gli invaso-
ri si erano spesso imbattuti in persone
ben educate e gentili. Cortesia e buona
educazione, tuttavia, si accompagnava-

2Nel secondo dopoguerra, la conoscenza della lingua latina permise al Pigato di ottene-
re importantissimi riconoscimenti. Nel 1952 vinse il Certamen poeticum Hoeufftianum, il
pit importante premio di poesia latina, assegnato tra il 1944 e il 1978. La denominazione
“Hoeufftianum”™ ¢ dovuta all’olandese Jacob H. Hoeufft, uomo di legge ¢ poeta in lingua
latina vissuto a cavaliere tra il XVIII e il XIX secolo. Per la vittoria del 1952, con cui gli
venne conferita la medaglia d’oro, Pigato sottopose alla giuria il componimento Nox pom-
peiana. [l lavoro era venuto alla luce nel 1951, quando egli era preside e docente di latino e
greco al liceo classico del Collegio Gallio. L’occasione venne offerta da una gita scolastica
a Roma, che prevedeva anche una visita alle rovine di Pompei (cfr. Ingredimini, cit., p.
141). Pur non vincendo in successive edizioni, al sacerdote somasco fu assegnata pil volte
la Magna laus, un titolo di merito di assoluto valore, negli anni 1953, 1954, 1955, 1956
e 1959, rispettivamente con Ludi, Epistula ad discipulum, Lapurdum, Lucretius, Pax in
bello. Per avere un’idea dell’importanza del premio, basti ricordare che Giovanni Pascoli
lo vinse per ben tredici volte tra il 1892 e il 1912, guadagnandosi cinque Magnae laudes.

%11 colonnello Di Martino era stato al comando del 4° reggimento tra il 1941 e il 1943,
Nella campagna di Russia quest’ultimo si sarebbe comportato con onore, meritandosi la
medaglia di bronzo al valore militare, per aver attuato il tiro controcarro, combattendo
flanco a fianco con la fanteria (cfr. www.esercito.difesa.it).

% G, B. P1GaTO, Pax in bello, cit., p. 22.
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no a una condizione d’estrema indigen-
za”. Lo stesso Pigato dovette ben presto
ricredersi, poiché proprio gli attaccanti
- suoi sodali - non risparmiavano nem-
meno le popolazioni civili sottoposte al
regime di occupazione, combattute «an-
che all’insegna del razzismo e dell’anti-
semitismo»®.

La partenza da Troppau era avvenuta
con mezzi motorizzati € la zona d’in-
gaggio era distante 2.900 chilometri. Il
trasferimento si riveld particolarmen-
te complesso. | veicoli in marcia erano
circa milleduecento, con trentasei pezzi
da 75/46 trainati da autocarri, trentadue
pezzi da 20 millimetri ¢ due sezioni vi-
veri. La strada, poi, era viscida, tutta un

Troppau
Dubno

Zitamit

Massimiliano Cossi

pantano. Si procedeva lentamente € con
fatica. A don Giovanni Battista il latino
era tornato buono di nuovo, unitamente
al francese. Ne aveva fatto uso per par-
lare con alcuni sacerdoti della parroc-
chia di Rzeszéw?’. Sul far della sera, il
reggimento raggiunse Jaroslaw, citta di
confine. Di 1, si sposto a Leopoli, centro
polacco divenuto ucraino nel 1939.

A Leopoli regnava la miseria e i te-
deschi ne sembravano compiaciuti. Fu-
cilarono addirittura un ebreo. Pigato
chiese spiegazioni, ma quelli evitarono
di fornirgliene®. Il passaggio a Rovno
mostrd un’altra faccia della medaglia:
¢’era qualcuno che non pativa la fame.
Infatti, «gli Ucraini stanno bene nelle

UCRAINA
Rovno Maoviograd

Charkov

La lunga marcia da Troppau alla zona delle operazioni

% EUGENIO SAcco, Oltre il Don. Un anno sul fronte orientale. Diario di guerra di Er-

minio Ferrari, Cava de’ Tirreni (Sa), Marlin, 2016, p. 13.
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campagne», annotd il sacerdote. «la
gente ¢ floridissima, veramente in grado
superlativo. Solo in citta v’¢ un po’ di
disagio»”. A Rovno rimase due giorni,
dimorando presso una vedova. Il mari-
to ¢ il padre erano stati assassinati dai
bolscevichi. Per strada erano dissemina-
te tracce dei combattimenti. Gli enormi
carri armati russi, ormai fuori uso, ave-
vano saggiato ’efficacia delle bombe te-
desche. Fisicamente Pigato era piuttosto
provato. Aveva addirittura rischiato la
vita in una semplice passeggiata. Stava
camminando nel parco quando, ad un
tratto, scoppiod «un incendio di una mac-
china[...], la quale era in mezzo a cinque
cariche di munizioni. Fu una vera pro-
tezione di Dio [...] che non sia successo
nulla, mentre avrebbe potuto saltare la
citta intera»'. Il soggiorno, insomma,
non fu certo avaro di emozioni.
Lamarcia di penetrazione dell’ Ucraina
riprese il 25 giugno. Il somasco si con-
gedo dalla signora Savina Larissa, la pa-
drona di casa, e si uni agli uomini del 4°
reggimento, diretti verso Zytomyr. Citta
fondata nell’ VIII secolo d. C. da un prin-
cipe di etnia slava che le diede il nome,
Zytomyr andd incontro a una sorte tra-
vagliata. Verso la meta del XIII secolo fu
saccheggiata dai mongoli; nel Trecento
venne annessa al Granducato di Lituania
¢ nel XVI al Regno di Polonia. Verso la
fine del Settecento passo sotto I’'Impero

russo, retto dai Romanov e, dall’inizio
del Novecento, diventd un possedimento
sovietico. I tedeschi la occuparono tra il
1941 e il 1943. Himmler, supremo capo
delle SS (e non solo), vi stabili il proprio
quartier generale in Ucraina.

In base al censimento effettuato dieci
anni prima'?', la popolazione era costi-
tuita in primo luogo da un nutrito contin-
gente di ebrei'?, pill numerosi addirittura
degli ucraini'®. Si trattava di un’occa-
sione decisamente ghiotta, per i nazisti.
Naturalmente non mancavano i russi' e
i polacchi'®: Hitler e i suoi avevano fat-
to molti prigionieri tra i locali. Altri non
erano stati cosi fortunati: morti, essi gia-
cevano I’uno sull’altro, in cerca di sepol-
tura. In cittd, i soldati del 4° reggimento
trovarono asilo presso alcune caserme
sovietiche, dove i tedeschi alloggiavano
anche delle prostitute - com’era gia ac-
caduto a Leopoli e altrove. Nonostante
i patimenti ¢ le fatiche, quelle terre af-
fascinavano il Pigato, che affermava:
«L’Ucraina ¢ fertile, la gente ¢ florida, e
come! Mi piacerebbe starvi sempre»',

N¢é era I'unico a lodare quei luoghi. Al-
tri militi, in viaggio durante la campagna
di Russia, avevano avuto modo di ap-
prezzarli. «La terra ucraina! - dicevano
alcuni in quello stesso mese di giugno -
nera, grassa, feconda; terra alla quale tut-
to si puo chiedere: basta buttare un seme
per vederselo crescere miracolosamente

% [bidem.
In tedesco Reichshof (cfr. G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 23). 9 Ihidem.
% La cronaca del 22 giugno 1942, per la verita, ¢ piuttosto scarna. Pigato annotava: 100 rhidem.

«Da Jaroslaw andiamo a Leopoli: miseria dappertutto, ma in citta lo spettacolo ¢ orrendo, 1011934, Si veda www.treccani.it.
specialmente per gli Ebrei» (G. B. Picato, Pax in bello, cit., p. 23). In seguito, aggiun- 192392 per cento.
geva un sintetico elenco di fatti: «Devo ricordarmi di tutte le scene vedute. Sono: 1) il 10337,2 per cento.
papa col bambino; 2) il piccolo cui detti del pane; 3) la pancia tronfia di tutti i tedeschi; 1413,7 per cento.
4) gli episodi narratimi dal Comando tappa italiano; 5) I’ebreo fucilato; la reticenza del 157 4 per cento.
| Kasermevertutter!» (ibidem). 1% G, B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 24.
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sotto gli occhi. A tratti, per chilometri,
campi di girasole; a tratti, dove il grano,
seminato |’estate prima dal vento, cresce
in mezzo ad altre erbe che non so chia-
mare, ma che suppongo grasse, buone
come il nostro trifoglio»'"’.

Il 26 giugno 1942 il 4° reggimento
Artiglieria contraerei parti da Zytomyr,
diretto verso Kiev. Benché il tragitto
non fosse particolarmente lungo, la stan-
chezza si faceva sentire: «Il viaggio ¢
breve ma stancante»'®®. Le strade erano
transitabili con difficolta. Il percorrerle
ispirava un senso di tristezza: i ponti € la
ferrovia erano stati fatti a pezzi; la stessa
sorte tocco a molte abitazioni, situate an-
che nel centro di Kiev. Prima di ritirarsi,
i russi avevano messo in atto la nota tec-
nica della “terra bruciata”, danneggian-
do irreparabilmente tutto cio che aveva-
no trovato sul loro cammino, dando alle
fiamme raccolti e uccidendo animali, per
non fornire nessun punto di appoggio al
nemico che incalzava. Non dimenticaro-
no nemmeno di minare palazzi ¢ edifici.
La zona, insomma, era davvero pericolo-
sa. Per questo, la notte erano in servizio
molte sentinelle. Paracadutisti sovietici
planavano da quelle parti, dove pullula-
vano anche formazioni partigiane. Non
senza rischi, il Pigato si era fatto sul
principio del bosco vicino; i suoi occhi
avevano visto trincee e soldati russi ri-
masti ancora senza sepoltura.

[ tedeschi avevano occupato la citta
nel 1941, tenendola per due anni. Conta-
va poco meno di un milione di abitanti.
Quando la lasciarono, era ormai in gran
parte distrutta. Eliminarono quasi per

7E. Sacco, op. cit., p. 82.
'8 @G. B. Pigato, Pax in bello, cit., p. 24.
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intero la popolazione ebraica, che am-
montava, grosso modo, a cinquantamila
unita. Kiev fu un obiettivo fondamentale
dell’avanzata germanica. Qui i sovietici
avevano disposto una linea fortificata, la
“Stalin”, che le forze dell’Asse avreb-
bero dovuto superare per impadronirsi
delle risorse minerarie del Donec. Vasti
giacimenti di carbone e di minerali di
ferro erano ormai poco distanti. Gli in-
vasori erano arrivati nella capitale ucrai-
na nel settembre 194 1. I russi erano li ad
aspettarli, ma ebbero la peggio. I nazisti
li strinsero a tenaglia e Kiev cadde poco
dopo la meta del mese. Nelle mani del
Terzo Reich erano caduti 650.000 pri-
gionieri, 2.700 pezzi di artiglieria e circa
800 carri armati. Solo nel 1943 - era au-
tunno inoltrato - i bolscevichi rioccupa-
rono quell’importante metropoli.

Usciti da Kiev, i soldati vennero sor-
presi dalla pioggia. Per una ventina di
chilometri soltanto la strada fu praticabi-
le, perché le pietre permettevano agli au-
tomezzi di transitare senza sprofondare.
Piu in 1a s’incontrava soltanto fango. Il
pantano sopravanzava le ruote e i para-
fanghi delle macchine. Ormai da un anno
quella pista era praticata da centinaia di
automezzi ogni giorno. In una situazione
del genere era impossibile procedere or-
dinatamente, in colonna. Ciascuno dove-
va arrangiarsi come poteva, muovendosi
da solo e rinunciando alla protezione de-
gli altri. Per ordine del Comando tedesco
gli italiani si fermarono a Perejeslav.

Qualcuno si era sistemato all’aperto;
qualcun altro aveva trovato alloggio nel-
le scuole. Nel complesso, ricordava pa-
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dre Pigato, la citta offriva uno spettacolo
desolante. Le donne del luogo quasi si of-
frivano ai soldati tedeschi; senza contare
che le tre chiese esistenti nella zona era-
no state adibite a scuderia o a deposito.

[l 29 giugno venne celebrata la prima
messa da quando si era affermato il regi-
me bolscevico, cioé dalla fine del 1917.
Era presente tutto il reggimento, circa
duemila soldati; non mancavano, ovvia-
mente, nemmeno gli ufficiali, compresi i
graduati tedeschi. Buona era pure la par-
tecipazione del popolo. Venti e pill anni
di ateismo non erano riusciti a sradicare
il profondo senso religioso che alberga-
va nell’'uomo comune. [l Pigato venne
incaricato dell’omelia. Non se 1’era pre-
parata, gli era uscita spontaneamente. [
piu anziani addirittura piangevano; chis-
sd quando avevano ricevuto |’eucaristia
’ultima volta. Nemmeno se lo ricorda-
vano. Non capivano le sue parole, ma
erano visibilmente commossi. Per i piu
giovani il rito della messa era indifferen-
te. Le giovani non erano in grado di farsi
il segno della croce, dal momento che
nessuno glielo aveva insegnato.

Dopo pranzo la banda del 4° reggimen-
to tird fuori gli strumenti musicali dalle
casse di legno e suond qualche pezzo
per i tedeschi. Gli italiani volevano im-
pressionarli e ci riuscirono cosi bene da
lasciare gli spettatori a bocca aperta. Per
mostrare la propria riconoscenza gli al-
leati con la croce uncinata diedero loro
da bere: «A noi ufficiali fu offerta una
birra. Dunque [,] ce I’avevano, mentre
ci avevano detto di no ieri, per bersela
tutta loro, secondo il solito cameratismo

19 Idem, p. 28.
0 Ibidem.

tedesco constatato da Troppau in poin'™,

Ma padre Giovanni Battista ebbe ap-
pena il tempo per pensarci su che gia bi-
sognava riprendere la marcia, con desti-
nazione Lubny. La strada, ovviamente,
era in pessime condizioni. La partenza
era fissata per le 11 del mattino. Era il 30
giugno 1942. 1l reggimento arrivo a de-
stinazione alle 2 di notte, attraversando
talora zone paludose e solitarie, talaltra
luoghi dove la gente era sporca, con il
fisico provato dalla fame. Sembrava che
uomini e donne avessero la rogna. Padre
Pigato era sfinito ¢ ando a dormire senza
ingoiare nemmeno un boccone. II giorno
seguente, dopo la sveglia, si accorse che
il corpo di uno sconosciuto penzolava da
un albero. Era stato impiccato. Non ebbe
modo di saperne di piu, perché passod
buona parte del giorno all’ospedale, ad
assistere un artigliere operato d’urgenza.
Trascorse la notte in bianco.

Ormai la marcia di avvicinamento al-
I’area delle operazioni di guerra stava per
concludersi. Lasciata Lubny, nel primo
pomeriggio gli automezzi si diressero
verso Poltava. Le difficolta erano le soli-
te: «la strada [...] [era] sempre quella so-
vietica, cio€ infame»''®. Si erano ferma-
ti a pochi chilometri dal centro urbano:
12, per la precisione. Il 4° reggimento si
trovava nel cuore dell’Ucraina orientale,
dove la Poltavka s’incontrava con la Vor-
skla. La citta era stata edificata in zona
pianeggiante; le strade erano larghe e di-
sposte lungo una linea retta, fiancheggia-
te da villaggi. I contadini si dedicavano
alla coltivazione e alla raccolta della frut-
ta. Si commerciavano prodotti della terra,

a. XLII n. s., n. 2, dicembre 2022

93




in particolare cereali, bovini ed equini.
Non mancavano le industrie. A Poltava si
produceva sapone, si lavoravano il cuo-
io ¢ le pelli, senza trascurare il tabacco.
In cittd ¢’erano una scuola agraria - un
corso sperimentale -, una biblioteca e un
museo di storia naturale. In base al cen-
simento effettuato nel 1935, gli abitanti
erano poco meno di centomila. Per quei
tempi poteva dirsi un centro di medie di-
mensioni. Cio che destava stupore, perod,
era il rapidissimo incremento della po-
polazione, quantificabile in quarantamila
unita. [l tutto in soli trent’anni. 1 due terzi
erano ucraini, cui bisognava aggiungere
ventimila ebrei ¢ ottomila russi''".

Durante la notte, di solito, i cieli di Pol-
tava erano teatro di scontri aerei. Anche
qui, nonostante il trambusto, le donne si
offrivano ai militari. Dormivano con i te-
deschi, che si erano sostituiti ai russi, a
conferma di una sciagurata usanza che
non aveva colore politico. Lo sfogo degli
impulsi sessuali non era un fatto eccezio-
nale. Una sera al campo si verifico «una
scena disgustosa a causa delle donne. Un
sergente se ne prende tre. Richiamato, si
da alla fuga. Quando, costretto, ritorna,
viene retrocesso e degradato»''>.

Ma c’era ben altro a cui pensare. In-
torno alle 10 di sera, 1 russi ritornarono
alla carica con i loro aerei, sganciando
otto bombe sulla stazione. I tedeschi fu-
rono lesti nell’illuminare i1 velivoli, ma
non altrettanto abili nel colpirli. Erano
soltanto due, ma artiglieria germanica
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aveva fatto cilecca. A Kransnograd, i
soldati transitarono celermente. Almeno,
fu possibile celebrare la messa, abba-
stanza partecipata dalla popolazione del
luogo'?. Pit ci si avvicinava alla Rus-
sia, pil erano chiari i segni della guerra:
«Edifici abbattuti o sventrati, ma soprat-
tutto gente raminga per le strade»'™. A
Novomoskovsk Giovanni Battista Pi-
gato aveva visitato la cattedrale della
Santissima Trinita, una chiesa ortodossa
realizzata completamente in legno, che
nel suo diario aveva chiamato «chiesa
a otto cupole». L'edificio, costruito nel
1778, in quel momento aveva le finestre
aperte. Gli uccelli entravano e uscivano
liberamente. Il sacerdote somasco co-
nobbe il pope, l'autorita ecclesiastica
corrispondente al parroco del mondo
cattolico, che gli aveva ricordato le pro-
prie vicende e la fortunata sorte toccata
al bel monumento al barocco ucraino.
Risparmiato dalla furia della guerra, per
il suo valore artistico esso fu adibito a
magazzino. Il pope stesso era stato pic-
chiato e addirittura torturato, costretto a
vivere fuori citta. Prima di salutarsi, Pi-
gato aveva fatto dono di un crocifisso al
religioso ucraino, che ricambio con un
sentimento di viva riconoscenza.

Il 7 luglio 1942, finalmente, il 4° reg-
gimento Artiglieria contraerei passo per
Pavlograd e si portd a Petropawlowka.
C’erano molti italiani. Oltre agli orto-
dossi, esisteva una comunita evangeli-
ca. Soprattutto, cominciava l’itinerario

U Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/poltava_%28Enciclopedia-Italiana%29/.
""*1] fatto increscioso si verifico la sera del 3 luglio 1942 (cfr. G. B. PiGato, Pax in bel-

o, cit., p. 25).

"*La funzione religiosa venne celebrata il 5 luglio 1942 (idem, p. 26).

"4 Ihidem.

94

I'impegno

Giovanni Battista Pigato. Un somasco nella campagna di Russia

di trasferimento verso la zona di primo
schieramento, effettuato tra il 10 e il 15
luglio.

Da Petropawlowka alla zona di pri-
mo schieramento

[ piani prevedevano il trasferimento a
Grischino, ma fu impossibile rispettarli.
L’aviazione russa martellava senza pieta
e gruppi di partigiani russi non disde-
gnavano incursioni contro i militari ita-
liani e tedeschi. Cosi si procedette fino a
Stalino, I’attuale Donec'"”. Verso la meta
degli anni trenta Stalino era una delle
pit notevoli citta industriali dell’Ucrai-
na, senz’altro la prima in relazione alla
produzione dell’acciaio. [ suoi abitanti,
nel 1936, erano circa duecentottantacin-
quemila''®, Padre Pigato e i suoi la rag-
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giunsero € la superarono di una ventina
di chilometri, fermandosi a Makeiewka.
Di qui [a prima linea di combattimento
distava pilt 0 meno cento chilometri. 11
religioso notd «grande trambusto per
strada. La Hitlerjugend si allena. Vedia-
mo per strada 1’uccisione di un prigio-
niero di guerra russo, fatta a sangue fred-
do e senza motivo da un tedesco. Vengo
a sapere che altri 14 partigiani sono ucci-
si. [ carabinieri mi dicono poi tante altre
cose intorno ai tedeschi»'’.

Makeiewka distava tredici chilometri
da Stalino. Fino al 1920 la citta aveva
nome Dimitrosk. Dopo la rivoluzione
bolscevica, divenne un importante cen-
tro minerario. Dal 1930, con la realiz-
zazione dei piani quinquennali voluti
da Stalin, era diventata una ricca citta
industriale. [n base al censimento del
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Il percorso verso la zona di primo schieramento

"SIl cambiamento avvenne per espressa volonta del Pcus, che lo impose nel novembre
del 1961, in occasione del XXII Congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica.

116

"7 G. B. P1garo, Pax in bello, cit., p. 26.
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1939 gli abitanti erano duecentoqua-
rantaduemila. Non mancavano, inoltre,
stabilimenti siderurgici e fabbriche at-
trezzate per la calcinazione del carbon
fossile''s. Gia a Petropawlowka il reggi-
mento aveva incorporato il IV e il XIX
Gruppo contraereo, che si trovavano in
Russia con il Csir'” dall’agosto 1941.
Nel luglio dell’anno successivo, questi si
trovavano rispettivamente a Tassinowa-
kaja e a Stalino. In virtu della nuova
acquisizione, il reggimento poteva con-
tare su cinque gruppi contraerei, per un
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totale di cinquantadue pezzi da 75/46 ¢
quattro batterie da 20 mm. A partire dal
10 luglio, tutto il raggruppamento prese
parte concretamente alla campagna di
Russia. Dove artiglieria era impegnata
davvero, le condizioni di vita della popo-
lazione erano critiche. Ricordava il Piga-
to: «Vado al mercato che ¢ situato in un
cimitero. La gente vende dietro scambio
di altra merce, poca roba usata. Si vende
anche latte rappreso puzzolente. Lo spet-
tacolo della miseria & grande»'®.
(continua)

18 www.treccani.it/enciclopedia/makeevka %28Enciclopedia-Italiana%29/.

"9 Corpo di spedizione italiana in Russia.
'20G. B. PiGaro, Pax in bello, cit., p. 26.
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saggi

RAPHAEL RUES - MARIELLA TERZOLI

La 1* SS-Panzer Division “Leibstandarte SS
Adolf Hitler” nell’occupazione della provincia
di Novara (autunno 1943)

Introduzione unita e la conseguente ampia produzione

editoriale - ricca di volumi spesso poco

La divisione Leibstandarte SS Adolf

Hitler € uno dei soggetti pitinoti e pubbli-
cizzati del Terzo Reich, prossimo a una
dimensione tanto mitologica e apocrifa
quanto distante dalla realta. Sepp Dietri-
ch - il responsabile della divisione fino al
1943 - e gli ufficiali Jochen Peiper, Kurt
“Panzer” Meyer, Max Wiinsche vennero
ampiamente adoperati quali strumenti di
propaganda del Reich e nella pubblicisti-
ca del dopoguerra'. L’interesse per tale

critici e quasi revisionisti - sono attribui-
bili alla longevita della Waffen-SS, ma
soprattutto all’immagine apologetica del
suo operato, fortemente connessa alle at-
tivita sul fronte orientale.

Pin specificatamente, la componente
blindata di questa divisione - i cosiddetti
Panzer - ha assunto nel corso degli ulti-
mi anni una dimensione ipertrofica, of-
fuscando completamente la scia di san-
gue e i crimini di guerra che questa unita

''Le migliori fonti storiche sulla Leibstandarte in Italia sono di Lutz KLINKHAMMER,
Stragi naziste in ltalia: la guerra contro i civili (1943-44), Roma, Donzelli, 1997; CAR-
LO GENTILE, Settembre 1943. Documenti sull 'attivita della divisione “Leibstandarte-SS-
Adolf-Hitler”' in Piemonte, in “Il presente e la storia”, n. 47, 1995, pp. 75-130; Heinz
HOHNE, Der Orden unter dem Totenkopf, Berlino, Orbis, 2002. In particolare si ¢ fatto
riferimento al lavoro di JENS WESTEMEIER, Himmlers Krieger. Joachim Peiper und die
Waffen-SS in Krieg und Nachkriegszeit, Padenborn, Schoeningh Fernidand Gmbh, 2014,
Questo lavoro riporta anche informazioni contenute nella monumentale opera Die Leib-
standarte - 6 volumi, circa 2.500 pagine - del SS tenente colonnello Rudolf Lehmann, dal
1942 al 1944 ufficiale responsabile della sezione operazioni dello stato maggiore della
stessa LSSAH. Il lavoro di Lehmann (che si occupd personalmente dei primi tre volumi)
fu redatto nel dopoguerra e pubblicato dalla casa editrice di estrema-destra Munin Verlag
di Osnabriick. Malgrado I’ampiezza dell’opera, essa non si contraddistingue per scienti-
ficita e corrispondenza con la realta storica. Il lavoro di Lehmann, seppur esaustivo come
fonte fotografica, presenta diversi errori fattuali e tralascia ogni possibile dettaglio sui
crimini di guerra effettuati da questa unita. Tutto cid non sorprende, se si considera che
lo stesso Rudolf Lehmann ¢ apparso come testimone nel processo di Osnabriick. RUDOLF
LEHMANN, Die Leibstandarte im Bild, Osnabriick, Munin Verlag Gmbh, 1983.
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