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Résumes

Francais English

Quasi absent de l'iconographie et bénéficiaire d'un culte liturgique limité, saint Alexis
n’occupe pas une place centrale dans la piété de I'dge moderne. On le rencontre toutefois
aussi bien dans le théatre scolaire que dans la petite littérature de dévotion, et 'on peut
s’interroger sur la fonction qui lui est attribuée. Méme s’il est parfois invoqué comme
patron (épidémies, Bonne Mort, ceuvres de charité), il ne fait pas partie des grands saints
protecteurs. La véritable raison de son succes reléve d’un autre registre : homme de
l'ascese totale, pelerin immobile, il incarne le renoncement au monde. Bérulle en fait un
archétype de la vie cachée et de 'anéantissement. Mais la radicalité avec laquelle Alexis a
mis en ceuvre ces vertus explique aussi qu’il ne puisse constituer un modéle imitable. Il y
a dans cette figure une charge subversive fondamentalement peu acceptable par I'ordre
social.
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Representations of saint Alexis in iconography are very few, he got only little liturgical
cult and no central place in early modern piety. Nevertheless he is to be found in school
theatre and devotional chapbooks, so his function can be questioned. Even if he was
sometimes invoked as a patron saint (against illness, for good death, charity works) he
was not a great protector saint. The true reason of his success lies elsewhere : as a man of
great asceticism and a static pilgrim, he embodied renouncement of the world. For
Bérulle, he was the archetype of hidden life and of self-annihilation. The radicality of
Alexis’ virtuous behaviour can explain why he couldn’t be a model to imitate. He was a
potentially subversive figure and, as a consequence, basically rather intolerable for social
order.
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Mots-clés : Piété, spiritualité, littérature de piété, patronage, ascétisme, renoncement au
monde
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Texte intégral

Alexis ne fait assurément pas partie des saints vers lesquels la piété de
I’époque moderne se tourne de maniére privilégiée ; mais ce serait trancher trop
hativement que d’en conclure que les dévots I'ignorent. La mention récurrente
de cette figure du christianisme ancien dans des ouvrages appartenant a des
genres littéraires divers suffit a convaincre qu’il conserve une actualité pour les
catholiques de I'dge de la Réforme catholique. Cette présence en demi-teinte,
tout a fait en accord avec I'existence a la fois cachée et présente qui fut celle du
saint selon sa légende, ne manque pas d’aiguiser la curiosité, a un double titre.
Au-dela du premier constat d'une mémoire incontestable de saint Alexis, a
défaut d’un culte solidement enraciné, est-il possible de cerner plus précisément
la place qu’il occupe au temps de la Réforme catholique et, mieux encore, de
spécifier qui sont ses dévots ? Sans doute serait-il illusoire de prétendre apporter
une réponse catégorique a ces questions ; du moins, la démarche vaut-elle d’étre
tentée, en la tenant comme une sorte de défi méthodologique, tant les mentions
du personnage semblent éparses et allusives. Toutefois, quels que soient ses
résultats, cette collecte n’aurait qu'un intérét en définitive limité si elle ne visait
pas, a travers les « lieux » et les modalités de I’évocation d’Alexis, a mettre en
lumiere les vertus qui lui sont associées par le catholicisme tridentin. Partant du
postulat qu’hormis les cas dans lesquels existe une dévotion manifeste, un saint
ancien ne conserve — ou ne retrouve — une actualité qu'en fonction de son
aptitude a exemplifier des dispositions spirituelles ou des comportements que
I’Eglise cherche & promouvoir, c’est donc la mise au jour de la signification de la
figure d’Alexis pour le catholicisme des XVIIe et XVIIIe siecles qui doit guider
Ienquéte dans les sources de l'histoire de la piété.

Un culte qui ne parvient pas a

,-
s’imposer

Les hésitations sur la place a accorder a Alexis dans la piété sont
particulierement perceptibles dans l'ceuvre du jésuite Paul de Barry,

personnalité de premier plan de la province de Lyon de la Compagnie de Jésus
au XVIIe siecle et auteur prolixe de traités de dévotion, dont certains connurent
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un durable succes, tel son Pensez-y bien, ouvrage de préparation a la mort’. Les
vingt-trois titres que lui attribue la Bibliotheque des écrivains de la Compagnie
de Jésus comportent aussi I'un des premiers livres francais & promouvoir la
vénération de saint Joseph et une série d’écrits composés a l'intention de
Philagie, archétype de la dirigée spirituelle®. Barry, comme tous les auteurs de
traités de piété de cette époque, encourage un culte des saints qui insiste sur leur
valeur de modeles de comportement. Dans 'ample sanctoral qu'évoquent ses
ouvrages, il réserve une place privilégiée a Alexis, spécialement dans la Riche
alliance avec les saincts de Paradis®. Ce traité, publié pour la premiére fois en
1638, est en effet dédié « au glorieux, triomphant, tousjours louable sainct
Alexis, le nompareil en chasteté, 'admirable en la vie cachée et I'incomparable
au département des graces et des faveurs qu’il fait a ses constans et fideles
amants ». Assurant qu’il en a recu de nombreuses faveurs, le jésuite voit en ce
saint « I'un des plus aymables », et il en est un dévot si inconditionnel qu’il
l’associe au Christ et a la Vierge : « Combien de fois j’ay dit et écrit : Vive Jésus,
Marie et Alexis ». Sans insister sur 'emphase du propos, assurément tributaire
de I'appartenance de la dédicace au genre encomiastique, il est plus intéressant
de relever l'existence d’autres indices qui confirment un réel attachement du
jésuite au saint. Lorsque, recteur du college d’Aix, il a acheté en 1632 une
résidence de campagne pour le repos de ses confréres, il lui a donné le nom de
« bastide Saint-Alexis ». Plus tard, devenu provincial, il fait réaliser un tableau
du saint pour l'autel de la chapelle de cette méme maison*. Mais comment ne
pas s’interroger sur la place finalement limitée qu’Alexis occupe dans le propos
de la Riche alliance ? A la différence d’autres saints, celui-ci n’y est pas investi
d’une fonction de protection et, notamment, ne figure pas parmi les sept saints
susceptibles « d’assister a 'heure de la mort », alors qu’il est parfois vénéré
comme patron de la Bonne Mort. Surtout, la ferveur du jésuite a ’égard d’Alexis
s’attiédit ultérieurement, comme il 'avoue lui-méme dans quelques vers de son
traité sur sainte Ursule :

Alexis fut jadis / Le saint du paradis / Pour qui mon cceur sans cesse
soupirait. / Rien qu’Alexis mon esprit n’admirait. / Joseph le non-pareil /
A pris sa place. / Comme un beau soleil / Qui tous les saints en tout
effaced.

Plus précisément, c’est peu de temps apres sa dédicace a saint Alexis que Paul
de Barry lui a préféré saint Joseph, a qui il consacre un ouvrage en 1640,
déclarant n’avoir que récemment découvert les mérites de ce saint :

L’amour que j’avois pour S. Alexis dés mes plus jeunes ans me faisoit
parler ainsi ; ie ne cognoissois pas bien encor sainct Joseph ; et aymable
Soleil n’avoit point encor rayonné si fort dedans mon coeur.

Dés lors, Barry relegue Alexis apres les destinataires obligés de la piété - Jésus,
la Vierge et Joseph - pour en faire le saint de sa « particuliére dévotion », place
qui peut étre occupée par un autre, « selon la diversité des goiits et de ce a quoy
chacun se porte suivant ses plus sainctes affections »°.

Par la suite, le jésuite ignore méme totalement Alexis, par exemple dans
L’année sainte, ou l'instruction a Philagie pour vivre a la mode des saints de
I'année’, un peu comme si ce saint ne pouvait en définitive constituer comme
tous les autres un modele a imiter. Il est vrai aussi que l'auteur aime promouvoir
ceux de la veille, remplacant ainsi au 9 octobre saint Denis par saint Francois de
Sales. Dévot du saint pendant un temps, peut-étre méme auteur d’'une Vie, mais
se refusant a l'insérer dans une méthode quotidienne d’imitation des saints,
Barry pose 'ambiguité d’'une figure de ’hagiographie, qui tout en étant célebre
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n’en demeure pas moins méconnue du plus grand nombre.

1l faut dire que la liturgie accorde a Alexis un statut passablement mal assuré®.
Ainsi, en 1660, la Congrégation des Rites attire-t-elle attention du pape sur le
fait que la récitation de l'office du saint est d’obligation a Rome, par décision
d’Urbain VIII, a la différence du reste de la catholicité, ou elle demeure ad
libitum. Une telle situation semblait inédite aux cardinaux, qui préconisent que
les pratiques soient unifiées, dans un sens ou dans un autre®. Alexandre VII
décide alors que loffice serait désormais universellement de dévotion (ad
libitum), méme & Rome. Mais les dévots du saint ne désarment pas et obtiennent
de nouveau une trentaine d’années plus tard que son office soit de nouveau de
précepte a Rome'®. Entre ces deux dates, le pape et la curie ne semblent pas
suivre une ligne tres claire a propos de la féte du saint, alternant réponses
positives et négatives aux demandes d’augmentation de sa solennité. Les
chanoines de Carpentras se heurtent a une fin de non-recevoir de la
Congrégation des Rites en 1674, mais les consuls de la méme ville, trois ans plus
tard, obtiennent une célébration de saint Alexis sous le rit double. Avignon, en
dépit de démarches répétées, n’obtient pas satisfaction en 1679-1680, pas plus
que l'ordre des capucins en 1685'. Le procureur du monastére Saint-Alexis de
Rome, qui souhaitait que la féte soit de précepte dans I’Eglise universelle,
rencontre en 1688 une opposition qui viendrait du pape Innocent XI en
personne, sans doute désireux de ne pas augmenter le nombre des offices du
sanctoral entrant dans cette catégorie. Mais, moins de dix ans plus tard, sous son
successeur, et a la requéte du cardinal Pamphili, saint Alexis entre dans le
calendrier des fétes de précepte, avec un office semi-double'?.

L’incertitude liturgique qui prévaut durablement au XVIIe siecle trouve un
équivalent dans la discrétion de la figure d’Alexis dans les grands cycles de
prédication sur les vies de saints. Si on le trouve dans Les vies des saints du
minime Frangois Giry parues en 1615'3, Alexis est absent des panégyriques de
Jacques Biroat (1671), d’André Castillon (1676) ou de Guillaume de Saint-Martin
(1683), ce dernier n’ignorant pas en revanche la figure de saint Genest, dont le
théatre s’est emparé comme de saint Alexis.

En recourant aux critéres que l'historiographie a forgés durant ces derniéres
décennies pour mesurer le succes des dévotions, Alexis semble aussi n’avoir
rencontré qu'un succes mitigé. L’emploi du prénom est extrémement rare, si 'on
met a part quelques ordres, tels les capucins, qui l'attribuent assez volontiers
comme nom de religion, plutét a des freres lais et plut6t sur la fin du XVIIIe
siécle’. La trace d’Alexis est également faible dans liconographie. Ainsi, le
Corpus vitrearum, qui couvre maintenant les trois quarts de la France a
Iexception de celle du Sud Ouest et de la Provence, ne permet de repérer que
trois vitraux, dont un de 1898 a Saint-Sixte de la Chapelle en Mayenne®™. Un
autre conservé au musée Sandelin de Saint-Omer n’a pas d’origine localisable,
de sorte que seul un vitrail que 'on peut dater des années 1520 nous présente
saint Alexis entre saint Roch et saint Maur'®. A Saint-Michel de Ploérdut, dans le
Morbihan, une statue dans un retable daté du XVIIe siécle montre saint Alexis
tenant en sa main un parchemin le nommant, en compagnie de saint Michel. Le
méme siécle nous a aussi 1égué un tableau de Georges de La Tour offert en 1649
par la ville de Lunéville au gouverneur de Nancy. La scene figure le domestique
découvrant le saint mort, portant une lettre dans sa main. Une gravure de 1627
présente quant a elle le pape et I'empereur devant le cadavre et son épitre
posthume'’. Les lieux de culte placés sous sa titulature sont également trés rares.
Ainsi en Bretagne, sur pres de 6 000 chapelles, une seule, celle aujourd’hui
disparue d’'un manoir de Plougasnou, est consacrée a saint Alexis. Enfin, les
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confréries sont rares : 6 seulement sur un échantillon de plus de 5 000
répertoriées & partir des Brefs d’indulgences du second XVIIe siécle'®.

Cette discrétion cultuelle contraste avec le succes culturel, scolaire et théatral
d’Alexis et son inscription dans la littérature dévote, que ce soit par le biais du
théatre sacré ou du roman de dévotion. Il serait en effet peu judicieux de ranger
les lettres du c6té profane dans la mesure ou la pastorale et les dévots ont
compris le pouvoir de la littérature pour médiatiser des débats théologiques ou
promouvoir des vertus aupreés du public, notamment urbain. En 1589, un Saint
Alexis en latin est représenté chez les jésuites de Vienne. Entre cette date et 1771,
ce ne sont pas moins de 40 représentations portant sur ce saint qui seront
produites dans 'Empire: trois au XVIe, quinze dans la premiere moitié du XVIIe
lorsque 'Empire est déchiré et ruiné par la guerre de Trente Ans, quatre dans la
seconde moitié du siecle, dix entre 1700 et 1750, huit enfin entre 1750 et 1771.
Les auteurs sont divers (Jacob Keller, Georg Maendl) et souvent anonymes ; les
pieces sont en latin et/ou en allemand et mettent ’accent soit sur la victoire de
Pamour chaste, soit sur le jeu d’Alexis avec le monde, soit sur sa mort, plus
rarement sur le pélerin dans sa patrie'®. Cet usage jésuite et germanique s’est
développé dans I’Est de la France. En 1602 le collége jésuite de Pont-a-Mousson
présente un Saint Alexis joué en latin puis repris trois mois plus tard en francais
devant le duc Charles III de Lorraine et son fils*°. En 1608 au Puy, en 1621 au
collége jésuite de Béthune, un Saint Alexis est aussi représenté®'. En 1685, le
pére Thouvenot, régent du college de Nancy, présente de nouveau a la cour de
Lorraine un Saint Alexis®2.

Si le succes scolaire de la figure d’Alexis semble en France assez éphémere au
regard de I’Allemagne, en revanche son personnage s’est imposé dans le
répertoire de la tragédie sacrée qui s’établit en France au mitan du XVIIe23.
L’inspiration semble venue ici des rappresentazioni sacre italiennes, pas moins
de quinze entre 1500 et 1620, qui aboutissent au Sant’Alessio de Landi, opéra
représenté au palais Barberini en 1631. Pourtant Alexis n’est pas - comme
Eustache, Genest ou Polyeucte - un martyr mais un confesseur. Néanmoins la
tragédie de Desfontaines, présentée en 1643, connait un réel succes puisqu’elle
est éditée a Paris en 1645, 1666 et 1685, mais aussi a Troyes en 1661, 1728, 1729,
1735, 1738. Cette piéce concue pour le théatre citadin a peut étre inspiré un
théatre rural®*.

L’origine italienne de cet intérét pour Alexis est confortée par la traduction en
1667, sous le titre de I’Epoux fugitif , d'un roman dévot du génois Brignole Sale
paru en 1648. L’ouvrage est réédité en 1678. Saint Alexis ne répond donc pas aux
criteres traditionnels permettant de quantifier les dévotions. Pourtant, au XVIIe
siecle, sa figure a été mobilisée par les jésuites et les dévots, dans le cadre d’une
pastorale qui veut suivre la mode pour toucher les mondains par le théatre et le
roman. L’étude de cette littérature mais aussi celle des rares titulatures de
confréries et sermons en son honneur aident a cerner les occasions de recours a
cette figure de I'hagiographie et les vertus dont elle est investie, dans une
enquéte qui appelle la mobilisation des sources les plus variées.

Un patronage aux facettes multiples

« Justis de causis », déclarent I’évéque et la ville de Carpentras pour appuyer
leur souhait de célébrer Alexis avec plus de solennité. Paul de Barry n’est guére
plus explicite lorsqu’il propose la dévotion au saint, se contentant de jouer sur
une étymologie fantaisiste de son nom : « Alexis, c’est-a-dire secourant ». Ce
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sont en définitive les pratiques qui semblent le mieux dire les motifs de la faveur
du saint, a commencer par la quéte de la protection qu’il accorde en temps de
peste, en fréquente association avec les saints les plus réputés dans cette
fonction. Ainsi la confrérie de Notre-Dame de Bénédiction a Rouen, établie dans
I’église Sainte-Croix des Pelletiers apres la peste de 1668, diffuse au début du
XVIIIe siécle des placards sur lesquels figure le saint, en compagnie de Roch,
Sébastien et Adrien, tous « patrons qui ont épargné la paroisse »>>. Peut-étre
cette invocation d’Alexis peut-elle s’expliquer par la similitude entre sa légende
et celle de saint Roch. L'un et l'autre se signalent par leur pauvreté et leur
charité ; tous deux aussi reviennent dans leur patrie sans y étre reconnus. Pour
Paul de Barry, qui reléve ce trait, saint Roch a sans doute imité saint Alexis : « Il
est bien croyable qu’il avoit leu la vie de saint Alexis », écrit-il dans les
Méditations de Philagie®.

De maniére plus assurée, la légende du saint explique que des ceuvres
charitables se placent sous son patronage. Alexis n’est-il pas un modele de la
pauvreté volontaire ? L’hagiographie, qui rappelle qu’il se dépouilla
anonymement de tout en partant de chez lui, insiste également sur son
appartenance a un lignage qui manifeste aussi sa noblesse par sa générosité
envers les pauvres, comme le soulignent Giry ou encore Lépoux fugitif, qui
qualifie la maison paternelle d’hopital de peélerin. Deux exemples au moins de
patronage peuvent étre relevés en ce domaine. Le premier, peu documenté, est
celui de I'hopital général du Puy-en-Velay, dont la chapelle est placée sous le
titre de saint Alexis et abrite, au XVIIIe siécle au moins, une confrérie de méme
nom. Le second, mieux connu, est offert par la principale ceuvre de charité de
Limoges au XVIIe siecle : Alexis est choisi comme saint tutélaire a la fois pour un
hopital et pour la congrégation de religieuses qui le dessert, a Iinitiative d'une
dévote, Marie de Petiot, qui se met au service des pauvres a défaut de pouvoir
entrer en religion, choix que ne lui permet pas sa santé précaire. Apres s’étre
jointe a une autre femme pour prendre en charge les malades de I'h6pital Saint-
Gérald, elle fait dédier la chapelle de I'institution a saint Alexis, dont la féte est
dés lors célébrée chaque année avec solennité. Puis le groupe de femmes qui
s’est réuni autour des deux pionnieres prend en 1657 la forme d'une
congrégation, approuvée deux ans plus tard par I'évéque sous le titre de « sceurs
hospitaliéres de saint Alexis »*7. Dans sa Régle, le nouvel institut se propose
d’« honorer Jésus-Christ dans sa vie cachée et dans l'existence de la charité
envers les pauvres », et 'on comprend donc aisément qu’Alexis ait pu étre
considéré comme un modele a imiter. Mais les raisons précises du choix de ce
saint ne sont explicitées dans aucun texte et demeurent d’autant plus
mystérieuses qu’Alexis ne semble pas bénéficier d'une ferveur particuliére en
Limousin ; bien plus, le directeur jésuite de Marie de Petiot, auteur d'un Traité
de la confiance en Dieu, dans lequel il propose divers modeles a imiter, ne cite
jamais ce saint®®. Par ailleurs, aucune autre congrégation hospitaliére d’Ancien
Régime n’adopte le vocable de saint Alexis, qui demeure ainsi un trait spécifique
de celle de Limoges, dont le rayonnement n’excéde pas les confins de la région®°.

L’invocation de saint Alexis comme protecteur aux ultimes instants de la vie
semble elle aussi limitée a une aire géographique particuliére. Majoritairement
situées dans le Comtat-Venaissin et en Provence, les quelques confréries placées
sous son patronage portent aussi pour la plupart une titulature composée qui
associe le saint a la « Bonne Mort » ou a « Joseph agonisant ». Méme si les
jésuites ont activement contribué a la diffusion du culte d’Alexis dans cette
région, ce n’est toutefois pas a eux, semble-t-il, que doit étre rapportée I'origine
de cette invocation particuliere. Le personnage clé serait plutét Esprit
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Chaulardy, un laic dévot, officier du Comtat-Venaissin, premier consul de
Carpentras en 1670, avocat des pauvres. Son engagement au service de la cause
de saint Alexis est trés affirmé : il fait partie des auteurs de la requéte tendant a
solenniser son culte a Carpentras ; surtout, il publie en 1681un livre destiné a la
promotion de la dévotion au saint : La nouvelle voye pour aller saintement a
Dieu, ou la dévotion a saint Joseph, saint Alexis et sainte Barbe, les patrons de
la Bonne Mort3°. Pleinement conscient que I'association de ces trois saints est
inédite, Chaulardy la justifie d’abord par la nécessité de « redouble[r] les gardes
et les sentinelles d’une ville lorsque I'ennemi s’en approche dans le dessein de
l'assiéger » et de « s’en rendre le maistre », ce qui est évidemment la situation de
chaque homme qui entre en agonie ; il est nécessaire, ajoute-t-il, de s’armer « de
toutes pieces pour ce dernier combat ». Mais, comme l'ont fait de grands
modeles de sainteté, tels Thérése d’Avila ou Stanislas Kostka, il faut honorer les
saints durant sa vie « pour se les rendre favorables a '’heure périlleuse de la
mort ». Pour Chaulardy, les trois saints qu’il associe dans la dévotion partagent
d’avoir «esté presque cachez seize siecles aux fideles [...] Amateurs particuliers
de la vie cachée, il semble aussi qu’ils ont obtenu de Dieu d’estre comme
inconnus si long-tems ». A eux trois, enfin, ils incarnent les vertus théologales :
la Foi échoit a Joseph, la Charité a Barbe, et Alexis se signale « par son
espérance sans bornes ». Cela étant, en dépit de quelques dizaines de pages
dédiées a un récit de la vie d’Alexis, accompagnées de bréves méditations et de
prieres, 'ouvrage ne transmet pas une image nettement caractérisée du saint.

La figure de saint Alexis se trouve ainsi placée en position tutélaire dans le
champ de la charité comme dans celui de la préparation a la mort, I'un et 'autre
au coeur de la pastorale de la Réforme catholique. Mais les motifs d'un tel
patronage ne sont pas véritablement explicités par ceux qui le choisissent. Plus
que l'action méme du saint, c’est son attitude qui lui vaut de servir de modele.
Lui qui reste quinze ans aux portes du sanctuaire d’Edesse et préfére fuir lorsque
la population commence a le vénérer, invite par son comportement a cacher les
actes de vertu, de dévotion et de charité afin de ne pas en tirer une gloire
mondaine.

La gloire céleste d’Alexis est dans son anonymat terrestre. Cest donc en
définitive surtout dans le registre de la spiritualité qu’il convient de rechercher
les racines du renouveau de I'intérét pour Alexis.

Un modeéle de renoncement au
monde

La vie de saint Alexis est une source de modeéles. Le pluriel s'impose en raison
des différentes facettes du personnage mais aussi parce que la littérature dévote
du XVIIe siecle met également en avant la figure exemplaire de son épouse au
point que la piece de Desfontaines porte le nom d’Olympie, modéle d’épouse
fidéle jusque dans le veuvage, thématique qui ne sera pas développée ici.

Avant d’étre le pauvre sous 'escalier, Alexis a mené une vie de jeune pélerin.
La vie et légende parue au début du XVIe siecle a Rouen ou Les vies des saints
de Giry évoquent sa dévotion a la Vierge a Edesse ainsi que son désir de
rejoindre Tarse en quéte des traces de saint Paul. Voila qui entre en résonance
avec une pratique pérégrine importante au XVIIe siécle et principalement
masculine. Le roman de Brignole Sale oppose le modéle de 'humble pelerin
qu'est Alexis avec l'univers de tragicomédie des pélerins et pelerines galants,
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vivant sous ces déguisements des aventures amoureuses. L'intervention d’Alexis
vise a conseiller a la pelerine le couvent et aux jeunes muguets 'entrée en
religion.

Mais c’est plutot la substitution du pélerinage intérieur a la mobilité lointaine
que semble en définitive encourager ce roman. Alexis déconseille ainsi a son
épouse de partir a sa recherche sous prétexte de pélerinage car ce ne serait que
vagabondage. Surtout, la vie d’Alexis met 'accent sur le détachement plus que
sur ’éloignement. Sa pénitence est non dans le départ mais dans 'attachement
détaché auprés de sa femme, de sa maison et de ses parents. Cette vie
d’oxymore, du pélerin chez soi - in patria peregrinus - n’est pas proposée par un
religieux soumis au devoir de cloture mais par un laic. Le prédicateur Giry, de
son c6té, juge cette « conduite extraordinaire, plus admirable qu'imitable car il
n’est pas permis selon les voies communes de s’exposer aux tentations du danger
et il faut fuir ce qu’on ne doit aimer ».

L’idée d’une vertu qui dépasse les pratiques communes est aussi exprimée par
Francois de Sales lorsqu’il évoque Alexis, de maniere furtive, en abordant le
théme de la pauvreté volontaire. Dans I'Introduction a la vie dévote, Alexis
apparait dans un développement sur les « grans mondains » qui ont affronté de
grandes contradictions pour trouver « la sainte pauvreté ». Puis, le Traité de
IUAmour de Dieu approfondit le théeme et souligne que le saint « prattiqua
excellemment I’'abjection de soy mesme »3', thématique sur laquelle insistent a
leur maniére les récits de sa vie, dans lesquels la pauvreté choisie se double d'un
véritable masochisme chrétien. L'époux fugitif montre ses propres domestiques
I'humiliant en lui arrachant la barbe, en le privant d’aliments, en le couvrant
d’excréments. Par ailleurs, sa chasteté est éprouvée dans la proximité de tous les
instants avec son épouse qu’il aime. L’abjection ascétique qui accompagne le
portrait d’Alexis permet, a n’en pas douter, de compenser ’absence du martyre,
fin a laquelle est particulierement attachée la spiritualité du XVIIe siecle3.

Alexis devient ainsi un repere pour ceux qui veulent s’engager dans la voie de
lascese la plus compléte, comme l'indique une pratique en usage chez les
Carmes déchaux dans les premieres années de leur implantation en France et
rapportée par leurs Annales®3. L’auteur, Louis de Sainte-Thérese, dont 'objectif
est clairement de rappeler quelles étaient les saintes coutumes des peres
fondateurs a une génération entrée dans l'ordre apres leur décés, consacre un
assez long développement au premier noviciat de Paris. Il expose notamment
que, durant le mois de juillet, 'usage était que 1'un des novices revéte I’habit dit
de saint Alexis, soit « un vieil habit plein de piéces et le plus pauvre qu’'on peut
faire », lequel lui était apporté sur un coussin de fleurs. L’élu était désigné par le
supérieur qui retenait celui d’entre les novices qui s’était engagé a observer les
plus grandes austérités (jelines, disciplines, emplois les plus vils, pénitences
multiples, confession générale en public, obéissance la plus absolue...), au terme
d’'une assemblée ou il avait d’abord fait lecture des promesses des uns et des
autres. A partir du moment ot il a recu ’habit, pendant tout le mois, ce novice
« marche le dernier de tous, couche sous quelque degré ; et de toutes les choses
susdites, fait ce que le supérieur luy ordonne, appliquant l'exercice de la
pauvreté et humiliation a la nécessité que chacun peut en avoir ». L'imitation
d’Alexis, qui emprunte méme la voie du mimétisme (dormir sous un escalier),
semble ainsi favoriser le détachement du monde que doit permettre d’acquérir le
noviciat, autre pérégrination immobile.

Pour I'Ecole bérullienne, les vertus qu’illustre la vie d’Alexis correspondent
parfaitement a I'idéal de ’anéantissement, et c’est a ce titre que 1'on retrouve le
saint sous la plume des auteurs qui se rattachent a ce courant. Bérulle lui-méme
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est peut-étre celui qui, de tous les écrivains spirituels francais du XVIIe siecle,
s’est le plus attaché a l'analyse des significations de la figure d’Alexis,
notamment dans la méditation qu’il propose a la date du 17 juillet 1614 dans ses
Collationes®*. Partant de la thématique de la vie cachée du Christ, il indique
immédiatement que celui-ci communique une grande grace a ceux qui « gardent
cet état de vie ». Tel est, ajoute-t-il, le cas de saint Alexis qui, « pendant trente-
six ans et plus, a vécu dans le monde sans étre connu de personne, mais
simplement de Dieu seul et de ses anges ». La lecon qu’il tire de cet exemple est
que « la fuite est le remede le plus siir contre tous les attraits des vices surtout
pour ceux qui s’engagent dans la voie de la perfection ». En conclusion, aux
oratoriens qui ont coutume d’honorer un saint par grande catégorie de sainteté,
il propose de tenir Alexis pour le représentant de « I'ordre des saints inconnus ».
Décidément, Alexis semble ne se définir que par oxymores.

La conception de Bérulle est reprise et comme exacerbée par Jean-Jacques
Olier dans une lettre qu’il adresse « a une dame, sa fille spirituelle », écrite un 16
juillet3>. Saint Alexis y est présenté comme « une expression parfaite de
l’anéantissement du Verbe » et le modele des dmes en qui il n’y a rien « qui ne
fit absorbé et abimé en Jésus-Christ ». Il invite alors sa fille a faire de la féte du
saint celle de « sa perte en Dieu », le moment de la décision d'une « abnégation
totale » d’elle-méme, d'une « oblation, consécration et consommation parfaite
en Jésus-Christ ». La rupture avec le monde choisie par Alexis prend donc ici
une valeur d’'union supréme avec Jésus-Christ. Plus que ’abandon des biens ou
la vie cachée, c’est le renoncement a soi qui importe ; a travers I’adoption d’une
vie de conformité au Christ qu’il signifie, ce renoncement met en effet dans un
état d’exposition a la grace.

Il n’est dés lors pas étonnant que la vie de saint Alexis ait pu constituer un
itinéraire idéal pour certaines mystiques du XVIIe siecle, comme Louise du
Néant. Née Louise Agnés de Bellere en Anjou en 1639, elle s’est des son enfance
aménagée une cellule dans la maison paternelle. Elle quitte a I'age de 37 ans sa
famille pour servir les pauvres a Paris sous le nom de Louise du Néant. On
Ienferme chez les fous a I'Hopital général en 1677 ot elle devient fille de service
avant de quitter cet asile en 1681 pour se dévouer aux égarées. Son directeur, le
jésuite Francois Guilloré, affirme qu’elle « s’est faite gueuse a ’hpital pour un
pur amour pour Jésus Christ. Elle est parmi les folles, voudrait passer pour
telle...dans un trou beaucoup plus incommode que celui de saint Alexis »3°. A
Paris, puis a Loudun et Parthenay, elle accompagnera et servira les pauvres
jusqu’a sa mort en 1694.

Mais ce pur amour, mélé d’abjection et d’anéantissement, que Frangois
Guilloré juge excessif, nous met aussi sur la voie des raisons pour lesquelles le
succes d’Alexis connait des limites, indépendamment du repli de la tragédie
sacrée, tiraillée entre les exigences du théatre et celles de la pastorale. Ce sont les
traits eux-mémes de sa personnalité qui rendent sa réception problématique en
France. Dans Iépitre dédicatoire adressée & Madame de Chatillon, le traducteur
de Lépoux fugitif, Golefer, demande a cette aristocrate née Montmorency
d’accueillir « cet étranger », « ce grand héros nouvellement arrivé en France ».
Cette remarque souligne 'oubli de la littérature médiévale en langue romane sur
le saint et le sentiment vécu au milieu du XVIIe que sa renaissance est associée a
une influence italienne®”. En outre, ’épisode final ou ’on découvre dans la main
du mort la lettre levant son anonymat en présence du pape et de 'empereur est
difficile a traiter dans un contexte gallican. Dans La vie et légende de monsieur
sainct Alexis avec l'antienne et Uoraison, parue a Rouen au début du XVIe siécle,
c’est le pape qui lit la lettre ; de méme, dans Lépoux fugitif, la main du cadavre
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ne s’ouvre que pour le pape. Pour Giry (1615), le document est lu par le
chancelier de I'Eglise. Le Francais Desfontaines a lui prudemment confié a
Iempereur le soin de déchiffrer le mystere. Une vie de saint Alexis parue en
Catalogne au début du XIXe siécle dépasse la question des pouvoirs spirituel et
temporel en ne permettant qu’a I’épouse d’Alexis, ici appelée Sabina, de pouvoir
se saisir de la lettre3®,

Mais, plus profondément, la vie d’Alexis met en scene un pur amour que la
théologie scolastique et les pouvoirs sont de moins en moins enclins a tolérer car
il suppose 'amour sans contrepartie, ce qui est problématique dans une société
faite d’échanges clientélaires, commerciaux, et amicaux. Ici, la relation entre les
époux illustre cette absence de réciprocité. Dans la piece de Desfontaines,
Olympie déclare : « Qu’il me soit déloyal, je lui serai fidele ». Dans sa biographie
de Louise du Néant, Maillard écrit qu’elle « veut plaire a Dieu, n’en désirant
aucune récompense, ni de lui ni de ses créatures »39. Une telle figure déstabilise
la communion des saints et plus largement la théologie tridentine, qui insiste sur
la valeur des ceuvres pour le salut. Ajoutons que ce saint qui vit volontairement
pauvre sans veeu monastique, qui vit marié hors du mariage, n’est pas de nature
a répondre a une pastorale marquée par la morale des états de vie. Sa vocation
ne trouve pas sa place dans une vacation précise.

Enfin, ce fils unique dune illustre famille, longtemps désiré et attendu, qui
abandonne ses parents et son épouse, renonce donc a assurer la paternité et la
pérennité du lignage, ce qui constitue une provocation chrétienne envers l'ordre
social. On sait que beaucoup de magistrats ont été parfois réticents devant
Pentrée en religion de leurs enfants au siécle des saints. La dissimulation du nom
pour quelqu’un qui n’est pas mort au monde, alors que ceux qui font ce choix
disposent au moins d’'un nom de religion, constitue un scandale dans
I'anthropologie du XVIIe siécle. D’autant que 1’Etat développe un savoir policier
qui repose sur l'identification des individus, par le biais des passeports, des
certificats de pelerinage, ou encore par les registres de contréle de troupes. La
figure du pauvre anonyme sous l’escalier est un défi lancé aux familles et au
pouvoir royal.

Le catholicisme du XVIIe siécle rencontre la figure de saint Alexis par de
nombreuses voies, qui convergent toutes vers ce modele de détachement du
monde, de pauvreté volontaire et de renoncement a soi méme. Le comportement
d’Alexis fait de lui, a bien des égards, une figure héroique. Mais son héroisme est
tout a I'opposé de celui du « monde » et, de nouveau, sa figure suggere de
recourir a 'oxymore pour la caractériser, puisqu’elle apparait emblématique
d’'un anéantissement héroique, dont la radicalité se trouve en phase avec les
idéaux les plus élevés de la Réforme catholique. Difficilement imitable toutefois,
Alexis trouve plus facilement sa place au théatre que dans les livres de dévotion.
Sans doute y a-t-il quelque paradoxe a exposer ainsi sur la scéne la vie cachée
d’'un homme ; mais dans un univers baroque ou les libertins publient aussi leur
particulier, il n’est pas interdit de présenter une vie humble et cachée, y compris
en la transformant en spectacle de I'abjection admirable.
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