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Questo libro ¢ la lucida, spregiudicata
e polemica rievocazione del Cinquecento,
il secolo pit drammatico e appassionante
della nostra Storia, che decise le sorii del-
Plialia e deglitaliant, E la rievocazione
della Riforma protestante e della Contro-
riforma cattolica, del grande duello tra
Calvino e Lutero da una parte; © Ponteﬁci
romant dall’altra, delle grandi dispute teo-
logiche, degli autodafé, dei roghi, degli
orrori. A quesii porientosi evenit fa da
corollario lo siraordinario boom artistico
e letterario del Cinquecento con i suoi
protagonisti: Leonardo, Raffaello, Miche-
langelo, Machiavelli, Guicciardini, Tasso,
Ariosto, Aretino, Giordano Bruno.

In questo volume, come nei precedenti,
Montanelli ¢ Gervaso forniscono un’enne-
sima prova delle loro eccezionali doti di
divulgatori, lucidi, scintillanti, rigorosamen-
te documentati e accessibili a tutli, Papi,
re, principi, riformatori, artisti escono dal-
la loro penna a tutto sbalzo, spogliati di
ogni fronzolo e orpello, com’erano realmen-
te ¢ come non li conoscevamo.

AlPTtalia della Controriforma sono segui-
ti L’'Ttalia del Seicento ¢ L’Italia del Sette-
cento, cui seguiranno L’Italia del Risorgi-
mento e cosi via fino all’Italia del centro-
sinistra,
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AVVERTENZA

Questa Ttalia della Controriforma ¢ la sesta
puntata di un’unica opera che, iniziata con la
Storia dei Greci e proseguita con la Storia di
Roma, L’Ttalia dei secoli bui, L'Italia dei Co-
muni e L’'Ttalia dei secoli d’oro, si propone di
giungere fino ai giorni nostri. ,

Sappiamo benissimo quali sono i pericoli che
presentano queste imprese. Chiunque tenti di
condensare un periodo di due o tre secoli in un
volume di cinque o seicento pagine e costretto
fatalmente a una certa sommarieta di sintest che
offre agli specialisti 1 pit comodi pretesti di cri-
tica. Essi potranno facilmente contestare Uine-
sattezza di qualche particolare e la soggettwita
di certi giudizi. Potranno denunziare errori di
proporzioni nel rilievo dato a certi avvenimenti
personaggi a scapito di altri. Potranno soprattut-
to lamentare Pinsufficiente approfondimento di
certi temi.

Non ci siamo mai illusi di sfuggire a queste
accuse, da cui del resto ci sembra che nessuno
storico, per quanto grande, sia al riparo. E non
intendiamo confutarle. Certamente © nostri libri
hanno delle pecche. Ma siamo convinti che ab-
biano anche un merito: quello di farci leggere
piacevolmente e capire con facilita. Chi li co-
mincia, li finisce. E, arrivato in fondo, non dico
che sappia tutto quello che si puo e si deve sa-
pere su quei dati argomenti; ma Pessenziale, si.
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diserzioni, colui che sino a pochi mesi prima era
apparso come l'incontrastato signore d’Europa,
era ridotto a una penosa anabasi, sotto I'incalzare
di Maurizio in marcia su Innsbruck. Non era
nemmeno in grado di difendere Trento, donde 1
padri conciliari fuggxrono dopo aver sospeso il
Concilio sine die. Carlo si sottrasse alla catastro-
fe firmando una pace che sostanzialmente dava
partita vinta ai suoi nemici. Essa riconosceva
pieno diritto di professione religiosa ai. prote-
stanti, che nello spazio di cinque anni erano cosi
passati dalla parte di grandi sconfitti a quella di
trionfatori. Il loro Imperatore non era piu in
grado d’imporgli una Canossa. Da quel momen-
to essi voltarono le spalle al Concilio. Lo fecero,
c’¢ da giurarlo, con un sospiro di sollievo, lo
stesso sospiro di sollievo che trassero i cattolici
ortodossi. L’intransigenza aveva vinto da una
parte e dall’altra.

I successivi tre anni, Giulio li dedico quasi
esclusivamente alla costruzione di una sontuosa
villa con uno stupendo giardino. Dopo gli smac-
chi che vi aveva subito, aveva perso ogni interes-
se alla grande politica e si contentava di quella
piccola, intesa alle fortune della sua famiglia.
Offriva pranzi sontuosi e metteva in imba-
razzo i suoi convitati raccontando storielle da
taverna. Quanto agli affari della Chiesa, lasciava
che andassero per il loro verso: un verso del tut-
to favorevole alla corrente rigorista, che sem-
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pre piu simpadroniva delle leve di potere nel-
la Curia.

Lo si vide al.conclave che si riuni dopo la
morte del Papa ngl °55. Esso scelse come succes-
sore il cardinale Cervini che prese il nome di
Marcello II. Era una delle figure pit integre
del collegio cardinalizio e fra i pil strenui pro-
pugnatori della riforma del clero. Il suo primo
gesto fu la proibizione ai parenti di raggiungerlo

a Roma. Era un debutto che autorizzava le piti _

rosee speranze. Purtroppo, Marcello non ebbe il
modo di dimostrare quanto fossero fondate, per-
ché il suo pontificato non durd che tre settima-
ne. Ma il conclave lo rimpiazzd con I'uvomo che
piu gli somigliava o prometteva di somigliargli:
il Carafa.

Fra i rigoristi, era forse l’esponente di pil
grande prestigio. Veniva dall’oratorio del Divino
Amore, come vescovo di Chieti aveva fondato
Paustero ordine dei Teatini, e a Trento era stato
in prima fila, gomito a gomito con Laynez, nella
difesa delle posizioni pit ortodosse. Aveva gia
settantanove anni quando sali al soglio col nome
di Paolo IV, ma non li dimostrava. Alto e
asciutto, tutto nervi, con due occhi neri infossati
e brucianti, portava la sua umilta con aristocra-
tico orgoglio. Veniva infatti da una grande fa-
miglia napoletana, che aveva sempre parteggia-
to per gli Angio contro gli Aragonesi. Non po-
tendo attribuire la propria elezione ai Cardinali
fra i quali, con quel caratteraccio, aveva pochi




460

amici, l'attribuil a Dio. E questa convinzione lo
rese ancora piu autoritario e ingovernabile.

Dati i suoi trascorsi, tutti si aspettavano che,
cinta la tiara, egli portasse a compimento l'ope-
ra di pulizia iniziata da Marcello. Invece uno
dei suoi primi gesti fu quello di nominar cardi-
nale suo nipote Carlo, che fino a quel momento
aveva fatto il soldato di ventura macchiandosi
di efferati delitti, e di attribuire ad altri due ni-
poti un ducato e un marchesato strappati con le
armi ai Colonna. Molti sospettarono che sotto
quel puritano avesse sonnecchiato un Borgia piu
ipocrita.

Ma come poi si vide, non si trattava di que-
sto. Il Carafa aveva innalzato i nipoti non per
affetto e interesse di famiglia, ma perché quei
giovanotti sembravano condividere il suo odio
per Carlo, ch’era forte quasi quanto il suo amo-
re per la Chiesa. Odiava Carlo perché era spa-
gnolo, perché era imperatore, ¢ perché non ster-
minava i protestanti, che secondo lui era ’'unico
modo di combattere ’eresia. E questa passione
era cosi divorante e assoluta da fargli dimenti-
care tutto il resto, compresa la riforma della
Chiesa e il Concilio di Trento, che infatti sotto
il suo pontificato smise di riunirsi. I1 Papa aveva
altro a cui pensare. Circondato dai nipoti che
soffiavano su quel fuoco, davanti a un boccale
del suo vino preferito che non per nulla si chia-
mava Mangiaguerra, Paolo trascorreva le sue
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giornate a preparare i piani della crociata di li-
berazione.

Il momento sembrava favorevole. Proprio lo
stesso anno 1555 che vedeva l'ascesa di Paolo al
Soglio, vedeva la discesa di Carlo dal trono. Non
era vecchio, ma lo sembrava per le afflizioni che
lo tribolavano: Tartrite gli aveva distorto le ma-
ni, ’asma gl'impediva di dormire, gotta e ulcere
lo immobilizzavano spesso. Ma a questo si ag-
giungevano le delusioni. Aveva sognato di ridare
al’Europa l'unita politica e spirituale di Carlo-
magno e di condurla compatta in una grande
crociata di liberazione di Costantinopoli e della
Terrasanta dai turchi. Per questo aveva cercato
prima di annientare la Riforma, poi di riconci-
liarla con la Chiesa, di ridurre alla ragione la
Francia, di ristabilire I'ordine in Germania. E
niente di tutto questo gli era riuscito. Convocd a
Bruxelles suo figlio Filippo, cui aveva gia affida-
to il governo delle Fiandre e di Milano, e lo in-
vesti della corona di Spagna con tutt’i suoi pos-
sedimenti del vecchio e del nuovo mondo. Per sé
mantenne il titolo d’ITmperatore, sperando di pas-
sare piu tardi anche quello a Filippo. Ma suo fra-
tello Ferdinando, che in quella carica era sempre
stato il suo rappresentante, la reclamo con tale
insistenza che Carlo due anni dopo gliela con-
cesse, dividendo cosi definitivamente la casa di
Asburgo in due rami, lo spagnolo e I’austriaco, e
lasciando a quest’ultimo il titolo imperiale.
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L’anno dopo Carlo rientro in Spagna per sep-
pellirsi riel monastero di San Giusto. I monaci
esultarono all’idea che un simile personaggio vo-
lesse condividere la loro umile vita. Ma Carlo si
annesse un’intera ala dell’edificio, la trasformo
in un palazzo, vi allogd una cinquantina di ser-
vitori, fra cui una dozzina di cuochi, perché
nemmeno la cattiva salute riusciva a correggere
la sua ghiottoneria. Era diventato querulo e bi-
gotto. Rimpiangeva di non aver mandato arrosto
Lutero e raccomandava a tutti di guardarsi dal-
le donne scostumate. Forse gli era ricicciato nelle
vene il sangue di sua madre Giovanna la Pazza,
e la sua mente non era piu del tutto in ordine.
Mori nel settembre del *58.

Cosi due sovrani trentenni si trovarono di
fronte, alla testa dei due piu potenti Stati di al-
lora: Filippo II in Spagna e Enrico II in Fran-
cia. Filippo non amava la guerra. Era un re bu-
rocrate, un hombre de cabinete, come dicono gli
spagnoli, e infatti non prese mai il comando di
un esercito. Suo padre lo aveva fatto governatore
di Milano a tredici anni, reggente di Spagna a
sedici, e lo aveva circondato di consiglieri capaci,
raccomandandogli di aizzarli I'uno contro I’altro
e di diffidare di tutti: cosa che Filippo fece fino
alla fine dei suoi giorni. Sebbene i suoi caratteri
somatici fossero austriaci - pelle e occhi chiari,
capelli biondi -, era spagnolissimo, anzi casti-
gliano, nel carattere chiuso, cupo, inflessibile,
dominato dall’idea ossessiva, € quasi voluttuosa
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della morte, e da un senso del dovere ai limiti
della mania.

Enrico invece aveva ereditato dal padre la
baldanza e le ambizioni. Incapace di rassegnarsi
agli smacchi che la Francia aveva subito da
Carlo, vide nel cambio della guardia sul trono
nemico la grande occasione della rivincita. E il
Papa immediatamente si attacco al suo carro
per realizzare il suo sogno: la cacciata degli spa-
gnoli dall'Italia e soprattutto da Napoli.

Qui c’era come governatore il duca d’Alba
che immediatamente prese le sue contromisure
invadendo lo Stato pontificio. Il Papa aveva re-
clutato qualche migliaio di romani, e 1i riteneva
invincibili perché sfilavano bene in parata. Ma
quando si trovo a contatto degli spagnoli, questa
raccogliticcia truppa dileguo. Per fortuna Alba
era un cattolico zelante che, pur obbedendo al
suo Re, mai e poi mai avrebbe mancato di ri-
spetto al Pontefice. Sicché, sebbene Roma fosse
alla sua mercé, si guardo dall’entrarvi.

In quel momento pero scendeva dalle Alpi un
contingente francese, che secondo Enrico avreb-
be dovuto marciare su Milano. Il Papa reclamo
il suo dirottamento su Napoli, assicurando - for-
se in buona fede - che una rivolta dall’interno
avrebbe facilitato la conquista. Ma la rivolta
non ci fu, le truppe spagnole tennero benissimo
le loro posizioni, e il dissidio scoppio fra italiani
e francesi. Questi ultimi abbandonarono il cam-
po per risalire verso Nord, i papalini furono
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sconfitti, e ancora una volta Roma fu alla mer-
cé di Alba.

Ma T’esito di questa guerricciola naturalmen-
te dipendeva da quello della partita che si era
ingaggiata fra i due eserciti veri: quello spagno-
lo, comandato da Filiberto di Savoia, e quello
francese comandato dal Montmorency. Essi si
scontrarono a San Quintino, dove i francesi ven-
nero irrimediabilmente schiacciati. Sembrava
che Filippo dovesse celebrare la sua vittoria a
Parigi, e molti si chiesero perché non lo faceva.
Ma Filippo, che non si era nemmeno mosso dal-
la sua reggia, invece di strappare la corona a
Enrico, gli chiese la mano di sua figlia e firmo
con lui a Cateau-Cambrésis una pace che
avrebbe potuto essere per il vinto molto piu ro-
vinosa. Naturalmente, per quanto riguardava
I'Italia, il predominio spagnolo vi diventava as-
soluto e definitivo.

Della sorte dei singoli Stati della Penisola di-
remo pit dettagliatamente in altra sede. Per ora
basti ricordare che Milano con tutta la Lom-
bardia, Napoli, Sicilia e Sardegna erano diretta-
mente annessi alla corona spagnola, e quasi tutti
gli altri Principati ridotti in condizioni di vassal-
laggio: a cominciare dai Medici che in premio
della loro fedelta si annessero Siena e di li a po-

co ebbero il titolo di Granduchi di Toscana, ai.

Farnese che restavano titolari di Parma e Pia-
cenza, alla repubblica di Genova, ormai entrata
nel sistema economico e marittimo della Spagna
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e affidata alla benevola dittatura di Andrea Do-
ria. Di veramente indipendente, era rimasta solo
Venezia.

La pace di Cateau-Cambrésis avrebbe potuto
non essere definitiva, se di mezzo non ci si fosse
messo anche il caso. Forse per consolarsi della
batosta, Enrico II scese in torneo, ch’era il suo
sport favorito, ebbe un occhio infilato dalla lan-
cia dell’avversario, e pochi giorni dopo mori, la-
sciando il trono a dei bambini malaticci sotto la
reggenza della loro madre, Caterina de’ Medici.
Era una situazione malcerta che non incoraggia-
va a tentativi di rivincita.

Anche il Papa dovette convenirne. Filippo
non si era preso vendette contro di lui, nono-
stante la sua alleanza coi francesi e I’aggressione
a Napoli. Anzi, aveva confermato gli Stati pon-
tifici nei loro confini. Ma su questi confini da
tutte le parti incombeva direttamente o indiret-
tamente la Spagna: non c’era piu posto per
sogni di riscatto alla Giulio II. I sentimenti del
Carafa erano rimasti gli stessi. Egli aveva tra-
sferito su Filippo I'odio che aveva sempre nutri-
to per Carlo; e con gl’intimi seguitava a sfogar-
lo. Ma sul piano politico e dlplomatlco doveva
fare i conti con la realta.

Fu appunto qui che si vide quanto poco per
lui gli affetti e gl'interessi di famiglia avesse-
ro contato nella elevazione dei nipoti. Il Papa
aveva creduto di trovare in loro gli strumenti

30. L' talia della controviforma
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della sua politica antispagnola. Ora che quella
politica si rivelava impossibile, gli strumenti di-
ventavano inutili. Un giorno il cardinal Carafa,
mentre si recava nel suo ufficio di segretario di
-Stato, fu bloccato dalle guardie svizzere e cac-
ciato dal Laterano. E siccome protestava fu
mandato al confino insieme agli altri due favori-
ti di famiglia. Da Napoli accorse la loro vecchia
mamma per impetrare clemenza. Paolo non solo
si rifiutd di riceverla, ma fece divieto agli alber-
ghi di ospitarla. Trattenne solo, di tutta la sua
casata, un pronipote di diciott’anni, che la sera
recitava il breviario con lui; ma con lordine di
nen fare mai neanche il nome degli altri parenti.

Dopo la liquidazione della famiglia, venne
I'esame di coscienza. Di colpo Paolo si rese con-
to di aver ribadito la Chiesa nel suo vecchio vi-
zio di sacrificare gl'interessi spirituali a quelli
temporali e trascurato la riforma di cui egli
stesso era stato un tempo il grande assertore. Si
diede a questo compito con I'impeto e la passio-
nalitd che gli erano propri. Immerse la Curia in
un bagno di puritanismo. Spinse I'Inquisizione
ad abbandonare ogni scrupolo di misericordia
nei suoi procedimenti. Per un semplice dubbio
sulla loro ortodossia fece gettare in prigione per-
fino i cardinali Morone e Foscherati.

Ma questa intransigenza lo condusse ad errori
ancora piu gravi di quelli che intendeva ripara-
re. Fra le vittime della sua epurazione ci fu an-
che il cardinale Pole, il grande amico di Conta-
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rini, che Giulio I1I con molta intelligenza aveva

rimandato come Legato pontificio in Inghilter-

ra. Nell’isola la lotta di religione era ancora in-

certa. Dopo la morte di Enrico VIII, la corona

era passata a suo figlio Edoardo VI, protestante

convinto, ma sovrano debole; e dopo di lui era

andata a Maria Tudor, la figlia di Caterina

d’Aragona che P'aveva educata alla piu rigorosa

ortodossia cattolica. Pole era diventato il suo

uomo di fiducia nell’opera di restaurazione,

quando il Papa lo accusd assurdamente di eresia
e gli revoco I'incarico per affidarlo a un monaco -
rozZO € ignorante.

La Regina e il Cardinale morirono lo stesso
giono. E al trono fu innalzata Elisabetta, la
figlia di Anna Bolena, per amore della quale
Enrico aveva fatto secessione dalla Chiesa e che
poi aveva fatto decapitare. Alla morte della
madre, Elisabetta era stata dichiarata illegitti-
ma, poi perseguitata e infine riabilitata dalla so-
rellastra Maria, a cui ora succedeva. Non si sa-
peva bene di che sentimenti fosse, nei confronti
della religione: sotto il regno di Edoardo si era
dichiarata per i protestanti, sotto Maria aveva
praticato da cattolica. Forse era completamente
agnostica e seguiva solo la ragion di Stato.

Comunque, appena ascesa al trono, si affrettd
a comunicarlo al Papa, chiedendone il riconosci-
mento. Era un segno di devozione, che un uomo
come Pole avrebbe saputo certamente sfruttare.
Paolo invece rispose che, come figlia di Anna
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Bolena, cioé¢ di una unione che la Chiesa non
aveva mai consacrato, essa era soltanto una ba-
starda senza nessun diritto alla corona. Il risul-
tato fu che Elisabetta si getto fra le braccia dei
protestanti, i cattolici furono sottoposti a una si-
stematica persecuzione, e la Chiesa perse I'ulti-
ma occasione di riconquistare I’Inghilterra.
Questo era il Carafa. Fino all’'ultimo rimase
incrollabile nella sua intransigenza castigatrice e
persecutoria. Neanche in punto di morte spunto
in lui un barlume di carita. L’ultima invocazione
che rivolse al Signore fu per la propria anima e
per I'Inquisizione, che del resto si somigliavano.

CAPITOLO TRENTANOVESIMO

IL CONCILIO

SE cercava una figura che facesse da contrap-
punto a quella del Carafa e promettesse di miti-
garne i rigori, il conclave fece la scelta pit indo-
vinata. L’eletto fu Angelo Medici, che perd non
aveva nessun legame di parentela con la grande
famiglia fiorentina. Era anzi un milanese di
umili origini, e sia lui che suo fratello Giangia-
como avevano dovuto penare per farsi strada.
Giangiacomo prese quella delle armi, e accanto-
nando gli scrupoli riusci a diventare generale
nell’esercito imperiale e poi anche marchese. An-
gelo dapprima studid medicina, poi andd a Ro-
ma, si conquisto la simpatia e la fiducia di Pao-
lo ITI che si tradussero in un galero cardinalizio
(forse anche perché suo fratello aveva frattanto
sposato una cognata di Piero Farnese, il nipote




