


Ovidio, pour adoucir son exile a Tomas (Constantsa
d’aujourd’hui) invocava Bacco, rammentando che
I'uso del vino era un’abitudine anche per un popolo
guerriero come quello dei Gati. E ricorda anche la
testimonianza di Strabone che affermava essere que-
sti Iuoghi pitl favorevoli alla coltura della vite che
non quelli della Crimea; e I'altra testimonianza di un
inviato dellimperatore Tiberio, Velleio Patereolo, il
quale, incaricato di esaminare la situazione delle pro-
vincie all’est dell’impero, riferi nel suo rapporto che,
nella regione situata tra il Danubio e il Mar Nero,
aveva ammirato vigneti di altezza pari a quella degli
alberi.

Il culto di Bacco era dungue diffuso tra le antiche
genti abitanti lungo questo litorale del Mar Nero.
Lo attestano lapidi e monumenti funerari ed altri

reperti archeologici che arricchiscono il Museo di
Costanza.

Ovidio e la sua poesia triste dell’esilio mi vennero
in mente gli ultimi due giorni di permanenza a
Bucarest.

Era giunto all’Athené Palace un muovo cantore
italiano: Bobby Solo. Era venuto a canfare ”Una
lacrima sul viso” ai rumeni, poesia triste anche que-
sta, forse adatta al momento, forse eco antica del-
I’esule di Costanza.

Ed anche Bobby Solo, senza sapere forse che 1'uso
del vino era un’abitudine per il guerriero popolo dei
Geti, si era fatto servire il Cabernet Sauvignon della
Valea Calugareascad o il Risling di Tirmeve.

PAOLO DESANA

Le autorita provinciali
— tra cui il vescovo
mons. Almici, il presi-
dente della provincia Ar-
mella, il vice prefetto
Piazza, il vice questore, il
sindaco dott. Magrassi e
il superiore generale del-
I’Opera Don Orione, don
Zambarbieri — hanno i-
naugurato la nuova ala
della "Casa dello studen-
te” della parrocchia di
San Rocco. li nuovo edi-
ficio & stato benedetto
dal vescovo mons. Almi-
ci. 1l discorso inaugurale
& stato tenuto dall'on.
Giovanni Sisto, il quale
ha posto in rilievo I'im-
portanza di questa Casa
per Studenti sorta nello
spirito di don Orione, lo
"strano prete” di lgnazio
Silone.

UNA CASA PER STUDENTI
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PAVESE tra le colline del Monferrato:

storia di una crisi religiosa

Cesare Pavese soggiorno, tra U8 seflembre
del 1943 e il 25 aprile del 1945, a Serralunga
di Crea, nella casa di campagna della sorel-
la, e @ Cusale Monferrato, nel Collegio "Tre-
visio” dei Padri Somaschi.

E’ un periodo poco noto della sua vita, ma
nel quale si inseriscono fatti di esirema im-
portanza: la maturazione della “poetica del
mito”, che permetterd il fecondissimo scavo
nel filone della cumpagna-infanzia, e la crisi
religiosa che portd lo scrittore alle soglie di
una piena accettazione della fede.

Le pagine che seguono del nostro valente
collaboratore, prof. Elio Gioanola, sono trat-
te dal primo capitolo di un’ampia MONOYra-
fia di prossima pubblicazione.

A Serralunga di Crea, nel cuore del Monferrato ca-
salese, C. Pavese compie il suo ritorno "alle madri”,
nel grembo della collina gremita di memorie e di
mito. E' qui, in questo limbo di assenza al mondo, che
Pavese approfondisce la poetica del mito, verificando
la tenuta significativa e universale dei personalissimi
simboli infantili alla luce dell'unicita racchiusa nelle
figure senza tempo e spazio della collina, del prato,
della vigna, della vendemmia, delle stagioni. E' il tem-
po della solitudine confortata, poiche all'interno di
essa si scopre la feconda vita poetica dei miti dell'in-
fanzia-campagna e la sconvolta faccia del mondo giu-
stifica in certo senso il rifugiarsi dentro di s&, essen-
do eliminato dalla forza degli eventi il dovere dei fru-
stranti rapporti con gli uomini ed il mondo.

In questo periodo si colloca |'accostamento di Pa-
vese all'esperienza religiosa. E' un tema molto trascu-
rato dalla critica, oltre che per pregiudizi di vario ge-
nere, anche per la scarsa evidenza esteriore di un in-
teresse rimasto quasi interamente nell'ambito della
coscienza. Noi crediamo che questo argomento invece
sia di molto interesse per una migliore illuminazione
della psicologia pavesiana, toccando in modo tutt'al-
tro che superficiale e momentaneo il centro dell'ango-
scia, dei dubbi e delle scelte esistenziali dello scrit-
tore.

Le occasioni esterne che hanno favorito il sorgere
degli interessi religiosi furono offerte dalla vicinanza
del santuario di Crea, che sorge sopra la grande col-
lina dietro Serralunga, e dal soggiorno presso i padri
Somaschi al collegio Trevisio di Casale. Spesso, du-
rante le passeggiate in collina, Pavese saliva al vicino
santuario, luogo estremamente suggestivo per la po-
sizione dominante sull'arco delle colline monferrine
e soprattutto carico, agli occhi di chi andava immer-
gendosi nella considerazione del mito, di quei carat-
teri di unicita e sacralita coincidenti con la scelta di
quel colle come luogo dell’epifania del divino. Qui
Pavese si fermava a discutere coi frati del convento,
dai quali si faceva prestare libri di teologia e di mo-
rale, utili certamente a colmare, in quel ritiro avaro

di distrazioni congeniali, il vuoto di tante ore, ma an-
che convergenti a polarizzare ed accentuare interessi
non improvvisati e allora particolarmente urgenti.

Quanto al soggiorno casalese, esso & legato alla
necessita di trovare un rifugio abbastanza sicuro su-
bito dopo 1'8 settembre, quando era stata indetta la
coscrizione obbligatoria e i renitenti erano ricercati
da tedeschi e fascisti. Il collegio Trevisio gli offri si-
cura ospitalita, in cambio delle mansioni di assistente
che il rifugiato, i cui documenti erano intestati ad un
sedicente Carlo De Ambrogio, svolgeva con molto
scrupolo, curandosi anche di impartire lezioni priva-
te d'inglese. Qui Pavese, nell'ospitalita discreta di
un ambiente che assecondava il suo bisogno di soli-
tudine meditativa, ebbe modo di legarsi in amicizia
con il padre Baravalle, con il quale, come lo stesso
religioso ci ha riferito, discuteva spesso e a lungo
di problemi religiosi, leggendo tutti i libri che il sa-
cerdote gli forniva. In particolare, tra i molti autori
letti in quel periodo, predilesse soprattutto Wurst, il
filosofo esistenzialista di ispirazione cristiana, e Gra-
try, che si proponeva di far pubblicare da Einaudi a
guerra finita. Al padre Baravalle chiese anche di aiu-
tarlo ad accostarsi ai sacramenti e giunse a ricevere
la Comunione. La primavera del '45 pose termine, con
la Liberazione, all'isolamento di Pavese, interrompen-
do un processo che sembrava avviato all’esplicita ac-
cettazione della fede. Il rapporto col sacerdote con-
tinud epistolarmente fino alla morte dello scrittore ed
& un grave danno che questa corrispondenza sia an-
data perduta; il padre Baravalle assicura che alcune
lettere erano bellissime, e ricorda come in una di es-
se Pavese esprimesse in modo drammatico il con-
flitto tra il desiderio di abbandonarsi alla fede (tutte
le volte che passava davanti a una chiesa, scriveva,
I'impulso di entrarvi era irresistibile), e la consapevo-
lezza della propria indegnitd ed impotenza. Poco tem-
po prima di morire, Pavese scrisse ancora una lettera
che era una vera invocazione di aiuto: il sacerdote
tardo a rispondere e fece in tempo ad apprendere,
non senza rimorso, la notizia del suicidio.

Che il problema religioso non possa essere ridotto
ad una estemporanea "involuzione mistica” (Lajolo)
o ad un atteggiamento letterario "che non ha nulla a
che vedere con la fede" (Mollia), lo si capisce, oltre
che dagli accenni presenti nelle lettere e nel diario
lungo tutto il periodo della vita, dalla particolare
struttura psicologica del personaggio, per il quale la
fede rappresentd la pil profonda "tentazione™ in rap-
porto ai tentativi di superamento dell’angoscia.

La scelta agnostica di Pavese risale agli anni del
Liceo, probabilmente in reazione al pesante devozio-
nismo inflittogli dalla famiglia e dall'educazione nel
collegio dei Gesuiti, e per suggestione dell'insegna-
mento laico dei professori liceali, soprattutto di Au-
gusto Monti, in cui l'anticlericalismo ateo fu un vero
e proprio atteggiamento di battaglia. C'2 poi nella
miscredenza di Pavese una radice pill profonda, in-
nestata nell'originario "senso del nulla” che lo coin-
volge, con tutto il retaggio delle angosce esisten-
ziali, nel crollo delle certezze e dei valori tradiziona-



li, sulla linea
della generale
sensibilita de-
cadentistica.
La scelta agno-
stica pero, fin
dall'inizio, ha
tutt'altro che il
carattere di

una accettazio-

ne pacifica,
prospettandosi
come gioco di
attrazione - re-
pulsione, se-
condo la "for-
ma'" tipica di
tutta la psicolo-
gia pavesiana,
dove l'oggetto
dell'odio si i-
dentifica spes-
so con l'ogget-
to dell'amore
impossibile o
respinto: non senza l'intervento di pose pill 0 meno
snobisticamente maudies e col ricorso a pezze d'ap-
poggio tra illuministiche e vitalistiche. (C'¢ molto
Nietszche, come appare in una lunga lettera giovanile
di confutazione alle ragioni addotte dall’amico Tullio
Pinelli a difesa della fede cattolica). Nel diario ap-
paiono spesso notazioni in cui si smontano, con sbri-
gativa procedura sillogistica, alcune verita di fede
o certe interpretazioni cristiane della vita e di Dio:
la presenza di tali note & gia di per sé indicativa del
nodo di attrazione-repulsione per la materia, come pu-
re indicativa € la forma del ragionamento, che mira
con la facilita della dimostrazione a rimpicciolire I'im-
portanza di un fatto di cui & ben maggiore 1'urgenza
psicologica della confutabilita in termini di ragiona-
mento. (Si veda per esempio: "Siccome Dio poteva
creare una liberta che non consentisse il male... ne
viene che il male I'ha voluto lui. Ma il male lo offen-
de. E' un banale caso di masochismo™) (1).

In complesso, la parabola del rapporto di Pavese col
fatto religipso va da un'iniziale posizione polemica a
una considerazione sempre pil attenta e "disponi-
bile", dando luogo ad una triplice prospettiva d'inte-
ressamento. Anzitutto una forte esigenza, contro il
moralismo astratto ereditato dall’ambiente, che gli
sembra "culto del bel gesto”, di risolvere il proble-
ma morale nella "caritad”, cioé nel dono totale al pros-
simo sul fondamento di una fede oggettiva: "ldiota e
lurido Kant — se dio non c'é tutto & permesso. Basta
con la morale- Solo la carita € rispettabile. Cristo e
Dostoievskij, tutto il resto sono balle™ (2). "La sola
ed esclusiva ragione della moralita individuale & che
un giorno si muore e non si sa di poi” (3). 1l tema
della carita conosce degli sviluppi notevoli nella ri-
flessione pavesiana, fino all’aperto e commosso ab-
bandono dei saggi "politici” del dopoguerra, dove
I"istanza della comunicazione con gli altri diventa il
motivo centrale, colorandosi di accenti scopertamen-
te cristiani. La figura del Cristo, spesso richiamata,
diventa simbolica di una condizione umana totalmen-
te votata al dono di s&, cosi come, in una visione tra-
scendente, rende testimonianza di una sofferenza in-
tenzionata e finalizzata. ("'Non c'é ragione che I'uomo

(1) M.V, 13538, p. 95.

(2) Ibid., 26-1-'38, p. 84.
(3) Ibid., 14-6-'40, p. 117,

CASALE MONF. — Collegio Trevisio dei Padri Somaschi

soffra in questo-mondo se non esiste la responsabi-
lita morale, cioé la capacita — il dovere — di dare
alla propria sofferenza un significato’; addirittura la
"capacita di soffrire” dell'vomo diventa una "'prova
dell'esistenza di Dio” (4).

Il secondo piano d'interessamento per la religione
coincide con lo sviluppo della poetica del mito: "Il
mito & una scoperta di Crea, dei due inverni e del-
I'estate di Crea. Quel monte ne & tutto impregna-
to” (5). Fino a un certo limite il senso religioso &
solo una dimensione d'arricchimento della sensibili-
ta mitica, secondo le suggestioni ricevute da Thomas
Mann, le cui storie bibliche di Giuseppe e i suoi fra-
telli Pavese rilesse e meditd nel ritiro di Serralunga.
In questo senso il sacro esprime, nella dimensione
storica, quella stessa unicita che & propria delle per-
sonali immagini mitiche dell’infanzia. In tale materia
pero, a differenza di Mann, Pavese non arriva a una
completa risoluzione del sacro nel mitico, e anzi la
coincidenza & soltanto un punto di partenza, e l'inte-
resse religioso, lungi dal rappresentare soltanto un
motivo letterario, tende a farsi piu chiaramente pro-
blema personale.

E' infatti sul piano di una profonda esigenza psi-
cologica che bisogna cercare la pill vera ragione del-
l'accostamento di Pavese alla religione. "l raisonne
comme tous les Sentimentaux qui ne cherchent pas
autre chose en Dieu qu'un garant pour revaloriser
leur existence" (6). Per tutta la vita, e soprattutto a
partire dal tempo di Serralunga, Dio balend alla co-
scienza di Pavese come la risposta possibile a quel-
I'esigenza di assoluto che tormentava il suo animo
incapace d’intrattenere rapporti dialettici con la real-
ta (Rincalzando la convinzione di sempre che solo
"l credente & sano™). (7). "Ci si umilia per chiedere
una grazia e si scopre !'intima dolcezza del regno di
Dio. Quasi si dimentica cid che si chiedeva: si vor-
rebbe goder sempre quello sgorgo di divinita. E' que-
sta senza dubbio la mia strada per giungere alla fede,
il mio modo di essere fedele. Una rinuncia a tutto,
una sommersione in un mare d'amore, un manca-
mento al barlume di questa possibilita. Forse & tutto

(M) MV, 179138, p. 110.
(5) M.V_, 82-'46, p. 291.
(6) D. Fernandez, op. cit., p. 172.
(7y M.V, 29-1-'44, p. 257,
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qui: in questo tremito del "se fosse vero'! Se dav-
vero fosse vero-..”

Ci fu un momento, nella chiesa del collegio Tre-
visio, in cui Pavese provdo l'impressione struggen-
te e fortissima, di un contatto con Dio: una sen-
sazione che non riusci pit a dimenticare e che
costituisce una specie di lievissima soglia ai Ii-
miti delle possibilita di concedersi alla fede. L'esi-
genza totalitaria aveva per un attimo avuto davan-
ti a s& la risposta assoluta. Un'itlusione presto se-
polta dalle vicende della vita che tumultuosamen-
te riafferrd Pavese al termine della guerra; ma
nel diario ritorna il sussulto di quel momento che
avrebbe potuto dare un altro senso al suo destino.
All'inizio dell'anno '45, nel giudizio che & solito
dare sull'anno precedente, scrive: "Annata strana,
ricca. Cominciata e finita con Dio... Potrebbe es-
sere la pilt importante che hai vissuto. Se perseveri
in Dio, certo” (8). A tre anni di distanza, nel pieno
vortice di un'attivith poetica che non conosce sosta
e logora tutte le scorte di resistenza, torna a ba-
lenare il ricordo di quel momento: "Perche quan-
do riesci a scrivere di Dio, della gioia disperata
di quella sera di Dicembre al Trevisio, ti senti sor-

(8) M.V., 941-'45, p. 280.

weomsiont—“Florl rossi

"La Stampa” di Torino ha pubblicato, il 26 settembre,
la seguente recensione: i

Valdo Fusi ha scritto il libro cui pensava da pitt di
vent'anni, da quei giorni dell’aprile 1944 in cui seppe di
essere sfuggito miracolosamente al plotone d'esecuzione
fascista. In Fiori rossi al Martinetto il suo atteggiamento
ricorda quello di Ismaele che ha visto da vicino le fanci
del Leviatano: « Ed io sono scampato per raccontartela ».
Ma olire al debito di testimonianza verso i compagni ca-
duti, ¢'& in lui una ammirazione che quasi si tinge d'in-
vidia; perche essi mon hanno conosciuto la lenta usura
degli ideali, la difficolta di attraversare tanti giorni e anni
con l'incandescente purezza raggiunta in faccia alla morte.

Fiori rossi al Martinetto & la rievocazione di una delle
pagine pitl note della Resistenza italiana, quel "processo
di Torino” che vide sul banco degli accusati quasi I'intero
Comitato militare del Cln plemontese e alcuni tra i piit
abili e tenacl militanti dei partiti alla macchia. La sen-
tenza fu pronunciata precipitosamente, per intervento di-
retto di Mussolini, in un'aula trasformata in hivaceo di
armigeri: e fu durissima. Otto furono fucilati nel poligono
di tiro presso la Pellerina (Balhis, Bevilacqua, Biglieri,
Braccini, Giachino, Giambone, Montano, Perotti) quattro
furono condannati all’'ergastolo (Carlando, Geuna, Girau-
do, Leporati) uno a due anni di carcere (Brosio) due as-
solti per insufficienza di prove (Chignoli e Fusi).

Fu il primo processo politico che assumesse, dopo ven-
t'anni, una parvenza di pubblicitd, in cui il fascismo ormai
alle strette ammettesse 1'esistenza di avversari organizzati
e consapevoli, reclutati in tufte le classi sociali. Si spe-
rava evidentemente di avere reciso il capo al movimento
partigiano, di avergli dato il colpo di grazia. Errore gra-
vissimo. Proprio votandosi al sacrificio il Comitato mili-
tare usci dalla leggenda, prese consistenza e autorita di-
nanzi alle bande partigiane sorte con felice ma anarchica
spontaneita all'indomani dell’s settembre. I successori dei
fucilati al Martinetto avevano adesso una via tracciata,
disponevano d'una originale esperienza che avrebbe im-
pedito al movimento di liberazione di frantumarsi in cor-

preso e felice come chi giunge in paese nuovo?" (9).
Nel 49, rispondendo a Rosa Calzecchi Onesti, tra-
duttrice di Omero per Einaudi, che aveva intravisto
nella lettura de La casa in collina il tormento religio-
so dello scrittore, Pavese confermava che non si era
sbagliata "sentendo che qui & il punto infiammato,
il locus di tutta la sua coscienza” (10). Nell'ultima
nota del diario, anteriore di sette giorni alla morte,
c'e questa specie di invocazione: "Scrivo: o Tu, abbi
pietd. E poi?” E' |'estremo appello a quella trascen-
denza spesso balenata come speranza e mai ottenu-
ta come sicuro possesso.

Pavese si accostd alla religione con lo stesso ani-
mo con cui si avvicind all’'amore: chiedendo tutto e
non concedendo nulla. Anche qui una richiesta sen-
za esaudimento, perché la fede senza un impegno di
trasformazione del mondo & un segno mistico di im-
possibili evasioni e consolazioni. Pavese non accettd
mai di venire a patti con la realtd e per questo, pur
spinto drammaticamente dalla sua condizione ango-
sciata a cercare scampo in una fede, in nessuna di
esse riusci davvero a consistere.

ELIO GIOANOLA

(9) Ibid., 124148, p. 325.
(10) Lettere, cit.,

al Martinetto,, . v no

renti avverse, di logorarsi per troppa passivitd o irruenza.

Sono i punti messi in risalto dalla bella introduzione
di Alessandro Galante Garrone al libro di Fusi. L'autore,
ed e bene che sia cosi, neppure ci pensa, tutto preso a rac
contare dall'interno guelle vicende, attraverso un vivace
e incalzante "montaggio” di cronaca, battute di dialogo,
riflessioni a caldo.

I primi capitoli sono forse i pit nuovi. Una luce di
tranguillo umorismo accompagna le riunioni impacciate e
rumorose di questi uomini inesperti di cospirazione, quasi
increduli dinanzi al gioco rischioso che stanmo intessendo.
51 muovono nelle navate gotiche di San Domenico e del
duomo, negli studi legali di via Consolata e corso Siccardi,
nei corridoi della clinica “Sanatrix” e nell'atmosfera con-
viviale dell'albergo Canelli, alle prese con una quantita
di problemi: dal rifornimento di scarpe e tabacco per le
bande alla demolizione di un ponte, dalla protezione dei
disertori alla soppressione di‘una spia, al piano dell'in-
surrezione generale. L'eroismo, quando appare, & il frutto
lento e inevitabile di una originaria scelta morale. Non
¢'e iaftanza nei motti arguti dei prigionieri in attesa di
gindizio, non c'e retorica nel grido « Viva 1'Italia libera »
che sigilla le labbra dei condannati a morte, ma la co-
scienza di un passo inevitabile per chi voglia operare, in
tempi feroci, ad onore dell'uomo.

Il racconto, a frafti, gronda di commozione, in un’eco
profratta degli "exempla” delle Mie prigioni; ma essa
viene temperata alla fine da un piglio "allegro”, che non
risponde sollanto al temperamento scanzonato dell'auto-
re, alla sua volonta di difendersi dalle parole grosse, ma
& sfrumento di penetrazione morale. L'« io ¢’ero » di Fusi
anziché servire da appoggio a squille celebrative, diventa
garanzia di autenticita. Per questo, in mezzo a tanti libri
di memorialistica sulla Resistenza, Fiori rossi al Marti-
netto fa spicco, e si ricorda.

LORENZO MONDO

Valdo Fusi: FIORI ROSSI AL MARTINETTO, editore Mursia,
pagg. 255, lire 1500.



