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A tutti i Cappellani Militari,

| che durante la seconda guerra mondiale
| con la forza proveniente dalla Fede,
con sincero amore di Patria,

| e con sentimenti di pieta
om0 verso i Fratelli sconvolti da odio fratricida,
compirono opere di Pace.




PREFAZIONE

Pubblichiamo il diario militare di Padre Pigato, che fu tenente
Cappellano di un reggimento contraereo della Julia che combatté sul
fronte del Don nel lungo inverno 1942-1943. Questo diario fu da lui scrit-
to non seguendo i ricordi di una vita trascorsa, ma venne redatto giorno
per giorno, a mano a mano che gli avvenimenti si verificavano e le sue
esperienze si concretizzavano come momenti della sua vita sacerdotale.
Egli annota fatti quotidiani con le ripercussioni che questi avevano nel
suo animo. Evidenzia i duri rigori della steppa russa e soprattutto la
tormentata vita sofferta dai soldati in quel tragico inverno. Era sulla
linea del fronte e vide cadere molti soldati e ufficiali: li assistette, feriti,
e tante volte li compose nell'ultimo riposo; ne consegno la memoria a
queste pagine che rivelano delicatezza e intimo dolore di sacerdote.
Molti, forse, le leggeranno per ritrovarvi il nome e il ricordo di un loro
congiunto che non ¢ tornato; altri, i superstiti, si consoleranno leggendo
il favorevole giudizio che su di loro pronuncid Padre Pigato in quei
giorni pungenti per il freddo e per la nostalgia della lontana patria.
Tutti poi scorgeranno in ogni pagina l'ardore del Sacerdote Cattolico
che amministra i Sacramenti e che, soprattutto con l'assoluzione, dona
il perdono di Dio; e tutto questo era fatto per tener viva nel cuore dei
soldati la fede che in que% momento spesso era l'unico conforto per
womini, che per dovere si trovavano nelle tremende difficolta di una
guerra fratricida, decisa dalla sete assurda di potere di governanti che
non avevano cercato il bene dei popoli, ma ne avevano alimentato
l'odio reciproco. Si scoprira, anche, l'audacia e I'ardore del soldato che
si offre ai Superiori militari per andare a raccogliere sotto il bombar-
damento i feriti a lui cari, con atti di eroismo che ¢li meritarono la ri-
compensa al valore militare.

Anche i momenti di debolezza propria ed altrui sono fedelmente
annotati: sono precisazioni che rendono piu umano I'eroismo di soldati
che, cosi come erano e nonostante difficolta e limiti, sapevano sacrifi-
carsi nell’adempimento del loro dovere verso la Patria. Vi si ammirera
poi il religioso Somasco, vero emulo di S. Girolamo Emiliani, che con
particolare tenerezza divide il pane con bimbi russi orfani che gli capita
di raccogliere e di incontrare. E chi ha ben conosciuto il Padre Pigato
non pud che legittimamente aspettarsi di vedere affiorare, anche in
quelle dolorose circostanze, l'uomo di cultura, che pronuncia giudizi
sulle ideologie politiche allora imperanti o sulla desolante ignoranza re-
ligiosa della Russia dopo la rivoluzione bolscevica. E Padre Pigato im-
pard la lingua russa — parte del suo diario e scritta in russo — per
poter svolgere con pitl incisivita il suo apostolato anche tra le popo-
lazioni del luogo dove si trovava.

Dopo la ritirata dal fronte il suo diario lo riaccompagna reduce
con i suoi alpini in Italia; e, con i fatti succeduti all’8 settembre 1943,
si chiude malinconicamente con le parole: «Fui catturato».




Alle pagine del diario di guerra abbiamo aggiunto quanto egli scrisse
in poesia latina o in prosa italiana rievocando persone e fatti della sua
vita di cappellano militare.

I poemetti latini e soprattutto quello rimasto finora manoscritto,
dedicato a Don Gnocchi, che egli conobbe personalmente nel periodo
di guerra, risulteranno, ne siamo certi, particolarmente graditi ai let-
tori. In essi appare chiaramente che le opere dei cappellani militari, an-
che sul fronte di guerra, furono di pace: ricondurre nella loro coscienza
gli uomini a Dio e aijutare chiunque si trovasse nel bisogno spirituale
o materiale. Padre Pigato e Don Gnocchi continuarono poi in questo
loro operare, fino alla morte: 1'uno attendendo all’educazione della gio-
ventt come Preside e insegnante del Liceo Classico del Collegio Gallio
in Como, l'altro aiutando ragazzi straziati nel corpo e nello spirito dalla
guerra.

Al termine di questo libro vengono rievocati anche momenti di ami-
cizia sincera e semplice del Padre Pigato con i reduci e i loro figli. In
appendice sono trascritti, in ordine alfabetico, i nomi di tutti i soldati
ricordati nel diario, nellintento di facilitare la ricerca di qualche testi-
monianza, che, per molti lettori, riguarderd amici o parenti. Infine, ab-
biamo inserito, per gentile concessione della Signora Silvia Bonelli, la
riproduzione delle memorie pittoriche che Osvaldo Bonelli, noto pittore
comasco, tratteggio col pennello mentre viveva le medesime traversie,
negli stessi luoghi del fronte russo rievocati da Padre Pigato. Un sacer-
dote poeta e un pittore contemporaneamente hanno trascritto dal vivo
per noi le vicende di quei giorni!

Altri cappellani hanno scritto le loro memorie, ampliando pagine
di loro diari; Padre Pigato non volle mai farlo, perché amava dire che
i fatti, se rivissuti nella memoria, possono perdere dell'immediatezza ¢
della spontaneita che ¢ propria delﬁ)e pagine di un diario. Noi, memori
della volonta dell’autore, presentiamo quanto lui aveva scritto, senza
alcun commento e solo ora, dopo vari anni dalla sua morte, avvenuta il
3 maggio 1976.

Il diario, forse, non suscitera sempre uniformemente linteresse
del lettore. Lo abbiamo voluto ugualmente proporre come fu scritto, in
quanto testimonianza storica e nell’intento di rivelare, nella sua com-
pletezza, la vita di un cappellano militare tra i soldati in tempo di guerra.

Ognuno leggera, vedra e ricordera con queste pagine che offriamo
a tutti i reduci dal fronte russo, ma non solo a loro.

P.M.T.
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NOTIZIE BIOGRAFICHE

29 aprile 1963

Rievoco le principali tappe della mia vita: a Genova attesi nella
mia gioventl, con molto ardore, agli studi letterari e filosofici; a Como
fui impegnato nella direzione dei Chierici e nello stabilire la casa di
studentato; poi a Casale, a Treviso € a Somasca, spossato per gli studi,
mi sembro di essere quasi morto.

Richiamato alle armi e mandato in guerra, per quasi quattro anni
mi trovai in mezzo a stragi, a morti, al gelo. Ferito, con 'aiuto di Dio
recuperai la salute, confortato da Padre Tagliaferro gia mio maestro di
noviziato, e da mia madre.

Quanti sacrifici sopportai, quante volte sono riuscito a sfuggire ai
nemici nella campagna di Russia, superando pericoli di morte, si pud
dire quotidiani. Catturato e poi sfuggito ai Tedeschi, fui destinato ad
insegnare nei collegi di Rapallo, di Nervi, di Como a una moltitudine
di scolari. Predicai e confessai nelle parrocchie. Consumai le ore not-
turne nel comporre poemi latini. Ora sono afflitto da questa grave ma-
lattia. Tutto cid ricordando e raccomandandomi a Dio, piansi.

Uflicio del Cappellano Militare

OGGETTO: Notizie personali.
P.M. 6 28/7/42/XX

Il sottoscritto Tenente Pigato don Giovanni, Cappellano Militare,
di Alessandro, della classe 1910: dichiara di essere stato richiamato alle
armi il 1° luglio 1940 come effettivo presso 1'’XI Regg. Alpini «BTG. Bol-
zano». Partecipato alla guerra contro la Grecia, riportata ferita in com-
battimento, fu rimpatriato e ricoverato all’Ospedale Militare di Siena.
Data della ferita & il 28 dicembre 1940, quella dell'uscita dall’Ospedale
¢ 30 gennaio 1941.

Quattro mesi di convalescenza; venne di nuovo ricoverato d’urgenza
nell'Ospedale Militare di Treviso il 10 maggio 1941 ed operato con estra-
zione di scheggia da arma da fuoco.

Fu dimesso il 3 giugno successivo con quaranta giorni di convale-
scenza. Alla fine dei quali, subi la visita di controllo all’Ospedale Mili-
tare di Padova e rinviato in licenza di convalescenza per altri venti
giorni.




Nell'agosto 1941 il giudizio della C.M.O. si pronuncid favorevole alla
idoneita incondizionata del sottoscritto a tutti i servizi di guerra. Per
ordine dell’'Ordinatario Militare venne assegnato a prestare servizio pres-
so I'Ospedale Militare di Udine, dal quale si staccod in seguito a mobili-
tazione il 15 maggio 1942 per passare al 4° Reggimento Artiglieria Con-
troaerei, deposito di Mantova.

IL CAPPELLANO MILITARE
(Ten. Pigato don Giovanni)




DIARIO MILITARE
(1 gennaio 1942 - 20 settembre 1943)




Chi assolvevo nel sacramento della Confessione, era come se ogni
volta facesse testamento, perché nessuno sapeva quello che sarebbe
successo il giorno dopo.

Dal cuore del penitente questo giungeva al mio cuore:

«Affido i miei peccati alla misericordia di Dio;

affido la mia sposa all’affetto di Dio;

affido i miei figli alla paternita di Dio;

affido mia madre alla Madre di Dio;

affido la mia Patria alla benevolenza di Dio;

affido il mio corpo alla terra di Dio;

affido la mia anima al tuo abbraccio, mic Dio.

E al mio testamento, tu, sacerdote, notaio di Dio,

metti, per U'eternita, il sigillo: la croce di Dio».

«E io ti assolvo...»: quante volte ho ripetuto queste parole!

(Da un ricordo di Padre Pigato)
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All'Ospedale Militare di Udine

1° gennaio 1942

Alla caserma dell’11° Genio confesso e comunico i soldati malati. —
Predica intorno al valore vero del tempo e della vita. — Sono arcistanco

per il lavoro di questi giorni.
2 gennaio 1942 |

e S ———_~ -

Varie incombenze da parte dei soldati che si raccomandano. Mi di-
mentico del soldato Zolla, che parte senza che abbia avuto la risposta ||
desiderata. Quando lo vengo a sapere, me ne dispiace molto. Questa di-
menticanza mi da il segnale di un’estrema stanchezza del sistema nervoso.

3 gennaio 1942

| Viene da me il S. Ten. Suardi dell’11° Genio. Bravissimo giovane che
fa molto bene nella sua Compagnia e in certo qual modo mi sostituisce

fra quei soldati, _
Confesso il S. Ten. Barzaghi ricoverato all’ospedale. Sta molto meglio

v e si puo dire fuori pericolo, da quando sua moglie fece celebrare una
S. Messa per lui.
' 5 gennaio 1942

Sul far della sera viene trasportato all’ospedale il prigioniero di guer-
ra Simpson Francesco. Lo veglio tutta la notte. Manifesta molto senti-

| mento religioso. E’ australiano.

3¢ ogrul 6 gennaio 1942
sarebbe

' Predica: analogia del nostro viaggio della vita con l'andamento dei

Magi. La stella per noi ¢ la fede cristiana, la meta & la medesima: Cristo.

.....Col permesso del colonn. Cavarzerani mi reco a Nove ' presso mia

mamma e i miei fratelli.

8 gennaio 1942

| Ritorno a Udine. A Treviso vado a trovare Gemma?, che mi dice di
andarmi a confessare e di rinnovarmi nello spirito di devozione e di pieta.
‘ Glielo prometto.

Ho lavorato anche in biblioteca comu
«Umanesimo a Treviso», per completare i

nale pigliando note dal Serena:
1 capitolo della mia storia in-

l 1 Nove: citta di residenza della famiglia dell’autore.
l ) ? Gemma Cattaneo, insegnante € anima consacrata a Dio; a lei e alla sua fa-
| miglia 'autore era spiritualmente legato da lunga amicizia.

e Pigato)




torno al monumento del Bua *. Ho suggerito al direttore il libro: «Rationos
decimarum Italiae: Venetiae, Histriae, Dalmatiae». Gemma mi ha anche
rimproverato di non averle mandato gli auguri di compleanno proprio il
31 dicembre!

9 gennaio 1942

Trovo una lettera di Gemma che mi ripete anche a nome di sua sorella
Isa quanto dettomi a voce. Non credevo ci tenesse tanto. Pazienza!

Muore il prigioniero di guerra Simpson, autraliano. Gli somministro
il S. Battesimo «sub conditione» e gli do l'assoluzione. Conservero di
Iui un dolce ricordo per le buone disposizioni di bonta e di pieta cristiana
nelle quali ¢ spirato. — Un maresciallo australiano prigioniero mi fa
ringraziare per l'assistenza prestata al suo compagno.

10 gennaio 1942

Resto solo all’ospedale (di Udine). Pit1 di cento confessioni, fra cui
il soldato Risi (R.A.) ammalato di t.b.c. molto grave,

II Signore mi fa una grande grazia. Rinnovo la decisione di cambia-
re vita e vivere finalmente piul per le cose sante che per i miei studi. Prego
con fervore davanti all’altare della Madonna delle Grazie. Finisco di leg-
gere: Mosca «L'orfano piccolissimo» che perd non & di nessun valore
né letterario né psicologico; ¢’¢ solo snob.

11 gennaio 1942

1) La predica svolge le parole «Invenerunt eum in templo in medio
doctorump.

2) Alla caserma del Genio: «Crescebat aetate, sapientia et gratia apud
Deum et homines»; accentuando quel «homines», e lo applico al rispetto
nostro. — Idem per la caserma del 23° artiglieria.

12 gennaio 1942

Riprendo la correzione della storia della Madonna Grande dj Tre-
viso. Mi accorgo che c’¢ in essa, oltre a molti difetti, anche troppo per-
sonalismo!

Decido di confessare d’ora innanzi tutti quelli che entrano a ricove-
rarsi in ospedale. Bisogna introdurre questo metodo, se si vuole guada-
gnare qualche anima di piu al Signore.

Anche alle Suore bisogna parlare perché le Comunioni al mattino
nei vari reparti avvengano con maggiore attenzione da parte di esse stesse.

A mezzanotte assisto alla medicazione di un aviere investito da una
automobile,

> Monumento del Bua: & il tempietto che si trova all’interno della Chiesa della
Madonna Grande in Treviso,
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13 gennaio 1942

Comunione agli arrivati di ieri. Parlo alla suora notturna, con buon
risultato, circa la comunione ai malati. Invece dalla suora sacrestana non
ottengo nulla, anzi si ostina a non prestarsi.

Alla sera confesso i nuovi arrivati. Al reparto dell’isolamento un sol-
dato che da anni non si accostava a Gesti, vedendo gli altri, chiede spon-
taneamente di confessarsi e lo fa con grande umilta e devozione. — Di
simili fatti me ne capita ogni settimana pitt di uno. (Ho digiunato).

14 gennaio 1942

Ricevo l'agenda da Gemma e rispondo subito.

Vado nella biblioteca arcivescovile per completare le correzioni alla
storia della «Madonna». Il lavoro comincia ad assillarmi; veglio fino a
notte profonda.

16 gennaio 1942

Sono stanco, stanco, stanco. Il capitolo IT della storia * mi tormenta.
Non riesco a fondere in un racconto continuato i vari disparati docu-
menti. Mi accorgo di averne omesso uno importante che dovro inserire.
Rispondo a P. Rinaldi ® inviandogli una pagina come esemplare del «labor
limae» (correzioni continue) cui sottopongo il mio libro.

Trascuro qualche atto di devozione.

Vado a letto verso le due di notte.

Devo rispondere a Gemma.

17 gennaio 1942

Mi alzo alle ore 8 con la testa confusionata. Il sopralavoro dei giorni
passati mi rovina. Tuttavia riesco ad attendere alla «Storia» e rifare per
la terza volta il secondo capitolo.

Alla sera attendo alle confessioni. Vari casi di soldati che da anni
non si accostavano ai Sacramenti. — Fino alle ore due non riesco a
dormire.

18 gennaio 1942

Il pensiero che oggi ¢ domenica mi fa sobbalzare dal letto alle 5.
Sveglio la truppa, aiutato dal sergente e dal caporale d'ispezione. Metto
tutti in ordine in chiesa, che € un po’ piccola oggi, a causa delle reclute
arrivate.

Predica: le nozze di Cana e I'onnipotenza impetratoria di Maria SS. —
Cosi nella seconda e terza predica al Genio e all’Artiglieria. — Funzione

* La storia del santuario della Madonna Grande in Treviso: opera storica a
cui lavoro l'autore, durante gli anni del secondo conflitto mondiale.

5 Un confratello dell’autore noto biblista.
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delle 14 e trenta, frequentatissima. Per amore di queste anime mi oc-
corre sopportare serenamente qualche spuntatura dell’amor proprio e
contraddizioni.

19 gennaio 1942

Il soldato Conego Gastone, 11° Genio, ottiene 60 giorni di convale-
scenza.

20 gennaio 1942

Viene da me il S. Ten. Albino Suardi, mi porta una cosa e mi fa cele-
brare una messa, incaricandomi di una raccomandazione. Confido di
accontentarlo. Io pure lo incarico di un favore.

Alla sera confesso i nuovi arrivati. Un bel caso di conversione, anzi
due. Come & buono il Signore! Manda a queste anime un dolore fisico
per poterle avvicinare a sé e salvarle.

21 gennaio 1942

Mons. Vale fa uno strappo al regolamento e mi impresta il secondo
volume del Tiraboschi per la trascrizione dei documenti trevisani.

Sono abbastanza in forze. Ho trascurato di andare all’8® Alpini. Qual-
cuno ha della gelosia. Mi occorre pazienza, pazienza, pazienza. Del resto
Gesit ne ha tanta per me!

Viene il cappellano Squizzato a chiedermi consiglio; glielo do e parte
contento. Deo gratias.

22 gennaio 1942

Mi alzo un po’ tarduccio. Celebro la S. Messa servita dalla G.AF.
D'Agosto. E’ uno dei piit devoti soldati che abbia conosciuto, un vero
angioletto. Eppure disinvolto e amico di tutti. E’' ricoverato da circa 20
giorni, e si ¢ sempre mostrato meritevole di lodi da parte di tutte le cate-
gorie, di superiori ed eguali.

Viene annunziata la visita della Principessa di Piemonte.

11 colonnello fa rapporto.

23 gennaio 1942

Ieri ricevetti i saluti da A.B. di Treviso. Non ne capisco il perché,
dato che io non ho mai avuto relazioni di sorta. Mando la lettera a Gem-
ma insieme alla cartolina di Padre Mondino, mio confratello.

Dicono che domani verra la Principessa: tutti i soldati smaniano per
radersi la barbal!

E’ una serata bigia. Fa tanto freddo e malinconia.

Io ho mal di testa. Ricevo una lettera da mia sorella Mercedes, che
mi fa pensare,
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24 gennaio 1942

Alle ore 15 arriva I'Altezza Reale la Principessa Maria di Piemonte.
L'accompagno con i Colonnelli attraverso i vari reparti. Stringe la mano
a Perotto. Visita la cappella e prega. In complesso tutto bene, meno che
per la crocerossina A.C., che era smaniosa di farsi vedere e correva come
una lucertola. Invece nel suo reparto la Principessa non ¢ andata.

Alla sera confessioni, aiutato da altri due cappellani.

Sono arrivati tre altri prigionieri di guerra, di cui due cattolici.

25 gennaio 1942

Vado a Tavagnacco a dire la Messa alle reclute del 2° fanteria. —
Discorso intorno alla vita militare, prendendo le mosse dal Centurione
del Vangelo. E’ tanto freddo che l'acqua nell'ampollina si congela, pur

essendo al coperto in chiesa.
Alla sera assisto nell’agonia e morte la G. a F. Cosma Umberto. Una
morte edificantissima. Ne resto commosso, ma ridotto ad uno straccio.

26 gennaio 1942

Raccomandazione del geniere Zoia.
Mi reco all'8® Alpini per pagamento a feriti d'Albania degenti nel-

l'ospedale.
Viene il S. Ten. Suardi per dirmi di quell’affare degli scarponi.
Decido di comprarmi una macchina dattilografica.
Ricevo posta da casa. Rispondo subito.

27 gennaio 1942

Vado all’8° Alpini per raccomandare gli alpini De Cuman e Pittino.

D. Berardi va a Trieste.
Il mio attendente va a casa, perché la sorella & molto malata; gli
prometto una S. Messa. Il povero figliolo ¢ tanto in pena e mi fa molta

compassione.
Incomincio a prendere tra le mani l'affare del soldato Marcuzzo

Armando.

28 gennaio 1942

Al Genio per raccomandare l'uscita di un soldato che deve sposarsi;

tutto mi riesce bene.

Di ritorno, eseguo i funerali di Cosma Umberto, e ne consolo i ge-
nitori.

Preparazione per la festa onomastica del cappellano capo °.

6 Mons. A. Pintonello, che diventerad poi Arcivescovo Ordinario Militare per

1'Ttalia.



Confesso fino a tardissima Sera, sempre solo. Due casi di conver-
sione! Uno viene da me, mosso dalle parole rivolte nella funzioncina, e
si riconcilia spontaneamente dopo tanti anni di vita peccaminosa.

29 gennaio 1942

La festa & riuscitissima; molte Comunioni; cordialita di tutti. To
spendo pit di 100 lire. ,

Alla sera il S. Ten. Suardi mi invita presso la famiglia Zoia; una

cenetta in famiglia. 1] babbo & stato convertito dal S. Ten.; torno arci-
stanco.

L’affare Marcuzzo va bene, 11 figliolo ha veramente male.,

30 gennaio 1942
Parto per Nove.
Durante il viaggio dormo.

Arrivo intontito e, mangiato un boccone, vado a riposare. Dormo solo

PEr' sette ore e mezza consecutive. Alla sera di nuovo a letto, e presto e
dormo sodo.

La vita in ospedale & veramente stressante,

31 gennaio 1942
Riassunto:

1) Pieta: poco! Sono Stato troppo affaccendato.
2)  Studio: poco! Non ho metodo e moderazione,

3) Attivita esterna: molta. Devo ringraziare Dio che in fondo in fondo
un po’ di bene a molti soldati I'ho pur fatto.

4) Propositi: metodo, in questo senso: non tralasciare le cose dello spi-

rito, che devono avere I3 precedenza, e coltivarmi nello studio.
Maria S.S. aiutami tul

1° febbraio 1942

Al Genio la predica sul significato della Settuagesima; parlo all'im-
Provviso e mi va benone,

All'Artiglieria non faccio predica.
Trovo Cogo del mio paese.

Viene a trovarmi Cavati gia mio scolaro a Corbetta; & presso I'11°
Genio.

10 febbraio 1942

Vado a Lovaria a visitare il battaglione dji giovani soldati. Stanno
piuttosto male. Gli accantonamenti sono orribilj
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11 febbraio 1942

Alle 7,30 muore Barison Riccardo, assistito da me. Una morte edifi-
cante. Egli stesso mi fece chiamare. Gia da tempo aspettava e si prepa-
rava alla fine.

12 febbraio 1942

Mi va a mare l'affare Marcuzzo.

20 febbraio 1942

Ritorno da casa, dove mi sono intrattenuto con i miei.

Passando per Bassano vado a confessarmi dai P.P. Cappuccini. A
Treviso visito Gemma, che rimane pill contenta dell’altra volta. Dalla sua
conversazione sento venirmi un gran desiderio di far bene, di essere santo,
un vero e degno sacerdote,

Ricevo da C. in regalo un libro che leggerd subito.

In treno da Treviso ad Udine mi trovo con un tenente di aviazione,
cui, richiesto, do alcuni consigli circa il matrimonio.

21 febbraio 1942

La madre di Marin (t.b.c.) mi parla di suo figlio, che & grave; e resto
sorpreso dalla grande fede e perfetta rassegnazione cristiana fatta di
fortezza nel dolore e uniformita al volere di DlO Davantl a tale esemplo
lo stoicismo & cosa ben meschina. : ~

Funerale di un giovane siciliaho morto a Lovarra

Scena del padre...

24 febbraio 1942

Mai dormito, neppure un minuto.

Ho letto: Cuprln «Racconti russi» durante la notte. Sono tre novelle,
che nella loro diversita di soggetti e di racconti, trattano in comune la
purezza e la sublimita dell’amore. Non scorderd mai i tre nomi: Geltkov
(troppo irreale e certamente anormale, nonostante il giudizio contrario
che I'A. mette in bocca al marito di Vera) Olessia e il capitano Ribnikov.
L’A. per0 non va considerato tra i grandi, almeno per questo libro.

7 marzo 1942

S. Tommaso! quanti ricordi!.... Mah! Tutto & mutato. Ora faccio il
Cappellano militare, per ordine!

8 marzo 1942

Devo vegliare la notte presso due menengitici tubercolari.




9 marzo 1942

Vegliare di notte e di giorno.

10 marzo 1942

ZZ0, sia come cristiano, sia
nti i suoi genitori. Vegliato

Muore un aviere di Bari: un ottimo raga
come specialista nella sua arma. Sono prese
di giorno e di notte.

11 marzo 1942
Vegliare di notte e di giorno.

12 marzo 1942

Muore il carrista Antonio Riva. Lascia la sposa a 17 anni. 1l giorno
prima ¢ morto al suo paese, Maiano, il figlioletto di 4 mesi. Una vera tra-
gedia per quella povera giovane! Fatico enormemente a calmarla.

14 marzo 1942

Confesso un artigliere ricoverato fra i t.b.c. E’ molto grave. E’ sem.-

pre stato un ragazzo molto pio. La confessione riesce molto bene, con
edificazione di tutti.

15 marzo 1942

Dopo le Messe nelle caserme parto per casa.

A Treviso mi viene incontro la sorella Merce
so la famiglia Cattaneo-Leo, al Vicolo Fagaré 7
20,30,

des. Con lei mi reco pres-
. Arrivo a Nove verso le

16 marzo 1942
Riparto per Udine.
A Treviso trovo i manoscritti della mia «Storia» revisionati dal Vi-
cario Gen. diocesano. Un giudizio assai lusinghiero. Ne sono contento.

Arrivo a Udine a mezzanotte. Muore un artigliere assistito da D. Be-
rardi. Faccio ancora a tempo a vederlo.

17 marzo 1942

Finito di leggere: Roberts: «Passaggio a Nord-Ovest». E’ un romanzo
storico bislacco, Una sola figura & abbastanza delineata, quella del mag-
giore Rogers. Le altre sono un'informe massa che si muove senz'anima.

Tipicamente americano, cioé antiartistico!
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18 marzo 1942

Arriva il dispaccio che una Compagnia lavoratori dell’11° Genio deve
partire per la Sicilia. Bisogna far fare loro la Pasqua prima della par-
tenza. Raduno i cappellani.

“Tutto riesce a meraviglia. Il Sig. Colonnello Barnaba Barbieri ci
favorisce in tutto.

19 marzo 1942

La Comunione pasquale alla Compagnia lavoratori del Genio & stata
totalitaria (solo 5 non si accostarono alla S. Comunione). Gli Ufficiali ven-
nero in testa a tutti con magnifico comportamento.

20 marzo 1942

Alle 5 di stamane & morto Menichetti Primo. Ha ricevuto tutti i Sa-
cramenti. Durante la giornata ho varie delusioni. Comincio a sentire un
po’ di esaurimento nervoso, procuratomi dal non poter dormire sufficien-
temente.

Alle ore 15 mori un alpino del reparto chirurgia. Commovente il
suo spirito di rassegnazione cristiana e bellissimo il comportamento di
suor Felicetta, che 'assisteva, piena di attenzioni per prestargli ogni cura
e di premura per suggerirgli giaculatorie e sentimenti di devozione. E’
tutta mossa da tenerissimo amore verso il prossimo.

28 aprile 1942

Parto per Treviso. Alla sera gran movimento in stazione. Sposta-
mento improvviso di orario e di binario del treno. Vengo a sapere segre-
tamente che sta per transitarvi Mussolini diretto in Austria. A Udine
grande vigilanza alla stazione per lo stesso motivo.

3 maggio 1942

Giornata calma. I soldati frequentano numerosi il fioretto: cioé la
mia predichina sulla Madonna. Accompagno il Tenente Frascon alla sta-
zione. Parte in seguito a telegramma che gli comunica che la madre ¢
gravemente malata.

Rivedo Mons. Vale.

7 maggio 1942

Ho dato l'estrema unzione al soldato Migotto Luciano.
Veduto D. Loy e il Tenente Mengotti.
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Da Mantova al fronte russo

Sono a Mantova, assegnato quale cappellano del 4°

pressione prima ed immediata ¢ stata buona, anzi ottima.

24 maggio 1942

ativi perché riuscisse bene se 1j ad-
stata una cosa oran-
Alle 11 ho assistito al giuramento di 20 nuovi
Ufhiciali.

Prima Messa al campo. I prepar

dosso il Maggiore comandante di deposito. E’
diosa, che entusiasmo tutti,

30 maggio 1942

Parte il primo scaglione dj artiglieri per I'Africa. La cerimonia del-
l'accompagnamento alla stazione & riuscita. commoventissima. Special-

mente gli onori alla bandiera sono tali che fanno imprimere una grande
idea nell’anima,

La ricorderd sempre,

31 maggio 1942

La Messa al campo & riuscit

Alla sera ¢ partito un al

Da Mons. Costa ottengo le

Le voci che corrono farebber

Riassunto del mesge: non
tuoso come una volia,

Questi tre anni passati in guerra per ordine di... hanno inciso nel
mio essere tutto una ruga indelebile di vecchiezza precoce. Anche la me-

moria, che fra i compagni di scuola era proverbiale, ormai ¢ senescente
€ pigra.

Pazienza e tiriamo avanti!

a sorprendentemente.

tro scaglione per 1I'Africa settentrionale,
tre bottiglie di vino e le ostie per la Russia.
o credere che la partenza sara il 19 giugno.
sono pin né metodico, né studioso, né vir-

3 giugno 1942

lle migliori della mia vita. La dolcezza

ore, la serenita della mente, soprattutto
la contentezza dj sentirmi sacerdote, che ne seguirono, sono state abbon-

danti da farmi credere un essere nuovo. Quanto ¢ buono il Signore! E

anche con un peccatore come mel Grazie, o Gesl, Vi amero sempre e
cerchero di farVi amare.

Ho fatto una confessione de
dell’anima, Ia tranquillita del cu
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4 giugno 1942

Messa al campo, ben riuscita. Insieme al Colonnello ho fatto visita
al Mons. Vescovo; egli si mostro molto affabile.

Verso sera faccio una scappatina fino a casa, perché ho saputo che
il 13 venturo si parte, ed ho intenzione di occupare la settimana a far
accostare tutti i soldati partenti ai SS. Sacramenti.

5 giugno 1942

Riparto da casa in mattinata e arrivo a mezzogiorno.
Trovo una lettera di P. Rinaldi, mio confratello, afflitto per la mia
nuova partenza per il fronte.

6 giugno 1942

Partecipo alla prova dell'autocolonna del 37° Raggruppamento. Sono
nella medesima macchina con il Ten. Col. Cavalieri. L'esperimento riesce
molto bene. L'itinerario ¢ stato: Mantova - Virgilio - Romanon - Borgo-
forte - Montanara - Belfiore - Mantova. Circa 52 km. in 2 ore esatte.

7 giugno 1942

Messa al campo, ultima Messa a Mantova del 4° Rgt. — Intervento
del Vescovo. — E’ una delle cerimonie piti grandiose cui io abbia preso
parte, che mi ha lasciato un'impressione fortissima. Ogni minima parte
© stata curata con somma diligenza, e da tutti si e cercato di farla riu-
scire bene. La rivista, la S. Messa, la predica, la benedizione dello spac-
cio, il discorso del Colonnello, 1'esortazione del Vescovo, il pranzo alle
truppe partenti; tutto bene.

12 giugno 1942

Le donne di A.C. di S. Andrea di Mantova regalano per il servizio
della S. Messa dei soldati combattenti, le candele, il vino e le ostie per
mezzo di Mons. Costa.

13 giugno 1942

Si parte da Mantova con la bandiera in testa, tutti in assetto di guer-
ra, verso le ore 17. Si arriva a Padova. Io e il Tenente Bragagno Bruno
siamo incaricati di portare un mazzo di fiori e di far celebrare una S. Mes-
sa all’altare di S. Antonio. — A mezzanotte si arriva a Cervignano.

14 giugno 1942

In treno. Si passa per Postumia, Rurck, Lubiana. Alle 15 siamo a
Marburgo, dove beviamo la birra. A mezzanotte si sosta a Graz. La sce-
netta osservata da me alla stazione.....

21



15 giugno 1942

Passaggio per Reichenau. Alle 10 circa siamo a Vienna. Il treno sosta
in tutte le stazioni dei sobborghi. La gente festeggia il nostro passaggio.
Il Danubio & velocissimo. La ruota del Prater era Ferma. Verso sera siamo

a Leendenburg. La gente fa segni di ostilita ai soldati. A mezzanotte arri-
viamo a Holmiitz.

16 giugno 1942

Arriviamo a Troppau e veniamo sistemati nella caserma. Piove a di-
rotto. Attraversiamo la citta sotto l'acqua, che ci fanno prendere anche
in cortile della caserma per non aver provveduto prima alla sistemazione.
Finalmente si mangia e ci si pud sdraiare su un po’ di paglia. Ospitalita
tipicamente tedesca! Proprio come noi si tratta i soldati tedeschi che
vanno in Africa.....! Alla sera faccio un giro per la citta.

17 giugno 1942

Il primo giorno a Troppau. La citth & pulita, fredda e silenziosa.
Un'unica tramvia per servizio. I negozi non hanno nulla.

Gli abitanti sono delle mummie ambulanti, gli uomini seri e plum-
bei come il loro povero cielo, le donne brutte e torbide, molte col viso
butterato, segno di malattie veneree. Visito la chiesa dei PP. Gesuiti. Il
Superiore mi regala la macchinetta accendisigaro.

La nostra banda alle 18 da un concerto nella Adolf Hitler Ring.

18 giugno 1942

Celebro dai PP, Gesuiti. La chiesa & molto bella, ma pesante e ba-
rocca. Coi Padri parlo sempre in latino. Essi pero lo sanno meno di me.
Ci6é mi consola, perché costato che la «docta Germania» & una fola.

19 giugno 1942

Commiato da Troppau con rivista generale del Rgt. Alla sera un po’
di onesta bisboccia.

20 giugno 1942

Partenza su automezzi da Troppau alle ore 4. Si passa per Ratibov...
Kattovitz, Cracovia, e si fa tappa a Wielizca. — Episodi: le donne che ci
diedero il latte dopo Ratibov; la bambina polacca cui detti 60 pfenig e
un'immaginetta di S. Giovanni Battista; distribuzione dj una medaglietta
a soldati tedeschi.

Sono ospite a Wielizca di... (Eisenbalmstrasse 16). Nella camera fra
1 carteggi della signorina Eva trovo una lettera, di cui trascrivo: «7 giu-
gno 1942: Da me ¢ tutto in ordine. Stupidamente mi sono innamorata.,
Lo capisci e mi chiederai tu come mai cio sia vero? E anche I'altezzoso
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Inger & nella casa dei Panzer di..... Ha 22 anni, capelli neri, occhi azzurri,
chiazzato, faccia abbronzata e denti bianchi. Io ti dico che & un ragazzo
carino. Carlo si nasconde nelle vicinanze di casa».

Di passaggio per la Polonia, sono stato accolto con segni di grande
ospitalita dai sacerdoti di una parrocchia della provincia di Reichshof.
Parlato latino e francese. — Alla sera arriviamo a Jeroslaw, dove le seritte
dei negozi sono anche in lingua ucraina.

22 giugno 1942

Da Jeroslaw andiamo a Leopoli: miseria dappertutto, ma in citta
lo spettacolo & orrendo, specialmente per gli Ebrei.
Devo ricordarmi di tutte le scene vedute. Sono:
1) il papa col bambino;
2) il piccolo cui detti del pane;
3) la pancia tronfia di tutti i tedeschi;
4) gli episodi narratimi dal Comando tappa italiano;
5) lebreo fucilato;
6) la reticenza del Kasermevertutter!

23 giugno 1942

Da Leopoli a Rowno. Gli Ucraini stanno bene nelle campagne. La
gente ¢ floridissima, veramente in grado superlativo. Solo in citta v'e¢ un
po’ di disagio.

Episodio col soldato tedesco.

Alloggio presso una vedova che ebbe il padre (colonnello) e il marito
massacrati dai bolscevichi (in Legionstrasse 3).

Per la strada incontriamo le tracce della guerra combattuta: carri
armati russi giganteschi e bombe di tedeschi.

24 giugno 1942

Giornata di riposo a Rowno. Visita al Maggiore tedesco.

Sento tanta sfinitezza dovuta al poco cibo.

Scoppia un incendio di una macchina nel parco, la quale era in mezzo
a cinque cariche di munizioni. Fu una vera protezione di Dio, come lo
ha Ticonosciuto il Comandante medesimo, che non sia successo nulla,
mentre avrebbe potuto saltare la citta intera. — La vedova, Savina La-
rissa, che mi ospita, mi regala cinque uova.

25 giugno 1942

Prima di partire ho salutato la vedova che mi ospita.

Ci avviamo per Shitomir. In ogni punto della strada incontriamo
prigionieri sovietici, perfino un convoglio di cadaveri accatastati come
bestie e¢ portati a seppellire da prigionieri di santita.
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A Shitomir veniamo alloggiati nelle caserme sovietiche, ma anche
qui i tedeschi tengono le ragazze come gia ho veduto a Leopoli e altrove.

L'Ucraina ¢ fertile, la gente ¢ florida, e come! Mi piacerebbe starvi
sempre.

26 giugno 1942
Da Shitomir si parte per Kiev. I viaggio ¢ breve, ma stancante. Le
strade diventano a poco a poco pilt brutte. Il passaggio per la citta &
desolante. La ferrovia e i ponti sono ancora fracassati. Nel centro molti
palazzi di enorme erandezza sono frantumati. Mi dicono che la rovina ¢
dovuta a mine disposte dai bolscevichi prima della fuga. Torreggiano due
palazzi di marmo, uno con tanto di falce e martello. I tedeschi non osano
né toccarli né abitarli per paura delle mine. Il ponte militare sul Nipro
(= Dniepr) ¢ munitissimo fino all'eccesso; dobbiamo oltrepassarlo subito.
Non ci si puo fermare,

27 giugno 1942

Ci accasermiamo in locali sovietici. Giornata di riposo. Nella notte
montano molte sentinelle, perché ci sono paracadutisti sovietici e parti-
giani. Ho sentito uno scoppio e vado a vedere. Nella selva si vedono trin-
cee e cadaveri di russi mezzo insepolti.

Ho visitato tutta la truppa, reparto per reparto; il morale ¢ alto in
tutti, un po’ meno nel 36° gruppo.

28 giugno 1942
Breve sosta a Kiew. Partiamo sotto ]a pioggia. A 20 km. cessa la
strada di pietre e comincia quella normale della Russia. Dio mio! 1l fango
¢ profondo 50 cm. sulla pista stessa che da un anno ¢ battuta da migliaia
di automezzi al giorno. Le macchine vi affondano e la colonna si scinde
in piccole unita. Dobbiamo marciare per conto proprio.
A Pereiaslau un fonogramma del comando tedesco ci ferma. Veniamo
sistemati all’aperto. Io e alcuni ufficiali nelle scuole. Vediamo qui un
paese bolscevizzato, che ¢ davvero sinonimo di desolato. Le donne si esi-

biscono pubblicamente ai soldati. Le tre chiese sono diventate scuderie
¢ altro. Desolazione, desolazione!

29 giugno 1942

Fermi a Pereiaslau, Messa al campo! La prima messa al campo in
territorio russo, & la prima in questa citta dallo scoppio del bolscevismo.
Presenti i 2.000 soldati del Rgt., tutti gli ufficiali italiani e tedeschi, e una
moltitudine di popolo, La predica mi & uscita improvvisamente dallo
spettacolo. I vecchi russi piangono, piangono davvero. I giovani riman-
gono indifferenti. Qualche donna spiega alle ragazze a fare il segno della

Croce. Anche qualche ufficiale ha gli occhi inumiditi. Tutti abbiamo rice-
vuto un'impressione indelebile.
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Episodio avvenuto durante la messa: al momento dell’elevazione una
donna alzo in alto il bambino.

Nel pomeriggio la nostra banda musicale schioda le casse e tira fuori
gli strumenti per fare sentire vari pezzi di musica agli ufficiali e soldati
tedeschi. Il concerto ¢ riuscito bene, non c'¢ dubbio, e i tedeschi sono
rimasti con tanto di bocca aperta. A noi Ufficiali fu offerta una birra.
Dunque ce l'avevano, mentre ci avevano detto di no ieri, per bersela tutta
loro, secondo il solito cameratismo tedesco constatato da Troppau in poi.

30 giugno 1942

Verso le 11 ci si muove da Pereiaslau per Luby.

Che strada! Come Dio vuole, arriviamo alle 2 di notte. I1 paesaggio
attraversato ¢ paludoso, incolto e selvaggio. La gente lurida e striminzita,
da sembrare cavalli rognosi in forma umana. Su una ex-chiesa ho visto
la stella sovietica ancora. All'arrivo sono stanco e non mi sento neppure
di mangiare.

1 luglio 1942

Invece di fare un’altra tappa, siamo costretti a soffermarci un giorno
a Lubny. C'¢ un corpo di un impiccato che ancora pende da un albero.

Alla sera fino a mezzanotte resto al Kriegslazautt presso un artigliere
operato d’urgenza. Cosi passo la notte completamente in bianco.

2 luglio 1942

Si parte alle ore 1,30. — La strada ¢ sempre quella sovietica cioe
infame. Ci fanno fermare alle porte di Poltava, sulla quale ogni notte
avviene una battaglia aerea. Sulla strada si ripete la scena delle donne
operaie. Ora vedo che sono messe a dormire promiscuamente come be-
stie. I tedeschi pero non ne hanno colpa: continuano le usanze sovietiche...

3 luglio 1942

Fermi a 12 km. da Poltava. Avviene nell'accampamento una scena
disgustosa a causa delle donne. Un sergente se ne prende tre. Richiamato,
si da alla fuga. Quando, costretto, ritorna, viene retrocesso e degradato.
Giro per il campo per vedere i soldati: stanno tutti bene.

Scrivo a casa e a Don Berardi.
| Arriva la colonna Tolotti: faccio la conoscenza col cappellano D. Pao-
etti.

Verso le 22 incursione aerea russa, con lo sgancio di 8 bombe alla
stazione. I riflettori tedeschi individuarono bene gli apparecchi (2), ma
non riuscirono a colpirli con l'artiglieria. — La sosta continua anche per
tutto oggi.

Giornata noiosa. Mi confesso da Don Giovanni Paoletti e lui si con-
fessa da me. Mi sento piti sollevato e contento.

25



5 luglio 1942

La truppa ¢ a Krassnograd. Arriviamo col primo e secondo scaglione
alle ore 10,30, Alle 12 Messa al campo. Vi assiste anche la popolazione
della borgata, Memorabile un vecchio che stette sempre sull’attenti con
visibile devozione. Le donne si meravigliarono del segno di Croce latino,
alla benedizione finale.

6 luglio 1942

Di buon mattino ¢i incolonniamo: durante il cammino incontriamo
i segni recenti della guerra: edifici abbattuti o sventrati, ma soprattutto
gente raminga per le strade.

Arriviamo verso mezzogiorno a Nowo Moskowsk.

Visito la chiesa dalle § cupole, tutta in legno, con le finestre aperte
e gli uccelli che ci entrano ed escono. Faccio la conoscenza col Pope che
mi racconta le sue vicende e quelle della chiesa. Questa fu risparmiata
dall'incendio per la sua bellezza artistica e trasformata in magazzino.
I Pope malmenato e torturato, visse fuori di citty. Gli regalai un croce-
fisso, che egli ricevette con grandissima riconoscenza.

7 luglio 1942

Partenza da Novo Moskowsk e arrivo a Petropawlowska, passando
per Pawlograd. Troviamo molti italiani. 1] paese ¢ piccolo, ma la chiesa
bella e grande, ora in restauro,

Conversando, scopro che c'e qui una comunita di Evangelici,

8 luglio 1942

Si doveva far tappa a Grisino. Ma a causa delle incursioni aeree e
dei partigiani sj prosegue fino a Stalino. Vera i I'attraversiamo,
superandola di 20 km. La localit i i Makeiewka, A
circa 100 km. vi ¢ |a prima linea i ande trambusto
per strada. La Hitleri Qe i allena, i da l'uccisione dj
un prigioniero di guerra russo, fatta a sangue freddo € senza motivo da
un tedesco. Vengo a sapere che altri 14 partigiani sono uccisi. I carghi.
nieri mi dicono poi tante altre cose intorno ai tedeschi, — Arriva la posta!
Tutti siamo felici,

9 luglio 1942

Procediamo alla sistemazione. A tavola scontro col Signor Colonnello.
Vado al mercato che & situato in un cimitero. La gente vende dietro scam-
bio di altra Mmerce, poca roba usata. Si vende anche latte rappreso puz-
zolente.

Lo spettacolo della miseria & grande, — Compro tre volumi interes-
santi. Ho de] tempo, debbo percio coltivarmi. Studiero tedesco e russo.
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11 luglio 1942

Faccio visita a D. Pintonello, e trovo anche Don Bertozzo. — D. Pin-
tonello &€ una persona degnissima, modesta e dotta e fa a chi gli sta vi-
cino l'impressione di un santo. — Facciamo una fotografia insieme.,

12 luglio 1942

Celebro la S. Messa al campo. — Presso il Comando d’Armata ho
visto 1 bambini abbandonati dai genitori raccolti in una casa, secondo
il sistema sovietico. Che pena! Macilenti e sparuti, nudi e avviliti, paiono
piuttosto insetti scheletrici di una raccolta!

13 luglio 1942

Sento un po’ di fastidio per la vita monotona che il Colonnello mi
fa fare. Oggi gli ho chiesto di poter visitare le batterie; la risposta & stata:
«Stanno in villeggiatura e non hanno bisogno di noi». Si_ccgé devo stare
rinchiuso nello spazio di 20 mgq.

14 luglio 1942

Altra sgridata del Colonnello, perché cercavo di calmare 4 soldati
arrabbiati per la scarsita del rancio. Per mezzo dell'aiutante maggiore
mi fa dire di interessarmi solamente delle cose religiose. Se si va avanti
cosi, mi metterd a rapporto col Generale o col Cappellano Capo. Ormai
ne ho le tasche piene. Offro perd tutto al Signore in penitenza dei miei
peccati. Evitero il piu possibile la compagnia di taluni.

15 luglio 1942

Mi sono esercitato a imparare frasi russe. Per quale scopo? Ho sem-
pre davanti agli occhi 'immagine. Ma lo scopo & svanito, Ho visitato una
fabbrica per la distillazione del carbone. Quanta mole e quanto materiale!
Miliardi sono! Mi sono preso due bronzine per portarmele in Italia e
farne due candelabri. Episodio del bambino affamato: «Ia nié maman».

16 luglio 1942

Messa al campo alla 1* Batteria del 37° Gruppo, in aperta campagna,
vicino al campo di aviazione.

Alla sera vengono formazioni di aerei nemici che gettano bombe. Un
razzo illumina a giorno la citta.

Osservazione: Il pensiero ricorre sempre 13, alla mia casa, facendomi
perdere molto tempo. Mi nasce del rimpianto. Il sonno ¢ disturbato. Vedo
sempre quella figura, specialmente la sua tristezza.



L'avvenimento pilt importante & stats la conversazione con Jenia
per due ore. E’ russa, € sovietica, ¢ empia. Sotto Stalin doveva essere
una militante. Diceva: «Io credo solo alla Natura, nessun Dio, nessuna
animal!». Non conosce ]a parola «anima»; tutto & materia. Ho provato a
farla ricredere, partendo col ragionamento dal pensiero. Resto un po’
confusa, ma soggiunse: «Mama, Papa glauben, ich nicht». Di Gesii Cristo
parlava per sentito dire. Nelle formule di fisica era ignorante, Eppure...
mi fa venire in mente Anna del film «Postiglion della steppa», quando

l'ufficiale le dice: «Sotto queste forme angeliche si nasconde un demonio
schifosos.

18 luglio 1942

che viene a chiedere ] rancio. Il
Papa in campo di concentramento, la mamma? Ia sorella? E nessuno sj
vuole occupare di luj Per paura dei tedeschi, 1] Capitano Far si com-
muove a vederlo, e pensa a suo figlio.

Episodio del bambino dj 8 anni,

19 luglio 1942
La giornata & stata Veramente piena! Tutta la mattinata sono stato

occupato nel servizio religioso presso il Reparto Comando, Ja 2= e la 3¢
Batteria, dove ho assistito all'allarme. Ne] pomeriggio sono andato al
fabbricone a fare foto. Ho parlato con Jenia e con Kamna, la quale mj
da l'impressione della vera donna

\ perduta come ne parla la Scrittura,
Erano presenti due ufficiali, che se non c'ero io...!
Veglio per aspettare i Colonnello,

20 luglio 1942
Compio gli anni.

Ogni giorno un gruppetto di soldati fanno 1a Comunione durante
la S. Messa: stamattina erano sej. Alla sera gli ufficiali mi fanno sentire

due canti, uno della Butterfly, e I'altro della Bohéeme dj Puccini. Resto
Stupito a questa bellezza ancora a me sconosciuta,

21 luglio 1942
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Alla sera spiego al Ten. Sandrini la S. Messa.
Nella notte non riesco a chiudere occhio. Imperversa anche il tem-
porale e sento della sofferenza alla testa.

26 luglio 1942

Messa al campo: faccio la Comunione a tre sottoufliciali. Si fa baga-
glio per partire. Saluto due-tre persone, non Jenia (¢ ne ho rimorso).

Si parte alle 22,30 precise da Makewiewka diretti per Garlowka,
Rykowo, Voroscilowsk, Voroscilowgrad, che & la meta,

27 luglio 1942

In viaggio per tutto il giorno, sotto il sole cocente, che mi infuoca
I'elmo sulla testa, a digiuno. Passiamo per campi coperti per km. e km.
di mine. Ne vediamo qua e la gli effetti micidiali. Tutti i ponti sono
stati fatti saltare dal nemico in fuga. La gente torna a piccoli gruppi
nella propria casa, riportando la roba su piccoli carrettini a due ruote.
Sono in massima parte povere donne.

Arriviamo a Voroscilowgrad verso le 15.

28 luglio 1942

Visitiamo la scuola. To mi occupo della biblioteca. I libri, che lo
Stato sovietico metteva a disposizione degli alunni, sono tutti a sfondo
bolscevista. Solamente le opere di o su Lenin o Stalin ne formano la meta.
Il resto, poeti e narratori, tutti sono panegiristi della rivoluzione russa.
Quanto ai libri di testo, ne riparleroé in uno studio che ho in mente di
fare. Il gabinetto di fisica & buono.

29 luglio 1942

Sono andato a vedere Voroscilowgrad. E’ una citta di circa un mi-
lione di abitanti. I servizi sono scarsissimi, le statue che l'abbelliscono
sono fatte in serie, di cemento, anche le due che ornano il monumento
ai caduti della rivoluzione. Le vie Lenin e Carlo Marx sono le principali,
ma non valgono quelle delle piti piccole cittadine nostre. La gente & russa,
di carattere pitt duro dell'ucraina.

Incontro con D. Lionello De Fabbro.

31 luglio 1942

Aggirandomi per il cortile, & venuta da me una donna a chiedermi
“Mat_ionan, cioe una medaglietta. Veduto che gliela promisi per l'indo-
mani, tre altre vennero a chiederla. Vedro di accontentarle, benché io
non sia tanto proclive a credere alla religiosita di questa gente.



Vado di nuovo a Voroscilowgrad
gozio abbandonato, fra cui un sillabario.
Porto le medagliette alla famiglia cui Je

10. Una madre ne vuole una per ciascuno dei suoi quattro figli.

A Voroscilowgrad. La terza Messa al r
alla presenza del Gen. Ballotta. Interve
glieria appiedata e G.a.F., ora addetti alle str
russi. I vecchi si segnavano e se
vano nulla. — Dopo la Messa tutti addosso all’altare.,

3 agosto 1942

tolina dal P. Rinaldi. Ho voluto
| lungo giro notturno ho fatto
finestre. Che puzza nelle case
a noi, ¢ partito per l'aria

Ricevo una lettera in latino e una car
andare di pattuglia alle ore 23,30. — Ne
Spegnere tre lumi che si vedevano dalle
russe! Ad un certo momento, a circa due km. d

LIl razzo rosso. Partigiani? Non & seguito, apparentemente almeno, nulla.

4 agosto 1942

Al gruppo IV non vado. Chissa perché questo cambiamento,

Cerco di un S. Ten. ferito, e VENgo a sapere che ¢ morto Zago Daniele

del 36° gruppo, all'ospedaletto da campo n. 89. Scendo in citta col Co.
lonnello,

Tutto il pomeriggio sono stanco e con una specie di nebbia nel capo.
Non ho neppure la voglia di leggere,

Scene: le due ragazzine che sj rotolano sull’erba; la donna che viene
a provocare i soldati.

5 agosto 1942
Celebrato con molta devozione. Vado all'ospedale a trovare i S. Ten.
Abiosi ferito per un incidente di pistola.
Il fatto del tedesco che vende il pane per 3 RM.
Nel pomeriggio in citta a piedi.
Tutte le donne sono scostumate,

forse per la fame, di cui comincia
a risentirne ora la popolazione.

6 agosto 1942

L'incendio al campo di aviazione. Sono salito sulla torre per osser-
varlo bene. — Una scena dj folklore davanti alla caserma. C'e una ca-
setta. Ogni sera cantano le donne, Questa sera il crocchio s'e riunito al
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suono di chitarra e di balalaika! Due donne si alternano nel canto. Era
un canto d’amore. Ho capito alcune parole che ripetevano spesso. Infine
ci fu un balletto russo, prima lento poi vorticoso. A me e a Sandrini offer-
sero delle seggiole. Tutto si svolse onestamente.

8 agosto 1942

‘Messa pro Paganotto defunto. Rinvenimento, identificazione e ese-
quie funebri dell’artigliere Paganotto Isidoro di Marcello, annegato nel
fiume Donez. La salma era in uno stato di orribile gonfiamento, dopo tre
giorni che stava in acqua. Il seppellimento avvenne nel cimitero di guerra
all'estremita di via Lenin. Al ritorno faccio la conoscenza con un russo
che mi regala tre francobolli sovietici.

domenica 9 agosto 1942

Alle 2 di notte partenza per Millerovo, fra i resti delle battaglie com-
battute e perdute dai Russi. Pezzi di artiglieria contraerea in abbondanza,
carri armati in grande quantita (in uno rinvengo due Koneek), carogne
di cavalli e puzza di cadaveri. Arriviamo alle 14. — Millerovo & una cit-
tadina piccola, sita sulla ferrovia Rostow-Mosca.

Per ora ci sono 5 ospedali da campo.

10 agosto 1942

Vado col dottore all'ospedale e trovo il dott. Gasparinetti di Treviso.
Nel pomeriggio mi preparo per la partenza in visita ai gruppi.

11 agosto 1942

Alle 3 del mattino parto col Colonnello per Kantemirowka per visi-
tare il 36° gruppo. Passiamo attraverso il territorio percorso dai Russi
in ritirata. Segni di estese distruzioni a Belodowsk (= Belovodsk). 1l
gruppo & invece a Novo Markowka. Accoglienza festosa al Comando e
coi soldati che sono contentissimi di rivedermi dopo piu di un mese che
ero lontano da loro.

12 agosto 1942

Messa con 50 Comunioni al Reparto Comando. Anche due Ufficiali.
L'altarino era preparato molto bene.

Una seconda Messa alla 1* Batteria in suffragio dell’artigliere Zago
Daniele morto il 3 c.m. per schiacciamento da parte di una macchina.
L'accoglienza ¢ stata grandissima. Tutti i soldati sono di morale altissimo.
Il Ten. Comandante risente del colpo per la morte dell'artigliere. Nel
pomeriggio faccio una scorrazzata in macchina con artiglieri in perlustra-
zione. Cattura di un mongolo.

3




13 agosto 194>

A Kantemirowska, Messa alla 29 batteria, J] Capitano Visal mj ha

favorito in tutto e la cerimonia & riuscita molto bene, con cirea 50 Comu-
nioni, Il resto della giornata I'ho passato tra i soldati, sentendoli e con-
fortandolj ne) miglior modo che Potevo. Ho visitato anche la batteria da

20, — Fra i soldati de] 2e Btg. ho trovato Rusconi Giovanni, ex-alunno
dell'orfanotrofio dell’Annunciata dj Como.

14 agosto 1942

Messa alla 3¢ Batteria de] 36° Grup nioni. La solita

cordialita sentita con Ufficiali e soldat;
Alle ore 10 parto da K

Po. Circa 70 Comy

antemirowka e verso le 18
Passando per Belovodsk visito una chiesa, di bella ay
con visibili ancora Je pitture: |a Samaritana, |a
doro e Santi. La chiesa era stata trasformata d
zino di miglio cd ora ¢ sfondata e rovinata d

arrivo a Millerovo.
‘chitettura classica,
Nativita, S. Paolo, Elio-
ai bolscevichi in magaz-
a4 una granata,

16 agosto 1942
Celebro tre Messe: Comando Rgt.,, 2% e 32 Byr. del 37°, con intervento
delle Btr. da 20 mm.
Tutto bene,

Sull’altarino ho €Sposto per la prima volta i bossoli dj guerra.

17 agosto 1942
A Millerowo, Questione per i matrimonio del S, Tep. Bodrito. 11

Colonnello devolve le pratiche matrimoniali a me anche per gli altri sol-
dati. Vado da Pintonello, ma non c'e,

18 agosto 1942

Aftluiscono autocarri carichi dj prigionieri; sono dj tutte le eta e dj

tutti i tipi razzialj. Poveri disgraziatil
tra osservazione, Quj generalmente ¢ g donna che comanda, non
‘uomo, Ho Persino osservato due gruppi, uno dj uomini, l'altro di donne,
seduti a terra S€paratamente, e yna donna in piedi che faceva ] predica.
Che cosa avri detto? Dj noj 1E€ssuno sa il russo, Cosj ce la fanno in barhg
E neppure impediamo i Cappannelli! «Buono italiano!s Qui come altrove!

20 agosto 1942

Devo moderarm Soprattutto devo €ssere piu rac-

i nelle discussionj.
colto e vivere un

po’ piu interiormente.
Ho scritto a mia Mamma sotto l'impulso del racconto russo «Mamy»,
Scena: I prigionieri addetti al Arbeitsdienst che gri
«da mangiare», e quella dj il pane,

Un altro che invoca pane da ung bambina che giocava.
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21 agosto 1942

Passo bellissime ore presso Don Pintonello, Cappellano Capo, il quale
mi incarica della Messa per domenica al Comando d'Armata. Comincio

ad insistere per...

domenica 23 agosto 1942

La 1 Messa 1'ho celebrata al Comando d’Armata.

La 2* al Comando del 37° Gruppo.

La 3* al Comando raggruppamento. — A questa ultima intervennero
anche dei tedeschi.

Alla sera ho accompagnato l'attendente nella famiglia che mi lava
la roba.

Quando gia era buio mi & accaduto di trovare un bambino di 4 anni
che dormiva sulla strada con sua madre pure addormentata. Gente senza
tetto! Tutti mi assediano di domande, dove e come e fin quando dura la
guerra.

O sono preoccupati davvero o sono spie.

Io sto zitto; o rispondo: «non sol».

24 agosto 1942

Partenza ore 4 da Millerovo col Colonnello per Kapruesky sede del
Comando del 38° gruppo. Si riparte per Garbatovo dove € in postazione la
2* Btr. Si arriva, ma ahimé...! Tutto finisce bene. Io mi trovo a mio agio,
proprio con soddisfazione; ufficiali affabili, soldati premurosi e contenti
della mia presenza. Siamo vicinissimi al Don. Tutto il giorno e la notte
continua senza interruzione un violento bombardamento. In mezzo ai
rombi del cannone e delle granate di aerei, si ode distinto lo scoppio dei
mortai.

25 agosto 1942

A mezzanotte arriva l'ordine di prepararsi ad un eventuale ripiega-
mento, dato che il nemico preme sulla destra. — Verso le 11 io catturo
una spia russa e la consegno al comando di divisione. — Al ritorno al-
l'accampamento vedo affluire i nostri fanti e CC.NN in modo pietoso, tra
cui il Colonnello, il cappellano, e molti ufficiali.

Con una macchina mi spingo a raccogliere i feriti fin dove ne vedo.

Si ripiega di 13 km. Una giornata memorabile.

26 agosto 1942

Messa al campo, color nero, pei caduti nella battaglia di ieri. Piu di
50 Comunioni. Tutti gli artiglieri erano visibilmente commossi. — In mat-
tinata arriva la macchina del comando con l'aiutante maggiore in seconda
per prendermi. — Sulla via del ritorno automezzi passano e passano

33




verso e da il luogo della battaglia. Sj 2]
— A Karghinskaia vedo salire una co]

glieri corazzata alla presenza del Gen, Messe, Finalmente!

27 agosto 1942

ioni, fra cuj tre
fracassato da un

Messa al campo al comando 8ruppo 38. — 40 Comun
ufficiali. — Terj ho

sentito della morte di up cappellano
colpo di mortaio,
Conversazione con ir

ussi della casa dove mj hanno alloggiato.
E' triste, tanto! [ 4 guerra ha sconvolto tant

progetti. Gli occhi por-
tano stigmate di una forte malinconia della vita,

Parto per la 1 Byr., passando attraverso |a vallata alberata, Ia prima
che vedo in Russia.

28 agosto 1942

Messa al campo per do ¢ stato gen-

la 1¢ Bir. 1] Capitano Otelli Gui
tilissimo, cordialissimo e

Premurosissimo. I soldati, senza essere stati
spinti né da Iui né da ME, sono accorsi quasi nella totalita a confessarsi
e alla Comunione., Ne trovo alcuni dj paesi da me ben conosciuti. La
Btr. ¢ sempre allegra e sempre in perfetta attivita, Umore sempre buong.
Cif

anno persino un giornaling caricaturistico, molto bello — Parto alla
sera con vero rincrescimento,

29 agosto 1942

Messa alla 3* Bty g’ un po’ meno a posto delle altre, anche forse per-

ché il Comandante € assente, in Italia, per la morte del padre. Ad ogni

modo ho messo 2 POSto tanti «pasqualini» e j] discorso mj e riuscito con
calore. — Ritorno subito al Comando dj gruppo.

Nel viaggio finale d; ritorno a Millerovo visito Kamenca, mangio le
mele e avviene l'incidente dell’autocarro.

Arrivo a mezzanotte,

Tutto il giorno sone . 0 solo al Comando. 1.5 mia
testa e confusa, dimentico.

T Portano la notizia che due cappellani sono caduti in combatti-
mento. — I Ten. Coscilovo si incarica di una Messa per suo Padre de-
funto. 1] Colonnello vuole una pelliccia per sug moglie; io invece pe com-
PTo una per mia madre,

31 agosto 1942
Celebro 1a S, Messa nell'infermeria e comunico tutti
altri soldatj accorsi,

arla di un arretramento di 30 km,
onna di carri armati del 34 bersa-
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Ho fatto una colletta fra gli ufficiali per un istituto di orfani; il totale
¢ salito a 60 RM, cioé 5 RM ciascuno, vale a dire Lit. 465,

1 settembre 1942
A Millerovo: vita piatta!

2 settembre 1942

A Millerovo: vita morta, conduco il Capitano a confessarsi.

3 settembre 1942

A Millerovo dico la S. Messa un po’ piu tardi perché vi possa inter-
venire il Capitano, confessato ieri, che fa la S. Comunione.

4 settembre 1942
A Millerovo: Auff!
5 settembre 1942

Vado a cercare con il Capitano Chemolli le impiastratrici della ba-
racca. Faccio collocare il bambino trovato per strada, senza padre e senza
madre. Tutto va bene!

6 settembre 1942

Prima Messa al Comando d'Armata. — Seconda alla prima Btr. del
37° gruppo a circa 7 km. alla periferia di Millerovo.
La terza Messa al comando di Btg. presenti il Colonnello comandante

Rgt., e due Ten. Col. Cavaliere e Squillari.
Nel primo pomeriggio parto per Voroscilowgrad a visitare il XIX

e il XV gruppo, quelli del vecchio CSIR.
Al XIX gruppo nel paese di Luganskaia presso il Donez.

7 settembre 1942

Messa al reparto M.V. del IV gruppo. E’ riuscito tutto bene. In gior-
nata mi sono trattenuto coi soldati: ce ne sono alcuni veramente buoni,

per esempio Zanici.
Nel pomeriggio mi reco alla 1* Btr. comandata dal Cap. Urso-Amorelli.

8 settembre 1942

.. Messa alla 5° Btr. per il soldato deceduto Frigo Domenico, perito per
incidente. — Molte Comunioni.

. Parto con una certa inquietudine per la 2* Btr. — Spedisco a casa
il samobar per mia mamma. — Arrivo sul tardi e dormo in tenda.




9 settembre 1942

po dei soldati ad uno ad
a per trasportarmi al XIX gruppo,
aolo in un orfanotrofio. Gli ufficiali del XIX
8ruppo appaiono molto affiatati tra loro. Rivedo Mitucenko, ma 'aspetto
della casa ¢ tutto diverso. E dire che ho tanto immaginato nella fantasia
questa visita!

Messa alla 2* Btr, Tutto bene. — Mi occu
uno. — Nel pomeriggio discendo in citt
e intanto cerco dj collocare P

10 settembre 1942

Messa al reparto M.V, de] XIX. Le cose si fanno qui pit1 fredde. Non
S0no aiutato dagli ufficialj, i quali, per quanto vedo, hanno tutti una russa
che li aspetta alla sera, e quindi: «animal homo etc..». Sono gentilissimi,
proprio gentilissimi, ma la mia visita deve seccar]j. Alla Messa non ne

€ venuto nessuno. Parto per la 1* Btr., come un sollievo, assieme al Cap.
Corsini,

12 settembre 1942
Messa alla 2° Bty Ambiente migliore! Quij avrei potuto lavorare dj
pil, se avessi avuto pitl tempo; perché ho dovuto mettere [e croci ai tre
contraerei seppelliti nel cimitero di guerra di Voroscilograd,
Parto dal XIX Eruppo su un mezzo dj fortuna, perché i Ten. Col.
Berﬁrdi non poteva mettermi a disposizione una macchina, dato che non
c'e benzina,

Arrivo alle 7,30. E’ gia buio pesto!

13 settembre 1942

Messa alla 2* Btr. de] 370 gruppo, e al Comando dj Rgt. Nel pome-

riggio faccio visita al Ten. Ma

gnoguagno, ferito da un soldato di senti-
nella.

Risento enormemente della stanchezza accumulata nej 7 giorni
passati.

14 settembre 1942
Ricevo corrispondenza da casa mi

a. Cid mi fa molto piacere. Ri-
spondo e spedisco il terzo pacchetto: o

ggetti di fisica,

20 settembre 1942

Funerali dell'artigliere Fermo Rosolino. Sono andato a levarlo dal-

I'ospedale 837, ¢, attraversando la citti l'abbiamo portato a] cimitero di

guerra di Millerovo, Presso la sua batteria. Ho celebrato la S. Messa a]

cimitero stesso in presenza di tutti gli ufficiali. B’ stata una cosa com-
nmovente e piena di sincera partecipazione da parte dj tutti.
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25 settembre 1942

Con la 2* Btr. del 37 vado a Diogtowo per la ricerca dell'aereo abbat-
tuto. — Incontro un soldato russo, prigioniero, di 17 anni, nativo dei
monti Urali, che mi racconta la sua storia e piange al ricordo della mam-
ma e della sorella.

26 settembre 1942

Alla sera arriva all'accampamento nostro di Millerovo un ragazzo di
15 anni, che cercava la sua famiglia. Era un ragazzo costretto dai sovie-
tici a seguire le truppe per lo scavo delle trincee e condotto a Stalingrado.
Per mancanza di resistenza al duro lavoro fu imprigionato. All'arrivo delle
truppe tedesche venne liberato e rimandato a Millerovo. La sua famiglia
abitava dove ora siamo noi. Percio restd di sasso quando cercando di
entrare in casa, si vide invece la baionetia della sentinella, che gli gridava:
«Alto la», Io sono accorso e, capita la cosa, gli ho indicato dove ora si
trova la sua famiglia, mandata ad abitare a circa un km. da noi.

27 settembre 1942

Messa al IV gruppo. Ho cosi veduto il paese di Malceskaia dove &
il comando artiglieria e dove si costruiscono i baraccamenti dei riforni-
menti, in grande abbondanza, che vengono dall'Italia. E' commovente
veder tanta roba di cui i nostri parenti si sono spontaneamente privati
per noi, dai quali essi attendono la vittoria che ridara al mondo intero
pace e giustizia per sempre!

4 ottobre 1942

S. Messa alla 1* Bir., RM.V. del 37° gruppo e al comando Rgt. Nelle
prime due predico su S, Francesco patrono d'Italia. Nella terza intorno
alla Madonna del Rosario (consiglio del Ten. Col. Cavaliere).

9 ottobre 1942

Vado all'ospedale a trovare 'art. Giostrelli. E' molto grave. Perd non
disperabile. Ha gia ricevuto 1'Olio Santo. Non ha riconosciuto nessuno,
eccettuato me, per un momento. Da ci¢ il medico arguisce bene.

10 ottobre 1942

L'artificiere Giostrelli ¢ sempre grave. Ma il fatto che non & peggio-
rato, ¢ un ottimo pronostico. Speriamo bene!

11 ottobre 1942

. Col Colonnello Comandante mi reco a Kantemirowka per far sen-
tire la S. Messa alle 2 Batterie cola distaccate. Mi commuove il fatto che



la 1* Batteria chiede di poter
tentare! Per questa volta.
I1 Colonnello mi promette che presto ritornero fra loro.

fare la S. Comunione. E non poterli accon-

12 ottobre 1942
Accorro dall’art. Giostrelli. Sta meglio. Biascica a stento delle sillabe.

14 ottobre 1942

All'ospedale da Giostrelli, Gl porto i limoni e Io confesso.

T
15 ottobre 1942 fe
Ricevo due lettere da casa. Lo scritto del fratello O. mi reca dispia-
cere. Anche il P. Tagliaferro, mio confratello, mi scrive. Sono certo che M
a scrivermi, lo ha mosso il pensiero di farmi piacere, dato che io nel- M
I'Istituto di Corbetta (Mi) ho tanto lavorato e sofferto, le
el
17 ottobre 1942 dd
dg
Il soldato Martinelli fa dire 1a S. Messa pro defunta Fedora Giuntoli, il
¢ mentre me lo dice si mette a piangere. Mi racconta che non era neé pa- m
rente neé fidanzata sua, ma solo compagna d'infanzia, che era un vero
angelo, tutta dedita alla famiglia, che quando c'era lei tutti stavano in 4
pace e contenti. Si & confessato e comunicato ed ha voluto offrirmi 4 RM. Ve
“per opere buone», ho aggiunto io. .
m
18 ottobre 1942 \f'g
e r
Vado a dir Messa alla 2* Bir. Pioviggina. A mezza strada devo scen- qu
€re e spingere la macchina, che non va avanti a causa del fango gia ris
alto. Cose della Russia! Finalmente ci svincoliamo e possiamo arrivare., 3)
Un'ora e mezza per 3 km. di strada! Alla 3* Bir. & impossibile andare.
26 ottobre 1942

Seppellimento dell’artigliere
10 personalmente. Per fortun

Bernasconi Guido. L'ho sempr
a I'ho confessato prima che cadesse
Due volte al giorno 1'and

avo a visitare, Gli hanno fatto I’
risultato inaspettato, I] fegato! La giornata era bigia.

e assistito
nel coma.
autopsia, con

28 ottobre 1942

In mattinata bombardamento su Millerovo. Le nostre batterie rea-
giscono. L'aereo fugge,

Apprendo 1

3)
a notizia della morte de] papa del Ten. Sandrini. 13
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VITA RELIGIOSA IN RUSSIA

La gioventit non crede in Dio.

1) Di passaggio per Nova Moskowsk il Ten. Col. Comandante di tappa
mi raccontd che una ragazza di 16 anni si meravigliava dei soldati ita-
liani perché li vedeva con le medagliette, e poi domando brusca brusca:
«E tu credi in Dio?». Alla risposta affermativa, sogghigno: «Oh! oh!».
«E’ spaventoso in tutti, ma nelle ragazze & anche brutto — commento il
Colonnello —, questo cinismon».

2) Non conoscono il Battesimo di necessita. Esempio ne & la famiglia
Torpino di Millerovo: un figlio morto senza essere battezzato, perché non
fecero in tempo a portarlo in chiesa.

Due aneddoti:

a) Entro in una famiglia. Nell'angolo ¢’¢ una modesta icone della
Madonna col Bambino. Domando alla dadieka: «Chi & quell'immagine?».
Mi risponde: «La Madre di Dio». «E come si chiama?». «Maria Madda-
lena» & la risposta. Questo mi accade a Straviza Lungawskaia. La donna
era molto pia, e prima e dopo i pasti si segnava con le tre dita congiunte
davanti l'icone, ed ogni volta che usciva di casa si inginocchiava profon-
damente davanti ad essa. Aveva un libro di preghiere avanti bolscevismo,
tutto sporco e lacero, ma che teneva carissimo insieme ad un Evangelo,
ma che pero, si vede bene, non leggeva mai.

b) A Millerovo. La mia lavandaia abita a 100 m. dall’accampamento.
Ha 60 anni suonati. Parla dello Zar Nicola volentieri. Non sa né scri-
vere né leggere: in casa conserva il massimo sacro rispetto per due iconi,
una per stanza, esposte negli angoli del muro. Un giorno le faccio la do-
manda: «Quando viene il Natale di Cristo?». E lei a rispondermi: «Una
volta lo si faceva ed io lo sapevo; ora sono tanti anni che non lo si fa,
ed io I'ho dimenticato». La povera vecchietta si vergognava nel dirmi
questo, e si vedeva chiaro che avrebbe desiderato, potendolo, darmi una
risposta migliore.

3) I ragazzini di Millerovo dicevano: «Non & bello essere credentil».

IL CULTO DEI MORTI

1) I cimiteri sono sparsi ovunque, senza recinto, € senza nessuna cura.
Le tombe sono di tre qualita: a) con croce ucraina, naturalmente, sono
cristiani; b) con stella a cinque punte, emblema sovietico, per i commis-
sari del popolo; c¢) niente, per i senza - Dio.

2) Durante i funerali di Rosolino la gente circostante si mise a piangere,
specialmente le donne. Come pure quando si seppelli Paganotto.

3) Le donne fanno il piagnisteo ogni volta che vanno al cimitero sopra
la tomba dei loro cari defunti.
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9 novembre 1942

Bombardamento alle ore 7 di sera. Buio denso e vento violento. Si
odono 4 scoppi di bombe di medio calibro. Le notizie urgentemente ri-
chieste ci confermano che nulla ¢ successo fra le nostre batterie e i soldati.

10 novembre 1942

Dopo la visita agli artiglieri malati, vado a vedere i luoghi dello scop-
pio delle bombe. Quattro case russe sono saltate in aria, una delle quali
¢ ridotta ad un pugno di assicelle. Mi viene descritto I'atteggiamento dei
morti. Intorno alla vita di un bimbo fu trovato avvinto il braccio di una
madre, i resti del cui corpo erano sparsi in distanza.

Funzione di soldati, guidata da Pesenti per la Messa.

11 novembre 1942

Mi reco dallo starosta per avere un operaio stufista e poi, al ritorno,
vado a fotografare la casa bombardata. Parlo con la gente. E' sbhalor-
ditiva 'apatia generale dei vicini ai disgraziati. Roba da non crederci.
Con tutta pace si danno a recuperare i frantumi, ma nessuno si allarma.

Invece la lavandaia s'¢ messa a piangere al ricordo di Nadia spersa a
Rostov.

12 novembre 1942

Alle ore 16,30 circa incomincia il bombardamento aereo della citta
di Millerovo. Dura fino alla 1,30 di notte. Le granate scoppiano dapper-
tutto, in citta e nei dintorni. Gli apparecchi si susseguono ad ondate. Ne
abbiamo contati 22. Da prima ne venne uno solo, poi in formazione di
tre alla volta. Le bombe sganciate furono pit di cento, di cui otto intorno
al nostro Comando. E’ stata squarciata la sede della nostra Intendenza.
7 feriti. Vengo a sapere che, invece, tre tedeschi furono colpiti a morte
in case private. Alla mattina troviamo tanti volantini, di contenuti di-
versi, dal titolo: «Unisciti con la patria sovietica»!. Uno lo traduco per
il sig, Colonnello. Si tratta di pure millanterie, stile sovietico, cui siamo
abituati, ma la gente di qui ¢ avvezza a bere a occhj chiusi.

14 novembre 1942

Stamattina tutti i lavoratori dell’officina hanno voluto commemorare

la morte del Joro collega maresciallo Sascia, deceduto nel giorni scorsi

a Mantova. E' riuscita una bellissima funzioncina di fede, e di affetto per
lo scomparso.

Sono incaricato di perlustrare la zona, perché, si dice, & stato abbat-
tuto un bombardiere sovietico dalle nostre batterie. Risultato nullo,
Devo aggiungere che la difesa contraerea obbligo i piloti sovietici a sgan-
ciare fuori citta, anche per 25 km., in apertissima campagna.
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15 novembre 1942

Messa alla 2* e 3* Btr. del 37° gruppo, Comando Rgt.

I1 vino nel calice si & congelato, erano le 11, con un po’ di sole. Le
mani mi si intirizzirono, specialmente il pollice e 'indice, che quasi non
sentivo piti. Dopo la Messa bisogno far trottare la truppa perché si ri-
scaldasse i piedi.

16 novembre 1942

Dopo tre giorni esatti, gli apparecchi russi ritornano a bombardare.
Sganciano qua e la. Ma le condizioni atmosferiche nebbiose i consigliano
a far dietro front. Li ho sentiti sopra il capo, a squadriglia, rallentare,
abbassarsi per frugare tra le nubi. La gente di Millerovo & terrorizzata.
Un ordine dello starosta impone ai cittadini di rimanere, togliendo ogni
facolta d'uscita dalla citta senza permesso e senza parola d’ordine.

17 novembre 1942

Al reparto autocarreggio della 65* Btr. da 20 mm. Tutti i soldati si
sono confessati e comunicati. Il tempo & piovoso e nevoso insieme. Gli
aerei non vengono.

19 novembre 1942

Messa per il Colonnello Cavaliere. Ha fatto la Comunione il Ten. Ti-
rinanzi, il Cap. Formica, ed altri. La Messa & stata celebrata nella mensa.

20 novembre 1942

Messa pro Ten. Serafino Tirinanzi. Cade la prima neve abbondante.
Ritiro una bottiglia di vino dal Cappellano Capo che non & presente. Mi
vengono consegnate varie circolari.

Alle ore 11 di notte un fonogramma del Comando di artiglieria d’Ar-
mata ci mette in allarme: ci sono in giro a mano armata paracadutisti
e partigiani. Tutta la truppa si mette in assetto di combattimento. Non
segue nulla. Verso le 3 del mattino cessa ['allarme.

21 novembre 1942

Istruzione alla truppa del Comando di Rgt. per fare forza in caso di
assalto partigianesco. Ne & incaricato il Maggiore Valenza. Alle ore 17
scoppia uno spezzone di dinamite con grande fragore. Dapprima lo si
crede una bomba di aereo, che dia inizio ad un bombardamento. Influi-
sce, si vede bene, su tutti I'impressione della notte 12-13 p.p.

22 novembre 1942

La truppa & messa, verso le 7 di sera, in istato di allarme. Gli auto-
mezzi fanno il pieno di carburante, si tiene una vasca d’acqua in ebolli-
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zione per non perdere tempo a riscaldare i motori, Tutti si va a dormire
vestiti e calzati, Gli ufficialj devono tenere allestiti i bagagli di pura ne-
cessita, La voce che corre é che s; Puo arretrare, dato che il fronte tenuto
dai Rumeni cede. In citty si avvia un C.IA. tedesco verso i

I Russi sono arres ilazi i i
lowgrad e a Millerovo.

23 novembre 1942

Continua lo stato d'allarme contro le infiltrazioni di unita corazzate
russe. Due carri armati russ;j arrivano fino g Bogoskaia, sulla strada Mjl-
lerovo-Karkoy. I1 fostro Colonnello fa puntare dye cannoni da 20 mm.
davanti al Comando dj Rgt.

24 novembre 1942

Messa pro Candullo.
Mi reco a dir Messa presso il Coma
del S. Ten. Candullio, il qual
Ricordo il ragazzetto che abita di fronte a noi.
ventu di queste parti: corretto! Sono tutti cosi,
Vengono molti stukas!

27 novembre 1942

Arrivano le colonne dej Rumeni o fuggite o ritirate dal fronte del
Don. Noi ne sfamiamo alcuni. I1 perché della sostituzione! E' perché sono
privi di carri armati, e al] ‘urto con le unita Corazzate russe han dovuto
cedere. Si parla che ne sono morti molti sul Don,

28 novembre 1942

Mentre mi trovo alla stazione avviene l'allarme. Un apparecchio di
ricognizione nemico sorvola la citty e Sgancia. Sparano le nostre batterie
€ quelle tedesche. 11 tiro o vicino, ma non coglie l'apparecchio, che pero
s'affretta a fuggire. A sera ricomincia a nevicare, 14 citta & invasa dalle
salmerie rumene ritiratesi dal Don. Sono tutti veechi questi soldati. Tutti
quelli cui lo domandai hanne dai 28 ai 35 anni,

29 novembre 1942

Messa alla 1° e 3 Btr, e Comando.

Alle ore 12 circa incursione aerea nemica. Due serie di sganci di bom-
be. Al primo sgancio restano feriti alcuni ufficiali italiani e un maresciallo;
al secondo una bomba casca sul radiatore di un autocarro tedesco, che
attraversa carico di nafta la citta. Sono uccisi due italiani, due tedeschi,
e feriti altri tre italiani, La nafta prende fuoco: un gran pinnacolo nero
di fumo si eleva per circa mezz'ora,
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30 novembre 1942

I radiogrammi ci informano che nel settore della Sforzesca gli aerei
nemici sorvolano e bombardano in formazioni di 10 apparecchi insieme.
A Millerovo calma, almeno finora, cioé ore 16. Leggo il libro del Duce:
«Parlo con Bruno» e ne resto commosso.

1 dicembre 1942

Due incursioni nel medesimo giorno: alla mattina verso le 8; nel
pomeriggio verso le 14. Pero l'intervento tempestivo dell’artiglieria con-
traerea ha fatto fuggire i primi, senza che potessero sganciare su Mille-
rovo, e costretto i secondi a gettare le bombe in aperta campagna,

Ricevo da casa due pacchi con la divisa, e tre lettere, due da casa,
una da Treviso.

Dai radiogrammi si viene a sapere che ['attivita aerea sul fronte del
Don ¢ intensissima.

2 dicembre 1942

Primo bombardamento alle ore 5,40 del mattino. Secondo bombar-
damento alle ore 9 circa.

Al primo sono stati presenti tre ufficiali. Durante il secondo io mi
trovavo in piena citta. Mi sfilava davanti una colonna di carri armati te-
deschi di grande tonnellaggio.

Abbiamo festeggiato il compleanno del Sig. Colonnello Comandante
con perfetta allegria.

La serata & molto fredda.

3 dicembre 1942

Oggi nessuna incursione, Ho avuto un gran dispiacere parlando col
nostro medico a tavola; e il dispiacere mi ha anche abbattuto fisicamente:
alla sera mi sono coricato senza cenare. Meglio approfondire la cosa o
lasciarla cadere? Non saprei come fare. Certo, il medico cerca ogni occa-
sione per contraddirmi ed & 'unico che usi l'ironia, un'arma che io non
volli mai imparare ad usare.

4 dicembre 1942

La Messa ¢ stata celebrata alla 1* e 2° Bir. e al Comando di Rgt. Un
gruppo di soldati si ¢ accostato alla S. Comunione. 1l discorso pare che
abbia accontentato. Sapevo che il Sig. Colonnello ci teneva tanto, e che la
leggenda della Santa patrona (S. Barbara) dell'artiglieria egli la conosce
meglio di me. Grande cordialith a mensa. Nessuna incursione. Il tempo
¢ nebbioso pitt dei giorni precedenti e toglie ogni visibilita. 11 freddo &
calato un poco; in sua vece ci disturba il ghiaccio. — Preparativi per la
partenza per Starobilksa (Starobilsk).
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6 dicembre 1942

Nevica. Preparativi urgenti per la partenza per Starobilsk. Saluto
la famiglia della lavandaia, per i quali ormai ero come uno dj casa e mi
chiamavane...

7 dicembre 1942

Si parte alle 6,30. Fa molto freddo. La colonna procede bene fino a
Cerkovo, dove ci fermiamo a consumare il rancio. Poi a causa della neve
con un principio di bufera, delle strade brutte e di parecchie salite, le
macchine cominciano a slittare. Quando finalmente la colonna riprese,
capito un guasto al trattore. Aggiustato anche questo, si incanta la 1100
nostra. Eravamo isolati e consegnati a passar la notte in mezzo alla stra-
da. Ricordero scmpre questi momenti di una solennita impressionante:
cielo turbinoso, una planura somigliante per vastita ed uniformita al
mare, la notte profonda, noj soli. Ad un certo momento tre donne com-
paiono dal buio e si fanno avanti, intente a tirare due slitte cariche dj
cenci e di farina. Andavano a Bielowodsk, per proseguire l'indomani per
Kantemirowka. La macchina pero dopo un'ora che l'autista guardo e
tocco in tutte le parti del motore, riprese la corsa e raggiunse la colonna.
Arriviamo a Starobilsk io non so a che ora. Quattro chiacchere, un po’
di rancio asciutto e a dormire. Dormii sodo come una pietra, vestito, e
mi svegliai alle 7, pienamente riposato. Il giorno della Immacolata Con-
cezione di Maria non posso celebrare la S. Messa, perché l'accantona-
mento e sossopra ed urge estremamente sistemarlo. Finora, cio¢ a mez
zogiorno del 7, non mi sono ancora fatto nessuna idea d; questo nuovo

luogo. So solamente che c’e tanto ghiaccio, e che per poco scivolando

non mi rompo l'osso del collo e che nevica piu abbondantemente che g
Millerovo.

10 dicembre 1942

Sono uscito alla ricerca dell'ispettorato assistenza spirituale. Non
I'ho trovato. Tutta la citta ¢ letteralmente coperta da una lastra di ghiac-
Cio e guai a non fare attenzione come si mettono j piedi. Devo, a questo
Proposito, aggiungere che io stesso ho misurato Ia terra, cadendo su un
fianco.

11 dicembre 1942

Visito la chiesa ortodossa e la fotografo. Vi ho incontrato il Pope,
il quale, anzi, mi ha condotto a casa sua e mi ha presentato a sua figlia.
E" un buon vecchione, trascurato nei vestiti e nella pulizia, come tutti
russi. Barba e capelli foltissimi, del colore intermedio fra il nero e i
grigio. Basso e tarchiato dj corporatura. In casa possiede solo un cate-
chismo russo cattolico, regalatogli da uno studente italiano, e un vecchio
e lurido libriccino dj preghiere. La casa si riduce a due stanzette a pian-
terreno di una baracca.
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Viene un aereo di ricognizione.
Viene a trovarmi D. Castellani per prendere accordi per la festa di

Natale.

13 dicembre 1942

Ho assistito ad una funzione ortodossa in chiesa. Il canto del coro
¢ stato meraviglioso e pieno di accenti arcani. Peccato che solo poche vec-
chie, ma molto vecchie intervengano. Di uomini ce n'erano solamente 4,
tutti impiegati intorno alla persona del Pope. Qualche ragazzo, forse 5 in
tutto. Ho interrogato un ragazzo di 15 anni: lui non sapeva un’acca di
quello che si faceva in chiesa.

14 dicembre 1942

Attendo febbrilmente a costruire un presepietto per il S. Natale.

Visita al Pope. Ho conversato a casa sua per impratichirmi un po’
della lingua russa. Ma temo di imparare poco, perché lui & solo, molto
vecchio, ma non sa nulla fuorché l'ucraino e la liturgia. La figlia, gia qua-
rantenne, conosce un po’ di francese; l'altra figlia piti vecchia, & una fu-
matrice e nient’altro.

Il freddo ha smesso sotto il soffio tiepido di scirocco. La citta ¢ un
laghetto.

15 dicembre 1942

L'Italia nel concetto dei Russi:

1) Colui che faceva funzionare le stufe a Millerovo diceva: «Ho letto che
in Italia & sempre caldo!».

2) La nonna di Starobilsk cita il proverbio russo: «E’ stato a Roma e
non ha visto il Papa!».

3) Una donna mette a confronto Kiew e Venezia. E soggiunge una verita
indirizzandosi a me: «Il vostro soldato & come il nostro mujik (conta-
dino)». Lo stesso concetto lo udii anche altrove.

4)  «L'Ttalia ¢ la culla della cultura!s.

5) A Percjaslav, la scopatrice della scuola trasformata in caserma: «Ho
letto in Massimo Gorkij cos’e 1'Italia!».

Del resto ricordo una lettera diretta a Massimo Gorkij, villeggiante
a Sorrento, dagli scolaretti russi di otto anni, in cui si diceva: «Noi ci
siamo quasi sentiti in obbligo di inviarvi dei pattini per neve, ma ci sia-
mo ricordati che puo non esserci inverno in Italia».

Come si vede, 1'Italia era conosciuta dai Russi attraverso i soliti luo-
ghi comuni.
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18 dicembre 1942

e 31 per Kantemirowka, dove 1‘)_31?1-
nte. — Ho chiesto di seguirle; St S5

Partono da Starobilsk le due Btr. 65
i-russi tentano da giorni di sfondare il fro
non mi ¢ stato concesso,

19 dicembre 1942
Arrivano fuggitivi in grande numero. Colonne lun
mezzi ingombrano le vie di accesso all
si spostano e discendono nelle strade
sono incaricato dello sgombero delle
Scontro della mia 1100 con un aut

ghissime di auto-
a citta. — Le tre Btr. de] 37° gruppo
» pronte per il tiro anticarro. — Io
case presso la 1* Btr.

ocarro. Per poco non sono rimasto
sotto,
20 dicembre 1942 (
Giunge il comandante del 36° gruppo, schierato a Kantemirowka. E’ do &
ridotto ad uno straccio (apparentemente almeno). Ci racconta qualche onda
particolare della battaglia: su uno sopra tutti si sofferma: «carri armati 4
russi». E' la parola in bocca a tutti j fuggitivi, che la pronunciano con ,,_]
Spavento. — Arriva anche il Cap. Roz ferito. Lui, ¢ evidente il perché, ¢ 70%
piu calmo e dice che fu il panico a contagiare tutti e a decidere il soprav- 1
vento del nemico.
21 dicembre 1942 b
. : . ; — : . di m
Facciamo il carico dei bagagli. Bisogna star pronti ad allontanarsi. viany
Si susseguono allarmi su allarmi. Si sa che i Russi, evitata Belowsk, si
dirigono su Cerkov e Millerovo. Qualche carro e centrato dallaviazione,
qualche altro ¢ fermo per mancanza dj carburante. I1 38° gruppo ripiega
su Nalceskaia, e il 4° su Millerovo. (
contr
22 dicembre 1942
razza
Il Ten. Vezzil (1° Btr. de] 38° gruppo) ¢ circondato con la sua batteria. penel
Intorno ad essa si ¢ costituito un nucleo di resistenza, con comporta- | dong
mento magnifico. Ci si comunica che j russi lo premono, ma sono re- Russ
spinti con gravi perdite. — Verso sera passo presso il Ten. Colamarino '
con la batteria al completo di uomini, ma senza i pezzi. E’ la 3 del 36°

gruppo. Viene da Kantemirowka con questo itinerar
Mitranowka, Rossoc, Rovenki, Starobiesk, Worosciloy

i0: Kantemirowka,
vegrad,

23 dicembre 1942

Notte insonne. Arriva un allarme, e un altro ne segue ancor piu pres- leva
sante. Mettiamo in moto perfino i motori degli autocarri. Stiamo tutti in eccet
attesa. Nella notte passano 3.000 prigionieri russi, trasferiti da un altro tiva |
campo di concentramento.
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Episodio del soldato tedesco imbevuto di idee razziali fino ai capelli.
Parla con vena e mentre parla gli esce dalla bocca un alito di vino che
si sente ad un metro di distanza.

24 dicembre 1942

L’allarme continua. Celebriamo la Messa natalizia alle 15 e trenta
con l'altare nuovo, non ancora rifinito. Gran numero di soldati fanno la
Comunione. Mi esprimo breve, telegraficamente. Ma fu una cosa bellis-
sima, perché la fede, solo la fede ha abbellito la nudita del luogo e ri-
scaldato la rigidezza del clima, in modo stupendo. Di notte passano carri
armati tedeschi verso la linea del fronte. Molti soldati tedeschi circolano
ubriachi e lurchi...

25 dicembre 1942

Celebro la S. Messa al Comando e alla 2* Btr. del 37° gruppo. 1l fred-
do & intensissimo. Mi si congela il vino nel calice. Nonostante tutto, una
ondata di allegria passa tra di noi.

Alla sera arrivano i complementi del 19° e 4° gruppo.

Notizia: il nucleo di resistenza del Ten. Vezzil si & assottigliato del
70% sotto la pressione nemica.

Un aereo russo sgancia una bomba.

26 dicembre 1942

Verso le 7 del mattino un aereo da caccia nemico compie due azioni
di mitragliamento. Vedo Dopobacina. — Scritto alla famiglia. Non rice-
viamo posta, perché 1'Uficio ha ripiegato a Kupiansk.

27 dicembre 1942

Grosse e frequenti pattuglie nostre e tedesche perlustrano la zona
contro i partigiani.

E’ impegnata verso Millerovo una formidabile battaglia di forze co-
razzate. Si spera bene, ma ci sono anche dei timori. Pattuglie di russi
penetrano fra le truppe nostre. Di notte viaggiano e di giorno si nascon-
dono nelle case. Ho saputo che la notte scorsa & avvenuto uno scontro fra
Russi e Carabinieri a 20 km. da Starobilsk.

28 dicembre 1942

Situazione incolore. Vado all'ospedale a trovare un nostro sottufh-
ciale malato di broncopolmonite.

Vado a Dopobacina. La nonnina non ¢ mai sufficientemente sazia.
Io ho portato delle cose con me non per me, ma per le «anime»? Lei vo-
leva pane: e glielo diedi. Voleva petrolio: glielo regalai ¢ poi... confetti
eccetera (u.m.g). Oggi chiede una foto... zucchero. Donna taccagna! Cat-
tiva (povera) vecchia. — E’ sorella di Ini.

Ella stava bene con me. Perché?
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Non Io so. Forse perché ella pens
A una donna... pensaval!

Tutte sciocchezze! Mio cuore, tira avant
scelta da te liberamente e amata in ogni tempo. Non diventare favola di
te stesso, cuore mio sensitivol

a che io stia scrivendo una poesia,

i per la via aurea sacerdotale,

30 dicembre 1942

Il freddo & diminuito. Terj sera non brillavano le stelle. Oggi ¢ fioc-

cata un po’ di neve,
Il Btg. mandato a liberare Cerkovo ha dovuto ripiegare,
Stamane alle 5 ¢ stato attaccato il C.I.A. alpino. Millerovo resiste.
Molti aipini congelati all'ospedale; anche 5 nostri artiglieri appena

arrivati. Li ho visti mentre li caricavano sulle macchine per Vorosci-
lowgrad.

31 dicembre 1942

Ahime! Quanta mortale stanchezza, oggi, ultimo dell’anno! A mezza-
notte i tedeschi hanno incominciato una nutrita sparatoria di razzi e mor-
taretti. Di tanto in tanto sj udivano anche colpi di moschetto e bombe
a mano. Si incendid una casa. Cosi la luminaria fu completa. Noi a mez-
zanotte ci siamo radunati nella sala della mensa a brindare al nuove anno,

Da parecchi giorni il tempo passa triste, dopo la fuga presa dai no-
stri al fronte. Qui siamo rimasti soli. C'¢ in pit1 il Comando tappa e una
frazione del Comando d'armata. Tagliati fuor; da ogni comunicazione, sen-
za I'arrivo della carrispondenza, all’oscuro della situazione esatta del mo-
mento, nell'incertezza che il nemico invece di est, scelga la rotta dj ovest
(allora noi saremmo presi come primo obiettivo): sono giorni tristi, que-
sti, che passano lenti, lenti. Delle feste che ricorrono non ci passa nep-
pure il pensiero per la testa. La citta viene febbrilmente fortificata. Siamo
qui e dobbiamo starcj. Dobbiamo esser pronti a sostenere un probabile
assedio, qualora, dopo la caduta dj Cerkovo, i russi piegassero verso
Charcov. Gli aerei russi dj ricognizione fanno, non ogni giorno, ma quasi,
la loro visita, gettano una 0 due bombe, compiono tre o quattro mitra.
gliamenti, volando sempre a bassa quota. Non gli si puo Sparare, per
non svelare le artiglierie appostate come anticarro. La notte di Capo-
danno, a Dopobacina, ci sono stati 4 tedeschi ubriachi poi tre italiani in
cerca di alloggio. Vi ha nevicato, s'¢ ghiacciato, Poi ¢ piovuto, si ¢ for-
mato del fango e di nuovo col freddo a 37 gradi sotto lo zero, tutto ¢
tornato in ghiaccio. Non cj s; puo piti andare. Pare cj sj metta 'ospedale
tedesco. Ed io? Col bagaglio gia caricato, come & stato prescritto, dormo
per terra, se si puo dire dormire, e confesso un po’ ogni giornoe.

2 gennaio 1943

Sono svogliato e triste. Anche la testa mi ¢ molto confusa. Mi sento
un po’ esaurito.
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1sa. Mi sento

3 gennaio 1943

Non posso andare a celebrare presso le Btr. perché sono in movi-
mento per un nuovo schieramento anticarro. Nel pomeriggio esco col
Cap. Capodacqua. Per la strada ci imbattiamo con una schiera di prigio-
nieri; non sono soldati, ma partigiani, fra cui parecchie donne. Alcuni
hanno l'aspetto feroce, specialmente le donne, altri sembrano assenti o
indifferenti. Ci hanno fissati con occhi attenti (abitudine del mestiere!).
La polizia ucraina li scortava con i fucili spianati, pronta ad ammazzare
chiunque tentasse di non ubbidire. Dovevano avere percorsa molta stra-
da, perché camminavano stancamente. Quasi tutti avevano il pentolino
caratteristico russo per il latte.

5 gennaio 1943

Questioni col Capitano Nicolardi e Cap. Bonanno circa la legittima-
zione dei figli naturali. Battaglia per sbloccare Cerkovo, di nuovo! Mille-
rovo sbloccata.

9 gennaio 1943

Di buon mattino parto col Colonnello Comandante per Vorosci-
lowgrad. Fa molto freddo. Appena fuori di Starobilsk si rompe il ghiac-
cio sopra cui corriamo. Le ruote della macchina sprofondano nell’acqua.
Bisogna tirarle fuori a braccia. Avevamo anche sbagliato strada. Pas-
siamo per Novo - Aidar, e Wessaliia Gora sopra il Donez. Ci sono le tracce
di un affrettato apprestamento di difesa sul fiume, che non & tutto gelato.
— Arriviamo. Noto certi visi... Il Colonnello ritorna al Comando. Io resto
per visitare le Batterie qui raccolte, dopo gli scontri a Kantemirowka. —
Alla sera penso a Starobilsk e prevedo che non la rivedrd mai piu.

11 gennaio 1943

A mezzogiorno vado tra i soldati del 36° gruppo. Parlo alle due Btr.
separatamente. Ho cercato di far loro coraggio, di rialzare il morale un
po’ scosso e avvilito. Mi metto quindi a disposizione loro per confessarli.
Veramente devo ringraziare Dio, perché questi artiglieri hanno corrispo-
sto quasi tutti all'invito. E' gia tardi, ed io seguito ancora a confessare.

12 gennaio 1943

A Voroscilowgrad. Ore 6,30 Messa e Comunione alla 3* Btr. Ore 7,30
lq stessa cosa presso la 1* Btr. del 36° gruppo. Nel pomeriggio parto a
piedi per andare a trovare il 36° gruppo, che ¢ accantonato vicino alle
case dove era il Comando nel mese di luglio dell’anno passato. Fa sempre
tanto freddo. To sono per giunta sprovvisto di guanti. Per fortuna mi
vVengono regalati un passamontagna e dei guanti di truppa. Raduno il

49




gruppo in due stanze. Parlo aj soldati, che mi a
ed attenzione. Poi comincio a confess

Nella casetta del Comando, dove mi hanno
trovo accerchiato dalla famigliola. La vecchia &
parla della Russia,

scoltano con commozione
are e continuo per quasi quatiro ore.
preparato l'alloggio, mi
un po’ rossa ancora. Si

13 gennaio 1943

Ieri ho confessato le due Btr. da 20 mm. — Oggi S. Messa. Ha fatto
la Comunione il Cap. Roz e il Ten. Gobbo. — Tutto molto bene. I1 Cap.
Roz, ferito e menomato nel combattimento dj Kantemirowka, parte per
I'Ttalia. Mi ha salutato con molta effusione.

14 gennaio 1943

La Messa ai soldati, celebrata verso le 7, & riuscita molto bene. Dopo
mi accadono questi due fatti pietosi:

1) Una bimba che gira in cerca di pane per la mamma e la sorellina.
Le faccio dare delle gallette e I'accompagno a casa, cioe nella baracca
dove abita. Qui, in una stanza a piano, mi fanno vedere un bambino che
moriva di fame! Uno spettacolo, vi dico, davvero terrificante. E tutta
quella gente portava i segni del patimento e dell’estenuazione.,

2) Un‘altra bimba mi avvicina con un biglietto scritto meta in russo e
meta in italiano: «Pan offizier, duo bambina, dai, pazalusta, chleb i
kussatc; mama». Vado dietro |a bimba. Aliro spettacolo come prima. Mi
privo di tutto e do loro da mangiare. La madre per riconoscenza mi re-
gala due pezzi d’argento da un rublo ciascuno. Ma io glieli pago in mar-
chi. Che giornata! Non la dimentichero mai.

15 gennaio 1943

Bombardamento a Voroscilowgrad. Visito un ex-
del distretto di Smolensk,

Alla biblioteca vedo un libro su Leonardo da Vinci.

starosta di un paese

16 gennaio 1943
Vado presso P. Marchese all'ospedale 117 per confessarmi,

17 gennaio 1943

Arrivano alcune macchine del nostro 4* gruppo. Sono riuscite a libe-
rarsi dall’assedio di Millerovo, I soldati hanno gli sguardj disfatti; gli
ufficiali si sforzano di essere sereni. Raccomando agli artiglieri di farsi
coraggio e non raccontare esagerazioni per non influenzare gli altri del
19% gruppo, appena arrivati ad avvicendare i vecchi dello C.S.I.R.
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Il Ten. Col. Squillari incarica il Capitano Incannamorte che si rechi
di nuovo sulla via di Millerovo per ricuperare uomini e materiale rimasti
per strada. Appena sento cio, mi offro spontaneamente a partecipare al-
J'impresa. Con grande mia soddisfazione, la mia domanda ¢ accolta.

Stamane ho celebrato la Messa al Campo nell’accantonamento del

19° gruppo.

18 gennaio 1943

Alle ore 4 mi alzo. Premunisco i miei piedi dal freddo, spalmandoli
per bene con grasso anticongelante. Parto per Millerovo. La strada & de-
serta, il freddo & rigidissimo, forse sui 40° gradi sotto zero. Avanti! Poco
prima del ponte di Lungaskaia mi imbatto in un Spa della nostra 40° Btr.
da 20 mm. E’ carica di uomini, mezzo congelati e rattrappiti. E’ 1i, ferma,
perché inefficiente. Chiamo, grido, finalmente mi odono. Vedo anche un
ufficiale, il S. Ten. Palla. Rimorchio la macchina, e a grande velocita porto
¢li uomini all'ospedale e la macchina all'Intendenza. Poi, di nuovo, ri-
torno al ponte, e proseguo per dove avanzano i russi. Incontro i drappelli
di tedeschi fuggiaschi, chi su macchine, chi su slitte, chi a piedi, anche
qualche carro armato. Finalmente scorgo anche qualche italiano. Sono
quasi tutti contraerei, e tutli sono malandati. «Presto, salite su!». Aiuto
tutti a salire sull'autocarro, E’ ormai pieno, non ci sta pill nessuno. —
Giungono i rombi d'artiglieria verso ovest. I russi colpiscono gia la fra-
zione di Pagarielow a pochi km. da dove sono io. Decido di andarmene,
perché gli uomini caricati non finiscano di congelarsi del tutto. Al ponte
una pattuglia tedesca mi ferma. Vuole i documenti. Non ne ho. Vado
all'Oberkommando e a gomitate mi faccio strada. Il Capitano mi manda
dal medico del presidio per la verifica: se portavo sull’autocarro vera-
mente soldati congelati o feriti, oppure dell’altro. Buon Dio! Ma perché
tanto ritardo? Ah, lo so io perché; la prevedevo questa partaccia dei te-
deschi. Essi mi vogliono prendere la macchina, come hanno fatto ad altri.
Perd paziento. Dispongo 'autista con un sergente a difesa dell’autocarro,
ed io mi avvio dal sig. “Artz”. Era un S. Ten., un gradino piu sotto di me.
Percio mi riesce a far presto e farmi dare un lasciapassare. Giungo a
Voroscilowgrad alle ore 19 col vento, il freddo, e il buio.

20 gennaio 1943

Passo le giornate di ieri e di oggi a rintracciare i nostri artiglieri rico-
verati negli ospedali.

L'Ospedale di Riserva ¢ gremito di tedeschi, trasportati in aereo da
Stalingrado. Domando come vanno le cose laggiu. Raccapricciano solo al
nome di Stalingrado: «Un mese circondati, senza viveri e senza medica-
menti», E' la frase di tutti. Non parlano quasi mai niente fra loro. Mi
domandano con visibile ansieta quando li trasporteranno in Germania.

Verso le ore 23 partono da Voroscilowgrad i resti dei nostri gruppi
4°,36°, 38°, e delle batterie da 20 mm., sotto il comando del Ten. Col Squil-
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lari. Tutti gli ufficiali mj abbracciano prima dj separarci. I1 Comandante
mi fa l'augurio «In bocca al lupo».

Capisco ora che la situazione anche qui ¢ precaria, Tuttavia rifiuto
I'invito insistente dj partire con loro, e resto col 19° gruppo.

21 gennaio 1943

Ripiegamento da Voroscilowgrad, Dopo una notte dj veglia e di pre-
parazione, arriva l'ordine dj partire. Verso le 4 ¢ gia chiaro, Un Resta
rotea sulla nostra testa. Esco sulla strada. Una pallotola di fucile mij
sfiora Ja testa. Deve i igiani, che sbucano fuori
appena si accorg ipic 0. Comando si incen-
dia. Mi offro a corre itté izi
lavorano a spegnere j \
fraversano la citta Sono vestiti di bianco. | posti di movi-
mento stradale sono occupati dai tedeschi. Gruppetti di ragazze rispon-
dono ai frizzi dei nostri (stupidi!) soldati con ]a parola ironica «Inkarey *
ormai celebre. Usciti dalla citta ¢ una scena orrenda: moltitudine di ita-
liani sbandati, con le coperte in testa come mendichi, tutti vogliono ar-
rampicarsi sulle macchine. Oltre noi, si muovono altre colonne, tutte a
corsa pazza. Morti? Ho veduto vari bambini morti, forse, per 'ultimo
bombardamento de] 19 us. Cosi alcuni soldati. Ma la vista pitt dolorosa
¢ sempre quella dei nostri soldati fuggiaschi. Verso le 8 di sera, fra un
buio orrendo, entro, da solo a Debalzewo (Debalcevo), dove per fortuna
fu obbligato a sostare anche il Comandante de] gruppo.

Ero solo, cioé con una macchina, perché mij dovetti attardare a Wo-
roscilosk per una riparazione.

Cena al comando tappa. Dormo in una casa; assieme al Cap. Nucca,
dopo 72 ore dj veglia,

Alla mattina faccio conoscenza col cappellano dell'ospedale, che mj
da un’ottima abbondante colazione.

Alle 11 si parte da Debalcevo. Le cose che ricordero sono le seguenti:

1) il freddo e j] vento furibondo:
2) il congestionamento delle macchine sulla Strada;

3) la notte che passai nel vallone e il mio fortunoso salvataggio del
cannone.

23 gennaio 1943

Rikovo, alle case Rosse fino al 3 febbraio.

4 febbraio 1943

A Korsum: Colonna Carloni,

* Parola offensiva, intraducibile.
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5 febbraio 1943

Sosta a Korsum.

6 febbraio 1943

Selidowka: assiderati e bombardamento.

7 febbraio 1943
A Pawlograd fino all'1l.

11 febbraio 1943
Dniepopetrosk fino al 19.

26 febbraio 1943

Permanenza a Piriatin e poi a Priluki, a Nezin e Werkeiewka, ove si
fa sosta fino al 1° marzo.

2 marzo 1943

Arrivo a Cernikov: sosta.

4 marzo 1943

Da Cernikov a Gomel, attraverso Novo Beliza. Usciamo dall'Ucraina
ed entriamo nella Russia Bianca. Il cambiamento di regione & quasi im-
provviso e corrisponde esattamente al cambiamento di ambiente e di
paesaggio. Nella Russia Bianca ci sono boschi di pini selvatici, sia col-
tivati che spontanei. Le isbe sono di legno, senza intonaco. Gli acquitrini
e le paludi sono pii grandi e pit frequenti. Parecchi stabilimenti per la
lavorazione del legname. Campi quasi niente. La popolazione mi sembra
pitt evoluta e un po’ pitt europea... Mi presento subito al Comando. Sono
le 12 in punto e trovo i colleghi a tavola. Dopo due mesi di assenza, quale
accoglienza! Per scherzo o davvero? Vedremo domani...

5 marzo 1943

Discendo a Gomel citth per cercare un altarino presso qualche cap-
pellano. Non mi va bene. Vedrd domani. La citta di Gomel & comple-
tamente a terra, distrutta dai bombardamenti aerei. Dappertutto, in ogni
via, in ogni piazza si scorgono i segni di un'immane battaglia. Non c'e
casa in muratura rimasta in piedi. Alcune sono state schiantate rasente
al suolo. Solo il ponte sulla ferrovia, rifatto dai tedeschi, il palazzo del
Comandante della citta, le tre stazioni ferroviarie sono in piedi e rap-
presentano la citta... Noi abitiamo alla citth militare, su una piccola
altura, dove tra i boschi densi di conifere i sovietici avevano costruito
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¢ 1 tedeschi poi ricostruito circa trenta caserme., Siamo a circa 8 km.
dal centro. Non sj sta male; anzi, per

quanto possibile in queste circo-
stanze, abbiamo anche qualche conforto, Mij accorgo che qui si mangia
.meno,

6 marzo 1943

Con l'aiuto di D, Federi-
D. Antoniotti. Per mezzo

Vado un’altra volta a Gomel per l'altarino.
coni scovo fuori il cappellano dell'Intendenza,
SU0 oltengo un altarino gia usato. Sono tanto felice! Rimiro con profonda
impressione le rovine dj Gomel e il mio pensiero corre alle nostre citts
martoriate allo stesso modo dagli Inglesi.

domenica 7 marzo 1943

Messa al campo. Scegliamo per la Mess

dei boschi. Ho trovato uno spiazzo abbastanza largo, dominato da una

casetta di legno di stile alpino, tutta ricamata. Molto bene! Difatti jl

Regg. che ¢ stato tutto riunito quassi, sj puo schierare bene. Per terra

¢'¢ pero molto ghiaccio e molta neve. Tira un vento tagliente. Percio pro-
curo di tener breve la predica.

a un'area nel cuore di uno

13 marzo 1943
Stamane tra i boschi d; Gomel, fra i pini profumati, tutto il Regge.
si e schierato. Dopo nove mesi esatij 1a bandiera ¢ riapparsa tra noi. Tutti
la salutammo con commozione. Gli squilli di trombe Si Sono ripercossi
nel nostro cuore. To cominciai il S. Sacrificio con una certa trepidazione.
Sentivo dentro di me Je voci dei nostri caduti nelle battaglie di Kante-
mirowka, Garmiscenka, Cerkowo e Millerovo. Pregai con tanta devozione
per loro che il sangue di Cristo scendesse come refrigerio sulle loro anime.
Il discorso fu breve, ma, dico il vero, ogni parola mi & uscita dall’animo
ed esprimeva un sentimento che io provavo veramente. Ho cercato, dopo
il sacro rito dj ricordarmelo e dj trascriver]o.
Alla Messa segui I'assoluzione al tumulo. Indi il Colonnello Coman-
dante fece l'appello, Gl; artiglieri restarono tutti commossi. Pitt di uno
pianse. II discorsetto 'ho trascritto nelle pagine dell'agenda a fine mese.

domenica 14 marzo 1943

nel bosco di Gomel.

ano del Genio D. Osvaldo Federiconi.
ione un furioso bombardamento, 1]
¢ nei rifugi antiaerei. Glj SCOppi erano
cosi violenti, che tutti i vetri saltarono in aria e la nostra caserma sem-
brava in preda al terremoto, La mia cameretta, pero, restod illesa. Non
cosi i miei occhiali. Una gomitata del Capitano Chemollj mi fece partire
la lente di destra. Verso le tre del mattino tutto ritorno in calma. Ho

Messa al campo nel solito posto
Lasciai fare la predica al cappel]
Alla sera & avvenuto sulla staz
Colonnello obbligo tutti ad andar
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sotato che l'ultimo aereo russo scomparve proprio al canto del gallo

che annunziava il mattino.
Vengo avvertito che una scheggia ha ammazzato un soldato del Genio.

ACCOTTO € ¢li do I'Estrema Unzione.
15 marzo 1943

Anche oggi la giornata & molto bella.
Mi viene a trovare D. Osvaldo per informarmi del decesso del ge-
siere. Povero figliolo! Doveva rimpatriare dopodomani; invece una sorte
crudele lo ha ghermito qui in Russia, lasciando una giovane vedova ¢
due figli orfani.
Sono invitato da D. Pintonello il quale mi manda perfino la sua Apri-
lia. Vado assieme a D. Osvaldo. Parliamo cuore a cuore. Mi riferisce del-
I'eroismo di tutti i cappellani militari dell’8* Armata. Alla fine mi saluta
¢ mi abbraccia con molto =ietto. Verso le 18, ecco il ronzio solito. La
sirena da l'allarme, s'accendono i fari della fotoelettrica, le mitragliere
da 20 mm. e da 40 mm. sprizzano le loro scintille multicolori. 11 bom-
bardamento. Noi siamo nel bosco, in uno pii1 lontano di ieri sera, grande
¢ fitto, che ha al suolo una lastra di ghiaccio di 20 cm.
18 marzo 1943

Partiamo da Gomel, anzi dalla Russia. Alla stazione vedo i terribili
cffetti del bombardamento: profonde buche, binari e vagoni frantumati,
case intere saltate in aria. Ma i punti vitali sono rimasti intatti ed illesi.
Alle ore 13 la tradotta si mette in moto, verso Minsk. All’altezza di Slobin
attraversiamo per 1'ultima volta il Nipro (Dnepr). Questo fiume & sempre
orande. La tradotta rallenta. Penso che ¢ meglio stendere il lettino da
campo e dormire. Siamo riusciti a procurarci una stufa. Il carbone ce
lo di il macchinista in compenso di un litro di vino. Cosl anche il nostro
carro bestiame cambia aspetto. A dire il vero, pero, non ¢ molto freddo.
A mezzanotie sale con noi un allievo ufficiale tedesco, che va a Berlino per
il corso. Mi racconta un sacco di cose intorno alla battaglia di Smolensk
¢ ai suoi compagni d’arme.

19 marzo 1943

Mi sono svegliato mentre la tradotta era ferma nella stazione di Te-
luscia. Si vede che ha corso ben poco il nostro treno. Parlo col capo-
stazione e vengo a sapere che la linea & stata interrotta, durante la notte,
dai partigiani... A Bobruisk attraversiamo la Beresina; il nostro pensiero
va agli Italiani di Napoleone. Nella stazione abbiamo alla sinistra un
treno ospedale che viene dal fronte, a destra una tradotta che ci va; sono
truppe corazzate: tutta gioventu di primo pelo. Salgono a viaggiare con
noi tre Ufliciali tedeschi, di cui uno & Colonnello. Verso 'imbrunire arri-
viamo a Minsk; la citta e la stazione sono illuminate. L'opera assisten-
ziale tedesca ci offre un rancio caldo.




Questa notte abbiamo corso g tutta velocita.

Prima di mezzogiorno arriviamo a Brest-Litowsk. Poco dopo di noi,
entrano in stazione due tradotte italiane, venute dall'Ttalia per prenderci.
Siamo sottoposti alla disinfestazione che ¢ rimasta nel nostro ricordo
per il sapone. Era una pasta bianca quasi liquida. Bisognava spalmarsela
addosso... ih! Bruciava come il fuoco e arrossava la pelle. Ci sentivamo
tutti abbrustolire. Dopo il bagno, una fame, una fame da non dire. E non
ci davano mai da mangiare,

Alcuni di noi bevemmo ung bottiglia all’offizierheim della stazione.
Verso sera si parti. Ora siamo in Polonia. L'aspetto della natura continua
quello della Russia Bianca. Ma tutti notiamo che qui il bolscevismo non
c'e stato. I campi, le case, la gente, tutto & meglio tenuto e piu civile,
Intanto il treno viaggia, ed ¢ un piacere andare verso la Patria

domenica 21 marzo 1943
Una fermata. Vediamo 1la gente uscire di chiesa, Giy, ¢ festa, e qui
siamo in paesi cattolici, Parecchi ragazzetti si avvicinano alla tradotia e
¢i pregano: «Dai chleba». Non POsso resistere a questo grido dj bambini
affamati, vestiti tanto male ¢ lanto poco. Regalo ad una bambina tutta
la mia galletta. Cosi fanno anche altri ufficiali. La Polonia deve risentire
atrocemente della guerra. Ripenso allo spettacolo dj Leopoli. Passano
Lukow, Radom, Kielce. Qui vediamo, dopo nove mesi, il primo treno
passeggeri. Ci sono i vagoni unicamente riservati per i tedeschi.

22 marzo 1943

Ci svegliamo col treno fermo nella stazione di Oderberg dove sosta

fino alle 11,15. Vado a visitare la citta che ¢ graziosa e pulita molto. Da
qui in poi non si vede altro che grandiosi Impianti industriali, Noi pen-
siamo: «la Germania ha le spalle al muro per vincere la guerras.
Devo rilevare due aneddoti, Il primo riguarda le confidenze di una
studentessa di chimica ingaggiata a lavorare nelle ferrovie. Lei & boema.
Parla con tristezza dello stato attuale della patria sotto i tedeschi, che
vogliono sradicare ogni sentimento patriottico.

L'altro & un incontro con un operaio italiano che da 12 annj lavora
in queste ferrovie e che qui ha gia preso moglie e ha messo su famiglia.
Al vederci ci & venuto incontro pieno di effusioni e continuava a ripetere:
«Son massa (= molto) contento de veder italiani»,

23 marzo 1943

Passaggio per il Semmeri ng. Luoghi veramente incantevoli, un po’ del
nostro Cadore,
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24 niarzo 1943

passaggio della frontiera italiana a Tarvisio. Desideravo fin da ieri
molto di rivedere terra italiana. Mi sono alzato prestissimo dalla cuc-
cetta, mentre la tradotta sostava pigramente a Drauland. Ho _ﬂvcglln_to
anche gli altri. Per l'impazienza sono sceso a terra, ho passeggiato, gio-
cato col cane. Finalmente, eccoci al confine. Ero pieno di commozione,
quando un reparto della G.AF. intono la marcia reale in nostro onore.
Vere lacrime piansi, e le sentivo venirmi dal cuore. Poi riprendemmo la
corsa per la Val Brema e la Val Fella fino a Gemona. Nuova sosta, pro-
tetti (1) dagli alpini schierati per impedire qualsiasi contatto fra noi e
. civili. 11 treno, dopo circa mezz'ora si mosse verso Osoppo. Qui ci spo-
gliarono di tutto e si incomincio il periodo di contumacia sanitaria con
un'accurata visita medica e con un bagno abbondante.

25 marzo 1943

Sosta ad Osoppo.

Dobbiamo aspettare che Ja disinfestazione della truppa sia completa.
Ne avremo fino a domani. Del resto, poco male, perché, ad onor del vero,
qui si sta bene. Soltanto i prezzi della mensa sono un po’ salati. E dire
che questo Comando tappa riceve tanti versamenti di viveri! Verso sera
arrivano gli Ufficiali dell’'ufficio «I» d’armata. Riconosco il Capitano Lulli,
dei bersaglieri, che vidi a Diogtewo. Ma costui ¢ oppure finge di essere
un caposcarico! Non so se mi spiego!

26 marzo 1943

Di buon mattino celebro la S. Messa ai soldati, nonostante che non
sia giorno festivo. Abbiamo saltato due feste senza dar loro questo con-
forto, a causa di circostanze speciali. — Si parte da Osoppo per Firenze.
Ma dove, precisamente, a Firenze? E' la solita corsa a captare voci e
mezze parole. Chi dice che i soldati faranno la contumacia separati dagli
ufhiciali: gli uni in uno stabilimento allestito appositamente come questo
di Osoppo, gli altri a Vallombrosa in alberghi di lusso. E’ il caso di dire:
se son rose, fioriranno, e non preoccuparsi oltre. — Alle ore 17 i due re-
parti si schierano, la bandiera si muove, la banda, la nostra banda, squil-
la. Si va alla stazione. A circa le ore 18 la tradotta si incammina.

27 marzo 1943

L'alba si affaccia all’orizzonte alquanto scialba. Ma non fa nulla. I1
nostro risveglio ¢ allegro, come nelle belle mattinate, perché siamo in
Italia. Le terre che danzano davanti al nostro occhio, mentre il treno




slitta velocissimo sui binari, sono bolognesi. I commenti dei colleghi, du-
rante le fermate, vanno alle persone che vediamo e pit specialmente alle
ragazze. Auf! Che barba! La musica ¢ sempre quella. Pazienza.

Verso le 10,30 arriviamo a Firenze nella stazione dj Porta Prato.
Lestamente si smonta dal treno e si sale su autocarri. Ci aspetta la Ca-
serma del 3 contraerei a Scandicci. La gente ci applaude, lungo il per-
corso, ci butta fiori, sigarette, aranci, C'o qualche donna e qualche uomo
che piange. Mi son chiesto il perché. Forse aspettano un figlio e sanno
che non tornera mai piu dalla Russia. Son sicuro che domani mi saro
gia scordato di queste feste, ma quelle lagrime non le dimentichero
mai piti,

domenica 28 marzo 1943

Messa al campo a tutto il 4° Rgt. Sono affluiti a Scandicei anche gl
altri reparti contraerei della Russia. La nostra famiglia ¢ riunita. Que-
sta che celebro ¢ la prima Messa al Campo in questa caserma, costruita
di recente, senza risparmi, con criteri moderni e secondo le norme di
una vera opera architettonica. — Finalmente ho un minuto di tempo e
POSso scrivere ai miei. Chissa come i miej genitori sono ansiosi di notizie!
Forse ¢ un mese che non sanno nulla di me. Partecipo a due innocenti
passatempi allestiti dal Comando del Campo Contumaciale.

29 marzo 1943

La giornata & piovviginosa. Abbiamo avuto la visita del Federale di
Firenze, che ha distribuito a tutti, anche agli ufficiali, ricchi doni in ele-
ganti pacchetti. A me ¢ toccato: un rasoio, una saponetta, un portasiga-
rette, un flacone di borotalco, un involtino con biscotti, carta da scri-
vere azzurra e due matite. E' stata una visita di grande cordialita. Alla
sera ho veduto il film: Elisabetta d'Ungheria. Molto bello! Mi corico,
pero, stanco. Questa vita chiusa tra qualtro pareti, anche se lo spazio
Per muoversi, ¢ vasto abbastanza, comincia a pesare un poco. La dige-
stione si fa lenta

30 marzo 1943

Oggi ¢ arrivato un reparto di cavalleria che deve sostare con noi alla
contumacia.

Sono occupato a rintracciare notizie di un disperso fiorentino della
41" Btr. Sono venute la madre e Ia sorella. Purtroppo non posso dir loro
che cose dolorose, Gli artiglieri sfuggiti alla sacca di Rossoc sono ancora
turbati e raccontano confusamente. Non se ne pud ricavare nulla di po-
sitivo per raccogliere notizie particolari.

Viene I'Unione Militare. Acquisto due o tre capi di corredo. Lo spet-
tacolo umoristico é intitolato «Semo romani, lasciateci passarel!». Abbia-
mo riso parecchio,
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31 marzo 1943

Sono incaricato di stendere un articolo intorno alla religione in Rus-
sia per il setlinmnale_ «I1 Ba}rgellon di Fircnze‘_Ci lavore di lena. Non rie-
sco solamente a dominare 1'abbondante materiale a causa della strettezza
di tempo. E' venuta di nuovo la compagnia di Checco Durante a ralle-
orare i soldati con una commedia «Due mosconi al sole». Tutti ci siamo
divertiti un mondo.

I nostri caduti

Commemorazione del 13 marzo 1943 nella Messa al Campo nel bosco
di Gomel.

Semplice, ma pure tanto solenne ¢ questa cerimonia! Che se manca
lo sfarzo dei ricchi paramenti, se non ci accoglie sotto le sue volte isto-
riate una delle nostre chiese italiane, se non ci accompagnano e rendono
pitt sentita la Sacra Liturgia le melodie dei nostri celebri compositori, pit
di ogni sfarzo e pit di ogni canto ¢ particolarmente commovente questa
corona di Ufficiali e di Artiglieri intorno al tumulo rappresentativo dei
nostri caduti, eretto nella medesima terra di Russia, dove essi versarono
tutto il loro sangue per amore della Patria e per amore di Dio.

Sono presenti i loro Superiori, che ebbero in essi degli artiglieri mo-
dello, il cui esempio va tramandato alle generazioni future. Sono presenti
i loro compagni, coloro che li videro da vicino combattere e cadere, e ne
porteranno per sempre riflessa nelle pupille le gesta eroiche e nel cuore
una tenerezza eterna. Ed anche I'Italia, la cara e grande Patria, & qui,
fissa il maestoso volto in ammirazione verso questi suoi figli che 1'ama-
rono senza limiti, fino alla prova suprema dell’amore, alla immolazione
totale della vita. L'Italia & presente nella bandiera del Reggimento, che
rende ai nostri caduti onori sovrani. Ma soprattutto ¢ qui presentissima
l'augusta nostra Religione Cattolica, che benedice e rende meritorio di
ricompensa eterna il sacrificio dei nostri compagni e feconda il loro san-
gue perché dia il frutto anelato della vittoria. Ravviviamo la nostra Fede!
Il suo insegnamento ci & ripetuto nelle parole della Santa Messa: «Tuis
fidelibus, Domine, vita mutatur non tollitur». Non sono morti, no! I no-
stri compagni; hanno solamente mutato aspetto di vita, che da terrena
¢ diventata celeste, da mortale immortale, da mutevole e tormentata
eterna e beata. Non sono morti, ma si sono sublimati in Dio, trasformati
in nostri angeli tutelari. Ce lo dice a chiara voce la Santa Religione: «Tuis
hldulibus ecc.». Percio stringiamoci col cuore piu strettamente intorno al-
l'altare e preghiamo con fede ardente perché Dio glorificandoli ricolmi
con le sue grazie i vuoti che i nostri compagni hanno lasciato in mezzo
a noi e in seno alle loro famiglie, consoli i loro cari nell'immenso loro
dolore, dia merito al loro sangue versato, e all'Italia conceda presto vit-
toria e Pace,
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Alla mattina celebro per il Ten. Gobbo che v
Altro non succede, eccetto i caso Bottaro, la cui

15 gennaio e lui crede ancora malata. Essendog]
temevo in una rivel

aver capito come st
sione. A sera viene la Compagnia Mazz
allo spettacolo e invece faccic una bell

uol fare la Comunione.
moglie & morta gia dal
i arrivato un €Spresso,
azione troppo repentina. Invece la madre di Iui deve
anno le cose e gli scrive confermandolo nella sua illu.
a con le ballerine. To non assisto
a dormita.

4 aprile 1943
E’ tornato tra noi il Federale per assistere alla Messa
ha distribuito il numero unico de «I1 Bargello» dedicato a noi reduci
dalla Russia. In una fotografia compaio anch'io e nell'ultima pagina vi si
legge un mio articolo sulla religione in Russia. '
S. Messa al campo con I'intervento della musica del Presidio. E’ riu-
scita molto bene, La banda ha suonato 'Ave Maria dj Gounod e il Largo
di Haendel in modo superbo. Io ho predicato sul precetto pasquale.,

Cinema alla sera: I'Elisir d’amore- ricostruzione dell’opera di Doniz-
zetti. Bah! Non c¢’¢ malaccio!

al Campo e ci

5 aprile 1943

a per il solito

La

giornata & passata senza novita, come un’acqua chet
alveo.

Finisco di leggere i seguenti volumi:

1) A De Vigny: Stello. Romanzo della vita interiore del poeta; contrasto
fra il sentimento e Ia ragione. Ci sono pagine di sublime lirismo, come
la morte di Chatterton e di Andrea Chénier; altre truci, come la visita
a S. Lazzaro in mezzo ai prigionieri del Ferron.

2) Eikernan - Chat
giorni. Mi pare abb
letteratura,

3) Sempione Dossola: Guida Reynandi del monte Rosa.
4) Una descrizione della luna.

rian: Waterloo. Romanzo storico dell'impero dei 100
astanza semplice, perd ¢ Sempre una buona opera di

6 aprile 1943

pprensione. Si & verificato un caso di
la cosa non & niente: il Serg. Pieran-
tozzi, che ¢ 'infetto, se la cavera con un po' di degenza nell'ospedale, ma
il guaio & che noi tutti dovremo prolungare la permanenza fra queste
quattro pareti. La cosa prende aspetti tragici,

II Ten. Col., Comandante il Cam
tutti i suoi ufficiali. [ quali,
SONo pitt uscire. Arriv

Il Campo Contumaciale & in a
tifo petecchiale. Poveri noj! Per sé,

PO, comincia col tenere rapporto a
appena finito, sbuffano, perché ora non pos-
a poi il Colonn. Dirigente dj Sanita, incollerito con
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putti 1 suoi medici. Avvengono disqussioni ad alta voce. Il povero malato
si & spaventato, e rifiuta perfino di accettare ]g paga. Ultimo atto: ne va
di mezzo anche il dottore del 36° gruppo, cui l'ammalato appartiene,

Gli altri ufficiali passeggiano mogi mogi, come se tutti fossimo stati
bastonati... Evviva la serenita di spirito, come ce I'ha Capodacqua,

7 aprile 1943

Si vive sotto l'impressione di ieri. La domanda di ognuno &: quanto
staremo qui? Si cerca di venirne a capo, chiedendo a questo e a quello
se sa qualche cosa.

Io, per me, mi ci adatto al pensiero di prolungare la reclusione per
altri 15-20 ed anche 40 giorni.

Ma mi pesa l'essere privo di notizie. Quei di casa mia hanno inter-
rotta la corrispondenza il giorno 3 invece che il 4 come io avevo scritto.

Cinema: La gerla di papa Martin. Film della semplice passione del-
I'animo di padre e della fame dell’oro.

Cinema: Il peccato di papa; una commedia con un intreccio comples-
so, che si risolve piacevolmente in modo inaspettato. Sarebbe bellissima
se non portasse la marca tedesca della meccanicita troppo in rilievo.

8 aprile 1943

Ricevo una lettera del P. Stefani, da Treviso che mi informa della
Storia del Santuario, scritta da me l'anno scorso.

A mezzogiorno ho avuto da questionare coi tre Capitani: Chemolli,
Farisoglio e Bonanno per una lettera. Sento di aver esagerato nel risen-
timento. Ma loro pure sono stati assai poco educati. Purtroppo, se que-
sta vita di clausura si prolunghera un altro poco, diventeremo tutti ne-
vrastenici e ¢i azzufferemo come cani e gatti. Io non mi sono mai potuto
adattare né credo che mi adatterd in seguito, anche se vivessi mille anni,
a far le parti di una trottola, che gira a dritta o a manca secondo il ca-
priccio di chi la sferza. Sara un difetto, ma mi e cosi radicato, che lo
stimo piuttosto parte intima della mia natura.

9 aprile 1943

Il Colonnello Di Martino da il saluto agli artiglieri, che da domani
cominceranno ad andare in licenza. Parole piane e concetti sublimi, un
dlsgursu che tutti abbiamo ammirato. Soprattutto 'ampio elogio ai ca-
d_tll'l ¢ ai dispersi ci ha commosso, Dopo il discorso ¢ stato distribuito a
clascun artigliere l'ordine del giorno del 1° marzo, che riassume con
Stlft"t']cl.to l'opera del Regg. in terra di Russia, e una copia dell’edizione
Speciale del «Bargello» di Firenze dedicato a noi: c’e in esso un mio arti-
colo ¢ una foto dove mji si vede assieme al dottore. — Nel pomeriggio
mova distribuzione di doni. Alla sera il Comandante del campo fa agli
ufficiali giochi dj prestigio. )

el




Leggo: Giuliotti: «Penne, pennelli, scal
clusionato ed a volte anche stupido,

15 aprile 1943
Arrivo a Nove per la licenza di 30 giorni,

domenica 16 maggio 1943

Celebro al paese la Messa delle 11, Nel pomeriggio faccio in Chiesa
la Commemorazione del 75° della Gioventit Cattolica Italiana. Benché il
discorso non sia stato cattivo, almeno al giudizio degli ascoltatori, tutta-
via riconosco che non ho saputo ben fondere in unita di stile la vasta
materia storica. Ero poi profondamente convinto di quanto dicevo? Il
momento che attraverso non & certo il pitl propizio per trasfondere un
sentimento sacro in altri.

Vivo in una triste vicissitudine fra cielo e terra, e provo un certo
gusto orgoglioso ad assumere posizione contro le opinioni pacifiche, con
la frase militaresca che mi scappa spesso: «Tutte ballels,

Non so cosa ne verra fuori da questo impasto di fango, rivestito coi
parametri aurei del sacerdozio cattolico.

17 maggio 1943
Parto per Mantova.

Il mio spirito non & per nulla tranquillo.
La notte la trascorro a Verona, dove non si trova da dormire.

21 maggio 1943

Scrivo all'ordinariato militare una breve relazione dell’attivita svolta
in Russia.

Non posso parlare né pensare della Russia senza sentire una no-
stalgia pungente per codesta terra dove lo spirito s'inebria nella immen-
sita della steppa. Pur nella uniformita sempre uguale e monotona, io
sentivo come naufragare 'anima assopita dall'infinito. E la gente! Il
bolscevismo & peggio che bestiale, ma il popolo russo é il piu sentimen-
tale e il pili sognatore di questo mondo. Per questo io penso cosi Spesso
alla steppa, perché anch'io vivo molto dj piu nel sogno che nella realta:
ma i ritorni della mente al concreto, quando avvengono, sono formida-
bilmente impetuosi. Lo stesso fenomeno I'ho osservato laggit.

23 maggio 1943

Fa sempre un caldo soffocante, a Mantova. Ho celebrato la Messa
al Campo, senza nessun entusiasmo. La predica & stata languida. To stes-
SO non sentivo la forza delle parole, che pronunciavo. Dopo mi sono
ritirato, per non farmi vedere da nessuno, talmente mi sentivo a disagio.
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29 maggio 1943

Oggi il reparto contraerea e il 38 gruppo hanno sciolto il voto alla
Madonna nel Santuario delle Grazie presso Curtatone, Alle 6 la truppa &
partita a piedi dalla caserma Principe Amedeo. Alle 9 arrivo il Vescovo.
11 Colonnello offerse con le sue mani i doni alla Madonna. Quasi tutti i
soldati hanno ricevuto la S. Comunione. La cerimonia & riuscita perfetta
in tutto; gli artiglieri si sono comportati molto devotamente. Il ritorno
& stato verso le ore 13.

Dedica del calice donato alla Madonna:

Legio aeriis discutiendis globis IV, votis
bello russico nuncupatis, gratiarum sospitae
matri calicem hunc, suis ad unum sospitibus,
grati animi ergo, dedicatum voluit, mense
Maio A. 1943

6 giugno 1943

Messa al Campo.

Nel discorso ho fatto la celebrazione della festa dello Statuto, e della
bandiera italiana. Cosi ho avuto modo di illustrare gli scopi di questa
guerra e di animare i soldati a combattere per la civilta cristiana.

Mi sono sfuggiti due o tre pensieri che mi ero proposto di dire, spe-
cialmente le parole di D. Enrico Tazzoli, martire di Belfiore.

Mando a casa l'attendente a mietere il grano.

14 giugno 1943

Sono incaricato di invitare 4 madri e vedove di caduti del Rgt. Parto
con la macchina. Le suore, dette le Pie Signore, del Collegio del Reden-
tore mi promettono di accettarle in ospitalita.

Ritorno alle 23,45. Il Colonnello sta ad aspettarmi.

15 giugno 1943

Festa dell'’Arma di artiglieria. Abbiamo inaugurato il nuovo altare,
costruito dal Capitano Capodacqua. E' un altare di eccezionale bellezza,
che obbedendo rigorosamente alle prescrizioni liturgiche, ha insieme qual-
che cosa di severo e militare. La cerimonia si & svolta in perfetto ordine,
con l'intervento dell’Ecc. Gariboldi.

Ebbi da questo l'accendisigari dato dal Direttorio ai combattenti
al Fronte Russo.

L'unica nota un po’ meno riuscita della festa & stato 'intervento di
certa vedovella di guerra, giovane, piacente e civettuola, che non si com-
porto del tutto seriamente. Oh! Queste vedove! Lontani dagli occhi lon-
tani dal cuore, povero marito!




16 giugno 1943

Spunti per la predica della SS. Trinita.

L'argomento della predica di oggi si impone da sé e pii che di parole
si compone di cose. Non vi dice nulla questo altare nuovo, e che gia ha
il suo nome di altare Reggimentale? Esso nella sua imponenza vi canta
l'inno delle Fede cristiana che deve essere sentita nel profondo del cuore
che deve compenetrare tutto 'essere nostro, in modo
e l'azione e il sentimento portino impresso il sigill
morale di Cristo.

Senza di Cristo non esiste vera vita degna di rispetto, in nessun
settore dell’attivita umana, ma solamente istinto e animalita. E questo
altare ha la sua storia. La prima idea ¢ nata in territorio di Russia. E qui
mi rivolgo ai reduci di questa campagna. Dite voi: quante citta non
abbiamo visto senza chiesa, quante altre in cui il luogo del culto divino
si era rifugiato in miseri e disadorn; saloni? E dove Ia chiesa pur c'era,
si vedevano ancora recenti i segni della restaurazione avvenuta dopo
I'occupazione del territorio da parte delle nostre truppe. Ma piu che l'edi-
ficio materiale, noi tutti ricordiamo lo squallore, il vuoto, Iignoranza in
cui viveva la gente, Ormai solo nei vecchi cadenti era visibile un tenue
guizzo, fuggevole di religione.

E questi vecchi tante volte li
I'altare del campo, felici di un'occasi
divino.

Un contrasto si profilava allora davanti agli occhi nostri Noi senti-
vamo davvero, a confronto della popolazione russa, di essere in possesso
di una ricchezza spirituale superiore alle vanterie del bolscevismo.

A tale contrasto, mentre un legittimo orgoglio irraggiava le nostre
fronti, si effondeva dal cuore di tutti noi pil solenne e piti sincero il
ringraziamento a Dio per il dono della Fede. Le parole della preghiera
dell'artigliere: «Sii lodato, o Signore...», queste parole, dico, suscitavano
nell'animo nostro un’eco profonda, i cui dolci accenti noi sentiamo per
tutta la vita.

Sorse cosi I'idea di un altare piu bello, piir degno, per cosi dire, di
questo Dio benefico e grande, che ha impresso nell'Ttalia pit visibilmente
che altrove I'impronta della sua presenza. E pur fra le fatiche preoccu-
panti della guerra, il Colonnello Comandante volle I'altare.

Mentre i nostri ottimi artiglieri sottrae
POSO per costruire il primo abbozzo, le Signore mantovane costituivano
un comitato per dotarlo di ricchi paramenti.

A questo punto, non posso fare
mere a questo eletto stuolo di Signor
€ commosso a nome di tutti gli uffi
un dono si prezioso.

Mentre ogni sacerdote che celebrers su questo altare

gentili Signore, una preghiera particolare a Dio, siate sicur
noscenza e il ricordo degli artiglieri tutti vi

]
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dovunque il Reggimento sara chiamato a prestare il suo contributo per
Ja gloria della Patria.

" Ma la prima costruzione dell'altare non poté essere ultimata né por-
tata in Italia. Non fu un grave male, perché si ebbe cosi modo di perfe-
sionare 1'idea con un disegno ancora pit bello e con materiale piu scelto,
in base ad un progetto di un Capitano del Reggimento stesso. E gli arti-
glieri dell'officina ben volentieri si posero all'opera. In tal modo e esat-
tissimo dire che quest’altare & proprio del 4° Regg. artiglieria contraerea
i tutto e per tufto.

Davanti ad esso & stato profferito il giuramento della classe del 24.
Ricordatevelo, miei cari ragazzi, sotto gli occhi di Cristo, davanti alla
nostra Patrona S, Barbara, nelle mani del Comandante, voi avete solen-
nemente chiamato Dio in testimonio di essere pronti a servire la Patria
con serieta, con coscienza, con vero impegno. Sono certo che voi non
smentirete le parole giurate coi fatti. Per questo siate benedetti.

In questo momento mi atfraversa una sublime visione, che nasce
dalla storia della nostra Patria. La prima battaglia veramente italiana
dopo la caduta dell'impero romano, fu quella di Legnano nel 1176. Nel
centro dello schieramento quei prodi Italiani collocarono I'altare sopra
il Carroccio; il sacerdote impavido celebrava la S. Messa, pur in mezzo
al volar di dardi e all’avvicinarsi del nemico piu forte e pilt numeroso.
Ci fu un momento d’incertezza nelle nostre file; il nemico gia cantava
vittoria. Quand’ecco che la campanella dell'altare suona. 1l suono era la
voce della Fede, che veramente illuminava la vita dei nostri antenati.
Allora la compagnia della morte si slancia, decisa, sotto l'influsso della
religione, di vincere o di morire. E vinse.

Noi pure abbiamo il nostro altare, ed io auguro e prego Dio da que-
sto altare stesso, che la Fede, eredita incontaminata dei padri, rinnovelli
in noi tutti, sempre e dovunque, un tale miracolo di valore, affinché torni
a risplendere un'era di giustizia universale per il mondo.

17 giugno 1943

A S. Andrea di Mantova: Comunione pasquale del Capitano Pangallo
¢ di sua moglie. — Visita della famiglia Ciceri.

Ogei ho finito di rileggere i Promessi Sposi. Quante nuove osserva-
zioni della pitt acuta e fine psicologia ho rilevate! E’ veramente il mondo
intero, con tutte le sue differenze e varieta che si muove e palpita vivo
in questo libro.

26 giugno 1943

Teri & giunto il telegramma della morte di Candullo. Quale terribile
sventura! Era partito per la licenza con lo scopo di portare in alta Italia
la madre e la sorella. Invece arrivato a Reggio Calabria la vita gli fu
troncata da una scheggia durante un'incursione. Povero figliolo! Tutti
siamo rimasti spaventati € senza pace a tale notizia veramente crudele.
Contemporaneamente al telegramma dell'ospedale di Reggio che ci comu-
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nicava la morte, & arrivato i telegramma della sorella che esprimeva di
«attenderlo». Preghiamo per lui. Era tanto buono e tanto benvoluto da
tutti,

1 luglio 1943
Faccio una visitina a casa, compiendo i soliti 30 km. in bicicletta.

Ci sono ancora i baracconi.

Io pero ho Ia testa altrove. Preso dall
rante le 9 ore di viaggio il pensiero ¢

Il fisico ne risente. Anche i miei
patito. Loro credono che abbia ay
fermo. Se, invece, sapesser

a mia passione del cuore. Dy-
sempre stato rivolto la,

mi dicono che sono dimagrito e
uto male, un po’ di febbre. Io li con-
0 quello che passa qua dentro!

2 luglio 1943

La notte ¢ stata quasi tulta insonne, Caldo, zanzare, nervosita ed

altro (che so io) hanno CONCorso per tormentarmi ed agitarmi. Verso
le 3,30 finalmente mi acquieto, mi

cessa l'inquietudine e riposo fino alle 7. con
Riparto a mezzogiorno in bicicletta. Mi fermo un tantino a Polesse per ion
visitare la famiglia di un artigliere e per bere un’aranciata. Il treno era
quasi vuoto. Nello scompartimento mj addormento, cosi profondamente di
che per poco non m’accorgo di Verona. Arrivo a Mantova alle 18. Tutto
va bene. atti
di g
3 luglio 1943 €sp
me
Parto per Modena a trovare ] artigliere Perillo Gerardo degente all'ospe-
dale. Soffro molto nel viaggio, a causa della moltitudine dei viaggiatori
e del caldo soffocante. Arrivo a Modena, ma il poveretto non & pil vivo.
Giace nella camera mortuaria.. Ebbe un incidente nell’attraversare i
binari della stazione. «St
Zne
5 luglio 1943 dot
A Modena per i funerali dell’artigliere Perillo. Ci vado assieme al «Af
S. Ten. Galbiati, Dopo il funerale visito il duomo e la torre Ghirlandina. Civ
Gentilezza dei modenesi, che rilevo anche dalla persona che invece di ! Get
indicarmi semplicemente Via Farini dove si trova I'Unione Militare, ci
volle anche accompagnare fin Ia.
Ritornato a Mantova, ricevo ordine di recarmi a Trento per un caso
simile. |
Vis
6 luglio 1943 sve
Parto alle 6,20. — A Verona visito il Cappellano Capo. A Trento Mo
trovo D. Venuti, friulano,
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:apo. A Trento

Dopo il funerale mi spingo fino a Bressanone, dove pernotto. La gioia
che provo nel rivedere questi monti! Qui c¢’¢ fresco e verde, tanto piu
vivaci quanto stamattina ero ancora nell’afa greve della pianura padana.
In treno converso in tedesco con un agente della Societa Siemens.

8 luglio 1943

Sono un po' triste. Un presentimento mi pesa nell’animo, senza co-
noscerne io stesso il contenuto. Vivo, come a sbalzi e a spintoni, cercando
una qualsiasi parvenza di tranquillita. Mi convinco ogni giorno di pit
che non sono uomo d'azione, ma solo di studio, di contemplazione, e che
sono mediocre di ingegno e di volonta.

13 luglio 1943

Alle 2 di notte abbiamo avuto il preallarme. I nemici bombardano
Torino.

La veglia di questa notte mi ha disturbato per tutta la giornata. Ho
concluso poco. Poi c'¢ stata la vista alle 12,30 di due semicerchi, ben
torniti.

Inoltre la smania di questa sera che mi ha costretto a girare per piu
di un’ora in bicicletta.

Insomma, bisogna che mi concentri di piu! D'altra parte la vita mi
attira nelle sue varieta continue e diverse. In bicicletta pensavo: che cos’é
di pit1 bello, di piu soddisfacente in questo mondo? E mi rispondevo: fare
esperienza di tutto! Ma una voce, venuta dal di dentro piu interiore di
me stesso, soggiungeva: «B poi?». — Ci ripensero domani, se Dio vuole.

21 luglio 1943

Partenza e arrivo a Rapallo per rendere le bozze di stampa della
«Storia della Madonna Grande di Treviso». Nel pomeriggio faccio il ba-
gno in mare, nonostante (che) sia un po’ troppo mosso.

Il Vescovo di Hassar, venuto a visitare il Collegio «S. Francesco»
dove ho scelto di pernottare, dice degli Inglesi:

«Atei quanto a religione
Civili in politica
Gentiluomini nel resto».

22 luglio 1943

_ Parto per Genova su un carro bestiame. Mi fermo alla Maddalena.
Visito i luoghi bombardati. Fa veramente pena vedere i pil bei palazzi
sventrati, squarciati, minati. Il P. Meda apertamente € pieno di ambascie.

Verso le 20 arrivo a Somasca e assisto al teatro delle Marionette.
Molto bello.
A mezzanotte salgo al Castello.
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26 luglio 1943

- Nella notte ¢ arrivata la notizia che Mussolini si ¢ dimesso, che Ia
pubblica sicurezza & Passata all’autorita militare, e che Badoglio & diven-
tato capo del governo.

La notizia ha prodotto un’impressione su tutti, — Questa sera copri-
fuoco per tutta Ttalia. — A leggere il Corriere della sera c’e da provare
schifo perché riporta le manifestazionj di giubilo della popolazione, di
quella medesima che ieri, a distanza dj dieci ore, gridava «Viva i] Duces.
— A Mantova tutto & tranquillo, ma verso Je ore del coprifuoco comincia
qualche cosa che non mi piace. La gente pero non inneggia aj nuovi pa-
droni perché [j ami, né maledice il duce perché lo odi, ma solo perché
desidera che la guerra finisca presto,

27 luglio 1943

Manifestazioni contro i] fascismo in ogni parte d'Italia, specialmente
a Milano, Torino e Genova.

28 luglio 1943

Abbattimento dej fasci littori fatto sistematicamente in tutte le parti
d’Ttalia. Gli scalpellini e i muratorj sono mobilitati.

1 agosto 1943

Messa al Campo: 1) Caserma dej Capannoni. 2) Caserma del Duca
di Aosta.

Data la Situazione, i militarj 11011 possono uscire. Percid non siva a
$. Andrea, ma si fa I Messa al Campo.

2 agosto 1943

Ricevo il telegramma che ¢ deceduto, cadendo dalla tradotta, il Capo-
rale Russomanno Glauco di Ubaldo.

Per ordine del Colonnello parto subito per il luogo della disgrazia.

Dopo un viaggio disagiatissimo per il caldo e per I'affollamento pefvengo
a destinazione,
Arrivo con un mal dj capo molto forte.

Sbrigo le prime pratiche. Poi vado a chiedere ospitalita dai PP. Fran-
cescani nel Convento dj S, Nicolo.

a struttura e l'aspetto cinquecentesco datole dg Alberto Pio. Gli edifici
di quell’epoca sono maestosissimi; i lunghi porticati sono molto comodi;
le Chiese dj magnifica architettura e ricche di opere d'arte,

Faccio conoscenza con il Sac. Ettore Fiorelli, studioso dj storia locale.
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3 agosto 1943

Arriva il babbo e la sorellina del Caporale Russomanno. Che pena,
mio Dio! L'uomo & disfatto. Cerco di fargli coraggio. Ma pil delle mie
parole, & l'affetto della sua bimba che riesce a sostenerlo. E' una bam-
bina di 12-13 anni, ma pare un piccolo angelo, piena di candore e di co-
raggio, di grazia e di fede. — Alle 14 faccio il funerale.

5 agosto 1943

Arriva la terrificante notizia che a Reick (Germania) durante un'in-
cursione aerea nemica sono morti il Capitano Modiano e il Ten. Riccardi;
feriti Chemolli e Conterno. Vi si erano recati per istruzione nel tiro con-
traereo presso la scuola tedesca nel Meklemburg. — Tutti del Reggi-
mento all’apprendere la notizia sono rimasti profondamente addolorati.

11 agosto 1943

Vado all’ospedale per pagare l'artigliere Magistrelli e visitare tutti
gli altri ricoverati.

Al ritorno in caserma, trovo mio fratello Orazio che mi porta quanto
gli chiesi.

Riflessioni:

Dimagrisco sensibilmente ogni giorno piu, oppresso da un interno
affanno, che mi cruccia notte e giorno in una speranza vana. Penso un
sol pensiero e vedo sempre la medesima cosa € Spero, inutilmente, l'ora
della gioia. La dignita di cui son rivestito, ¢ cosa puramente teorica, che
mi risulta solo se ci rifletto. Ma negli attimi della giornata e nello svol-
gersi della mia attivita, & piuttosto una maschera che assumo, faticosa-
mente, di quando in quando. Generalmente non ci penso. Né l'odio né
I'amo; vivo come staccato da essa’.

13 agosto 1943

E’ venuto fr. Reffo® da Rapallo per prendere le bozze della «Storia
della Madonna». Ha passato la notte a Milano sotto il bombardamento,
che distrusse la stazione e il centro. Le bozze le ho corrette con ogni dili-
genza, ma qua e la ci trovavo sempre Nnuovi errori.

Nell'insieme mi pare un libro abbastanza buono. Credo di poter-
mene accontentare. Se verra la seconda edizione, gli fard aggiunte e cor-
rezioni per renderlo sempre pilt degno del grande argomento.

’ Da alcune lettere di quell'epoca si desume che nell'animo di P. Pigato crol-
lava, in quel periodo della sua vita, la fede in una guerra «per la giustizia», soprat-
tutto dopo le esperienze di morte e di dolore a cui aveva assistito in Russia.

8 Un confratello di P. Pigato.
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Adesso dovrei intraprendere anc

he la pubblicazione delle lettere di
S. Girolamo Emilian; ’,

Ma c’e questa distanza e il divieto di muovers;,

Triste e stanco
La passione mj agita il cuore
€ me lo succhia
come un gorgo sconvolge 'onde
d'un limpido fiume.
Dalle cavita profonde
dell’essere mio
vien questo turbamento.
I'anima, diviene macilento
trema di sgomento
il corpo, e la memoria
prima si ferma e chiarg
or si fa oscura
e labile, senza scia.
Quante volte intraprendo a lavorare,
altrettante sto Sénza incominciare
inerte, perché il pensiero
€ rivolto molio altrove,
molto lontano, verso quell’oggetto, 10
che mi brilla
dentro I'anima
come un raggio nello specchio.
Non so chi invocare
n€ da me mi so risolvere
In questo andirivieni
pieno di errori.

15 agosto 1943

a. Nella sera parto per Nove. Mi fermo Ia notte
di Verona, dove avviene l'allarme. Mirabjle pron-
oldati di sanits z trasportare i ricoverat; nei rifugi.
Prestamente domato,

Messa a Montanaz
nell’'ospedale militare
tezza e destrezza dej s
Incendio de] rifugio

-_—

? Il Fondatore dell'Ordine dej P.P. Somaschi al cui ordine religioso apparte-
neva l'autore dj questo diario.
1 La felicity ultraterrena, ogg

getto di desiderio dell'anima soprattutto quando
e affranta,
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17 agosto 1943

Riparto per Mantova e vi arrivo con l'allarme.
Ci sorvolano vari apparecchi americani.

23 agosto 1943

Ho chiesto visita medica. Mi tormenta un dolore generale: testa, ven-
tre, gambe. Si fanno sentire i disagi della guerra e la curva degli anni.

8 settembre 1943

L'annuncio radiodiffuso dell’armistizio concluso fra I'Italia e gli An-
glo-Americani riempie il popolo di gioia.

Eppure & un armistizio di una guerra perduta, che da la nazione in
balia di un nemico poco tenero, che non volle condizioni né limitazioni.
I1 popolo, si vede bene, & stanco di questa guerra, non vuole piu saperne.
I primi e i piu autorevoli entusiasmi per l'armistizio partono proprio
dai reduci delle sanguinose battaglie dell’Africa, della Grecia, della Rus-
sia, perfino i mutilati si uniscono, ¢ apportano la nota dominante, di po-
polo tripudiante.

Io a Nove vengo sollevato insieme a Mirko, sulle spalle e portato
per il paese. Si canta il «Te Deum» in chiesa; parole di circostanza del
parroco e mie nella cappella.

9 settembre 1943

Parto per Mantova, preoccupato per la voce della subita reazione
dei tedeschi a Verona. Difatti a Vicenza non posso prendere il treno. Devo
travestirmi. Un sottufliciale tedesco mi da alla stazione preziose infor-
mazioni. A Verona, dappertutto, ¢ pieno di fucili mitragliatori tedeschi,
qualche carro armato, insomma c'¢ lo stato d’assedio.

A Mantova la «F. Amedeo» & sventrata da un colpo di cannone; ho
\cflisto i miei soldati disarmati. Abbiamo avuto tre morti. Ma loro molti

i piul

10 settembre 1943

Vengono catturati gli ufficiali. To faccio quello che devo fare. Sono
lasciato a terra. A sera anche gli artiglieri vengono avviati a S. Giorgio.

11 settembre 1943

Sono pedinato. Sto nascosto.

12 settembre 1943

Uccisione proditoria di don Leoni. Io per caso mi trovo presente
arrischio di fare la stessa fine. A mezzogiorno un altro incidente mi mi-
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naccia di peggio. Decido dj Presentarmi, pit che altro per
nemico un lasciapassare per visitare

-dati, che sono saliti a 50.000 e
stie. Invece alla sera insieme al P. Ridolf
e tradotto a Montanar
ciano, qualcuno piang
gentilezze.

a al Campo degli Uffici
€, mi prendono i miej

A rapporto dall’Eccellenza il Generale di C. d’A. Carlo Rossi,
Inizio le confessionij degli uffi

iciali. Dormo sul tavolato, patisco |a
fame. Sono in campo di concentramento.

14 settembre 1943
In campo di con

centramento confesso, confesso,
numero di ufficiali,

confesso un gran

15 settembre 1943
Giorno della Madonna Addolorata. Si confessano e sj comunicano
anche vari tenentj e generali.

Verso il mezzogiorno gli Ufficialj Superiori e i Capitani sono incolon-
nati e tradotti alla stazione per essere avviati a destinazione ignota, E’
una scena terrificante e lacrimevole vederli trattati come gente di nessun
conto da caporali tedeschi. Un Maggiore fu afferrato per un braccio; io
perché ascoltavo i lorg desideri VENgo minacciato con la baionetta sulla
schiena. Le mogli, le madri, le figlie strillano. T tedeschi se la godono.

16 settembre 1943
Rilasciato!

17 settembre 1943

Presso la Feldkommandantur per

tro con il Vescovo e Olivieri, ex-
cittad. Ottengo quanto desidero.

ottenere il lasciapassare. Mj incon-
prefetto ed ora di nuovo prefetto della

18 settembre 1943

igi Legnani per interpellarlo sulla nostra
0 si siedono vicino due Spose in cerca del

Vado a Verona da Don Lu
Nuova grave situazione. In tren
loro marito,

Sento da un cappellano giunto da Roma quanto i tedeschi hanno
fatto cola al Papa.

strappare dal
i campi di concentramento dei sol-

SOno in una situazione pbeggiore delle be-
mi presento, Vengo catturato
ali. Al vedermi mi abbrac-
bagagli e mi colmano di

13 settembre 1943
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ssare. Mi incon-
o prefetto della
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rlo sulla nostra
Jse in cerca del
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19 settembre 1943

itta di Mantova, c’¢ calma. Segue una gerie_ di b'mldl P'mns;ﬂi
o le: poi a mano a mano, piu mitigati. I fuggiasc ii non 121

terribili paro "}ﬁ‘nin{ameme di presentarsi al comando tedesco. Si ;ﬁe
%?1“01\/;11&52};‘11:11; E:bbia parlato alla radio. %/lf[a pare Llnziqtiﬂtfo?lfmgc S};z;rratt:
che Musso! > che soleva usare lui. Ma non c'¢ la sua anima, oprat
sosio, al.icl gHe'e Chb"so' e costituiva la sua essenza oratoria. Ntf §1 puo
o que‘11]a ‘glpa‘:ggfrlézx L;lx‘;\!t?l?;[;ltlllltla l%;bbian(} cambiato, perché ormai
duj}i; (:1'?mbambit0 non era pil suscettibile di guarigione.
vec

20 settembre 1943

i faccio sostituire e parto
Dopo aver finito il mio lavoro al Campo, mi _1:-1u:110 SUI%?E;: 2.31;11[;1--3
C'ISI')“t i’i'—\twin calmo e senza interesse, zuci‘(_:elto i(;i S(?clll.c. ﬁ1’1L|{-j Tipre
e almetite straer linarie scene di lacrime e di sosp :lle me
almente straordinarie s i lacs e dis i debe &
uglé'i‘;m cerca dei loro figli trascinati in prigionia dai tedesc
padr g

i i jori Reli-
N.d.R.: Dopo questi avvenimenti P. Pigato venne destinato dai Superior
giosi all'insegnamento in un Collegio.
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LA MADRE




Aggiungiamo al diario militare le pagine che P. Pigato scrisse in
morte della madre. E' un doveroso omaggio a colei che, come tante altre
madri, trepido e pianse per il figlio lontano, al fronte di guerra. Sono
pagine che, per lintensita dei sentimenti espressivi, richiamano alla
memoria quanto S. Agostino scrive nelle sue confessioni, all'approssi-
marsi della fine della propria madre S. Monica.




MATER

Bello composito in quo tres annos periculosissime versatus eram,
unum mensem apud parentes commoratus, domo discedere debuj et prio-
rem vitae rationem desumere; feque ex eo tempore mihi matrem visere
licuit praeterquam semel in anno sub mediam aestatem,

Quotiens tamen istius brevis otii finis appetebat, admiratione non
parva afficiebar ,cur mater aegre me proficiscentem salutaret, Namque
gravius meum discessus ad pristina negotia, quae semper ipsa probaverat,
terre videbatur quam cum ad bellum et in vitae discrimina abreptus
sum vi legum, se invita et trepidante, ac tam procul non modo a paterna
domo atque pago, sed ab ipso patriae solo. Confiteor me, cum id animad-
vertissem, per omnes itineris horas in causa quaerenda fixum mansisse,
heque, 6 me stultum, umquam non dico divinavisse, sed ne suspicatum
quidem esse matrem non tam de discessu meo a tectis paternis, quam de
suo ab his terris et a filiis praesagio quodam angi. Matre me privari ita
alienum a cogitationibus meis erat, ut id ne tum quidem timuerim, cum
minus belle se habere coepit. Sed fruit funestus quidam dies, cum lit-
terae fratris me retro acciverunt, quod illa gravius aegrotaret. Gravius
frater quidem scripseral; me tamen non fugit in huiusmodi temporibus
malorum gravitatem extenuari solere. Accurri igitur, sed frustra: me
domus limen calcantem fratres et sorores obviam cum lacrimis facti
monuerunt nihili jam spej Superesse, nihil ea jam sentire, nec quem-
quam agnoscere. Ergo me solum mater, priusquam visus et mens oh-
nubilarentur, oculis, quaesivit nec conspiciens noyum dolorem ex me
perpessa est? Hoc quo modo ferrem? Nihilo minus me matri appropin-
quantem spes ducebat, fore ut Deus aliqua tandem via mihi subveniret.
Cumgque, dato osculo, appellavissem: Mater, ecce redii, illa oculis extinctis
me videre conata: Tune es? — iniquit — quando... corripuitque eam
crudelior morbi vis, ut acgerrime iam spiritum ducere posset. Exinde
per duos dies nihil aliud nis; paulum aquae hausit, quam humido panni-
culo ori admoto pracbebamus. Numquam tamen destitit divinas preces
fundere, quas suspensa voce certisque intervallis modo ego modo frates
insusurrabamus in aurem. Quas etsi verisimile non est ut omnino scien-
ter prosequeretur, magnum tamen sanctae vit
fieri non posset nisi ex diuti
S, qui sponte venerat: «Te-
nere potest - inquit - saltem ad diem Dominicum. Ceterum non omnis
spes abicienda est, cum cor et latera satis in officio suo constent. Iam
paulo melius ei factum videtur quam hoc mane». Nec dubitavit illi per
syringem inicere nescio quam medelam ad catarrhalem nodum dissolven-
dum, quo anxie vexabatur,

At unus ex fratribus, postquam egressus er
declaravit matrem prima luce morituram;
auguraretur quaerentique unde hoc scir
Deum exorare solitam, ut sibi mori c

at medicus, affirmate
mihique mutuenti ne vera
et, respondit matrem iam dudum
oncederet sub mane Veneris diei,
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1A MADRE

Terminata la guerra in cui 1:::15;‘01‘_5i tre anni in_me‘z,z‘o a nllo'lt‘z_ .perz-.
oli, mi recai a passare tre 1mest di riposo presso i miei fqmzl_uu_:,v poi
(:ftm"vff:' lasciare la mia casa e riprendere il ritmo della mia vita 1elu_§£05a,
:'I'_rxﬁmu in poi non potei pil rivedere mia madre se non una volta all'anno
durante le vacanze estive. _ T

Grande pena affliggeva l'animo mio e da non poca meravig .}c: L;O
conipreso vedendo che mia madre mestameinte imi suiutuf:a f{:ﬁ:an}oftr{;—_
vevo f'ip:.*.rffre, e noNn sapevo splegarnit il pe.f'cfu: di .*cu;?a .u.:sn;..-_’{e. .n atit
sembrava che piit dolore le arrecasse la mia partenza pei .fmz ]-?O”wfi
miei doveri in quella forma di vita che essa sempre aveva loc u?(.:, che
non guando mi vide partire strappato dalle sue braccia per E‘a guerra c.m_j
grm"u‘ rischio della vita mia. Lo Icc_m/esso sincerantente: d.u.nmr‘g “‘ff” i
viaggio, un amnmo, continuat a ripensare al motivo di tanta t lSt]e“a} e
non dico che mai io I'abbia indovinato, ma neppure sospettatq che mia
madre non era tanto afflitta per la mia partenza dalla casa paterna, _qz_fu;;__-
to piuttosto della sua prossima dapm-:;fa. da questa terra e (.{ag suoi ﬁg i
Tanto era lungi dal mio pensiero che io dovessi un giorno essere prz‘\a.a‘rﬂ
di wmia madre, che anzi neppure lo temetti quando la sua salute inco-
mincio a declinare. Triste giorno fu quello, quando una lettera di mio
fratello mi informo che mia madre si era aggravata. «Si era aggrm’a.m?,
ma io speravo che i progressi della medicina moderna potessero ancora
attenuare la gravita del male. Accorsi, ma invano: fratelli e SQI‘G”{.? i
vennero incontro lacrimando sulla soglia della casa cumzmcuu:dr_)fm c‘he
purtroppo non ¢'era piit nessuna speranza, che la manima aveva gia perso
conoscenza. Come avrei potuto sopportare questo dolore? Mz{z madwl
prima che le si oscurasse la vista e la mente me soim_ueu’r:a cerco con gli
occhi ¢, non vedendomi, ui nuovo dolore "EIO‘!‘E{'?{’. subire, Iurtm-'zg ancora
speravo che Dio in qualche modo mi venisse incontro per farimi ricono-
scere da mia madre. Baciatala, la chiamai: «Mamma, ecco son quar; ed
essa cerco di vedermi ancora con gli occhi semispenti: «Sei tu? E quan-
do...». ma una recrudescenza del dolore le tolse la voce. Ancora due giorni
ella sopravvisse, arsa dalla febbre che a stento una qualche goccia d'ac-
qua riusciva a sedare. Non cesso mai di pregare sommessamente, ripe-
tendo quelle invocazioni che io e i miei fratelli suggerivamo: forf.‘c testi-
monianza della santita della sua vita, dal momento che persevero anche
in quegli ultimi istanti in quella pratica del pregare che aveva osservalo
per tutta la vita. Nella prima notte di giovedi il medico, C.?lf:’- era arrivato
spontaneamente disse: «Resistera forse fino a Domenica. D’altronde non
bisogna perdere ogni speranza: cuore e polinoni sono abbastanza forti.
Sta gia un poco meglio di questa mattina». Era deciso ad iniettarle non
so quale medicamento per sciogliere la costipazione che la prostrava du-
ramente. Ma uno dei fratelli, dopo che il medico se ne fu andato, disse
gravemente che la mamma sarebbe morta all'alba; e a me, che temevo che
presagisse il vero e che chiedevo conie sapesse cio, rispose che la mamma
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qui primus in mense esset: quae lux cum iam appropinquaret, dubitan-
dum non esse quin matre mox orbaremur.
Quod nimium verum fuit.

Etenim ante duas horas quam in pagi templo res sacra Cordi Iesu
inciperet, mater mea placide atque silenter in supremam summamaque
requietem se composuit.

Quam fortasse animum exhalasse statim non comperissemus, nisi
vultus remotis curis in illa pace solito venustior nobis omnibus visus
esset.

Post haec pagus omnis, qui templum iam repleverat, carae feminae
mortis aere campano et sacerdotis oratione certior factus, unanimus et
sponte Eucharistica dape sumpta, caelestem felicitatem matri meae cer-
tatim maturavit.

Hic tandem intellexi, cum mater tali tempore vita abire optavisset;
nec quisquam erit profecto, quin id pro re mira accipiendum existimet.

Hoc etiam novum, quod nemo filiorum, qui omnes in cubiculo ade-
arnt, ad fletum concitabatur, sed et cum primum cognovimus eam de-
cessisse, et cum in cubiculum rediimus, postquam eam amicae et filia
natu maxima simplici in lecto composuerant, eodem more eodemque vocis
$ono preces pro mortua effundimus quo antea pro viva.

Cuius rei sane mirabilis atque novae tum demum conscii fuimus,
cum vidimus collacrimari consanguineos, affines, amicos qui eam salu-
tatum venerant recta a templo. Postridie tamen, cum in templum extu-
lissemus ad parentandum et ego, lecto loco illo Evangeli de Lazaro in
vitam excitando mente repetiissem Iesum ipsum non dissimili tempestate
flevisse, sic vehementibus lacrimarum fluctibus concussus sum, ut me
continere frustra sim conatus. Neque prius singultire destiti, quam
sacerdotes summo consensu ac paene vaticinantium more cecinerunt;
In Paradisum deducant te Angeli, in tuo adventu suscipiant te Martyres.
Quo cantu persuasio illa matrem nobis adesse vere vivam quamvis oculis
non conspiceretur, sese iterum in animum infudit nostrum totumque
occupavit.

Fuit tamen, cum tanto solacio rursus destitui viderer. Mater non
ita multo ante Christi natalem nos reliquerat. Cumque apud nos esset
consuetudo, ut hunc diem festum Bethlehemico praesaepi repraesenta-
remus, ego contemplatus nihil puero Iesu in maxima egestate deesse, eo
quod illi mater sua adesset, acrius meam calamitatem percepi, ingenti
matris desiderio. Quo coactus genua flectere, inter novas lacrimas his
precibus, sua sponte in ore nascentibus, molem doloremque meum levavi:

Me nimium, puer o Iesu, solare dolentem;
mellis erit, quaeso, gutta sat una tui.

Ex quo nam matrem caelestia ad alta vocasti,
solum inter videor fellis amara vehi.

Illam equidem firma credo mente esse beatam,
et firma credo te mihi adesse fide.
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da tempo era solita pregare Iddio perché gli concedesse di morire alla
mattina del primo Venerdi del mese; e quando quell’alba si appresso,
non st dubito piit che a momenti la mamma ci sarebbe stata tolta. E
cosi fit.

Due ore prima che nella chiesa parrocchiale incominciassero le pra-
tiche in onore del Sacro Cuore, mia madre placida e tranquilla si compose
nell'ultimo supremo riposo. Poco dopo tutti i compaesani, che gia aveva-
w0 riempito la chiesa, saputo della morte della cara donna dalle campane
¢ dalle parole del sacerdote, mangiando insieme, tutti uniti e spontanea-
mente, del Corpo di Cristo, senza dubbio affrettarono la beatitudine ce-
leste per mia mamma.

Allora finalmente capii perché la mamma aveva scelto di andarsene
proprio in quel tempo: e sono certo che qualcuno pensera che cio é da
ritenersi quasi un miracolo.

Noi non ci saremmo accorti che ella aveva esalato il suo ultimo re-
spiro, se non avessimo visto che il suo volto era diventato piit bello, nella
pace. Questo ¢ pur degno di nota: nessuno dei figli allora presenti si
sentiva mosso al pianto; appena ci fummo resi conto che la mamma era
morta, rientrati nella sua stanza pregammo per lei con lo stesso tono di
voce come quando per lei pregavamo quando era in vita. Ci rendemnio
consci della perdita che avevamo subito quando vedemmo che tutti, pa-
renti e amici, uscendo dal tempio, venivano a renderle l'ultimo saluto e
piangevano.

11l giorno dopo, trasportatala nel tempio per la celebrazione dei fune-
rali, io, leggendo quella pagina del Vangelo in cui & detto che Cristo pianse
davanti alla tomba di Lazzaro, non potei trattenermi, io pure, di scio-
gliermi fortemente in lacrime, e non cessai di singhiozzare fino a quando
si levo il canto dei sacerdoti: «in Paradiso ti conducano gli Angeli, al
tuo arrivo ti accolgano i Martiri». Parole che mi resero ancor maggior-
mente persuaso che la madre era ancora viva in mezzo a noi, quantunque
non la potessimo piit vedere con i nostri occhi.

Un altro argomento di consolazione fu che la madre ci aveva lasciati
1non molto tempo prima del Natale di Nostro Signore. Era abitudine nella
nostra casa il presepio: guardavo io che nella sua somma poverta nulla
mancava al Bambino Gesii, perché egli aveva accanto la sua madre; sen-
tii allora pii profonda la mia disgrazia e il rimpianto della mia mamma.
Buttandomi in ginocchio, nuovamente lacrimando, florirono sulle mie lab-
bra come una preghiera questi versi con cui cercai di alleviare il peso
del mio dolore:

O Bambino Gesil, consola me oppresso da troppo grave dolore;
ti prego: sara per me sufficiente una sola stilla del tuo miele.

Infatti, dal momento in cui tu chiamasti in Paradiso mia madre,
mi sembra di navigare in un mare di amaro fiele.

Credo fermamente che ella é beata,
e pur fermamente credo che tu mi vuoi assistere.
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Cur itaque afficior tanti anxietate doloris,
ut dulce in vita nil superesse putem?

Me nimium, puer o Iesu, solare dolentem
qui solaturus tristia nostra venis.

Nec mora, istius maeroris pondere excusso, firmari me sensi altiore
persuasione numquam in posterum matrem a me afuturam.

Quod ut sperem, duo faciunt.

Namque a matris memoria meae ad caelestem Dei hominumque Ma-
trem expeditius nunc atque sublimius feror, et multo melius eandem
nosse eidemque confidere mihi videor.

Praeterea longe felicius mihi nunc succedit cum animos maerentium
redintegrare detur: satis est ut sinam linguam meam libere eloqui quic-
quid dictet haec animi affectio. Ac mirum quantum mihi omnes gratiam
habent, quod, ut de quibusdam audivi, orbitate mecum communicata,
sine multo labore promptius erigantur. Ego vero optime novi unde mihi
haec consolationum ubertas suppeditetur, et dum illi recreantur, ipse
matri gratias ago, adicioque ut, mihi in vitae erroribusque comitata, iter
etiam muniat ad caelum, ad perpetuam felicitatem, ad se.
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perché allora mi sento cosi oppresso da tanto dolore,
da pensare che nessuna dolecezza pitt mi rimanga in questa vita?

O Bambino Gesiy, consola me oppresso da troppo grave dolore,
Tu che sei venuto in terra a consolare la nostra tristezza.

Fatta questa preghiera, deposto il peso del dolore, mi sentii maggior-
mente persuaso che mai pitt mia madre sarebbe stata lontana da me.

Ed in questa speranza mi rendono forte due certezze. Il ricordo di
mia mamma, ora, mi porta con maggior zelo, piit vicino alla Celeste Ma-
dre di Dio e degli uomini, e mi sembra di conoscerLa meglio e di avere
piit fiducia in Lei.

Mi rende inoltre di gran lunga piit felice il fatto che mi sia dato di
consolare gli animi di coloro che sono afflitti: ed é abbastanza perché io
lasci dire alla mia lingua qualunque cosa gli detti questo affetto. Ed ¢
meraviglioso come tutti mi ringrazino, perché, cosi alcuni mi hanno detto,
senza troppo soffrire hanno trovato piit facile il confortarsi, dividendo
con me la loro sofferenza. Io so da dove mi ¢ venuta questa abbondanza
di consolazioni e mentre quelli ne sono confortati, io ringrazio niia mani-
ma e prego perché, dopo avermi accompagnato sulle strade della vita, mi
prepari una via che porti al cielo, alla beatitudine eterna, a Sé.
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PADRE PIGATO POETA LATINO

11 nome di Padre Pigato come poeta latino, si affermo sin dal 1930,
con il poemetto «De arte poetica», premiato ad un concorso nell'univer-
sita di Bologna, ma specialmente I'anno successivo con la medaglia d'oro
«Hoeufft», assegnata alla sua «Nox Pompeiana», nel certamen di Amster-
dam. Sempre poi in questo concorso consegui ben altre quattro vittorie
con la «Magna Laus», convalidanti in progresso di tempo le sue alte qua-
lita artistiche ed umane.

Con tali composizioni, il Padre Pigato offre ai lettori un quadro quasi
pcrﬁ:tto di se stesso: con il poema su Lourdes possiamo vedere da vicino
la sua religiosita cattolica e sacerdotale, che si esplica nella devozione
alla Madonna; la «Nox Pompeiana» e il «Lucretius» testimoniano il suo
enlusiasmo verso la classicita latina; nella «Epistula ad discipulum» sono
espressi i sentimenti che l'hanno accompagnalo nella sua trentennale
opera di insegnante ed educatore nei collegi dei Padri Somaschi.

1l periodo da lui passato come cappellano in Russia, che molto incise
sulla sua anima, ¢ innanzitutto espresso nel commovente poemetto «Pax
‘n bellos,, il cui titolo potrebbe essere cosi tradotto: «Momenti di pace
durante la guerra», perché veramente ci mostra come l'opera dei cap-
pellani_militari fosse rivolta soprattutto ad infondere nei soldati delle
prime linee la serenita della pace dell'anima ed anche aiutare la popola-
sione russa sofferente, e in particolare i bambini abbandonati.

Il poemetto «De milite redivivo», con cui vinse il certamen Vaticano,
va considerato un inno al valore dei nostri alpini. E davvero al termine
del carme ci si comunicano sentimenti di commossa ammirazione verso
questi uomini che, pur tra la tormenta micidiale delle battaglie e delle
piu iremende avversita naturali, riuscirono a trovare conforto, a colmare
i silenzi dei momenti di tregua dell’odio, con le vive immagini domestiche
dell’amore e della pace.

Lo spunto del carme fu occasionato da una notizia giornalistica. Nel-
lestate del 1967 lo spostamento di un ghiacciaio dell’Adamello permise
il recupero della salma di un alpino del 5° Reggimento, che era morto
in uno dei sei terribili scontri d’arme che si svolsero su quella montagna
durante il primo conflitto mondiale.

Il contatto con l'aria e con il calore del sole disfece in breve tempo
quel corpo: ma accanto a lui rimasero il cappello, con la penna d’aquila,
la borraccia con il numero del Reggimento € nel suo zaino una fisarmo-
nica da bocca.

Fu proprio gquesto ultimo particolare che fece scoccare la scintilla
dell'estro ed ispiro al P. Pigato le immagini, i quadretti poetici, gli squar-
ci crandiosi, i sentimenti del carme, quasi unificandoli nell’armonioso
suono del semplice strumento.

Infine il poemetto, a tuttoggi rimasto manoscritto, in onore di Don
Gnoccehi, che qui, per la prima volta, vien fatto conoscere, ci propone
l'opera altamente umanitaria e cristiana di chi sempre intraprese, come
sacerdote, opere di pace.




DE MILITE REDIVIVO

Ad legentes admonitio

Carminis argumentum ex hoc ephemeridum recenti nuntio sumitur:
militem Alpinum prioris belli universalis, delapso glaciei niviumgue tu-
mulo, incorrupto corpore in Adamello monte inventum esse; sed paulo
post, ubi aerem et solis calorem contigisset, corpus statim in pulverem
praeter pauca ossa dispersum. Praeterea iuxta militem erant petasus,
penna aquilae ornatus, proprium Alpinorum insigne, et laguncula mili-
taris numero quinti manipuli inscripta; in eius autem sacculo physar-
monicum orale. Militis reliquiae Roboretum, in ossuarium atque aedem
inter Veronam et Tridentum exstructam, deinde translatae sunt, ubi quo-
tidie sub noctem gravibus aeris sacri sonis homines cuiuscumque nationis
ad pacem a Deo petendam invitantur., !

Vox reddita luco est, VERG. Aen. VII, 95.

Aeternis candens nivibus glacieque coruscans

solus Adamellus mediisque ex Alpibus ingens

consurgit lataeque tenet mons regna quietis,

Illic, cum vasti belli feritate periret

Europa Austriacam ob noxam summersa ruinis, 5
plurima pugnarum series seu mole globorum

proiecta, re per gladios seu comminus acta.

Haud raro caelum plumbo grave, nubibus atrum

oppositisque simul scissum in contraria ventis

excidium pestemque aliam vibrabat ab alto: 10
tum nivium pulsis celeri glomeramine acervis,

omnia convelli, silvae cautesque hominesque,

et dare inauditum fragmenta voluta boatum.

Protenus immani regio quasi pressa sepulcro,

attonitis circum rebus, quacumque silebat, 15
terrificum quod erat, donec vis effera belli

emisso mortem tonitru in graviora cieret.

Sed postquam per tanta viam sibi funera fecit

pax aliqua, imperium nemorum niviumque severum

! L'argomento del carme & tratto da una recente notizia giornalistica: il ritro-
vamento del corpo incorrotto, sull'Adamello, di un alpino morto nel corso della
prima guerra mondiale. Appena, pero, il corpo venne a contatto dell’aria, si dissol-
se ¢ rimasero solo poche ossa. Presso I'alpino v'era il cappello con la penna d'aqui-
la, la piastrina numerata con indicata la sua appartenenza al «quinto alpini» e,
nello zaino, un'armonica a bocca. Ora le Sue ossa ripesano nel sacrario di Rove-
reto.. e ogni notte, al suono dell'armonica, la sua voce invita ogni uomo ad esser,
con Dio, costruttore di pace.
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IL SOLDATO REDIVIVO

I

Solitario e maestoso tra I'Alpe centrale

serge ' Adamello, bianco di nevi eterne;

prilla per ghiacci antichi e compatto si distende
pi’m::f.::’o in sua vasta mole. _ _
Ruinava Europa per atrocita d'immane conflitto
soffocata dall’ Asburgico error,

che tra battaglie inmwmeri, ognor piit

svelavasi di giovani vite vorace distrittor.

Sul monte, duelli d'opprimente froco

¢ assalto di womini fatti nemici

di pini e d'abeti turbavan le selve.

11 ciel, di fiamme gravido, nero per nubi infeste,
straziato da venti 'un contro I'altro cozzanti,
versava sulla terra morte e inopinato dolor.

La bufera, veloce, turbinando,

womini, selve e rupi tutto avvolgeva;

mentre, rotolando, pe’ declivi i sasst

perpetuar parean nell'aria

il sinistro rombo dei cannon.

I

Sotto 'ampia bianca distesa, ogni cosa or giace
e tutto all'intorno tace,

in cupo mortal silenzgio.

Fra tante stragi, l'alma pace
trionfando s'apri la via:

e torna ad imperar sul monte

lo stormir degli alberi del bosco

e la neve lucente torna a biancheggiar.
11 sibilo sol dei venti,

l'acqua chiaccherina dei ruscelli,

lo spumeggiar impetuoso dei torrenti
e la voce delle valligiane genti:
null'altro ora all'intorno s’ode!

IIr

Da quell’alto nido d’aquile,
lassit tra le vupi alpestri
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mons late repetit, nec praeter sibila venti
in silvis pluviasque, initae rauca agmina brumae,
aut fluvios unda lapidum spumante rapaces,

vox ulla est strepitusve hominum procul inde habitantum.

Interdum tamen humanae per saxa resultant

ex illa ad valles aquilarum sede querellae

ac physharmonici varia vice murmur oberrans
motos per laricum ramos albasque betullas.
Agricolae, bello reduces, iam rara senectus,

Custos tum nemorum et pastor, qui prata sub ipsas
insequitur rupes, memori melos aure bibentes
elapsos longe retro abripiuntur in annos.

Vox etenim illa canit: “Mater, te, cara, reliqui,

a patria tiro confertos missus in hostes;

ad te sed nunquam, mater, non mente revertor
inque illum, quem sola colis nune, mater, agellum.
Incolumis vero ut redeam vitaque fruamur,

in nostram caelum precibus flecte ipsa salutem,
flecte Dei matrem, similes quae passa dolores”.
Si quando sine nube dies maiorque renidens
vivendi recreat spem sol et ab aethere fundit

ac volucres alta invadunt convexa iocosae,

carmen ad ingenuos alas componit amores

seu cum proludit verbis liquida unda sonorum,
versiculos seu cum molles vox sola recenset:
“Quam mihi, candidior gemmis et luce puella,
corde fidem tacto saepe haud invita dedisti,
perpetuis ea nos vinclis et foedere iunxit.

Vt celeres horae, ut semper pulchro omine laetam
spondebant vitam! Neque mens praesaga futuri
quicquam aliud nisi prata rosis conspersa videbat!
Quae demum regio, tractus qui denique mundi
adridens nostro tunc non radiavit ab igne?

Haec memora: voti faciet Deus ipse potentes,
victorem ut Laribus caris me reddiderit pax”,
Saepius at suaves inter lugubria sensus

audire est, cum animae modulis revocata canentis
existit nebulisque replet mors pectora et urguet,
nec tamen ut saevi fati insatiata satelles,

sed quae caelestis pretio redimatur amoris.

Aéreo namgque haec etiam de monte feruntur:
“Huc veniens ultra dumos silicesque peresos,

huc, foedis ubi vulneribus laniata iuventus,
alpinis stellis argentea cuncta videbis.

Florem aluit, veris pallens imitamen adempti,
tironum sanguis fluvio maiore profusus,

multiplici adsultu claustris dum extrudimus hostem.
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¢ gitt nella valle, di balza in balza,
tra i verdi larici e le bianche betulle

voce winana diffondesi:

qurnmre errante di canti, modulati

al suono vario d'una fisarnionica.

Reduce da tante battaglie, U'alpin,

suo ultimo di sempre piit sol traendo,
custode dei boschi e pastor delle greggi,
erranti sotto Ualte rupi incombenti,
S'inebria alla dolce sussurrante melodia,

d'amati ricordi evocatrice.
Lenta e solenne la voce canta:
«T'ho lasciato, o manina nid,
per la patria conquistar;

t'ho lasciato, o mamma niia,
pe’ nemici d'Italia contrastar.
A te ritorna il pensier mio;

a te ritorna, o manuna niia,
clor sola il campicello

per me continui a coltivar!
Deh! piega il ciel

con le tue preci, o mamma:
fa ch’io possa ritornar!

Deh! piega il ciel,

con le tue preci, o mamma,
perch'io possa ancor la vita
wn di con te goder,

la vita che dal tuo sen fiori!
Prega per me di Dio la Madre,
cl'interceda a me salvezza;
prega la Vergine Maria,

Lei, che, un giorno, i tuoi dolor soffri!”.

Quando poi, nel giorno senza nube,
fatto di sé maggior pel stio splendor sereno,
il sol ritempra della vita le speranze

e per tutto l'aer si diffonde,

lieti gli uccelli nelle selve penetran

per vie a lor ben note,

e il canto compone l'ali ad innocenti amor.
Il vento allor, con melodia dolce di versi,
fatto voce solitaria, rinnova una canzon:
“Dolce fanciulla, che in momenti sublimi

eterno mi promettesti amor,
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te iaceo exspectans, nostri lux nominis alma,
quae testata Deum soli mihi nupta fuisti,
divinique eadem haud fallax splendoris imago”.
Prosequitur gemitum, verbis paulisper omissis,
hic physarmonicum solum; dein flebilior vox:
“Accede et cordis vivax insigne fidelis

collige de stellis, guttam quasi sanguinis, unam.
Cumque mei desiderio labefacta veheris

in Superos metuesque domus ne nostra vacillet,
dulce renascentem tunc experieris amorem
atque dies vere aeterno donata serenos.

Me quoque conspicies, larvae non instar inanis,
quales per tenebras mitti perhibentur ab Orco;
me tamen agnosces ac me tibi adesse putabis
filiolo in nostro, effigiem referente paternam
atque oculos illos tenera iam aetale viriles”.
Qua vero insolitus manaret origine cantus,

noverat haud quisquam; plures sed corde premebant

militis occisi esse animum sine pace dolentis
longa suae tot post annos oblivia mortis,

nec sibi concessos ullos pietatis honores.

“Nunc ille in vocem versus per acumina montis
mobilibus ventis obnoxia praeda vagatur,
solamen cantu eliciens vivosque lacessens”.
Secum ita commoti veterum novitate modorum
censebant homines sacrumque ex more piamen
addentes illi requietis dona rogabant.
Ambiguae ast alii famae in vestigia euntes

par Faunis quiddam (non uno nomine notum
nec facie ex una arboreis exisse latebris
mussabant pavidi, iacta quod voce moneret
monticolas, diram ut vellent cohibere securim
a silvis, regno quondam domibusque deorum,
a silvis nimium belli iam crimine laesis.

Ecce autem media tumuli cum aestate nivales
subnatis rivis fluidi in devexa trahuntur

et saepe scopulis fundamine abusque retectis
omnia restituunt hieme incorrupta rigenti,
gorgonea quicquid delapsum fauce vorarant,

ex illa emergit nigricans albedine corpus

tironis, iubar in vultu iuvenile gerentis.

Tam nihil armorum, secum sed miles habebat
te, penna aquilae petase exornate superbae,
nobilius rerum gestarum insigne coronis,

ac physharmonicum flatu oris carmina reddens.
Quae fuerit sonitus igitur cantusque sequacis
causa, per Alpinos vicos hinc spargitur omnes,
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piit puro della luce,

con vincolo perenne

a te legato ¢ il mio cuor.

Oh! come l'ore veloci e come lieti auguri
ci promettevan serena la vita!

E la mente, non presaga del futuro,

sol bellezza vedea di prati in fior,

di rose cosparsi e di viole; '

qual sito mai, qual monte, sorridendoci,
tutto non splendea del foco

che d’amor ci ardea nel petto?

Certa & questa mia speme:

quel Dio che vincitore a te mi restituira,
nell'amato focolare i nostri voti coroneral”.

Ma, tra lugubri suoni,

ancor ci & dato udir voci soavi,
quando morte sussulta

e opprime di sua mestizia il petto,
se la richiama U'anima che canta

e che attinge, redenta, il frutto di celeste Amor.

“Quassit, o sposa mia adorata,

oltre i cespi di rovi e le corrose rocce,

ove giovinezza d'atre ferite straziata mi fu,
vedrai ogni cosa tinta

del bianco fulgor delle stelle alpine.

Il sangue, in maggior copia d'un fiume versato,
la vita alimento del fior,

pallor di perduta primavera,

quando, con rinnovati assalti,

da le trincee il nemico

lontan dal patrio suol respingevam.

Or, chiuso nel ghiaccio, il corpo

la pia ombra d'una croce non protegge;

ma tra le stelle alpine t'aspetto,

viva luce di mia vita,

che a me fosti promessa

e Dio amor ispiravaci nel cuor!”.

Continua nel suo lamento

I'armonico istrumento,

e fatta voce piit flebile, sussurra:

“T"appressa, imperituro segno di cuore fedel:
cogli una stella alpina, qual goccia del sangue

mio!
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per folia ut Zephyro gliscunt spirante susurri,

et vulgo magnis miraclis adicitur res.

Dicitur, in pugnis si quae intervalla darentur,

is miles solitus numeris ab amore profectis
hortari socios; dociles iterasse fremendo

dein silvas; servata echo sed carmina in antris
nunc etiam in ventos certis proferre diebus.

Id nemo dubitat. Matres, nullus quibus unquam
nuntius allatus subolis de sorte suprema,

in spem iam exanimem secretaque vota reversae,
mente ruunt in complexum et nato oscula mittunt.
Quam spem quaeque animus vota ingenerata parentum
continuo eventus rerum violentus ademit.

Corpus enim, ut radii solis strinxere calentis,
pulvereum extemplo in tenues se dissupat auras,
nil nisi pallidulum pondus, pauca ossa relinquens.
Haec si nunc, tiro, dulcem aspernate iuventam
pro patria, merito alibi condentur honore,

in carmen larices virides albaeque betullae
pergent et rutili sub eis rhododendro nitoris

et valles saeclisque omnes venientibus Alpes.
Heroum et celebrem in lucem translatus et aedem,
auge illis voces, toto quibus orbe adigantur

a bellis homines ad firmae munera pacis.
Namgque ibi, dum roseos restinguit vesperus ignes
ac cedens idem tenebris notique propinquae

heu quam sit brevis ostendit vitae hora fugacis,
templum singultus celsa de turre cadentes,

aere sacro pulso, oraclum diffundit in istud:
“Iam caedi nimium dedimus; discamus amorem?”.

94

115

120

130

135

140

E se
vorrai
con ¢
pitt de
assapi
il riny
e gior
tu doy
Me iy
101 O
quale
ma i
pur vi
nel fig
che in
Tinnow

Molti
diceva,
il lame
che da
aluig
ma di
“Ora, {
— S0
per le
preda i
sollieve
e dei v
Conmin
Ualpiri
seguen,
e alle g
prega |
Altri, a
ripeted
uscir it
e SUSSU
dato
“Lonta
segno @
dalle sé
dal fumn




115

120

125

130

135

140

E se mai, dal dolor consunta,

vorrai, ribelle, accusare il ciel,

con lalma tua d’errvor presaga,

piit dolce, baciando il fior,

assaporar potrat

il rinnovato nostro amor:

¢ giorni beati d'immortal primavera
11t dono perenne avrai ed onor!

Me rivedrai:

non ombra evanescente

quale nel buio della notte appare,

ma mi riconoscerai,

pitr vivo e a te presente,

nel figlio che a noi fu dato,

che in tenera eta le paterne sembianze
rinnova, con sguardo maturato dal dolor”.

VI

Molti in loroe cuor, trepidi,

dicevan Uinusitato canto, senza pace,

il lamento esser d'un morto soldato,

che da molt'anni piange l'oblio di sua sorte;
a lui gianmumai onor fu reso, non d'amor,
ma di cristiana pietate, almeno!

“Ora, fatto voce vagante,

— sonunessamente ognun dice —

per le vette dei monti s'aggira,

preda innocente dei mobili venti;
sollievo chiede con il suo canto

e dei vivi sollecita la pietd”.

Commosso, al rinnovar del suo d'usate melodie,
Palpino sacri offre riti

seguendo il costume de’ padri,

e alle sacrate inunagini

prega per il morto l'eterna pace, 0gnor.
Altri, antiche leggende rimembrando,
ripetean I'arcana voce

uscir tra le fronde degli abeti

e sussurravan trepidanti un nonito,
dato dai monti all’operose genti:
“Lontana sia la scure dalle selve,

segno e dimora degli dei;

dalle selve, gia troppo straziate

dal funereo delitto di guerre!”.
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ViI

Torna l'estate e discendon le bianche nevi
di fresche e pure acque in mille rivi;
biancheggian al sol cocente i sassi;

e delle rocce tra gli oscuri anfratti

quel che il rigor dell'inverno ascose,

ai rai del sol torna ad apparir.

Dal candor algente emerge il corpo del soldato:
il volto ancor brilla di giovine splendor!

Non armi ei reca in man,

ma sul capo penna d'aquila superba,

emblema di gesta pii nobili d’ogni regal corona,
e tra le labbra l'armonica

che le voci dell’anima risuona.

VIII

Come allo spirar di zefiro

lieve sussurro tremola tra le foglie

e mirabil fiaba s'intesse a grandi eventi,
cosi delle dolei melodie a narrar Uinsorgere
veloce tra i monti corre la novella:
“Quando tra l'aspre pugne

talor quiete diffondevasi,

gioioso solea ad amici dar conforto

col suon dell' armonica, nato dall’ anior.
Le selve, fremendo, iteravano il canto;

lo serbaron le capaci grotte;

e l'eco ancor oggi l'affida

all’agil corso dei dolci venti”.

Quante speranze, quanti sospiri,

nei petti di meste madri,

improvviso, l'evento, forte, strappo!

E in loro cuor pensoso,

qual figlio tra le braccia accolto,

tenero un bacio donan al soldato, in volto.

I rai del sol avvolsero quel corpo
e nell'aria in nube argentea
dissolvesi la belta dell’alpin morto.

96

170

175

180

185

190

195

e
gk
lus|
pet
il e
E i
tu,
infe
che
il e
ma

e I
ché
dall
qitd
i pe
“al
reg




165

170

175

180

185

190

195

Sol l'ossa restaro,

leve e bianco peso di forte gioventil

Le care reliquie in pace or posano,

fatte segno dell’amor che fu!

I verdi larici, le bianche betulle

e i piccoli rododendri, rosseggianti di splendor,
qual sacrata itala bandiera,

lassii tra’ dirupi, del morto alpin,

per i secol che verranno

il canto perpetueranno.

E tu dal sacro tempio, nella luce degli eroi,
tu, milite redivivo,

infondi nuova forza alla voce di tutti noi,
che su questa terra vogliam distogliere

il cuor degli uomini dal correr a nuova guerra:
ma i penster volgansi alla pace, ognor!

E quando a sera i raggi del sole spengonsi

e lunghe le tenebre cadono dell'imminente notte,
che paion la vita rapir, che fugge,

dall’alta torre s'odono i rintocchi,

quasi mesti singhiozzi,

i pensier tristi del mondo a riprovar:

“al sangue, all'odio chiudasi ogni cuor:

regni tra gli uomini la legge dell’amor!”.
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N.B.: La parafrasi in versi liberi italiani & stata fatta su annotazioni lasciateci

dal Padre Pigato.
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PAX IN BELLO

In medio quamquam ipse fui et me saepe reportat
nox visis illuc, frustra narrare fatiger

exitium pugnae et iunctas in damna procellas
ipsaque ab ignotis metuenda pericula terris.

Par maris immoti, perhibetur quale sub Arcton,
una planities facie sine fine rigebat:

non arbos ibi, nec trames vel cursus aquarum,
non culti quicquam circum, caulaeve domusve
aut aliud, genus unde hominum superesse pateret;
nec procul ulla crucis protendebatur imago

vel gallus sacrae ventoso e vertice turris;

acthera frigenti sed nix vertigine torquens

res omnes uno aequabat violenta sepulcro.

Qua nobis fuga vel leti mora parva daretur,
caecum erat in tanta rerum asperitate ruentum.
Adde quod aeratis vecta ignivomentia carris
adsiduo quatiunt animumgque solumque boatu,

et sensum, si qui relicus, regione viarum

avertunt, omni iam spe pereunte salutis.

Hic, illic, ubicumque cadit, nec surgit ab ictu
ingeminans gemitum tacitusve a frigore miles,
continuoque abolet rabies caelestis acervos.
Quodsi progredimur, nec fata manemus inertes,
ut solet, humanam superant cum hostilia mentem,
innato potius trahit impete vita suopte

nos post se, unda Noto ut pergit cessante moveri,
Nox fueritne dies, licitum cum sistere tandem,
non memini; hoc memini, me ad postrema redactum
attonito ferme similem immemoremque quis esserm,
in sicco posuisse pedem et cuncta inde silere.
Credibili maior series ast altera rerum,

cum blande sommo paulatim abeunte revixi.
Clamores aberant, divis quasi in aede benignis;
perque fenestellam se longa in spicula fundens
pingebat radios varia sol luce iocosus.

Et quantum caeli conclave intrabat in artum,
omnia laeta mihi, tremuloque micantia risu,

,pace’ videbantur, 'gaude, hospes’, dicere nostra’.
Vivendi mihi tunc plene o percepta voluptas!

Hoc sed enim gravium lenimen molle malorum
atque inter gladios tutus sub pace recessus

non erat absimilis, bene adhuc reminiscor, ovili.

?
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Dubiis ne defice rebus. VERG. Aen. VI, 196.
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PACE IN GUERRA

Nonostante in mezzo mi fossi trovato e spesso mi riporti

la notte la con visioni, invano mi sforzerei di narrare

della battaglia il massacro e le tempeste scatenatesi allora a nostro danno
e gli stessi pericoli, in terre ignote ancor piit temibili.

Uguale all'immobile mare, qual appare sotto I'Orsa del Nord, 5
la pianura, d'un solo aspetto, senza fine s'estendeva nel freddo:

non alberi qui, né sentieri o corsi d'acqua,

nulla di coltivato all'intorno, o capanna o casa

o altro da cui trasparisse famiglia superstite d’uomini;

e sagoma di croce lontano o un gallo, 10
dalla vetta d’'una sacra torre battuta dal vento, non si protendeva;

anzi la neve con gelido vortice turbinava nel cielo,

con violenza tutto eguagliava, sotto un solo sepolcro.

In si duro precipitar d'eventi nulla v'era

ove a noi fuga fosse concessa o breve tregua di morte. 15
Le bombe gettate dagli aerei fanno tremare

il cuore e la terra con assordanti boati

e dei sentieri il senso, se ne rimane,

deviano; ormai é morta ogni speranza di salvezza.

Qui, la, ovunque cade e pitt non sorge 20
il soldato, gridando e gemendo

o per il gelo via via si spegne

e la furia dei cieli subito i corpi nasconde.

Se avanti andiamo, né inerti aspettiamo la morte,

come avviene quando le avversita vincono ['animo umano, 25
¢ la vita che con slancio suo innato trascina noi

dietro di sé, cosi come il flutto al soffiar dei venti, a franger s’ostina.
Giorno o notte, non so ma alfin fermarci potemmo;

questo ricordo: ch'io, ridotto allo stremo,

simile quasi a chi é colpito da tuono e chi mai fossi dimentico, 30
il piede avevo posato all’asciutto e che tutt'intorno taceva.

Ma un’altra serie d’eventi, impossibile a credersi, accadde

quando mi destai dolcemente e il sonno pian piano fuggiva.

Lontani i rumori, come sotto un tempio di benevoli dei;

per stretto pertugio lunghi fasci il sole versava, 35
giocando, schizzava di varii colori i suoi raggi.

E per quanto di cielo entrasse in quella modesta dimora,

tutto lieto mi pareva e brillare d'un tremolante sorriso

e dire: «La nostra pace godi, straniero!».

Oh, come m'invase allor un denso piacere di vita! 40
Ma questo delicato conforto a grevi tormenti,

questo sicuro rifugio di pace in mezzo alla guerra,

ben ora ricordo, era solo un fienile.

Solo la poverta aveva creato miracoli tali,
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Talia pauperies miracula nempe crearat,
pauperies, homines quae ad sola humana coercens
rerum aperit proprium fuco sine dite nitorem.
Fenum hiemem tamen haud uni tepefecerat acrem.
Consurgens vidi placida requiete solutum
parte alia puerum. Quantus sed pallor in illo,
et quanta incertac macies sub tegmine abollae,
quam foeda in levi rugarum imitamina voltu!
Interea impexis nova lux remorata capillis,
tamquam si citius puerum excussisse timeret,
mox frontem ferit inque diem curasque coegit,
Qui dubiis oculis in me paulisper inhaerens,
ut me non novit, feno elapsusque cubili
fugerat, extrema prensum nisi veste tenerem.
Stridit acuta pavens; mihi dein intortus in anguem
pondere vim nitebatur posternere ct hostem.
Conamen breve; post paulum nam sponte tenella
brachia tractari aut potius macra ossa sinebant,
dum pallore genae prorsus moriuntur adaucto.
Nec fugit manibus me iam retinente remissis,
non quod formido levior, sed pectore in aegro
igne levi totum consumpserat ira vigorem,
ut deiecta iacet nido cum implumis hirundo.

Hic ego quaesivi si quid mea sarcina haberet,
quam casu per iter longum haud abiecerat armus;
invenique duos panes et pyxida carnis.

“O cleba” !, desubito lingua prorumpit avita
maioresque puer figens immotus ocellos.

Quo poteram pacto ad talem obdurescere voltum
cum pueroque cibos non participare sodale?

Non, si cor nulli pietati incline fuisset.

Notum namque mihi verbum et quam triste sonaret

laetitia in viso panis necopina sapore.

Ecce autem ut flores quidam reserare feruntur

sub tepidum veris, nitidum si mane, colores:

nil aliud perhibent alias nisi languida culmis

pondera bacarum, hirsutis glomeramina barbis;

ast ubi vere diem suadente bibere serenum,

scrinia sublati in stellas ostrina recludunt

iucundisque hilarant volitantes flatibus auras ;

sic puer in speciem coepit migrare venustam

ante meos oculos, non tam nutrimine panis

exiguo, quam quod visu fortassis amorem

excieram tenuis praestans solacia mensae.
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! Quae in carmine narrantur, in bello Russico evenerunt annis 1942 et 1943.

Hinc explicatur verbum illud Russicun cleba, quo Russice significatur panis.
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is 1942 et 1943,
atur panis.

la poverta, che costringendo l'uomo a capire l'uomo

svela delle cose il nitore, stornando inutil parvenza.

Ma il fieno non a me solamente aveva lenito l'acerbo verno.
Alzatomi vidi ai pié dell'altra parete un fanciullo

in placido sonno assopito. Che pallido volto

e quanta magrezza sotto quel freddo mantello,

che sporchi segni di rughe sul tenero viso!

Intanto il nuovo giorno, indugiando sugli spettinati capelli,
come temesse di svegliare troppo presto il ragazzo,

tutt'a un tratto colpisce la fronte e ai consueti affanni lo induce.
Volgendo a me, a poco a poco, i suoi occhi dubbiosi,

come non nii conobbe, scivolando nel letto di fieno
sarebbe fuggito se 'orlo del mantello colto non avessi.
Strillo acuti gridii di pawra; poi avvoltosi a me come una serpe
tentava col peso di abbattere la prepotenza nemica.

Lo sforzo fu breve; di li a poco le tenere braccia

o piit ancora ['ossa macilente si lasciaron toccare;

intanto le guance si spengono in un accresciuto pallore.
Non fugge da me che lo tengo con deboli mani;

timore piit lieve non v'era, ma nel petto consunto,

con lenta fianuna, la vabbia aveva esaurito tutto il vigore,
come rondinella implume che caduta giace col nido.

Allora cercai se avesse qualcosa il mio zaino

che la mano, per caso, nel lungo viaggio non aveva gettato;
e trovai due pani e una fetta di carne.

«Oh cleba» !, d'uno tratto il bambino proruppe in lingua materna
fissando inmmobile, gli occhi incantati.

Potevo, insensibile, davanti a un simile volto,

da amico non far parte del cibo con lui?

No, se il cuore era proclive a qualche pieta.

Nota mi era quella parola e la gioia, inattesa,

in tristezza si sarebbe mutata, al sapore solo visto del pane.
Ma ecco: come i fiori a liberare son volti i lor colori,

al tepore di primavera in un terso mattino:

ora questo ora quello null'altro presenta che coccole molli
appese agli steli, ravvolte in ispidi peli;

e quando la primavera li spinge a sorbire la luce serena,
schiudon gli serigni vermigli al cielo rivolti

e allietan le brezze leggere di soavi profumi;

cost egli comincio a mutar suo aspetto leggiadro

davanti ai miei occhi, non per un piccol tozzo di pane

ma forse perché, al suo sguardo, avevo offerto una prova d’amore
donando un po’ di conforto del mio cibo frugale.

E quel gioioso splendore che emanava dal fanciullo rinaro
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1 T fatti, che sono narrati nel «Carme», accaddero durante la guerra di Russia
nel 1942 e nel 1943. Ecco il motivo della presenza della parola «cleba», che in Russo

significa «pane».
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Quod iubar et pueri dimanans forma renati
me quoque perfudit fluvio, peregreque vaganti

concessit caros propius sentire Penates.

Nunc illum — cor erat, si fas ita dicere, in ore — 90
sciscitor unde domo, ubinam, qua sorte parentes.

Pauca quidem atque sonis eadem respondet hiulcis,

qui vitans homines lingua dedisceret uti:

adicit at voci gestum historiamque renodat:

solis ab occasu, roseam sub vesperis horam, 95
haud illinc procul in vicum micuisse repente

altivolas, agmen crucium lugubre, carinas,

more gruum serraeque polum stridore secantes;

se vidisse, domum lusu dum rure rediret:

tum tonitru tremuisse solum factasque ruinas, 100
strage homines haustos, rutilis vicum ignibus omnem;
se frustra matrem quaesisse patremaque vocasse,

et teneram frustra biduo triduoque sororem.

Directa post haec acie in longinqua locorum

credo illuc, ubi mors fuerat nimis effera in ipsum, 105
nil oculis ritu amentis distinguit apertis,

nec lacrimas dedit, efflueret pars unde doloris.

Conscia me vero officii comitumque vocabat

mens iterum in belli fraudem perque aspera rerum

Numinis arbitrio, quicquid tolerare necesse. 110
Nondum ego, in hoc puero pueros qui mille dolerem

sontibus insontes volvi in discrimen ab armis,

divisi prandi ausus eram contingere partem;

augurioque fovens casus meliore futuros

omnia do misero, fratris mihi iam instar amati. 115
Nec me tranquillis haec spes magis apta diebus

destituit morti expositum quacumgque furenti.

Praemia sed nobis multo maiora fuerunt

quod tu, care puer, spectans invitus euntem

visus es obtutu longo dare pignus amoris 120
non aliter mihi quam patri dilectus alumnus.
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si verso su di me come urn’onda e fece sentire,
a me che vagavo lontano, piii vicina la cara terra natia.
Ora, col cuore, se cost mi & lecito dire, che stava sul labbro,
gli chiedo di quale citta, donde venisse, quale il destino dei suoi genitori.
Risponde con poche e balbettanti parole,
come chi fuggendo gli uomini abbia scordato la lingua;
ma i gesti aggiunge alla voce e si snoda la storia:
al tramonto del sole, quando I'ora del vespro di rosso si tinge,
non lontano da li avevan lampeggiato all'improvviso sul borgo,
lugubre schiera di croci, le chiglie degli aerei
come uno stormo di gru e avevano spezzato il cielo con lo stridere come
[di una sega;
allora la terra tremod con boato e tutto rovino;
gli uomini furono inghiottiti dalla strage, e cosi tutto il borgo da rosse
[fiamme;
invano egli aveva cercato la madre, il padre invocato,
cosi inutilmente per giorni 'amata sovella.
Poi volse lo sguardo a luoghi lontani
credo laddove la morte era stata troppo crudele con lui;
ma, come uno uscito di senno, nulla pur con occhi aperti vedeva
e neppure una lagrima usci da’ suoi occhi donde dovrebbe fuggire un po’
[di dolore.
Tuttavia cosciente del mio dovere e dei compagni, la mia mente
mi chiamava di nuovo ad un’inutile guerra ed a difficili eventi
e a sopportare, per volere di Dio, tutto il dovuto.
Non ancora io, che piangevo in lui migliaia di ragazzi innocenti
spinti al pericolo da armi grondanti di sangue,
avevo osato toccare la parte di quel pasto diviso;
e pregando di cuore futuri eventi migliori
tutto a quello sventurato io offro, amato da me ormai come un fratello.
E questa speranza pit adatta a giorni di pace
non mi abbandono, pur esposto alla morte ovunque furiosa.
Anzi ebbi un dono ancor piit grande
perché tu, caro ragazzo, che miravi contrariato me che n’andavo
sembrasti dare con un lungo sguardo una prova d'amore,
cosi come un diletto figlio al proprio padre.

90

100

105

110

115

120

103




IN CAROLI GNOCCHI

sacerdotis misericordis honorem

Oculus fui caeco et pes claudo. Tob XXIX, 15.

Luce quid immenso formosius exstat in orbe?
Nil oculos specie et mentem dulcedine mulcet
quod non excierit radiis lux alma coruscis,

Ipse puer, vitam in cunis iam expertus amaram, -

si quid resplendens lacrimosos pellit ocellos, 5 se
ut globus appensus vitreus variique coloris, Uit
in risum fletum vertit fierique videtur chi
pulchrior, aurora ceu flos oriente rosarum. E ¢
Atque senes etiam mortis sub opaca propinquae s'a
lucem oculis quaerunt, lucem a praesentibus orant, 10 lo
obtutu iubar erecto cupidoque salutant. eg
Non ergo mirum, si nil, tam triste dolemus L'a
quam cum conspicimus dura quasi compede vinctum quif
caecum hominem, vultu incertum palmasque moventem ep
in vacuum, minimis trepidum quacumaque Susurris, 15 gl
ignoti tamquam subitique ad signa pericli. ety
Plus tamen in pueris maeror nos iste revolvit un
ac stupor invadens reliquis saepe inde diebus. S'a
Nam puerum tam crudeli sub sorte iacentem ed
intuitus, quis non primo arguat impete Numen, 20 che
insontem quasi sacrilegis adfligat inultis? che
Et sunt qui Numen scelere expurgare volentes Alt
haec damna ex culpis doceant manare parentum die
in natos, iactis aqua uti fontana venenis le ¢
per rivos fluitans potantum viscera adussit. 25 Ma
Naturam haec adeo mala contemerare putantur. 101,
At vero quam saepe canunt oracula Iesum d'a
eximia his miseris solitum pietate mederi! e ri
Nec solum exstinctis oculis solemque diemque lun
restituit miramque astris fulgentibus aethram; 30 110
sed nostri ingenii longe praegressus acumen Et
exuit e tenebris crustaque premente smaragdum qlLE
spemque bonam viridis, ver semper suave, nitoris; « N
«Non, inquit, caelum, puer, aut laesere parentes; 1o
his sed enim, quae vos falso mala damna putatis, 35 1ma
saepe Deus magni aedificat monumenta triumphi». che
Est sacra res igitur miser, in caelique favore. un
Nec minus ille Deo carus, qui amplexus amicis nei
hos miseros manibus, rediens quasi ab aethere Tesus, Bei
non dubitat gravium in partem venisse laborum. 40 e g
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IN MEMORIA DI DON C. GNOCCHI

Che cosa al mondo esiste piit bello della luce?
Nulla ¢ piit dolce agli occhi,

soffice alla mente.

Tutto la luce inonda,

a tutto da vita e vigore.

Quando le prime lacrime

rigano il volto di un bimbo

presto un sorriso vedrai

se davanti agli occhi suoi

un ninnolo di vetro muoverat

che muti col moto i colori.

E quando a fin dell'umana ventura
s'aggrappa 'uomo alla vita

lo vedrai chieder luce

e gioire all'ultimo raggio di sole.
L'animo dell’'uomo & mosso a pieta,
quando vede i suoi simili ciechi,

e pitt ancora sanguina il crore

quando vaga un bimbo nel buio,

teme il suo occhio privo di luce

un arcano oscuro periglio.

S'agita il cuore che vede un triste destino
ed impreca all'ira di un dio

che volle colpire una giovane vita

che colpe non ha.

Altri poi cercan scuse a cosi infando delitto
dicendo che pagano i figli

le colpe ignote dei padri.

Ma la mite figura di Cristo,

noi sappiamo, fu seritto,

d’amor circondo questi afflitti

e ridiede loro la luce del sole,

luminoso il brillar delle stelle

mostro ad occhi gia spenti.

E temnebre molto piit oscure,

quelle del cuore, egli mite guari.

«Non & il Padre — egli disse — che severo punisce,
non & il genitore che colpe non ha,

ma la Provvida mano di Dio

che servendosi di questo grande dolore
un altro immenso trionfo

nei libri suoi d'oro segnera.

Benedice Dio chi soffre

e guarda benigno a chi in terra
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Argilla ex humilisi pulchra effingere signa
artifici est laudi, res qui transformet inertes
in vultus vivis similes ac paene loquentes,

quid qui Phoebeam membra examinata per artem

suscitat ad vitae proprium verumaque vigorem?

~ Qui fortis veluti luctator Olympica vincit
cum quod dest aegris acceptum aliunde reportat
cautus et insolitae subigit sucurrere vitae.
Donantes o qui vestro de sanguine rorem
extremam adfertis moribundis saepe salutem,
more Dei, genus heroum salvete novorum.
Praecipue ast illis tales tribuantur honores,
a se qui ablatas partes atque integra membra
concedunt, alios plus quam se audacter amantes.
Ex vobis unus me nunc in carmina ducit,
gloria nostra ingens aevo maiorque futuris,
Si titulo angusto possent tam magna referri,
marmor vel potius, caeli praecelsa volantem
ostendens aquilam, sic eius diceret ara:

«Cum caecis oculos, mea cuncta, relinquere vellem,

impatiens procibus celerabam dona profusiss,
Nam multo ille prius se Iuce carere tulisset
viventem Christique praemens vestigia,

iam fuerat caecis oculus dignisque vocari

€l pater et tenerum pueris solamen egenis.
Unde illi mens haec? tanti quod semen amoris?
Bello interfuerat miles pariterque sacerdos,

non intra patriae fines nec lege coactus;

ipse sed optarat peregre in loca dissita mitti,
quae non pugnarum modo erant metuenda furore,
sed mortes alias dabat inclementia caeli,

frigus inauditum, penetrans cor adusque sagittis,
vis atrox nivium noctesque diesque ruentum
ignotaeque viae vastum insidiaeque per aequor.
Ergo se comitem statuit sociumque pericli,
agminibus qua mors primis instanter adurguens
a fronte et caelo stragis cumulabat acervos.

Si iuvenes, quibus haud subolis cura ulla relictae,
luctus erant, rapido flores Aquilone revulsi:
illorum prorsus sors intoleranda cadentum,

qui plagas inter tormentorumgque procellas
audibant maiore procul clamore gementes
parvosque auxilium natos columenque rogantes.
Non unum hi letum, tot sed fera fata subibant,

quot cari in domibus, quot erant in pectore motus.

Adcurrens omnes vultu precibusque sacerdos
erigit et divina ferens munimina Christi
pignore dat certo vitam sperare perennem.
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ricordando l'antico supplizio di Cristo,

aiuta e consola e riporta nel mondo

lo spirito della Sua scuola.

E’ grande l'artista che plasma umane sembianze
e quasi dona la vita all'opera sua,

ma piit grande certo sard

chi ridona sollievo e vigore

ai. corpi martoriati dal male

e quasi infonde nuova vita alle membra.

Beati voi, o stirpe d'ignoti eroi, che date

col sangue, forza all'umana natura.

Beati coloro che dono facendo delle lor membra
insuperabile danno prova d'amore.

E uno di tra costoro io voglio celebrare,

di fama fulgido ora, indimenticabile per sempre.
Se umana lingua degnamente potesse
celebrare di costui le virtit

e se il marmo scriver potesse

un'epigrafe alle sue gesta

queste sarebbero le sole parole:

«Volendo io lasciare i miei occhi,

unico bene mio, ai ciechi,

pregando affrettavo il momento del dono.»
Luce e guida ai ciechi egli si fece,

e sull’orme di Cristo,

amico ai fanciulli abbandonati.

Da dove tanto spirito,

da dove tanto amore veniva?

La guerra, una dura guerra

in terra remota, lontana,

lo vide milite e prete,

volontario servo del cuore, a caricarsi

d’altrui pene, a consolare la dove

morte vittime mieteva a caterve;

uguale strazio procuravan i giovani che cadevano,
recisa la tenera vita,

e l'altrui lontano dolore.

Una vita era recisa e tante altre

in case lontane piangevano aiuto chiedendo
che non sarebbe mai giunto.

E la dove, con letale singhiozzo

st spegneva una vita, la egli,

Sacerdote di Cristo, accorreva alzando la mano
a benedire e rincuorare quei giovani padri
dicendo ch'egli avrebbe pensato ai piccoli figli:
Promessa d’amore,

come quando all’altare del suo Sacerdozio

A Cristo e al mondo
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At patres non ante animos praebere serenos
quam foret hortatus ne quid de prole timerent:
s¢, quantum posset, genitorum in munera iturum,.
Quae paribus vinclis illi promissa fuerunt

iudicio mentis sensuque et pondere rerum

ac cum iuratus se ipsum devoverat aris,

Atque domum bello tandem cessante reversus,
haud mora, pupillis totum se addixit alendis,
sedulitate patres superans, dulcedine matres.

Sed miserorum alias belli violentia turmas
intulerat, quos nulla prius conspexerat aetas,
Nimirum postquam fabricatis praeditus alis

ac vi usus flantum fremitum superante Notorum
acra homo didicit peragrare et inhospita caeli,
angulus haud ullus, quo non belli ira cruentas
promisce iniciat strages lateque ruinas.

Quippe rates triquetra quadrave cohorte volantes
plura ferunt tormenta neci et graviora parandae
quam centena antehac celeri ignivomentia pulsu.,
Sic procul a belli campis tectisque sub ipsis
innumeri haud raro cives perimuntur inermes

et pueri atque senes eodemque in turbine matres.
Excidium si qui effugiunt, plerumque recisis
dant membris de se spectacula foeda videri.

Non ego nunc, ut fit veteris de more poetae,
talibus inventis doctorum dira precabor,

quae nobis mortes pro una plus mille minentur,

In nostris inventa bonis habeamus oportet,

natura rebusque Deo cum innixa creatis

imperium humani generis sine fine propagent
usque sub extremum, spatia augescentia, mundum.
Nos haec in damnum stulti convertimus ultro.
Nec quicquam a saeva nos unquam clade refrenet,
mens nisi praeceptis Patris subiecta superni

et fraternus amor populos porrectus in omnes
Arctoa a glacie ad pelagus Crucis astra receptans.
His motus causis aliamque ex lampade taedam
accendens heros pueros se extendit ad istos
imprigrior, quorum ob mutilum vita horrida corpus
aerumnisque animus alte laceratus amaris.

Quos aptas hilaresque hortis collegit in aedes,
ipsa ubi tristitiam circum laeta arva levabant:;
constituitque illis medicos, si qua arte daretur
membra resarciri mollesque reponere in usus,
omen mutantum se iam in meliora dierum.

Non minus haec Christi pius impavidusque sacerdos
ausu cuncta suo rebusque invictus acerbis
sustinuit, navi similis navisque magistro
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amore eterno egli aveva proniesso.

Tornd dalla guerra e seguendo l'impulso divino
fu padre operoso e fu madre

in dolcezza ai giovani soli.

Da quando la mente dell'uomo

scopri le forze della natura,

da quando I'tiomo impard a sfidare

dei cieli e dei mari la forza

won ci fu angol remoto di terra

che violenza non abbia subito.

E morti e stragi e violenze e corpi straziati!
Non saro io, novello poeta, a scagliar anateni
all'uomo che, poggiando sulla natura

¢ violando U'ordine immenso di Dio,

sul mondo estese il suo impero di morte.

A tanto ardire malvagio,

a tanto odio di morte

dai freddi glaciali del Nord

al mar della Croce s'oppone

il suo aninmo santo e, mossa da tanto patire
accende luce d’amore.

E si fa compagno fanciullo

a chi tanto nell’animo soffre e nel corpo.
Raccolti ad un focolare, come dolce casa paterna,
quei poveri figli del dolore,

chiama per essi U'aiuto di medici,

dolce divin auspicio, a ricompor quelle membra.
E 1ion fu senza lacrime e tormenti

che il soave ministro di Cristo opero.

Chi non sa cosa sia il «divino»,

chi non sa cosa sia il «mistero»,

non potra mai capire da dove

gli venisse tanta forza per curare,

amare e allevare i suoi figli;

solo chi ha sapienza divina

puo capire la luce che Dio gli diede

guale forza d'amare a lui profuse.

Chiamato alla vigna di Dio,

iniziato ai suoi sacri misteri,

egli ebbe scolpite nel cuore

sicure le sacre parole:

«Se d'amor paterno circonderete i fanciulli,
Io, Gesit, abiterd tra le vostre mura di casa».
S’avveravano i suoi desideri,

gioioso egli pur continuava,

nonostante le mille incertezze,

nonostante i pungenti dolori.

E soffriva come atleta di Dio,
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idem, cui cedant fluctus, cui portus ubique.
Perpetuam unde tamen coepta ad generosa iuventam
hauserit, unde et opes pueros ad rite colendos,
prodigium est multis interque arcana profanis,
non nobis, quibus ipsa Dei sapientia lucet.
Namque heros, iam cum teneris sacra iniret ab annis,
haec animo imbiberat cordique insculpta gerebat:
«Quot pueros patria vere pietate fovetis,

in vestris totiens Iesus adero aedibus hospes».
Quoque mage effatis rupis firmae instar inhaeret
auxiliis, hoc fit Numen praesentius ipsum,

mirifico fidei certamine utrimque tuendae,

Plurima sed si ibant successu ad vota secundo,
saepe graves intus fodiebant pectus aculei.

Par erat hic maeror felli, quo anguntur athletae
legitima in multis ornati Jaude palaestris,

non in ea, sibi quam studio maijore peroptant;

et quamvis populi in plausu versentur et ore,

nil dulce est, nisi sint decus illud adepti.

Haud aliter meritis hic vir famaque refulgens

nil a se factum commendandumque putabat,

quod nil caecorum ad tenebras noctemque fugandam
egisset, carus qui grex ex omnibus unus.

Ac guttis tantas flammas sedare coactus

devovit caecis oculos mortemque vocavit,

si forte ad metam citius properare liceret.

Audit vota Deus. Morbo correptus atroci,

dum tabes rodens omnes proserpit in artus,

illaesi mansere oculi mitemque nitorem

spirantes, animi speculum et virtutis imago.

Non multo post herois pia funera, vox hacc
antemnis toto diffunditur orbe sonoris:

illam oculi partem, medicum cui cornea nomen,
caecos in pueros ex donatore relatam

omine felici, visu splendente, fuisse.

Quod per iter multi et formam pietatis euntes
caecigenis oculos nunc impertire feruntur:

sic ab amore novi semper generantur amores,
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dopo pur meritata vittoria.

Non la gente che applaude,

non del wmondo i chiassosi rumori,

solo l'opera ch’egli compiva

gli ridava forza ¢ valore.

Quando poi poteva donare a due occhi la luce,
quando su quei tristi visi vedeva

un nuovo ed insperato sorriso

egli era felice e pregava e implorava
che Dio affrettasse il suo ultimo giorno
per il dono supremo degli occhi.
Accolse Dio i suoi voli.

Colto ormai da atroci dolori

quando gia per il corpo il male correva
solo gli occhi gli rimasero illest,

soffusi di luce divina,

immagine d'animo puro, specchio di dolci virtit.
E dopo le tristi onoranze di lutto,

una voce si spande nel mondo:

rimane la cornea intatta

a luce e a vista per altri.

Sull'esempio d'amore di lui,

sulla strada da lui indicata

altri gia muovon passi d'amore

lascian gli occhi a tanti infelici

e cosi un sol atto d'amare

infiniti genera atti d'amore.
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Padre Giovanni Battista Pigato nacque il 20 luglio
1910 a Villaraspa di Mason (Vicenza). Dopo aver co-
minciato i primi studi presso il parroco locale, fre-
quentd a Milano il corso ginnasiale, che compi in
soli quattro anni, come postulante della Congrega-
zione dei PP. Somaschi, a cui si iscrisse emettendo
la professione in Roma nel novembre 1927, 1l 25
dicembre 1933 fu promosso al sacerdozio; aveva gia
conseguito una brillante licenza liceale con pienezza
di voti presso il liceo di Genova. La formazione re-
ligiosa, gli studi della teologia, della filosofia e di
ogni letteratura, specialmente latina, assorbirono
costantemente la sua applicazione notturna e diurna.
Chiamato alle armi come tenente cappellano degli
Alpini, fu ferito nella campagna di Albania, e ne senti
le conseguenze, poi, per tutta la vita; ma cid non
gli impedi di continuare nel suo servizio nella do-
lorosa campagna di Russia, dove unico fra gli uffi-
ciali superstiti del suo battaglione, seppe ricondurre
indietro alla salvezza una schiera di soldati animan-
doli pili con I'energia della sua infuocata parola, che
non con l'esiguita delle forze che ormai quasi lo
avevano abbandonato del tutto.

Cessata la guerra, riprese tosto I'insegnamento, e consegui in breve la laurea in lettere a
pieni voti presso |'Universita di Milano, e quella di filosofia quasi contemporaneamente
presso I'Universita di Genova discutendo sulla teoria filosofica del somasco ottocentesco
P. Luigi Parchetti. Il suo insegnamento si svolse alternativamente nei licei di Nervi, di
Rapallo e di Como, di cui fu anche preside; alunni e famiglie gli si affezionavano, le cono-
scenze si trasformavano in legami di amicizia e in attestati di ammirazione verso la sua
ampia cultura.

Chiamato ad insegnare lingua latina presso I'Universita Cattolica di Milano, per alcuni anni
egli, come risulta dai registri, svolse dei temi che tendevano a far degli alunni, non solo
dei capaci e validi lettori dei poemi latini, ma anche dei docenti esperti. Perché pur avendo
egli raggiunto le pil alte vette della conoscenza della letteratura, una pronta capacita cri-
tica e una disinvoltura nell'uso della lingua prosastica e poetica latina {(che gli era diven-
tata familiare come la sua lingua materna), tese a portare fuori dalle pit o meno paludate
aule accademiche il latino, e a renderlo accessibile a tutti i volonterosi, come per esempio
i suoi studenti, dai quali non esigeva che possedessero la perfetta conoscenza del latino
per essere promossi a scuola, ma la capacita e la volonta di apprendere lo spirito della
latinita per essere promossi nella vita.

Non stiamo qui a ricordare, come & gia stato fatto in altri luoghi, e come si fara quando si
stendera una confacente monografia su P. Pigato, i diversi premi conseguiti in alto loco
come poeta latino; la sua feconda e vivace partecipazione alle celebrazioni ciceroniane e
la sua collaborazione a Latinitas e ad alire riviste specializzate. Ricordiamo piuttosto che
egli, umile e povero religioso, non possedendo nulla di suo, non avendo altro da offrire per
il soccorso degli alluvionati del Polesine, offri la sua medaglia d’oro che aveva conquistato
nel certamen hoeufftiano.

Mori a Como dopo aver sopportato lunghe e dolorose sofferenze, che non gli impedirono
di partecipare alla vita scolastica pur trascinandosi, quasi portato di peso, fino a quindici
giorni prima della morte, Mori il 3 maggio 1976. | funerali, solennissimi, furono celebrati
con volontario gesto e significativa presenza dal Vescovo Mons. Teresio Ferraroni, per
dimostrare a tutta la popolazione scolastica di Como il valore intramontabile della cultura
profana e della Fede religiosa, mirabilmente unite nella vita ed espresse nell’'opera di que-
sto eccellente rappresentante dell’'umanesimo cristiano, nel quale la Fede indicava i supremi
valori della vita e guidava i passi alla fecondita della cultura, liberandola da ogni significato
sterile, di cui la vorrebbero imbevuta alcune stolte ideologie correnti.

La sua salma riposa nel cimitero della Valletta di Somasca assieme a quelle di molti suoi
confratelli che lo hanno preceduto nel suo stesso apostolato, e che con lui attendono il
momento della Risurrezione, in cui vivendo e operando hanno sempre creduto.

L. 16.000 i.v.a. compresa




