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“Nostra quid est tandem sapientia, quidve labores,
ni doceat Jesus sidera ad alta viam?

Si tanto studui cum ardore hucusue poetis,
te magis, o Jesu, iam redamare queam”.

Preghiera composta e recitata da p. Pigato
di fronte alla statua di Maria SS. Sedes Sapientiae

nella cattedrale di Lovanio.
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1. Perchè Padre Pigato?

Con un certo timore ho scelto di sviluppare la mia ricerca su p. Pigato, ben sapendo che si
tratta  di  un compito  che  richiederebbe molto  più  tempo per  riflettere,  assaporarne  le  dolcezze,
lasciarsi prendere dalla figura e dall’ opera sua.

Conscio dei rischi che tale ricerca può comportare, spero che p. Pigato stesso mi aiuti a non
travisare quello che è stato il suo pensiero e la sua visione della vita, della fede e della scienza.

Da studente di Ginnasio al Collegio Gallio, durante gli anni 1975 - 76, colsi subito quell’ aria
di sacro rispetto che serpeggiava mista a curiosità e ammirazione tra noi studenti verso la figura del
nostro preside, che vedevamo quasi sempre in mezzo ai suoi studenti liceali, in cima al corridoio.

Correva la voce che era un gran poeta, che sapeva scrivere e parlare in latino e in greco come
in italiano, mentre noi con quelle due grammatiche non ci trovavamo troppo a nostro agio!

Correva voce tra di noi che di notte dormiva pochissimo, perché studiava molto; che talvolta
si dimenticava persino di scendere a mangiare o di scendere a scuola, perché impegnato a comporre
una poesia o a leggere un libro che lo conquistava particolarmente.

Correva voce che era stato a combattere sul fronte in Albania e in Russia, che era stato ferito,
che aveva salvato i suoi soldati portandoli fuori dalla mira del nemico nella ritirata dalla Siberia.

Anche se talvolta le notizie erano un po’ ingrossate dalla bocca di chi le vendeva, tuttavia
avevamo di p. Pigato una profonda ammirazione, pur vedendolo di persona molto raramente, quasi
sempre in ricorrenza della consegna delle pagelline quadrimestrali, e per qualche discorso in Aula
Magna.

Quando poi, venuto a sapere che io ero un seminarista somasco di Villa 4 Camini a Parzano di
Orsenigo,  mi consegnava spesso delle  lettere  da recapitare  al  mio Padre Rettore,  il  p.  Oltolina
Giovanni Battista crs. suo carissimo amico, la mia ammirazione mista a un po’ di curiosità crebbe
moltissimo. Infatti, le lettere che mi dava da recapitare erano molto strane, talvolta buste rigirate e
riutilizzate, tal’ altra pacchetti confezionati con carta da formaggio, ed altre simili bizzarrie. E sul
retro e sul verso di tali missive era tutto un intrecciarsi di scritte in latino, in greco, di distici, di
buffi disegnetti e caricature, cose tutte per me molto incomprensibili, ma tuttavia interessantissime e
curiose.

Ricordo poi il profondo sgomento creatosi in Collegio per la morte di p. Pigato, le lacrime di
certi professori che noi avevamo sempre sperimentato come piuttosto severi e fermi verso i loro
alunni:  tutte  cose  che  hanno lasciato  in  me un profondo desiderio  di  meglio  conoscere  questo
Religioso, ora posso dire questo mio confratello.

Ho cominciato allora a leggere quanto potevo di lui e su di lui, sempre auspicando che fosse
edita la sua Opera Omnia. E più vado avanti, più m’ accorgo della grandezza della sua personalità.

Ma ciò che ora più di tutto mi spinge a conoscere p. Pigato è la progressiva presa di coscienza
dell’ importanza enorme che la fede, Cristo, la Vergine Santa e la Chiesa hanno avuto nel dirigere il
suo pensiero, la sua azione, le sue scelte, i suoi risultati.

Credo veramente che:
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“Iustorum animae in manu Dei sunt et non tanget illos tormentum mortis.
Visi sunt oculis insipientium mori, illi autem sunt in pace” (Sap 3, 1-3).

“Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio e non li tocca il tormento della morte.
Agli occhi degli stolti sembrarono morire, loro invece sono nella pace”.

E condivido con p. Tentorio Marco crs., amicissimo di p. Pigato, che:

“Vi è una falsa sapienza, detta per tale motivo del mondo; vi è una sapienza, l’ unica vera, che
è da Dio. Padre Pigato nostro non è morto e non potrà morire nella parte migliore di se stesso,
quella che egli ha portato davanti a Dio e che lascia a noi in eredità non solamente come un ricordo
che valga a rievocare un passato, ma come un monito che valga di sprone e di incitamento per il
futuro” (inizio della commemorazione fatta al termine dei solenni funerali, Como SS. Crocifisso, 6
maggio 1976).

2. Cenni biografici.

Ritengo superfluo narrare in modo cronologico la vita di p. Pigato, fermarsi con compiacenza
e  con  curiosa  morbosità  a  ricercare  affannosamente  tutto  ciò  che  vi  può  essere  di  nascosto,
indipendentemente dall’ utilità o dalla inutilità che quanto appreso possa veramente essere portato
come prezioso mattone alla costruzione che mi propongo di realizzare.

Espongo pertanto solo i momenti significativi della sua vita. Varrebbe la pena però scrivere
per esteso una completa “Vita” di p. Pigato, per analizzare gli aspetti più reconditi, ma con una luce
che rifletta innanzitutto l’ animo religioso dello studioso che si accinge ad esplorare l’ intimo di un
fratello  che,  come ben disse nell’ omelia  del  suo funerale  l’ amico p.  Marco Tentorio,  non fu
semplicemente un poeta: chi lo giudicasse così non capirebbe assolutamente nulla!

Chi si avvicina alla figura di p. Pigato, sia per gustarne il sobrio poetare, sia per ammirare l’
ardente Somasco, si ricordi che deve sapere di trovarsi di fronte ed impostare la sua critica sul poeta
“cristiano”.

P. Pigato nacque a Villaraspa, frazione di Mason Vicentino, in provincia di Vicenza, il  20
luglio 1910. La famiglia non era certamente delle più agiate, se egli stesso con una certa fierezza
anni dopo ricordava di essere andato più volte ad aiutare il padre a raccogliere i sassi sul greto del
fiume.

A proposito dell’ umiltà e della povertà dei natali di p. Pigato, raccolgo dalla viva vice di p.
Bortolo Stefani  crs.,  che si  trovava a  Genova alla  Maddalena,  che  p.  Pigato,  da lui  portato  in
Congregazione, andava da bambino a scuola nelle elementari a piedi quasi scalzo, perché non aveva
scarpe. E mi diceva anche che la sua mamma faceva la donna di servizio nella casa di una cugina
dello stesso p. Stefani, tanto per guadagnare un qualche cosa, soprattutto negli anni della guerra, che
furono molto penosi per le provincie di Treviso e di Vicenza, quando gli uomini erano al fronte, e i
figli a carico delle madri erano più di uno.

Nella piccola sacristia del proprio paese fece poi un felicissimo incontro: cominciò tutto per le
cure amorose del parroco, il quale vedeva accanto a sé questo fanciulletto che aveva tutta la voglia
di servire nella maniera migliore la Santa Messa, e non poteva in un certo qual senso darsi pace
perché il suo parroco parlava una lingua che egli non capiva e che quindi aveva in sé un qualche

3



cosa di misterioso, misterioso che per lui voleva dire, nella sua ingenuità e semplicità, un qualche
cosa di “Sacro”.

Ed egli allora ad insistere presso il parroco perché lo aiutasse a decifrare questo latino, questa
lingua,  questo  parlare  così  misterioso.  E  quel  buon  parroco  di  campagna,  intelligente  e  certo
profondo psicologo, capì che cosa si andava maturando nell’ animo di quel fanciullo e lo abituò a
leggere  il  latino  perché  egli  potesse  maggiormente  destreggiarsi  in  mezzo  alle  pagine  del
voluminoso messale.

E giù ad insegnargli i  primi rudimenti,  le prime declinazioni, di modo che egli,  fanciullo,
entrato nel ginnasio già sapeva quasi correntemente leggere il latino. Anzi, sempre p. Stefani mi
fece sapere che p. Pigato già da scolaretto delle elementari era capace di leggere correntemente il
latino, non solo, ma anche di capirlo. Questo prima ancora che entrasse nel seminario somasco di
Milano all’ Istituto Usuelli per frequentare la 1° Ginnasiale. Per lui il latino cominciò d’ allora ad
essere come una rivelazione di “sacralità”, un modo di avvicinarsi a Dio e così egli sempre lo intese
per il resto della sua vita.

Venne  a  conoscere  i  Padri  Somaschi  in  un  modo  abbastanza  curioso:  così  almeno  mi
raccontava p. Stefani di ricordare che venne a conoscenza del piccolo Giovanni Battista dato che
sua madre era donna di servizio di sua cugina, come sopra ricordato; ci provò il p. Stefani a gettare
il buon seme nella feconda terra dell’ animo di quel giovinetto, e tale seme fruttificò.

A soli dodici anni entrò nella Congregazione Somasca a Milano, dove frequentò il Ginnasio.
Compì gli studi liceali a Genova, risiedendo presso la nostra antica casa della Maddalena.

Nell’ Archivio  Generalizio  dei  Chierici  Regolari  Somaschi  ho  trovato  un  libro  intitolato
“Promemoria dall’ anno 1926 al  193…” (segnatura: AGCRS, A 22 d) riguardante la casa della
Maddalena,  redatto  probabilmente,  almeno  stando  alla  grafia,  da  p.  Stoppiglia  Angelo  crs.,
Superiore  ed  attuario.  Sotto  l’ anno  1927  nel  mese  di  novembre  è  riportato  testualmente:  “4
novembre 1927: stamane son giunti da Roma i due nuovi professi chierici Pigato Giovanni Battista
e Ronzoni (Silvio Ndr) per attendere al corso filosofico”. Alcune pagine più avanti si legge: “13
marzo  1930:  i  due  chierici  Ronzoni  e  Pigato,  di  3°  liceo,  hanno  ottenuto  dal  P.  Rettore  del
Seminario (Arcivescovile di Genova Ndr) la dispensa dalla frequenza delle lezioni ordinarie, per
potersi preparare in privato alla licenza di Maturità”.

Intorno a questo periodo, intendo far conoscere alcuni documenti, ancora inediti, che fanno
luce su questi anni vissuti a Genova. Ringrazio p. Marco Tentorio per avermi messo a disposizione
tutto quanto di p. Pigato egli ha diligentemente e delicatamente raccolto con spirito religioso nell’
Archivio Generalizio dei Somaschi.

Tre sono i documenti che ho esaminato:

- le pagelle scolastiche degli anni in cui p. Pigato ha frequentato il Liceo presso il Seminario
Arcivescovile di Genova;

- un breve e conciso giudizio che di lui diede il 27 aprile 1930 un suo Superiore (credo il p.
Marco Meda crs. allora superiore della casa della Maddalena);

- un breve scritto di p. Pigato su p. Marco Meda crs., in cui ne narra la vita e le sue vive
impressioni colte dalla figura di un tale padre.
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Comincio dal primo documento:

P. Pigato si rivela dotato di una mente formidabile. I voti parlano da soli; non c’ è materia
dove lo scafo della sua mente faccia acqua! L’ unica “macchia”, se così è lecito esprimermi, in
mezzo a una distesa di sette, otto, nove e dieci, sono (almeno stando alle uniche pagelle disponibili)
tre sei, rispettivamente due in Fisica ed uno in Algebra; ma chi non ha mai preso dei voti bassi
scagli la prima pietra. Io per primo non posso! E’ inoltre notevole l’ interesse che p. Pigato liceale
ha avuto per le Scienze Naturali: un nove, due dieci ed un dieci con lode. Già a questo punto mi
pare di poter cogliere una delle caratteristiche della figura sua che resterà per tutta la vita alla base
della sua attività di studioso: p. Pigato non si accontentò mai di sapere ristrettamente a un solo
ambito di dittrina; volle spaziare, libero, dalla classicità, alla filosofia, alle scienze esatte. E' già
chiara l’ apertura della sua mente ad ogni ramo dello scibile. Egli aveva sete di imparare.

Passo al secondo documento, in cui viene espressa la personalità di p. Pigato a vent’ anni:

“Il suo carattere ha degli scatti e dei periodi di mutismo; i suoi nervi sembrano offesi, tanto
sono sensibili. In fondo è buono e docile, ma (a volte) poco trattabile. Ha molta intelligenza ed una
gran voglia di imparare; va però moderato, perché altrimenti si rovina la salute. Si dice contento, in
genere, di sé e degli altri compagni … (27 aprile 1930)”.

Questo è il suo ritratto a vent' anni: è tutt’ altro che un ragazzo apatico, è un carattere che già
si  denota  massiccio.  Esaminando  con  cura  i  suoi  manoscritti,  ho  potuto  reperire  un’
interessantissima raccolta di sonetti in italiano, scritti  semplicemente all’ interno di un quaderno
molto consunto, il cui titolo che compare in testa è “Voci sincere dell’ anima”, datato 1939. Tra i
molti sonetti ne ho trovato uno interessante che ha per titolo “Io”. E’ un sonetto autobiografico,
scritto non molti anni dopo, a ventinove anni; lo riporto integralmente:

“Io.

Due spiriti contrari ha la mia vita,
l’ uno pietoso, mansueto e puro,

l’ altro feroce, instabile ed oscuro:
questo la terra, quello il ciel m’ addita.

L’ uno all’ altro contende la partita
nel quotidiano loro assalto duro;
non un istante sol vivo io sicuro
senza sentirmi l’ anima smarrita.

Che guerra, che tormento, quale pena
anelar faticando alla conquista

della bella felicità serena.

E quando il bene è prossimo alla vita
e già lo colgo, subito la lena

mi manca, e l’ amarezza è ancor più trista”.

In  calce  al  foglio  l’ autore  ha  aggiunto  tra  parentesi  una  frase  concisa:  “E’ scoppiata  la
guerra!”.
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E’ chiara nel sonetto la reminiscenza paolina della confessione ai fedeli della Chiesa di Roma:

“Ma io, carissimi, sono un essere debole, schiavo del peccato; infatti non riesco nemmeno a
capire quello che faccio: quello che voglio non lo faccio, faccio invece ciò che odio … So infatti
che in me, in quanto uomo peccatore, non abita il bene; in me c’ è il desiderio del bene, ma non la
capacità di compierlo. Infatti io non compio il bene che voglio, ma faccio il male che non voglio …
Io scopro allora in me questa contraddizione: ogni volta che voglio fare il bene, trovo in me soltanto
la capacità di fare il male. Nel mio intimo io sono d’ accordo con la legge di Dio, ma vedo in me un’
altra legge che contrasta fortemente la legge che la mia mente approva e mi rende schiavo della
legge del peccato che abita in me. Eccomi dunque con la mente pronto a servire la legge di Dio,
mentre, di fatto, servo la legge del peccato. Me infelice! La mia condizione di uomo peccatore mi
trascina verso la morte; chi mi libererà?” (Rm 7, 14 – 25 passim).

Non vorrei esagerare, pensando che il sonetto autobiografico di p. Pigato sia nato da una sua
profonda meditazione sul  testo paolino e  sulla  reale  sua condizione di  uomo necessitante  della
liberazione di Cristo.

Infatti il testo di S. Paolo ai Romani termina proprio con questa azione di grazie a Cristo che
viene a rivelare l’ uomo all’ uomo, a scioglierlo dalla catena del peccato:

“Rendo grazie a Dio che mi libera per mezzo di Gesù Cristo”.

Il  sonetto  però  conclude  in  tono  melanconico,  non  lasciando  intendere  questa  apertura
liberante di S. Paolo verso Cristo. Molto significativa nella sua concisione la frase che riflette lo
stato d’ animo di Giovanni Battista all’ inizio del secondo conflitto mondiale!

Un altro documento, comune come tematica al sonetto “Io”, è in una pagina che p. Pigato ha
scritto in quel quaderno intitolato “Adversaria epistularum”, conservato prima presso l’ Archivio di
Casa Madre in Somasca e poi nell’ Archivio Generalizio dei Chierici Regolari Somaschi in Roma
(AGCRS, PGB 1709). Occorre aggiungere che in tale quaderno p. Pigato scrisse tutte le risposte
alle varie lettere che riceveva,  ma che vi affidò anche suoi piccoli  componimenti,  pensieri  ecc.
Insomma, alcune pagine assumono il tono di “zibaldone”. Riporto le pp. 12 - 16 che contengono
uno scritto intitolato “Johannes Baptista Pigatus sibi ipsi” e datato “Rapallo, febbraio del 1946”.
Parla ancora di “duos animos”, uno dei quali “appetit virtutem” mentre l’ altro “in malum praeceps
ruit”.  Si  sente  incostante:  “Quae vero causa tantae inconstantiae  est?” si  chiede  angosciato!  Si
definisce “anceps”, si chiede “at quamdiu tanta (mea) firmitas firma fuit?”. Alza il suo grido: “ego
neuter sum, non bonus quia facinora mala admitto; non malus quia fidem et religionem retineo”. E’
una pagina  stupenda,  degna di  stare  accanto  all’ introspezione  agostiniana,  fatta  non per  gusto
macabro o romantico, ma come aiuto a se stessi per un miglioramento continuo, meglio conseguito
di fronte alla propria nuda anima nell’ attesa e speranza della misericordia divina che ci fa creature
nuove. Ecco il testo:

“Ioannes Baptista Pigatus sibi ipsi.
Quid in me acciderit, quidve me tantopere exagitet, quamquam diu scrutatus sum, intelligere

plane nescio. Interdum duos animos mihi ipse habere videor, quorum unus virtutem et id omne quod
honestum pulchrumque sit, appetat, alter in malum praeceps ruat. Quam ob rem cum in contraria
distrahar,  anceps sum, tempus dilabi sino quin aliquid faciam ut ex tanta ignavia me excutiam.
Atqui maxime me animi dolore confici atque labescere sentio, cum vere aliquid moliri aut saltem
aliquam earum rerum, quas mihi saepe perficiendas proposui, ad finem perducere cupiam. Quae
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vero  causa  tantae  inconstantiae  est?  Olim  iniurias  contumeliasque  acceptas  [putabam,  dein,
temporibus  mutatis,  amorem  quo  iam  puer  facillime  commmovebar;  nunc  denique  quandam
conscientiae sollicitudinem esse censeo. Sed haud scio an alias aliam caussam inveniam, cum mihi
ipse vix iam credam. Hodie, discipulis dimissis, me in cubiculo inclusi,  ut pondere lacrimarum,
quod in pectore meo premebat, exonerarer. At ne stilla quidam profluit. Itaque cogitare coepi quid
tandem acciderit quod cum coeteris irascar tum mihi displiceam et omnia aegre feram. Certe multa
in  me  sunt  quae  merito  reprehendi  possint.  Illud  primum  quod  rebus  hominibusque  nimis
adhaeream neque catenam ferream illam (quae ista sit, optime cognoscis, Pigatille mi!) praeciderem
audeam. Memini me saepe conatum quidem esse, ut eam abrumperem idque etiam iure iurando
promisisse.  At  quamdiu  tanta  firmitas  firma  fuit?  Dein  consuetudinem  precandi  Deum
obsecrandique reliqui. Quamquam in impietatem nondum dilapsus sum, id non mea virtute, sed
potius mea imbecillitate factum est.  Ita enim vires me deficiunt,  ut  cum bonus christianus esse
nolim, ne pessimus quidem esse possim. Alii meo in loco aut sanctitate clari aut nefarii evaserunt;
ego neuter sum, non bonus, quia facinora mala admitto, non malus quia fidem et religionem retineo.
Me animum eiusque morbos aperire pudet. Esto. Quomodo igitur aperies, cum alia eaque graviora
peccata  accesserint?  Preces  ad  Deum lege  statutas  effundere  me  piget,  quod  a  pura  latinitate
abhorrent. An in caelo lingua Ciceroniana vel Horatiana utuntur? (Etiam nunc, quod in caelo scripsi,
mihi subirascor; malueram in campis Elysiis!). Interdum tamen dolore vere conficior contrariis ex
caussis. Nam quantum virtus christiana reliquis rebus omnibus excellat ac quanto splendore velut
sol meriduanus effulgeat contemplatus atque admiratus sursum corripior et alius homo mihi ipse
fieri videor. Quae animi affectio diu utinam in me permaneret! Cum adulescens illud audiebam:
“Macte  animo  virtute,  puer,  sic  itur  ad  astra”  totus  flagrabar.  Nunc  vero  hoc  restat:  “anastàs
poreùomai  pròs  tòn  patéra  mou”  (in  greco  nel  testo  Ndr).  Ita  faciendum esse  existimo.  Vale,
Ioannille mi dilcissime. Hoc te enixe obsecro atque obtestor ut siquid in hac epistola te commoverit,
ne idem signum in te relinquat, quo navis in mari vel in aere avis vel, si plura ad intelligendum
mavis, quod lux cum umbris res sibi obiectas pingit. Vale etiam atque vale. Divae Mariae Virginis
quotidie memor esto. Iterum vale]” (N.B. Il bifolio che conteneva il testo delle pp. 13 - 16, da me
letto  e  trascritto  nel  1982,  è  purtroppo  caduto  e  disperso;  questo  la  situazione  ad  un  esame
autoptico del sottoscritto il 20 ottobre 2024; la parte di testo caduta viene quindi qui segnalata tra
[]).

A riguardo del suo incontro con Cristo, della sua scelta di entrare presso i PP. Somaschi a
Milano,  ne  parla  lui  stesso  in  uno  splendido  passo  del  “Sacerdos  moriens”,  un  poemetto  che
analizzerò più diffusamente poi, scritto nel 1974 ma emendato una prima volta e una seconda pochi
giorni prima di morire. Così si esprime p. Pigato nel suo stupendo esametro latino:

“mentibus illius vitam eventusque recensent,
abrupto veluti fluctus de monte ruentes,
stagnorum indociles tranquillitatem morarum” (vv. 5 - 7).

“Sul letto di morte gli amici rievocano le vicende della sua vita, come quella di un ruscello che 
scorre giù dal monte scosceso, insofferente del tranquillo indugio in pozze stagnanti”.

E poco più oltre:

“Vivida enim duplicis sanctique exempla doloris
sic animum illius moverunt, vellet ut ipse,
si fieri posset, mundi causa esse redempti;
ac genibus flexis haec est in vota praecatus.
non tam oris osnitu, quam ardente cupidine cordis:
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O quaeso, socium tibi me coniunge, tuaeque
da mihi participem vitam traducere mortis.
Nec gemitus valuit lacrimasque inhibere frequentes.
Hae vero, aestivis pluvis ut demissa diebus
quae reddit viridi liventia prata colori,
illius sensus puris acuere lavacris;
et vidit quasi tum primum lux alma bearet
atque reniderent sphaerae per inane natantes;
verior et statuit tandem nunc esse sacerdos” (vv. 120 - 135).

Qui si riferisce più esplicitamente all’ esperienza fatta da fanciullo inginocchiato davanti al
Crocifisso, e dice:

“Il simulacro di quel santo dolore ha tanto commosso l’ anima di me fanciullo, che volli essere io
stesso fonte di salvezza eterna,  per quanto mi fosse possibile;  e genuflesso dissi con spontaneo
fervore una preghiera non pronunciata con suono di voce, ma eco del desiderio del cuore: Oh, ti
prego, fammi a Te compagno e fa’ che possa io pure percorrere una vita partecipe della tua morte.
Né poté il  fanciullo trattenere il  sospiro e le commosse lacrime. Le lacrime, come pioggia che
scende nei giorni d’ estate e ridona ai prati riarsi il verde esultante colore, acuirono il suo spirito
purificandolo con dolce lavacro; e vide, come se fosse la prima volta, come l’ aura restauratrice lo
beasse e splendessero le stelle vaganti per l’ immenso cielo; fu allora che volle essere sacerdote del
Dio altissimo”.

Il mio commento non è degno di tanta poesia!

Il terzo documento che mi pare utile riportare per far luce sul periodo passato dal chierico
Pigato  alla  Maddalena  di  Genova è,  come già  ho accennato,  una  specie  di  piccola  ricerca  del
medesimo sulla figura di p. Marco Meda crs. Il chierico Pigato lo aveva avuto come Superiore e lo
ricorda con tono affettuoso, mettendo in risalto alcuni degli aspetti interessanti della sua figura. Il
dattiloscritto che ho reperito in Archivio Generalizio porta il titolo autografo di “Bonus Christi odor
(Ricordando il P. Marco V. Meda, 1961)”.

P. Pigato riporta un fatto che gli è rimasto impresso della sua vita a Genova:

“Alla ripresa dell’ anno scolastico 1928, salì al nostro studio nel pomeriggio di un giovedì,
nell’ ora destinata all’ istruzione spirituale; aveva un lettera in mano. Alludendo alle nostre vacanze
estive, passate a dar ripetizioni letterarie nei nostri Collegi, disse: Un rettore mi scrive che il tale
chierico (di cui tacque il nome) è molto bravo a far scuola, ma non ha pratica a trattare con i giovani
religiosamente. Che bisogna istruire i suoi chierici anche nella Pedagogia vera e propria … Quindi
tirò fuori di tasca un trattato di Pedagogia Cattolica; a mano a mano che lo si leggeva, posso dire
che ci rivelò un mondo nuovo di valori spirituali e di apostolato. Dopo quel libretto, si continuò la
formazione  dell’ apostolato  giovanile,  facendo  la  lettura  spirituale  pomeridiana.  Eran  tempi  di
povertà, ma la tradizione dello spirito primigenio e santo dell’ Ordine viveva luminosa per mezzo
degli esempi continui dei sacerdoti e dei fratelli. Così ci era naturale riuscire i primi negli studi in
competizione  con  tutti  i  seminaristi  e  primi  nello  studio  delle  Costituzioni  che  imparavamo a
memoria, quasi per un moto spontaneo. Un’ altra cosa mi sta a cuore di annotare: il rispetto sommo
e lo zelo per lo studio della S. Scrittura. Nei tre anni di liceo facemmo in tempo a leggerla tutta per
disteso con le note del Martini”.

Credo che quel libretto di Pedagogia cattolica (per l’ esattezza si trattava di: Turco Giovanni
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Battista crs., Istruzioni religiose per i giovani dei nostri Collegi. Vigevano 1926; edite da p. Ferro
Giovanni crs.) abbia avuto sulla personalità del chierico Pigato un’ influenza fortissima. Il p. Meda
riscontra che la capacità intellettiva nei giovani chierici non può e non deve assolutamente essere
disgiunta  dal  saper  trattare  i  giovani  religiosamente;  e  cosa  vuol  dire  trattare  i  giovani
religiosamente se non tenere per certo che l’ educazione impartita con il “far scuola” deve essere
momento anche di educazione cristiana, che le due cose (trasmissione del patrimonio culturale ed
educazione cristiana) non sono separabili a scapito dell’ una o dell’ altra, ma che entrambe devono
entrare contemporaneamente nell’ animo e nella mente del fanciullo?

Non si possono trasmettere aridi fiumi di cultura ai ragazzi prescindendo dall’ esperienza di
fede dello stesso insegnante, che gioca una parte di modello per essi!

Il professore non può ritenersi esentato dal coinvolgere pienamente e decisamente tutto se
stesso per i ragazzi; egli non è il semplice trasmettitore di sola cultura tale quale l’ ha ricevuta dai
libri; deve invece tener conto che quella cultura è divenuta sua, l’ ha filtrata attraverso tutte le sue
esperienze, è diventata parte di se stesso.

Come può trasmetterla ai giovani che ha davanti senza portare in causa tutta la sua persona, di
battezzato, di credente, di religioso, e poi anche di sacerdote?

P. Meda ci vide bene: è stato per il chierico Pigato un arricchimento formidabile e centrato.
Egli  fece senz’ altro  tesoro di  tutto  questo:  lo  si  può scoprire  con freschezza nel  suo modo di
avvicinare i giovani con cui venne a contatto come professore. Fu continuamente docente di scienza
e di vita. Inseparabilmente!

Già da chierico, l’ ardore della sua vita con Dio diveniva ogni giorno spinta fiera nello studio,
compiuto non fine a se stesso per pura erudizione, ma ben finalizzato. L’ impegno era forte. lo
testimonia lui stesso nel documento che sto analizzando, ma parlano chiaro anche le sue pagelle
sopra analizzate.

Un  altro  elemento  possiamo attingere  dalla  testimonianza  di  p.  Pigato:  il  segno  che  han
lasciato nella sua vita le Costituzioni del suo Ordine, studiate ed assimilate con non minore impegno
ed attenzione.

Non mi dilungo su questo argomento se non quanto basta per far risaltare quanto tale studio
appassionato ha inciso nel far maturare nel chierico Pigato quella perfetta simbiosi di cultura e di
fede che egli ha cercato di realizzare in tutta la sua vita.

Già fondamentale fu l’ apprendere “quasi per moto spontaneo” quei frutti di saggezza che
sono le  Costituzioni.  Venivano fatte  studiare,  d’ accordo; ma il  chierico Pigato non le studiava
“perché  tanto  eran  da  studiare”,  ma  perché  ci  era  appassionato,  perché  le  voleva  sentire
maggiormente sue. E ciò che si impara a memoria mette sicuramente radici più profonde che non al’
ascoltare  di  alcuni  con  senso  di  sufficienza  e  di  rassegnazione  mista  a  barbosità  ciò  che  tali
Costituzioni presentavano. P. Pigato le fece sue, le fece espressione della sua vita.

Scelta fondamentale delle Costituzioni dei PP. Somaschi, quali rimasero intatte e in vigore dal
1626  sino  al  1957,  tramite  la  redazione  del  1927  fatta  per  aggiornarle  al  nuovo  Codex  Juris
Canonicis, è ad esempio ciò che si legge nel Cap. I del Secondo Libro, precisamente al n. 371 dei
cosiddetti “Monita ad interiorem cultum et spiritualem profectum pertinentia”:

9



“Unisquisque nostrum igitur Jesu Christi humilitatem imitari studeat
et eligat subesse, non praeesse; doceri, non docere”.

Faccio notare fra parentesi che questi “Monita” (nn. 353 - 380) sono per così dire “il cuore
delle Costituzioni” (cfr. Netto Lorenzo crs., Voglio seguire Cristo Crocifisso. Milano, IPL 1970, p.
15: “Il capitolo dei Monita, gioiello di teologia spirituale”); senza dubbio erano quindi la parte più
profonda che si faceva imparare e che il chierico Pigato certamente aveva appreso a memoria.

La scelta di “doceri, non docere” è per la condizione di discepolo piuttosto che per quella di
maestro: preferire di essere ammaestrati che insegnare.  A prima vista il testo potrebbe far sospettare
un certo anti-intellettualismo, ma non è esatto affermarlo. Basterebbe ricorrere al programma di
preparazione dottrinale richiesto ai nostri candidati. Riposto il n. 792 delle Costituzioni somasche
edite nel 1927:

“Cum ex duobus quasi fontibus pietatis et eruditionis religiosi viri omnis felicitas petenda sit,
Ordinis  vero  ornamentum quodcumque,  laudabiles  progressiones  haec  duo firmissima praesidia
solum  respiciant,  Praepositi  cum  primis  Generalis  partes  erunt  et  Provincialium  studiorum
rationibus omni solicitudinis prospicere. In hoc igitur sedulo incumbent ut nostros adolescentes ad
studia promoveant eosque disciplinis et bonis artibus erudiendos curent, qui praestandi sit ingenio
quique praeclaram spem iniecerint non leves esse in scientiis progressus facturos”.

L’ affermazione centrale è: “Tutta la felicità del religioso la si deve ricavare dalle due sorgenti
della pietà e della scienza”. Inoltre vien detto che solo da queste due sorgenti si può legittimamente
attendere la buona stima dell’ Ordine ed ogni altro lodevole progresso. La scienza, con la pietà,
viene chiamata invincibile fortezza: “duo firmissima castra”.

L’ ammonizione contenuta in questa scelta è dunque soltanto prudenziale. Si vuol avvertire
che il  sapere,  se deve adempiere la sua funzione di spinta  verso la Divina Sapienza,  non deve
assolutamente cambiarsi da mezzo a fine. C’ è in noi la tendenza naturale a “gonfiarci” per effetto
delle nozioni possedute. Lo avvertiva bene S. Paolo:

“La conoscenza rende gli uomini superbi, l’ amore soltanto fa crescere nella fede. Chi pensa
di possedere una certa conoscenza, in realtà non la possiede ancora come dovrebbe” (1 Cor 8,1).

E in 1 Cor 13, 1 ss.:

“Se io so parlare le lingue degli uomini e degli angeli ma non posseggo l’ amore sono come
un tamburo che risuona … Se ho il dono di tutta la scienza … se non ho l’ amore, che cosa vale? …
Chi ama non si vanta, non si gonfia d’ orgoglio … Il dono della scienza è imperfetto …”.

Scienza,  dottrina,  sapere non devono servire  alla  esaltazione personale (sarebbe il  tumore
della scienza), ma a servizio degli altri. La scelta che le Costituzioni propongono non è quindi un
invito all’ ignoranza, ma un incitamento a possedere la “sapienza” che è scienza e umiltà insieme. P.
Pigato deve aver senz’ altro fatto tesoro di questo consiglio continuo che dal Nuovo Testamento e
dalle nostre Costituzioni somasche veniva affermato.

A questa sua formazione, da chierico, sulle Costituzioni, è bene aggiungere che lo studio della
storia dell’ Ordine Somasco sempre lo interessò. Il compianto p. Tentorio Marco crs. mi raccontava
che frequente fu la corrispondenza tra lui e p. Pigato su studi storici in questo settore, e che il nostro
caro Archivista Generale si valse molto della sua erudizione per orientarsi in qualche periodo un po’
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difficile della storia. Sono molti gli articoli di p. Pigato pubblicati sulla Rivista della Congregazione
Somasca, soprattutto quelli  intorno alla morte (“Transito”) del Fondatore S. Girolamo Miani. P.
Pigato inoltre scoprì ed illustrò i testi usati nel seminario rurale di S. Carlo in Somasca, trovandoli
fra i molti volumi della Biblioteca di Casa Madre e riportanti la nota di possesso ms. “Ad usum
pauperum Somaschae”. I “poveri di Somasca” non erano gli orfanelli, ma i collaboratori (preti e
laici) di Girolamo: gli orfanelli non potevano certamente fare uso di libri grandi in più tomi (come
ad esempio l’ opera omnia di S. Giovanni Crisostomo) che, stampati all’ estero (Lovanio, Anversa,
Magonza, Parigi ecc.), recavano il testo greco e la traduzione latina. Moltissimi articoli intorno alla
storia dell’ Ordine p. Pigato scrisse anche sui numeri del “Bollettino del Santuario di S. Girolamo
Emiliani” redatto a Somasca.

Durante gli studi di Teologia, che il chierico Pigato compì a Como nel Seminario Diocesano
con molto profitto, si distinse curando la edizione latina del testo di Teologia Dogmatica del prof.
Crosta.  Ricevette  l'  ordinazione  sacerdotale  nel  1934,  celebrando  la  sua  Prima  S.  Messa  nella
Basilica  Santuario  del  SS.  Crocifisso  a  Como.  Per  diversi  anni  insegnò  Matematica,  Fisica,
Filosofia e Latino ai chierici a Corbetta, vicino a Milano. A Corbetta p. Pigato “primo insegnante di
filosofia nello Studentato aperto nel 1935 dal Preposito Generale p. Ceriani Giovanni crs., nell’
abbozzare  un  tentativo  di  Accademia  Tomistica  si  proponeva  di  incrementare  lo  studio  della
filosofia. Da troppi anni fra i Somaschi se ne era smesso lo studio amoroso. Qualche frutto se ne è
ricavato, come si può costatare ora, alla distanza di 14 anni”. Così scriveva egli, nel 1949, sulla
prima  pagina  del  quadernetto  contenente  gli  atti  di  tale  Accademia  da  lui  fondata.  In  questo
quadernetto,  al  quale  segue un secondo,  sono contenuti  diversi  discorsi,  primo fra  tutti  quello
pronunciato dallo stesso p. Pigato il 7 marzo 1935, seguito poi da quelli pronunciati da altri chierici
iscritti a tale Accademia. P. Pigato fu un ardente tomista, e della filosofia di S. Tommaso egli fu un
convinto  propugnatore,  quando  appunto  la  insegnò  ai  chierici  Somaschi.  E  continuò  anche  a
propugnarla quando negli ultimi anni sembrò che in certi ambienti ecclesiastici non venisse più
accolta con quel fervore a cui era stata ridestata da Leone XIII.

Questi studi e il suo insegnamento diedero a p. Pigato un fortissimo senso della precisione,
elemento che mirabilmente agì nella sua persona di letterato. Si diede agli studi di letterature e
lingue classiche, francese, inglese, tedesco e russo.

Fu inviato come cappellano militare con gli alpini in Albania e venne gravemente ferito; dopo
una breve convalescenza rifiutava il congedo e il servizio in retrovia e partecipava con il Corpo di
Armata del Gen. Gariboldi alla Campagna di Russia.

Ho rinvenuto tra i carteggi di p. Pigato conservati presso il nostro Archivio Generalizio un
interessante documento in cui egli stesso elenca alcune sue notizie personali in data 28 luglio 1942,
quindi notizie che riguardano strettamente il periodo di convalescenza tra una spedizione e l’ altra, l’
una in Albania e l’ altra in Russia. Il testo è il seguente:

“Il sottoscritto, Tenente Pigato don Giovanni, Cappellano Militare, di Alessandro, della classe
1910; dichiara di essere stato richiamato alle armi il 1 luglio 1940 come effettivo presso l’ XI Regg.
Alpini BTC Bolzano. Partecipato alla guerra contro la Grecia, riportata ferita in combattimento fu
rimpatriato e ricoverato all’ Ospedale Militare di Siena. Data della ferita è il 28 dicembre 1940,
quella dell’ uscita dall’ Ospedale è il 30 gennaio 1941. Dopo Quattro mesi di convalescenza, venne
di nuovo ricoverato d’ urgenza nell’ Ospedale Militare di Treviso il 10 maggio 1941 ed operato con
estrazione  scheggia  arma  da  fuoco.  Fu dimesso  il  3  giugno  successivo  con quaranta  giorni  di
convalescenza.  Alla fine dei quali  subì la visita di  controllo all’ Ospedale Militare di Padova e
rinviato in licenza di convalescenza per altri venti giorni. Nell’ agosto 1941 il giudizio della C.M.O.
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si pronunciò favorevole alla idoneità incondizionata del sottoscritto a tutti i servizi di guerra. Per
ordine dell’ Ordinariato Militare venne assegnato a prestare servizio presso l’ Ospedale Militare di
Udine,  dal  quale  si  staccò  in  seguito  a  mobilitazione  il  15  maggio  1942  per  passare  al  4°
Reggimento Artiglieria Contraerei, deposito di Mantova.

Il Cappellano Militare
(Ten. Pigato don Giovanni)”.

Per quanto riguarda questo periodo passato al fronte con i suoi soldati, sarebbe estremamente
interessante fermarsi a scorrere le stupende pagine che p. Pigato stesso ha tracciato nel suo diario a
partire dall’ anno 1942: con cura egli ha annotato avvenimenti,  incontri,  propositi,  l’ andamento
spirituale dei suoi soldati, ed il fluttuare del suo e del loro morale. Si tratta di una miniera vastissima
che tuttavia ora non ho né spazio né tempo per esaminare a fondo. Mi limiterò perciò solo ad alcune
riflessioni che p. Pigato ha steso lungo l’ anno 1942 - 43. Devo ringraziare ancora una volta p.
Tentorio Marco crs. per avermi dato un aiuto insostituibile nella lettura del testo del diario; egli pure
ha scelto con discrezione quei passi che più meritano di essere considerati:

“(6 gennaio 1942) Analogia del nostro viaggio della vita con l’ andata dei Magi. La stella per
noi è la fede cristiana. La meta è la medesima: Cristo”.

“(31 gennaio 1942) Propositi: metodo in questo senso: non tralasciare le cose di spirito, che
devono avere la precedenza, e coltivarsi nello studio. Maria Santissima aiutatemi voi”.

“(2  febbraio  1942)  Abbiamo  fatto  la  Candelora  coi  soldati;  molte  confessioni,  diverse
conversioni. Uno da trent’ anni non frequentava più. Ora è pieno di buoni propositi. Solo le suore,
come al solito, lasciano molto a desiderare”.

“(3 giugno 1942) Ho fatto una confessione delle migliori della mia vita. La dolcezza dell’
anima, la felicità del cuore, la serenità della mente, soprattutto la contentezza di sentirmi sacerdote
che ne seguirono furono così  abbondanti  da farmi credere un essere nuovo. Quant’ è  buono il
Signore anche con un peccatore come me. Grazie o Gesù, vi amerò sempre e cercherò di farvi
amare”.

“(17 luglio 1942) L’ avvenimento più grande fu la conversazione con la professoressa Venia
per  circa due ore.  E’ russa,  è sovietica,  è  empia.  Sotto Stalin  doveva essere una militante.  Ho
provato  a  farla  ricredere  partendo  col  ragionamento  dal  pensiero.  Restò  un  po’ confusa.  Nelle
formule di fisica era ignorante. Mi fa venire in mente Aurea del film Bastiglion della steppa, quando
l’ ufficiale le dice: Sotto queste forme angeliche si nasconde un demonio schifoso”.

“(24 dicembre 1942) Celebriamo la Messa natalizia. Gran comunione dei soldati. Mi esprimo
breve:  fu  una  cosa  bellissima,  perché  la  fede,  solo  la  fede  ha  abbellito  la  nudità  del  luogo  e
riscaldato la rigidezza del clima in modo stupendo”.

“(11 gennaio 1943) A Voloscirograd. A mezzogiorno vado fra i soldati del 36° gruppo. Parlo
alle due batterie separatamente. Ho cercato di far loro coraggio, di rialzare il morale un po’ scosso e
avvilito.  Mi  metto  quindi  a  disposizione  loro  per  confessarli.  Veramente  devo  ringraziare  Dio
perché questi artiglieri hanno corrisposto quasi tutti all’ invito. E’ già tardi e io seguito ancora a
confessare”.

Sono pochi accenni a quegli anni passati a contatto con molti soldati,  in mezzo a svariate
situazioni, al fluttuare del morale collettivo. Ci danno tuttavia la precisa idea di come p. Pigato
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abbia inteso il suo essere militare fra militari e soprattutto sacerdote per quelle anime.

Alcuni accenni commossi di p. Pigato che svelano la profonda partecipazione con cui visse
quegli  anni  al  fronte  li  troviamo in  un poemetto  molto  più  recente:  porta  infatti  la  data  “XIX
decembris 1969”. Parlerò più avanti di tale poemetto; ora vorrei solo citare alcuni versi. P. Pigato lo
ha intitolato “Novorum heroum exempla” (titolo che poi mutò in: “In Caroli Gnocchi sacerdotis
misericordis honorem”) e parla della vita e delle opere di don Carlo Gnocchi:

“Bello interfuerat miles pariterque sacerdos,
non intra patriae fines nec lege coactua;
ipse sed optarat peregre in loco dissita mitti,
quae non pugnarum modo erant metuenda furore,
sed mortes alias dabat inclementia caeli,
frigus inauditum penetrans cor adusque sagittis,
vis atrox nivium noctesque diesque ruentum
ignotaeque viae vastum insidiaeque per aequor.
Ergo se comitem statuit sociumque pericli,
agminibus qua mors primis instanter adurguens
a fronte et caelo stragis cumulabat acervos” (vv. 67 - 76).

“Aveva partecipato alla guerra come soldato e come sacerdote, non costretto da nessuna legge
né dalle imposizioni della patria; aveva egli stesso desiderato di essere mandato lontano, in luoghi
remoti, luoghi terribili, non solo per il furore della battaglia, ma anche perché la inclemenza del
clima o il freddo rigido che feriva il cuore acuto come saetta, e la violenza atroce delle nevi che
scendevano notte e giorno, e i luoghi ignoti e le insidie di un immenso deserto apportavano diverse
forme di morte. Egli volle farsi compagno e amico nei pericoli là dove la morte che incalzava di
fronte sulle prime schiere di battaglia e il clima accumulava cadaveri di strage”.

P. Pigato, alla fine del suo manoscritto, ha posto tra l’ altro questa nota:

“ad vv. 66 - 80: his versibus de bello sermo est, quod Itali, Theudiscorum socii, in Russia
annis 1942 et 1943 gesserunt, clades maximas fidei, officii ac religionis servandae causa strenue
sustinentes. Cui bello Carolus Gnocchi interfuit tamquam sacerdos et curio valetudinarii castrensis
copiis Alpinis adsignati, tantaque virtute se praestitit, videlicet in curandis, consolandis, protegendis
iis qui saucii ad eum deferebantur, ut honorifico numismate ex rei publicae auctoritate ornaretur”.

Molto deve essere stata cara a p. Pigato la figura di questo uomo della carità, che pure ebbe a
passare vicende simili durante la medesima guerra. Prosegue il poemetto:

“Si iuvenes, quibus haud subolis cura ulla relictae,
luctus erant, rapido flores Aquilone revulsit;
illorum prorsus sors intoleranda cadentum,
qui plagas inter tormentorumque procellas
audibant maiore procul clamore gementes
parvosque auxilium natos columenque rogantes.
Non unum hi latum, tot sed fera fata subibant,
quot cari in domibus, quot erant in pectore motus.
Adcurrens omnes vultu praecibusque sacerdos
erigit et divina ferens munimina Christi
pignore dat certo vitam sperare perennem.
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At patres non ante animos praebere serenos
quam foret hortatus ne quid de prole timerent:
se, quantum posset, genitorum in munera iturum.
Quae paribus vinclis illi promissa fuerunt
iudicio mentis sensique et pondere rerum
ac cum iuratus se ipsum devoverat aris.
Atque domum bello tandem cessante reversus,
haud mora, pupillis totum se addixit alendis,
sedulitate patres superans, dulcedine matres” (vv. 78 - 97).

“Se i giovani, i quali non avevano rimpianto di nessuna prole lasciata in patria, erano per lui
causa di pianto come fiori strappati dal furore dell’ Aquilone, assolutamente insopportabile era per
lui la sorte di quei caduti che in mezzo alle ferite e allo scoppiar delle macchine di guerra sentivano
da lontano con grida più forte il gemito dei piccoli figli che chiedevano aiuto e difesa. Non una sola
specie  di morte  costoro subivano, ma tante quante erano gli  affetti  cari  lasciati  in  patria e che
tenevano nel  loro cuore.  Il  sacerdote accorrendo presso tutti  con la sua preghiera e con la  sua
presenza li conforta e portando i divini misteri di Cristo dà un sicuro pegno di sperare in una vita
eterna.  E  non  tanto  esortava  i  padri  a  mostrare  spirito  rassegnato,  quanto  piuttosto  a  non
preoccuparsi  della  loro prole:  egli  si  sarebbe assunto l’ ufficio  di  padre in  tutto  quello  che gli
sarebbe stato possibile. Con la stessa fedeltà, con la stessa serenità di mente, con lo stesso profondo
sentimento e calcolo delle circostanze egli si legava a queste promesse come quando col giuramento
egli si era consacrato al servizio dell’ altare. E poi cessata finalmente la guerra, ritornato in patria,
senza alcun indugio, dedicò tutto se stesso alla cura degli orfani uguagliando i padri nella premura e
nella dolcezza le madri”.

Sono immagini che veramente lasciano senza parole; vi si sente come l’ animo di p. Pigato
frema di commozione ripensando a quei momenti che a lui rimasero sempre cari nella memoria!  

Così, testualmente, mi indicava p. Tentorio Marco crs.:

“… Io credo che in quei versi che hai riportato del suo poemetto su don Gnocchi cappellano
militare ed eroe, p. Pigato abbia più o meno inconsciamente ritratto se stesso, ossia le sue personali
ed analoghe esperienze: vedi nel suo diario di guerra la sua sollecitudine nel confortare i caduti
padri di famiglia, e la sua preoccupazione nel raccogliere nei paesi e nelle città della Russia e della
Polonia orfani e orfanelle”.

P. Pigato, unico superstite fra gli ufficiali del suo reparto, guidava i resti della sua compagnia
fuori dalla sacca del fiume Don e veniva insignito di medaglia di bronzo al Valor Militare, e anche
della Croce di Cavaliere per l’ opera di assistenza ai reduci.

Si laureò in Lettere Classiche nel 1944 all’ Università Cattolica del S. Cuore di Milano. Si
laureò poi in Filosofia alla Università Statale di Genova nel 1948, discutendo una tesi sul filosofo
somasco p. Parchetti Luigi crs.

Sempre  dal  predetto  quadernetto  intitolato  “Adversaria  epistularum”  tolgo  la  seguente
annotazione che p. Pigato scrisse nel 1948, nel Collegio Emiliani di Nervi, mentre appunto stava
approntando la sua tesi di laurea su p. Parchetti; così trovo scritto a p. 227:

“Sub imagine P. Aloisii Parchettii epigramma.

Tu rerum atque animi gaudes cognoscere causas
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praemiaque ex studiis corpore tanta tuis.
Num me spes fallax tua per vestigia adegit,
ut campo spicas tam ubere colligerem?
Quamquam Augustinus te, me delectat Aquinas,
idem ardor rapuit pectora nostra sacer.
Cantu sed Dantes hinc, hinc et Horatius almo
iam nos a pueris vinxit uterque sibi.

Nerviis a.d. III° Id. Oct. cum thesim laureae adipiscendae
de parchettiana philosophia exscriberem. JBP”.

Si sente tutto il fremito e la consonanza di due spiriti che amarono la vera sapienza.

Un  piccolo  rilievo:  stando  a  quanto  scriveva  il  p.  Zambarelli  Luigi  crs.  nel  suo  breve
volumetto  intitolato  “Il  culto  della  dottrina  nell’ Ordine  dei  PP.  Somaschi”  (Roma 1929),  il  p.
Parchetti “ebbe ingegno versatilissimo e tale che poté abbracciare la giurisprudenza, la medicina, la
fisica,  la filosofia, la teologia, l’ archeologia, le matematiche,  le scienze naturali,  e conoscere a
perfezione oltre la lingua latina e greca, che usava elegantemente come la italiana, anche la lingua
ebraica, caldaica e armena”.

Non appare strano che p. Pigato si sia orientato proprio sulla figura di questo Somasco, se si
tien conto che era a  lui  molto consona un tipo di cultura dagli  spazi  aperti,  senza settarismi o
univoche specializzazioni aborrenti qualsiasi apertura e passione per altre scienze, divine o umane
che esse fossero.

Nel  1948 iniziò il  suo insegnamento nel  Liceo Classico del  Pontificio Collegio Gallio  in
Como, di cui assumerà poi la presidenza.

Nel 1951 vince il primo premio al concorso internazionale Mingarelli indetto dall’ Università
di Bologna con un poemetto filosofico intitolato “De arte poetica” in opposizione all’ estetica di
Benedetto Croce e degli idealisti,  pubblicato poi dalla rivista “Aevum”. L’ anno successivo, nel
1952, raggiunge il  massimo premio col  poemetto “Nox Pompeiana”,  un totale  di  309 versi  fra
esametri e strofe alcaiche. Con questo gioiello di poesia latina egli diede all’ Italia la medaglia d’
oro nel concorso internazionale Hoeufftiano ad Amsterdam, premio che da Giovanni Pascoli in poi
non era più stato dato a nessun italiano. Nel 1953, con “Ludi”, carme latino di 273 versi esametri, è
insignito della Magna Laus al medesimo concorso Hoeufft di Amsterdam.

Nel 1955 con “De iis qui mortem oppetivere scientiarum prohovendarum studio”, poema di
400 esametri, è decorato di “publica laus” al concorso poetico Vaticano (Certamen Vaticanum) del
1954. Lo stesso anno, con “Epistola ad discipulum”, è insignito per la seconda volta della Magna
Laus al concorso Hoeufft di Amsterdam. Con il poemetto “Lapurdum” è premiato per la terza volta
con Magna Laus ad Amsterdam. Nel 1956 p. Pigato è nuovamente ad Amsterdam a ricevere la
Magna Laus per il poemetto “Lucretius”. Nel 1959, per il poemetto “Pax in bello” è protagonista
per la quinta volta ad Amsterdam, quale migliore latinista, con l’ essere insignito della Magna Laus
al concorso Hoeufft.

Viene poi trasferito nel 1963 dal Pontificio Collegio Gallio di Como al Collegio S. Francesco
di Rapallo, ma dopo sei anni ritorna di nuovo a Como.

Per restare vicino ai suoi studenti, p. Pigato rifiuta incarichi pontifici. Terrà per alcuni anni la
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cattedra di filologia latina presso l’ Università Cattolica del S. Cuore di Milano.

In questi ultimi anni scrive l’ opera “De milite redivivo”. Dal 1970 al 1976, anno della sua
morte, svolge una vita troppo sregolata, e trascura un po’ la sua persona, stando alzato notti intere
per dedicarsi agli studi. La malattia lo corrodeva già da parecchi anni; nel suo diario leggo ancora:

“(23 marzo 1962) Sogno. Mi chino a terra oppresso dal dolore che già più volte sperimentai e
che mi fa presagire  la  mia fine: ecco che mi viene incontro Giovanni  XXIII,  che mi porge da
leggere alcuni giornali e mi offre anche il suo berretto perché me ne possa servire all’ occorrenza;
che anzi mi diceva di voler fortemente prendere parte alle mie fatiche e ai miei frutti. Svegliatomi,
era di poco passata la mezzanotte; non percepii più nessun dolore alla testa e ripresi tranquillamente
sonno come se nulla mi fosse successo”.

Ancora nel suo diario, scritto i primi anni in italiano e poi sempre in latino, che fedelmente e
con cura continuò a riempire dal 1942 sino al 28 aprile 1976 pochi giorni prima della sua morte,
avvenuta il 3 maggio, leggo:

“(18 gennaio 1976) Debbo fare una grande fatica anche solo ad indossare la veste o a bere un
po’ di caffè. Tuttavia sono disceso a celebrare la S. Messa nella nostra chiesa: adempii a tutte le
cerimonie e tenni il discorso all’ Evangelo esortando ad aiutare l’ Università Cattolica, secondo l’
ordine del Vescovo. Ma il dolore alla bocca e alla lingua mi ha ripreso in una maniera acuta e mi ha
costretto due volte a sospendere la parole aspettando che si calmasse per ricominciare a parlare”.

Ed ancora:

“(20 gennaio 1976) Forse la guarigione è ormai totalmente da escludersi. Se le cose stanno
così, non debbo né spaventarmi nè scoraggiarmi; avrò un’ occasione migliore di offrire qualche cosa
a Dio per me, per i miei scolari, per l’ Ordine Somasco, per tutta la Chiesa, per tutti gli uomini”.

In uno scritto non datato, ma risalente alla fine di marzo del 1976 e indirizzato ad un amico
confratello,  p.  Pigato  così  sintetizza,  nella  lingua  da  lui  prediletta  e  con  una  lucidità  che
impressiona, il suo calvario:

“(fine marzzo 1976 Ndr) Post aliquos dies per manus allatae sunt litterae abs te mihi scriptae
quibus hos dies meos dolorum plenos consolaveris.  Si te Valentinius medicus discipulus noster
corissimus,  certiorem  sine  fuco  et  fallaciis  piis  fecit,  iam  scis  me  ad  pristinam  valetudinem
industruamque  numquam  iam  rediturum.  Hoc  unum  spero,  ut  doloribus  acerrimis  aliquantum
mitigatis, aliquid saltem sumere iterum possim ex iis in quibus adhuc occupatus sum”.

“Alcuni giorni fa mi è stata consegnata la tua lettera con la quale hai cercato di consolare
queste mie giornate piene di dolore. Se il dottor Valentini, nostro carissimo scolaro, ti ha informato
senza indorature e pietose menzogne, ormai sai che io non tornerò mai più alle condizioni di salute
e all’ attività di un tempo. Questo però io spero, che, calmatisi un poco i lancinanti dolori, possa
almeno riprendere qualcuna delle attività di cui mi sono fino ad ora occupato”.

La consapevolezza  della  fine  imminente  riemerge  da  queste  poche righe;  ma  non sfugge
quella  nota di speranza,  quel  filo  che ancora lo  legava alla  vita  quando, nei  brevi  momenti  di
sollievo dai dolori lancinanti che dilaniavano un corpo già provato da innumerevoli vicissitudini,
tornava a galla il suo carattere bonario e a volte ilare; a un mese di distanza dalla morte, forse p.
Pigato nutriva in fondo al cuore la recondita speranza di poter tornare a scrivere, ad insegnare.
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Questa speranza si  spegnerà pochi  giorni dopo;  lo testimonia uno scritto  indirizzato allo  stesso
confratello (al p. Oltolina Giovanni Battista crs., mio Superiore nel seminario somasco di Villa 4
Camini a Parzano di Orsenigo, che durante la cena lo lesse a tutti noi seminaristi):

“A nosocomio Publico Comensi, ante d. V Id. Apr. 1976 (9 aprile 1976 Ndr) … ad me quod
attinet, qualis huc transportatus sum, talis domum redibo. Sed, si illud experior, quod pharmacopole
olim dicebant: Contra malum mortis non crescit erba in hortis, illud etiam experior, tamquam rem
omnino  novam mihique  reservatam,  nihil  dulcius,  nihil  amabilius,  nihil  optatius  esse  quam in
doloribus coniunctionem cum Deo et Jesu Christo. Mihi videor nunc primum in vera luce videre
multa quae me iam intellexisse et docere posse existimabam, neque tamen tenebam”.

“Dall’ ospedale pubblico di Como, 9 aprile 1976 … per quanto riguarda me, tornerò a casa in
quelle  condizioni  nelle  quali  sono  venuto  qui.  Ma se  è  vero  che  sto  sperimentando  ciò  che  i
farmacisti  un tempo dicevano:  Contro  il  male  della  morte  non cresce  erba  negli  orti,  sto  però
facendo anche questa esperienza come completamente nuova e a me riservata, che non c’ è nulla di
più dolce, nulla di più amabile, nulla di più desiderabile che sentirsi nei dolori congiunto con Dio e
Gesù Cristo.  Mi pare di vedere ora per la prima volta sotto la vera luce molte cose che prima
credevo di aver capito e di poter insegnare, ma che tuttavia non possedevo pienamente”.

Persa ogni speranza, p. Pigato è certo della fine. Tuttavia trova quasi la forza di sorridere del
suo male citando un aforisma che ha il sapore della rassegnata saggezza del popolo.

Sempre nel suo diario leggo:

“(1 aprile 1976) Sub vesperas per telephonium mihi auxilio arcessivi medicum. Nam cor ita
deficere coepit, ut de vita periclitari vere viderer. Neque sensus me fefellit. Ipse medicus dixit me in
supremo  periculo  esse  versatum  et,  nisi  ipse  providisset  ut  medicamentum  suum  ferret,  me
moriturum  fuisse.  Haec  debilitas  sub  mediam  noctem  deminui  coepta  est,  additis  novis
medicamentis”.

“(1 aprile 1976) In serata ho chiesto per telefono l’ aiuto del medico per me. Infatti il cuore
cominciò così a mancare che mi sembrava veramente di essere in pericolo per la vita. Ma non persi
i sensi. Lo stesso medico disse che mi ero trovato in estremo pericolo e che, se egli stesso non
avesse provveduto a portare la sua medicina, io sarei morto. Questa debolezza cominciò a diminuire
sotto mezzanotte, dopo aver preso nuove medicine”.

Tre giorni dopo p. Pigato scrive nel suo diario:

“(4 aprile 1976) Quid ex iis quae mihifacienda proposueram, feci? Nihil, nihil, nihil. Sed feci,
et  quidem longe lateque,  quod mihi numquam faciendum proposueram. Nam a primo mane ad
vesperas conquestus sum, interdum pede solum percussi, modo in lectulo iacui, modo ad mensam
scriptoriam sedi  (neque tam legi  quicque vel  scripsi),  idque non tantum oppressus  -  ut  alias  -
doloribus,  sed etiam indignatus.  Aliquam animo meo quietem contulit  sermo,  quem cum A. C.
sodale (et mihi etiam optimum industriae vitae exemplare) habui. Verbis spatiati sumus huc illuc per
vitam, quam Somaschenses in ephebeis agunt, et quam precibus agandis, doloribus Deo offerendis,
laborum  perpessione  longius  latiusque  agere  possunt  in  universo  mundo.  Rem  sacram  prae
doloribus peragere non potui”.

Qualche giorno dopo scrive:
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“(9 aprile 1976) … me diligentius M. R., medicorum princeps, perspexerat. Qui me iterum
certiorem fecit de eo quod M. Gandola me docuerat: non esse medicamentum ullum contra vulnera
oris mei; expectandum ac patientissime penandum esse donec RERUM NATURA qua in agendo
velox non est! opus suum reficeret, id est V vel VI menses!”.

Che calvario, povero p. Pigato; e dire che questa sua sofferenza interiore non la manifestò
esteriormente, ma la affidò alle pagine del suo caro diario, in silenzioso patire!

Nell’ ultima  lettera  che  p.  Pigato  scrisse,  tre  giorni  prima  della  morte,  con  mano  già
tremolante e insicura, al suo amico e famoso latinista Schnur Harry C. a Tubinga, leggo infine:

“(1  maggio  1976)  Ad me quod attinet,  uno verbo  omnia  exprimi  possunt:  graviter.  Nam
medici,  quos  exoravi  ne  quid  meum  reficerent,  me  paene  in  extremo  vitae  discrimine  esse
consentiunt … Animus meus tamen satis in tranquillitaten est, cum omnia, sive quae ad homines
sive quae ad Deum attinent, composuisse ac disposuisse videar. Vale, amice carissime. Kal. Maias
A. 1976. Como, a valetudinario publico, cui a sancta Anna nomen est”.

E’  stupenda  la  serena  compostezza  di  p.  Pigato,  che  mi  ricorda  S.  Girolamo  Miani.
Raccontano i testimoni presenti, la notte tra il 7 e l’ 8 febbraio 1537, a Somasca alla sua morte:

“… sembrava avesse già fatto i patti con Dio …”. 

P. Pigato ha anche la forza d’ animo di augurare buona salute all’ amico lontano: “Vale!”. E’
un saluto che p. Pigato fa alla vita ed a tutti noi. Ha combattuto la sua buona battaglia, ci ha spronati
a  combattere  la  nostra  con  fermezza  e  coraggio.  Così  scrive  nel  citato  poemetto  “Sacerdos
moriens”:

“Nunc autem proferre caput conatus: havete!,
murmurat, ex oculisque iubar manavit apertis,
victor ut in stadio populo subridet ovanti.
Qui circum adstabant, haec inconsueta paventes
inclinant sese pleni anxietatis in aegrum.
Is vero gaudens aeterna in templa volarat
ad scatebras pulchri vereque perennis amoris,
et testis fuit in placido lux ore pererrans” (vv. 166 - 173).

“Ora poi tentando di sollevare il capo si sforza di mormorare un saluto (State bene!), e una
gioia gli si effuse dal limpido sguardo, come un vincitore nello stadio sorride al  popolo che lo
acclama. Tutti i circostanti, presi da tale insolito atteggiamento, si piegano trepidanti sul volto dell’
infermo. Ma egli lieto aveva già spiccato il volo verso l’ eterna dimora, nel rifugio del bello, verace
e perenne amore e testimonio ne fu la luce che si diffondeva sul suo placido volto”.

Così termina il poemetto.

3. Temi dominanti delle sue composizioni.

P. Pigato non solo non dimenticò di essere ministro di Dio, ma della coscienza di questa sua
vocazione impegnò ogni suo scritto, sia a carattere religioso che a carattere scientifico - profano.
Nella sua opera appare sovente la figura del Cristo nel suo eterno e rinnovantesi atto di amore verso
l’ umanità. L’ amore di Cristo aveva conquistato S. Girolamo Miani, e l’ amore di Cristo e della sua
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opera di salvezza aveva vinto p. Pigato:

“Quod non profusus vicit amor tuus,
o Christe? Te non dira superbia,
non arma, non flamma rogorum
cordibus ex hominum abstulerunt”.

Trovano posto nella sua poesia anche tutti gli dei della mitologia, da Nettuno a Marte, da
Giove a Giunone, da Plutone a Venere, ma nella visione trasformata del cristiano che si sente parte
di un disegno divino di redenzione e di salvezza.  Il concetto umano di Amore è superato dalla
catarsi che il Vero e Unico Amore di Cristo opera nell’ uomo:

“O Amor …
mellitis crucians, saevia dans gaudia telis,
quem neque letifera divos Pater aegide terret
nec Iuno imperiis, stygio nec flumine Pluto;
quem neque Neptunus concusso arcere tridenti,
nec veluti belli Mavors impulsor acerbi,
num tibi mortales armata obstemus inermes?
Omnia vincit Amor! Laeti tibi cedimus ultro
Anchisse matrisque tuae Romana propago!”.

Anche quando più ardui diventano i temi trattati, in cui il poeta si cimenta con l’ animo della
paganità, e cioè i momenti drammatici dell’ escatologia, l’ animo della cristianità vince serenamente
l’ “inanis timor deorum” e spazia nella certezza della “regio pulchri nobis eadem Paradisi” e nella
“spes caeli haud incerta superni”.

P.  Pigato,  nella  sua  poesia,  affrontò  pure  i  grandi  interrogativi  che  travagliarono  poeti  e
scrittori di ogni tempo:

“Quid tu, vita, refers?”.

Mentre per alcuni non fu che disperazione, per altri assurdità ed irrazionalità, egli canta:

“Cum nequeas, sociare Deum tibi stultus omittas?
Nil ego contuleris hac locupleti prole parenti,
Dignetur nisi te mensis Deus ipre supernis,
vel sophiae tibi contingat solem esse perennis”.

P. Pigato non tralascia di cantare la Natura, e lo fa nel tentativo, peraltro meravigliosamente
riuscito, di avvicinare il terreno al celeste, l’ umano al divino, l’ imperfetto al perfetto. A titolo di
esempio, i versi iniziali di “Nox Pompeiana”:

“Vibrabant lunae radiis perculsa rubentis
saxa viae, subitumque dabant pede tacta sonorem
aligero exhaustum dominantis murmure noctis” (vv. 1 - 3).

“Scintillavano le  pietre  della  via  colpite  dai  raggi  della  rosseggiante  luna,  e  al  tocco dei  piedi
davano un rumore improvviso assorbito dal diffuso mormorio della notte avanzata”.
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4. Opere di p. Pigato scelte e commentate.

L’ opera manoscritta di p. Pigato è vastissima. Dai Diarii, che comprendono il periodo 1942 -
1976, dal ricco epistolario, alle composizioni latine ed italiane, agli scritti per la storia dell’ Ordine,
agli interventi di carattere scientifico e letterario.

Ho scelto alcuni esempi, per mettere in luce direttamente sulle fonti i motivi fondamentali del
pensiero e della vita offerti in Cristo agli altri.

DE ARTE POETICA IN NOSTRAE AETATIS PHILOSOPHOS (1950)

E’ una specie di trattato di estetica contro le teorie idealistiche, specialmente contro Benedetto
Croce. L’ argomento è filosofico e il tono polemico; p. Pigato svolge il suo pensiero per via di
immagini, di scorci a mezza figura, di rievocazioni; è un poeta che parla in poesia. Anzi, di questa
coincidenza pare che il poeta stesso si compiaccia in sommo grado. Difatti il suo personaggio, che
tra i sonanti esametri vergiliani esprime il suo pensiero, indicato semplicemente quale un giovane
amante delle stelle, provoca i filosofi a rispondere come mai parlino di estetica, e per di più dopo
aver proclamato la poesia come un fatto prelogico quasi irrazionale. e non facciano neppure un
verso (forse alludeva alla disgraziata traduzione del Goethe fatta dal Croce, che è l’ unico termine di
paragone, così miseramente riuscita di  poesia crociana …?). Perciò l’ autore si rivolge ai  poeti
stessi, anzi a tutti gli artisti, rivivendone i momenti poetici. Tutto il poemetto si ispira alle teorie
tomistiche, ma con larga assimilazione di spunti giobertiani e manzoniani; in modo particolare si
può anche additare una sua fonte nei capitoli del Fedro di Platone, per quanto concerne il desiderio
delle nostre anime di riprodurre quaggiù il mondo di lassù. E quando l’ opera è riuscita, viene la
gioia dell’ artista, di cui certo nessuna è superiore:

“Nunc animo demum gestit, puppique coronam
imponit portum Musa subeunte canorum” (vv. 195 - 196).

“Ora finalmente si  abbandona alla  gioia e pone la  corona alla  poppa poiché la  Musa fa  il  suo
ingresso nel porto della poesia”.

Ma dalla gioia nasce l’ amore e il poeta traduce l’ opera intuitiva in mezzi sensibili e dona all’
umanità il poema. P. Pigato non è però soddisfatto. Perciò discende ad un’ analisi dell’ episodio di
Orfeo nelle Georgiche di Virgilio. Bello il finale:

“Sic flevit, cilioque tremit nunc lacrima nostro” (v. 221).

“Così pianse, ed ora una lacrima trema sulle nostre ciglia”.

Nunc: ancor oggi, dopo duemila anni la vitalità dell’ arte vergiliana è ancora fresca.

NOX POMPEIANA (1952)

E’ il  racconto  di  una  visita,  proiettata  nella  notte,  che  l’ autore  fa  agli  scavi  di  Pompei.
Descrive con versi vergiliani il paesaggio d’ incanto che la luce dell’ imminente luna sottolinea
attraverso  le  rovine;  sente  nell’ animo i  richiami  dell’ antica  letteratura  per  mezzo  dei  graffiti
scoperti nella città sepolta, e l’ instabilità delle cose umane e il rifugio nell’ amore. Il canto è quello
del poeta pagano che rimpiange il suo mondo ridotto in cenere, e il poemetto si chiude con un inno
alla perennità del romanesimo cristiano e alla bellezza del culto per Maria Santissima.

20



EPISTOLA AD DISCIPULUM (1954)

Narra la stupenda storia di un giovane, il cui occhio perduto lontano scruta innocentemente un
mondo che gli manda le prime indistinte e misteriose immagini di una vita che non è ancora la sua;
e di un maestro che osserva con ansia commossa quell’ occhio ed il pallore della fronte del giovane,
sulla quale trascorrono sensazioni e turbamenti.

Dalla infanzia lontana affiorano al maestro sensazioni ed immagini: sono le stesse che turbano
il giovane che si affaccia alla vita.

Anela  il  giovane  all’ avventura  della  vita,  come vi  anelava  il  maestro  che,  in  un  tempo
lontano, scoprì in un caleidoscopio l’ incanto di mari e deserti sterminati e cieli infiniti.

Comincia così l' avventura del poeta incantato sulle ali della fantasia, fino al deserto libico. Si
accosterà egli alla Sfinge, stretto il cuore dall’ ansia di scrutare nel mistero del destino dell’ uomo -
re, dell’ uomo - schiavo, del re.

Ma  una  rondine  scuote  il  poeta  dall’ incanto  dell’ avventura.  Essa  va  correndo  col  suo
pensiero doloroso; è una rondine vera, con pensieri e problemi reali, come quelli di una madre che
scalda nel grembo le uova che cercano la luce, che si scalderanno nel nido e si schiuderanno alla
vita.

Tra  le  varie  lettere  scritte  da  p.  Pigato  nel  quadernetto  citato  intitolato  “Adversaria
epistularum”,  ne  ho  trovata  una  particolarmente  interessante  sul  tema  del  rapporto  maestro  -
discepolo. Si trova a pp. 254 - 260. Ne riporto integralmente il testo, perché è una lettera troppo
importante per i suoi contenuti educativi; mi richiama alla mente quella che era l’ ideale educativo
di Isocrate, cioè il far sì che il discepolo non dimentichi mai il suo vecchio maestro, e che il maestro
continui la opera educativa intrapresa un tempo anche se ora il suo discepolo si avvia a camminare
da solo per altri lidi. Questo si è puntualmente avverato per p. Pigato: sarebbe sufficiente dare una
scorsa  al  suo  vastissimo  epistolario,  nel  quale  vi  sono  moltissime  lettere  di  suoi  ex  alunni
riconoscenti  verso il  loro caro e amato professore,  e diverse risposte di p.  Pigato stesso.  E’ un
legame vitale che egli ha saputo mantenere in vita continuando così ad alimentare i ragazzi che
aveva avuto come scolari anche quando questi erano ormai dei professionisti nella società. Ecco il
testo:

“JBPigatus Claudio B. discipulo  - italice.

Claudio carissimo, rispondo con qualche giorno di ritardo alla tua del 31 gennaio a causa delle
continue occupazioni in cui la scuola mi tiene. Sai, insegno filosofia e storia nel Liceo Scientifico, e
greco nel Classico; fa il conto tu quante ore di lezione! Ti ringrazio per l’ interessamento circa la
mia salute. Grazie al cielo sto bene. Anche tu stai bene, e ne godo di cuore. Ma perché non mi dici
nulla di tuo fratello e tua mamma? Come mai ora ti trovi a Sampierdarena? Tua mamma e Willy
sono forse emigrati nel Belgio? Di tutto ciò avresti fatto bene dirmi qualche cosa. Lo sai bene ormai
che  io  ti  voglio  bene  e  che  mi  interessa  tutto  ciò  che  ti  riguarda.  Senti,  Claudio:  quanto  alle
domande che mi rivolgi  intorno a  Dio,  all’ uomo e alla  Natura tu  dovresti  venire  un giorno a
trovarmi, in un giorno di vacanza, e così potremmo parlarci nell’ intimità del nostro affetto. Sono
cose, queste, che a trattarle sulla carta rischiano di lasciarci delusi. Ad ogni modo ascoltami; ti parlo
come ad un figliolo amatissimo. Tu sei vivo, tu esisti, non è vero? Di ciò non hai dubbio. Dimmi:
Chi ti ha dato questo essere? Non devi rispondere che sono stati i tuoi genitori, perché per darlo a te
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essi ne sarebbero rimasti senza. Il tuo essere difatti è uguale al loro. E poi l’ anima come facevano a
darcela  i  nostri  genitori?  L’ anima  è  spirituale,  quindi  indivisibile!  E’ spirituale  perché  le  sue
operazioni sono immateriali, ed ogni cosa agisce secondo la sua natura. Te lo sei dato tu questo
essere? E’ assurdo che uno si dia quello che non ha! Non ti pare? L’ hai quindi ricevuto. E da chi?
Da un essere che deve averlo in abbondanza, nella totalità, e nel medesimo tempo deve possedere
bontà e potenza, perché chi dà ad altri cose buone, come è la vita, deve essere lui stesso buono. Ma
anche potente, perché si tratta di moltiplicare i viventi che prima erano nulla. L’ una delle due, caro
Claudio: o è la materia o è Dio, cioè o è stata la materia concepita come principio universale o un
essere totalmente spirituale. Ma dire, come i marxisti, la materia, è da ignoranti:

1)  perché  la  materia  è  sottoposta  a  leggi  rappresentabili  in  formule  matematiche,  cioè
intellegibili, appartenenti al dominio del pensiero;

2) se è sottoposta a leggi, vuol dire che non è indipendente, ma ci dev’ essere chi l’ ha così
disposta;

3) noi siamo parte della materia, e in noi troviamo elementi immateriali, come il pensiero, la
volontà, e tali elementi costituiscono il più ed il meglio di noi.

Esclusa la materia, resta come unica conclusione logica che il principio universale sia Dio, l’
essere spirituale assoluto, causa incausata di ogni cosa. Mille altri argomenti ci conducono a Lui,
non per via di esclusione, come ho fatto ora io, ma direttamente partendo dall’ osservazione dell’
ordine della natura e del suo moto. E poi se non c’ è cosa, non c’ è fenomeno, non c’ è prodotto che
sia senza una causa, vorresti che proprio la cosa più grande e più difficile qual’ è il mondo ne fosse
senza? Ma inoltre rispondimi: perché senti il bisogno di chiarirti queste stesse questioni a te stesso?
Gli animali, vivi al par di noi, sensibili al par di noi, ed anche di più, non hanno tali preoccupazioni.
Se noi fossimo del tutto come essi, non dovremmo averle neppure noi. Invece sentiamo Dio a noi
presente, ma invisibile, lo sentiamo, ma vorremmo anche vederlo. Ebbene, la visione sarà possibile
appena in noi si avvereranno le condizioni necessarie. Dio è spirito, e solo uno spirito può vederlo.
L’ anima nostra, non appena sarà prosciolta dalla materia, vedrà Dio. Ricordi come era convinto di
ciò Socrate nel Fedone di Platone? Ma tu, Claudio, sei più fortunato di Socrate. Oltre la ragione, tu
hai anche la fede, perché Dio si fece uomo e ci rivelò direttamente i misteri della sua natura e la
verità del nostro destino ultimo, ma soprattutto l’ infinita tenerezza di lui verso ogni sua creatura e
in particolar modo verso l’ uomo. Di noi Dio non è solo Creatore, ma vuol essere anche Padre. E
tutto ciò è vero! Un giorno andò da un sacerdote un uomo, che era, e lo diceva apertamente, un
incredulo. Vi andò per discutere. Il sacerdote gli indicò il confessionale. Quell’ incredulo ripetè di
non credere né a Dio, né a Gesù Cristo, né ai sacramenti, né alla Chiesa, né al Papa. Ma il sacerdote
insistette:  «Confessatevi  prima!  Discuteremo  poi».  Finalmente  quell’  uomo  obbedì.  Finita  la
confessione il sacerdote fu il primo ad invitare alla discussione, ma quell’ altro rispose: «Non ce n’ è
più bisogno, credo gia! Tutto è ora chiaro» (dalla vita di S. Giovanni Vianney, Curato d’ Ars, vissuto
nel secolo scorso proprio nel secolo della maggior incredulità). Il mondo intero canta la gloria del
suo Creatore; ma l’ occhio e l’ orecchio dell’ anima si ottundono per il peccato! La massa dei così
detti increduli sono tali unicamente perché accettar la fede significa accettare anche un dissidio
interiore rispetto alla condotta che essi tengono già e a cui non vogliono rinunziare o regolare. L’
amor dell’ uomo per la donna è naturale e nasce da solo; ma è regolato e lecito solo nel matrimonio,
e nel matrimonio quale Dio ha stabilito. Non si predica quindi la soppressione di tale amore, ma
solo di regolarlo verso il fine elevato, l’ unico fine degno dell’ uomo, quale Dio ha stabilito. Perché,
mio Claudio, tutto ciò che Dio comanda, non solo è il meglio per noi, ma anche il più facile e il più
consolante, purché si preghi. Ti abbraccio. Tuo JBPigato”.

E’ una pagina stupenda, una vera “epistola ad discipulum”, dettata dal cuore affettuoso del
nostro poeta.

LAPURDUM (1955)
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La trama risulta da una trilogia, quasi tre tappe di un pellegrinaggio ideale in cerca della
beatitudine: Nizza, Nimes, Lourdes. Con questo poema p. Pigato volle lasciare una testimonianza
solenne della sua devozione alla Madonna e un ricordo del suo pellegrinaggio al santuario e dell’
anno mariano.

La  prima  tappa  è  Nizza,  dove  il  poeta  è  attirato  dalle  bellezze  naturali;  è  tutta  una
fantasmagoria di immagini e di  sensazioni:  mare,  monti,  caccia subacquea (tema trattato per la
prima volta in poesia latina),  fiori  alpini dai più smaglianti  colori.  Il poeta cerca dappertutto la
natura e i suoi incanti, vuole impadronirsi del suo fascino, saziarsene una volta per sempre, se fosse
possibile. Quando gli pare di essere già arrivato al limitare della felicità, erompe in un grido di gioia
e di ammirazione:

“O rerum natura, parens o provida nostri
atque venustatum numquam defessa creatrix,
quae tu vulneribus fundens medicamina nostris
excantas suavique animos nepenthe soporas!” (vv,. 126 - 127).

“O Natura, madre nostra benefattrice
e creatrice di bellezze, instancabile mai,
quali sollievi spargendo sulle nostre ferite
ci guarisce, con la dolce nepente, rassereni i nostri animi”.

Ma proprio i fiori, questi sorrisi variopinti della natura, a disincantarlo. Perché troppo breve è
il loro splendore perché la nostra fame di beatitudine infinita ne sia soddisfatta. Per fortuna esistono
altri fiori di natura immortale, l’ arte, a sorreggere il nostro animo avvilito. Perciò il poeta si avvia
verso Nimes, perché ha sentito dire che ivi sopravvivono i monumenti dell’ arte classica; Nimes è
infatti  l’ antico  “Namausum”,  superba della  sua arena  romana ancora  efficiente,  del  Tempio  di
Diana e soprattutto della “Casa Quadrata”, antico tempio di perfetta fattura greca. Al primo sguardo
l’ impressione  è  meravigliosa,  divina.  Anche  le  costruzioni  più  recenti  della  città  sembrano  lì
immote nell’ estasi di quel miracolo di architettura classica. Pare che si rinnovi ciò che p. Pigato
vide a sette anni, quando nel suo paesello, Nove, fu costruito uno dei primi campi di aviazione
militare: uomini e donne accorrevano anche dagli altri paesi a vedere gli aeroplani, ma al primo
rombo del decollo si tiravano indietro istintivamente, presi dalla paura della troppa meraviglia. Ma a
poco a poco subentra nell’ animo un senso di smarrimento: che cosa è l’ arte? Fino a quale grado la
materia obbedisce all’ idea dell’ artista? Che cosa dicono a questo riguardo gli stessi artisti? Basti
per tutti Michelangelo Buonarroti, di cui questa seconda parte del poemetto riporta i gemiti interiori,
quali l’ artista ha espresso nel famoso sonetto al Vasari. Sicché il poeta è costretto ad esclamare:

“De rebus, nos o miseros, ex arte profectis
non opifex ullus gaudebit praeter inertem!” (vv. 233 - 234).

“Sulle opere, o poveri noi, derivate dall’ arte
 nessun autore proverà soddisfazione, se non un incapace”.

A Michelangelo fa eco Dante, anche Omero, e dopo così grandi nomi il poeta chiede venia ai
lettori di allegare anche la propria umile esperienza:

“Ipse ego, si parvis fas est componere magna,
ipse ego, Pieridum vehementi qui actus amore
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Parnasi in iuga iam teneris protendor ab annis,
quid nisi consector refugum procul usque cacumen?” (vv. 241 - 244).

“Io stesso, se è bene in qualche misura paragonare le piccole alle grandi cose, io stesso, che, spinto
da un acceso amore delle Muse, fin dalla giovinezza sono proteso verso le vette del Parnaso, che
cosa inseguo se non una cima che si ritira, sempre lontana?”.

Il poemetto dovrebbe chiudersi qui con la sconsolante verità che non c’ è nulla sulla terra che
possa  appagare  gli  uomini  veramente.  Ma  come,  dice  il  poeta,  in  una  notte  tenebrosa  se  all’
improvviso appare la luna essa sembra più bella del solito e il viandante tutto rallegrato al vederla
richiama un canto giovanile all’ orecchio e riprende la via in compagnia delle stelle, così la vista di
un gruppo di pellegrini salmodianti ebbe il potere di sospendere la mestizia dell’ anima e attirò a sé
spontaneamente questo altro viandante in cerca della felicità, che è il protagonista del poemetto.
Quei pellegrini erano diretti a Lourdes, la terza tappa della trilogia poetica. La prima meraviglia di
Lourdes è l’ apparizione di una colonna di verde malachite, che sulla cima toccante le fiamme del
tramonto si apre in forma di bianco giglio. La terra dunque si congiunge al cielo. Immediatamente
dai petali piove una divina rugiada, ognuna delle cui gocce toccando terra si trasforma in un giglio:
è una divina primavera di candori. Il poeta al rivedere i fiori, che credeva avvizziti per sempre, al
rivedere quella colonna artistica, ma viva e celeste, esclama:

“… sensi me vividiore renasci
sanguine et ad sacrum veluti regelarier ignem” (vv. 303 - 304).

“… mi sentii rinascere ad opera di un sangue più vigoroso
e come riscaldarmi davanti ad un fuoco sacro”.

Quand’ ecco che preceduto da una brezza soave si affaccia dal cielo un viso di donna:

“femineo aeternam spirans ex ore iuventam” (v. 314).

“dal volto femminile spirava eterna giovinezza”.

E’ così aerea, così tutta luce che non emette ombra alcuna. Ma è lei invece che ha la fronte
ombreggiata, una specie di contrassegno di un appassionato amore. Al poeta sembra la apparizione
della Bellezza in persona, perciò vuole adorarla; e si inginocchia davvero, nonostante che quel viso
accenni  di  no.  Per  questa  disobbedienza,  tutto  lo  spettacolo  scompare  in  un  attimo.  Un  tarlo
doloroso dentro al cuore e le nudità desertiche delle rocce è tutto ciò che rimane. Come mai, si
chiede il poeta?

Perché ha adorato la Bellezza contro il divieto della donna celeste! Ma essa è così buona che
non appena l’ errore commesso è riconosciuto al primo cenno di pentimento, ricompare insieme al
meraviglioso spettacolo. E questa volta anche parla. Dice che solo Dio è bene, bontà e bellezza, che
fuori di lui non c’ è pace alcuna. Rivela anche se stessa:

“Me matrem Deu ipse habuit statuitque volentem
me matrem vobis, in me tam dissita iungens;
nempe ut me posset clementior esse precante
in vos, pro quibus ut mater noctesque diesque,
o mihi dilecti, vigilanti absumor amore” (vv. 364 - 368).
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“Dio stesso ebbe me come madre e stabilì che io fossi per voi madre benevola, unendo in me cose
tanto lontane, certo per poter essere più clemente, per mia intercessione, verso di voi, per i quali
come madre, giorno e notte, o miei cari, mi consumo di amore solerte”.

E’ Maria, la madre nostra celeste! Ma se una madre può avere delle preoccupazioni maggiori
per un figlio piuttosto che per gli altri, anche a Maria:

“ille mihi ante alios curae, quem plurimus angat
exilii dolor et tristis grave volnus amoris” (vv. 370 - 371).

“mi curo, più degli altri, di colui che è angosciato dal grandissimo dolore dell’ esilio e dalla grave
ferita di un infelice amore”.

Essa ci ama solamente perché ci è madre: l’ unica ricompensa che desidera è che amiamo Dio.
Detto ciò la Madonna allarga le braccia quasi per un abbraccio e in questo gesto materno scompare
dai versi del poeta.

Per la comprensione di questo poemetto, occorre tener presente che p. Pigato, sacerdote e
religioso prima di ogni altra cosa,  si è ispirato ad un tema mariano nell’ anno centenario della
proclamazione del dogma della Immacolata Concezione di Maria (1954). L’ idea del poemetto è
nata proprio durante il pellegrinaggio del latinista a Lourdes.

A questo  poemetto  va  aggiunta  un’ altra  composizione  precedente  di  p.  Pigato  su  tema
mariano, del 1933, mentre egli studiava a Como frequentando il terzo anno di Teologia presso il
Seminario Diocesano e risiedendo nello Studentato somasco presso il SS. Crocifisso di Como; si
tratta  di  15 strofe in  saffico minore (tre  endecasillabi  saffici  e  un adonio),  nelle  quali  narra  le
vicende legate alla liberazione di Girolamo Miani da Castelnuovo di Quero  da parte di  Maria
SS.ma che lo accompagna attraverso il campo nemico: 

“Ad Maria Virginem Sanctissimam
sodalium Somaschensium matrem, mediatricem, reginam.

Iam nova tollor propiusque penna
adveor coelos; liquidas per auras
angelus praebet mihi semitamque
munit amicus.

Arva despexi hinc, rapidis quae inundat
fluctibus Plavis, memoranda cunctis
Quotquot extabunt homini fruenda
saecula vitae.

Bis ibi multum cecidisse clade
militem narrant; pede sed ruenti
conterit tempus, pereuntque brevi
omnia tabe,

quae neque insculpat digito, nec alma
voce compellet Deus; at vetusta
surgit in vitam Pietas perennem
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unica rerum.

O fatigati vaga lympha cursus,
dicite, agri, qualis adesse vobis
ipsa dignata est, placidoque vultu
Virgo Maria.

Caeteris haec sola manent ademptis
signa famae, sola eadem manebunt
ultimam prolem. At venit ecce gressu
diva benigno,

diva clamantem celeris iuvare,
ipse quam spectans videor beatus!
Ferreis captum laqueis soluta
diripit hoste

Virgo. Quid? Turbam puerum tenellam,
heu! nimis longam, nimiunque dira
quam fames vexat, neque fovit unquam
mater amore,

eminus monstrat, gemitusque acutos
«Inspice o quanta petit ille panem
voce, concisus faciem venustam
ulcere foedo.

Fronte deiecta gerit ille scriptum:
aut pater praestat columen scelusve.
Millies pubes miseranda! et istum
cerne, Miane:

quam volens dulcem vocat iste patrem
te suum, narrare suasque gestit
pugnalas lusus, genibus tibi haerens,
hoste pusillo».

Quo madent sudora fluente membra,
qui penetrat corda tremor profunda,
omnia invadens vorat ardor ignis
mentem animumque,

haec videns. Tandem cecidit precatus:
«Quae mihi caras iterum intueri
liberas luces dederas revincto,
me tibi dono.

Queis pater fiam, eris ipsa mater
orphanis, mater refove puellos;
tu mihi multam dabis una prolem,
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tu sociosque».

Annuit vultu placido renidens,
annuit Virgo. Stetit unda risu,
laeta submisit violas rosasque
florea tellus.

Pridie Kal. Maias [30 aprile Ndr] an. MCMXXXIII.
Clericillus Comensis (alias P. Pigatus J. Bapt. C.R.S.)”.

Tento una mia traduzione:

“Adesso mi sollevo con un nuovo slancio e
mi porto più vicino ai cieli; attraverso
le limpide aere un angelo amico mi indica
e mi apre il sentiero.

Qui guardai giù verso le regioni che il Piave
bagna con flutti impetuosi, regioni che devono
essere ricordate da tutti per quanti secoli di vita
verranno di cui l’ uomo debba godere.

Raccontano che qui in battaglia due volte sono
morti un gran numero di soldati; ma il tempo
cancella con piede precipitoso e travolgente, e
tutte le cose muoiono, consumandosi con brevità,

né per quanto Dio le plasmi col dito, né per quanto
le nomini con il suo soffio vitale; ma la
antica pietas sorge a una vita perenne,
unica per tutte le cose.

O lasciàti senza riposo dall’ errante e instabile
acqua limpida del fiume, dite, o campi, quale
e come si è degnata di apparire tra voi, la
Vergine Maria con soave viso.

Per tutti gli altri che sono morti rimangono questi
soli segni di gloria, questi medesimi soli
resteranno alla più lontana generazione.
Ma ecco, viene la Santa con passo amorevole,

ecco la Santa pronta a aiutare chi la invoca,
guardando la quale mi sembra di essere io
stesso beato! La Vergine trae via dal nemico
il catturato, dopo averlo sciolto dalle catene di ferro.

E che? La tenera moltitudine di ragazzi
ohimè! troppo numerosa, e che la crudele fame
tormenta eccessivamente, né mai la madre
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accarezzò proteggendoli col suo caldo amore,

gli mostra da lontano, e anche gli strazianti
gemiti. «Guarda, ohimè, con quanta voce
quello chiede del pane, con la faccia distrutta
e sfigurata da un orribile piaga.

Sulla fronte chinata egli porta scritto:
o un padre porge un sostegno, oppure uno scellerato.
O fanciullo di cui aver compassione mille volte!
e guarda anche questo, o Miani:

e brama ardentemente di raccontarti i propri
giochi coi pugnali col piccolo nemico, standoti
aggrappato sulle ginocchia».

Guardando queste cose, di che sudore non madide a
rivoli le membra, che timore pervade i cuori
nel profondo, l’ ardore focoso, invadendo tutto
divora le facoltà fisiche e spirituali,
il cuore e la mente.

Morì, infine, colui che supplicava:
«A te che, quando ero incatenato, mi avevi dato
di guardare con meraviglia di nuovo le care
luci che liberano l’ animo, a te io faccio dono
di tutto me stesso.

Degli orfani di cui diventerò padre, tu sarai madre,
rianima i tuoi piccoli, o madre;
tu sola molti figli mi darai,
tu anche i compagni».

Accennò di sì sorridendo con volto sereno,
accennò di sì la Vergine. Si placò la corrente a quel sorriso,
per la gioia viole e rose fece germogliare
la terra fiorita.

30 aprile 1933
Un giovane chierico di Como”.

Al pensiero volto verso le regioni del Piave riguardo ai numerosi combattenti caduti e alle
numerose e sanguinose battaglie, l’ autore unisce il ricordo dell’ apparizione di Maria in quelle terre
in aiuto a Girolamo Miani. Maria è colei che “è pronta ad aiutare chi la invoca”, così come canta
Dante nel Paradiso:

“La tua benignità non pur soccorre
a chi domanda ma molte fiate

liberamente al dimandar precorre”
(Par. XXXIII, vv. 16 - 18).
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Ecco tale benignità venire in aiuto prima verso Girolamo prigioniero, e subito tramite costui
verso la “turba tenella” di ragazzi bisognosi. Maria glieli mostra e lo invita a fare loro da padre.
Bella la risposta di Girolamo: “Me tibi dono”. E’ sicuro che Maria gli darà una discendenza, dei
compagni che continuino il suo lavoro. Ed ecco la sperata risposta: “Annuit Virgo”. E’ il poema
della “Mater Orphanorum”, la celebrazione di un santo che pose la riuscita del suo impegno verso i
fanciulli poveri in Maria. Ecco perché p. Pigato chiama la Madonna “Sodalium Somaschensium
matrem, mediatricem, reginam”. Dio volle veramente suscitare quest’ umile Compagnia mediante l’
intervento di Maria Vergine.

A proposito della formidabile vena poetica che sgorgava in p. Pigato allorquando rivolgeva il
pensiero a Maria Santissima, desidero aggiungere, anche se non rientra nel poemetto “Lapurdum”,
un’ ultima importante annotazione.

P. Pigato amò immensamente sua mamma, come del resto rimase sempre legato col cuore agli
affetti familiari, come testimoniano le sue frequenti visite, quando poteva, al loro paese, a Nove,
sempre in provincia di Vicenza; e la tenerezza con cui nel suo diario parla dei fratelli e sorelle
venuti a trovarlo in ospedale quando ormai volgeva alla fine della vita. Nei suoi carmi la mamma si
trasfigura e diventa l’ immagine grandiosa ed eterea della Vergine Ausiliatrice, come nella visione
dantesca:

“Donna se’ tanto grande e tanto vali
che qual vol grazia e a te non ricorre

sua disianza vuol volar sanz’ ali”
(Par. XXXIII, v. 13 ss.).

Nel poemetto “De milite redivivo” (1967) emerge la santità e la perennità degli affetti che
aveva verso la sua terra e verso i suoi cari. Sono alimentati da una inesauribile sorgente di linfa
soprannaturale che li vivifica rendendoli eterni e li inserisce nell’ universale tesoro dei valori umano
- cristiani che si tramandano, umilmente ma incessantemente, di generazione in generazione. Leggo
infatti:

“Vox etenim illa canit: «Mater, te, cara, reliqui,
a patria tiro confertos missus in hostes;
ad te sed nunquam, mater, non mente revertor
inque illum, quem sola colis nunc, mate, agellum.
Incolumis vero ut redeam vitaque fruamur,
in nostram caelum precibus flecte ipsa salutem,
flecte Dei matrem, similes quae passa dolores»” (vv. 32 - 38).

“Quella  voce infatti  canta:  «Ti  ho lasciato o cara mamma, mandato giovane recluta  dalla
Patria dove i nemici sono più fitti; ma sempre il mio pensiero ricorre a te, o mamma. E a quel
campicello che tu sola, ora, coltivi. Ma affinché possa io ritornare sano e salvo e godere con te la
vita, piega il cielo con le tue preghiere alla nostra salvezza, piega la Madre di Dio, che interceda,
Lei che ha sopportato dolori simili ai tuoi»”.

Questo brano è qualcosa di veramente stupendo nella sua freschezza e semplicità; come il
racconto che p. Pigato fa dei giorni precedenti e seguenti la morte della propria mamma in una
pagina in prosa dal titolo “Mater” (1960):
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“…  Mater  non  ita  multo  ante  Christi  natalem  nos  relinquerat.  Cumque  apud  nos  esset
consuetudo, ut hunc diem festum Bethlehemico praesepi repraesentaremus, ego contemplatus nihil
puero Jesu in maxima egestate deessem eo quod illi mater sua adessetm acrius meam calamitatem
percepi, ingenti matris desiderio, Quo coactus genus flectere, inter novas lacrimas his precibus, sua
sponte in ore nascentibus, molem dolorem meum levavi:

Me nimium, puer o Jesu, solare dolentem;
mellis erit, quaeso, gutta sat una tui.

Ex quo nam matrem caelestia ad alta vocasti,
solum inter videor fellis amara vehi.

Illam equidem firma credo mente esse beatam,
et firma credo te mihi adesse fide.

Cur itaque afficior tanti anxietate doloris,
ut dulce in vita nil superesse putem?

Me nimium, puer o Jesu, solare dolentem
qui solaturus tristia nostra venis.

Nec mora, istius maeroris pondere excusso, firmari me sensi altiore persuasione numquam in
posterum matrem a me afuturam …”.

“La mamma ci  aveva  lasciati  non molto  tempo prima  del  Natale  di  Nostro  Signore.  Era
abitudine nella nostra casa il presepio: guardavo io che nella sua somma povertà nulla mancava al
Bambino Gesù, perché egli aveva accanto la sua mamma; sentii allora più profonda la mia disgrazia
e il rimpianto della mia mamma. Buttandomi in ginocchio, nuovamente lacrimando, fiorirono sulle
mie labbra come una preghiera questi versi con cui cercai di alleviare il peso del mio dolore:

O Bambino Gesù, consola me oppresso da troppo grave dolore;
ti prego: sarà per me sufficiente una sola stilla del tuo miele.

Infatti, dal momento in cui tu chiamasti in Paradiso mia madre,
mi sembra di navigare in un mare di amaro fiele.

Credo fermamente che ella è beata,
e pur fermamente credo che tu mi vuoi assistere.

Perché allora mi sento così oppresso da tanto dolore,
da pensare che nessuna dolcezza più mi rimanga in questa vita?
O Bambino Gesù, consola me oppresso da troppo grave dolore,

Tu che sei venuto in terra a consolare la nostra tristezza.

Fatta questa preghiera, deposto il peso del dolore, mi sentii maggiormente persuaso che mai
più mia madre sarebbe stata lontano da me”.

Queste poche righe ci mostrano quanto fosse umano, nel senso migliore della parola, il cuore
e il sentire di p. Pigato e come tutto sapesse indirizzare a Cristo e alla sua e nostra Madre Celeste.

Nella tragedia umana il pensiero corre alla Vergine, e così canta il poeta:

“Aurea dum tua templa canunt et vertice in aethram
transmittunt alacri, sanctissima Virgo Maria!”.

Per finire, volentieri riporto due distici composti da p. Pigato e scritti nella parte inferiore di
un quadretto che rappresenta S. Giovanni Battista e la Madonna col Bambino Gesù:
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“Quo parvum tenero solaris amore Joannem
et nato adiungis propitiata tuo,

hunc alium tibi fidentem solare Joannem
et spem certam concipere ipsa iube.

Joannes Bpta Pigatus
prid. Kal. Jan. An. 1955 (31 dicembre 1954 Ndr)”.

LUCRETIUS (1956)

Frequentemente p. Pigato nelle sue lezioni scolastiche sia di latino che di greco passava per
antifrasi a far notare la differenza fra l’ atteggiamento mentale di un autore pagano, a cui null’ altro
mancava per essere perfetto se non la Rivelazione,  con un autore cristiano,  o espressioni della
liturgia.

P. Pigato in un’ intervista dichiarò: “Lucrezio è una testimonianza indiretta per Gesù Cristo, in
quanto ci documenta il bisogno che provarono gli spiriti del suo tempo e in primo luogo lui stesso
di essere amati da Dio; Lucrezio è uno dei poeti più religiosi, e se escluse il culto degli Dei fu solo
perché  la  religione  pagana  era  fondata  tragicamente  sul  dolore  e  sul  terrore,  non  sapeva  dare
conforto ma solo turbamento”.

L’ autore guarda al suo personaggio tutto d’ un colpo e, avvicinatosi,  istituisce con lui un
dialogo. Attraverso di esso si manifesta l’ animo di Lucrezio. Esso potrebbe apparire un arido e
filosofico poeta,  ma non si può mai spersonalizzare completamente: p. Pigato ha trovato tra un
verso e l’ altro quello che nessun documento storico ci dirà mai di Lucrezio. Cosa rappresentava per
questi, come per tanti altri prima del Cristianesimo, l’ Epicureismo? Un porto di pace fra i marosi
delle guerre continue. Lucrezio rifiutò un Dio senza amore verso gli uomini.

E’ una figura granitica, come Dante nel Duecento; entrambi usarono la poesia come missione
e strumento di conversione. P. Pigato ha voluto penetrare nell’ anima del grande romano, quell’
anima che appena un po’ oltre la freddezza della scienza da lui professata emana per detta di tutti gli
studiosi un calore e una luce miracolosi, tali da trovare un confronto solo con Dante.

L’ autore ci narra innanzi tutto la giovinezza del poeta romano, nato e cresciuto fra le lotte
fratricide della guerra civile fra Mario e Silla, e ricava da ciò quel senso di pessimismo che echeggia
nel suo “De rerum natura”, specialmente quando Lucrezio parla dei bambini e dei giovani: il Pigato
interpreta questo passo come se il poeta parlasse della sua infanzia e della sua desolata giovinezza.
Così la poesia fornisce al critico un documento di vita e di dolore vissuto, molto meglio che se ne
avessimo un’ aperta  testimonianza.  Di  qui  dovette  sorgere  prepotente  nel  cuore  di  Lucrezio  il
bisogno di sicurezza, di pace, di tranquillità; perciò abbracciò l’ Epicureismo.

Sta qui anzi la nota di originalità  del nuovo poemetto.  Difatti  p.  Pigato ci  fa assistere  al
momento in cui Lucrezio è a tu per tu con la tesi dell’ immortalità dell’ anima, lui che nella protasi
di ognuno dei sei libri della sua opera anela con tanto desiderio all’ immortalità.

La parte più bella del poemetto è forse dove si parla della morte di Lucrezio. Egli si tolse la
vita  schiacciato  dalla  consapevolezza  della  inefficacia  del  suo  sforzo  di  salvare  Roma  dalla
corruzione e dal fanatismo orientale, ed anche preso forse dalla sensazione apocalittica della fine
del mondo, di cui egli parla nel suo poema per ben tre volte. Il tema del poemetto è formidabile:
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basti pensare che nessuno dei poeti neoumanisti volle tentarlo.

P.  Pigato  ha  qui  voluto  splendidamente  manifestare  il  sentimento  che  ha  sempre  provato
leggendo Lucrezio, che prima di tutti proclamò a voce alta che gli uomini devono, esattamente
come nel Vangelo, condurre una vita degna degli dei:

“… dignam dis degere vitam” (De rerum natura, lib. III, v. 322).

Per p. Pigato Lucrezio è la voce dell’ umanità che aspira a Dio, che lo chiama non per una
educazione o una convenzione imposta, ma al contrario poiché egli si trova dall’ altra parte della
religione.

A questa voce doveva rispondere Cristo, che continua ad elevare l’ uomo a “Deo dignam
vivere  vitam”  per  mezzo  della  Chiesa.  Perciò  Lucrezio  indirettamente  testimonia  la  verità
evangelica, come Virgilio, come nei tempi moderni Rimbaud e Baudelaire.

PAX IN BELLO (1959)

In italiano sarebbe più giusto intitolarlo “Il canto dell’ orfano”, secondo che lo chiamava l’
autore stesso. Infatti il protagonista è un orfanello che il poeta ha incontrato e salvato durante la
guerra.  Non  è  difficile  capire  sin  dai  primi  versi  che  si  tratta  della  guerra  in  Russia,  e  più
precisamente della ritirata disastrosa del gennaio 1943. Inizia con una visione desolata di quell’
inverno, in cui guerra, burrascose tempeste di neve e di gelo, e lo scompiglio dei comandi militari
congiurarono contro le truppe italiane:

“Par maris immoti, perhibetur quale sub Arcton,
uno planities facie sine fine rigebat” (vv. 5 - 6).

“Uguale all’ immobile mare, quale appare sotto l’ Orsa del Nord,
la pianura, d’ un solo aspetto, senza fine s’ estendeva nel freddo”.

Tale ci si presenta, efficacemente riprodotta in versi, la immensa steppa desolata. E’ una storia
triste, che attraverso il magistero dei versi riesce veramente a commuoverci.

ELEGIA PRO JUVENTUTE (1973)

E’ uno stupendo poemetto, P. Pigato è ormai quasi alla fine del suo cammino terreno. Tutta la
sua vita l’ ha coscientemente e volontariamente votata alla causa di Cristo e dei suoi alunni, che
sempre amò come figli spirituali. In questo poemetto si sente il senso di stanchezza che p. Pigato
doveva provare già da alcuni anni. Ma lascio parlare lui stesso, con la sua solita incisività:

“Denique cur agnosse moror, quod dicere quidam
non dubitant, hiemis tempus adesse meae?” (vv. 7 - 8).

“Perché non mi rassegno a riconoscere quello che taluni invece non esitano
a sentenziare, e cioè che è già arrivata la stagione del mio inverno?”.

“Ex his nonnullos veri more ipse parentis
excolui, famae perdocuique viam;
ast alii, gestu comitante verba severo,
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persona se aiunt, Christe, referre tuam” (vv. 11 - 14).

“Fra costoro alcuni ebbero da me la formazione quale la può dare un vero padre (sottolineato Ndr)
ed appresero la via verso la gloria. Altri poi, che accompagnano le loro parole con gesti severi,
affermano di rappresentare Cristo in persona”.

“Esse mihi videor ventorum quassa furore
flammula et in fumum mox abitura brevem;
aut  miser ille canis, cumulo quem aetatis anhelum
depulit a suetae pastor amore casae.
Nec prodest illi gregibus vigilasse tuendis
contra fulmineos nocte dieque lupos;
nec furum ex manibus, posita in discrimine vita,
ad matrem agnos restituisse suas” (vv. 17 - 26).

“Mi pare di essere una barca sbandata, con i remi strappati via, lasciata in preda all’ arbitrio delle
onde urlanti del mare; mi sembra di essere una fiammella agitata dalla furia del vento, che andrà a
finire in un filo di fumo di breve durata; oppure come quel povero cane che a causa della grave età
fa fatica a respirare, e che il pastore caccia via dalla amata capanna abituale. Non gli giova l’ aver
vegliato notte e giorno a custodire i greggi contro i lupi che si scagliavano come fulmini; e neppure
l’ aver strappato dalle mani dei ladri con rischio della vita gli agnelli e di averli restituiti alle loro
madri. Che serve l’ aver sollecitato forze nuove per ogni attività? Che serve l’ aver sopportato tante
volte fatiche evitate dagli altri senza mai badare al pianto del mio cuore?”.

Il poeta prosegue poi così:

“Leniit at nuper curas mentisque querella
discipulus, nondum quem pudet esse pium.
«Aspice, qui monuit, iuvenum ut pars magna frementum
tristis in inceptum progrediatur iter.
Qui tamen, adscita quales gravitate tragoedi,
supremi os adhibent altisonique Iovis.
At cum ipsi pectus fraudis velamine solvunt
et tacito retegant intima sensa sinu,
iactari haud aliter per rerum incerta queruntur,
praerupti ac suber fluminis ira rotat.
Et sunt qui mortis genus hoc eludere fisi
mortem aliam ex opio, somnia falsa bibant.
Ergo illos adiens tamquam axhortare sodales,
fac cernant eadem te quoque saeva pati.
Sed pariter spectent trepidis te enare procellis
victorem et vitae sceptra tenere tuae,
naufragus ut patriam quaerens superavit Ulixes
usque renascentes per suo lustra minas,
vel magis ut Venetus nobis carissimus heros,
pro puerisque idem victima digna Deo.
Inque dolis pessumque dati in caligine mundi
te praeeunte Helicen inveniantque polum.
Crede mihi, haec debent aetati exempti minori
maiores; haec est gloria summa senum,
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Mirantes vultus cupidosque audire  videbis
teque indeciduo patris honore coli.
Et: vir hic est vere, dicent, se natus ab ipso,
mutandi in flores arida tesqua sagax.
Sublimes post haec aquilarum more volantes
fient ipsius frachia sancta Dei;
unde novae iamque impulsae ad maiora iuventae
infragili plenum munus amore ferent»” (vv. 57 - 88).

“Ma di recente ha mitigato questi miei crucci intimi un ex alunno, che non si vergogna, come altri,
di mantenersi buono. Mi parlò così: «Osserva come grande parte dei giovani protestatari avanza
triste per la strada intrapresa. Essi però, come attori di tragedia, prendono la maschera del sommo
ed altisonante Giove con serietà d’ occasione. Ma quando riescono a liberare da sé l’ animo loro da
ogni velo dell’ inganno e i loro intimi sentimenti dalle pieghe del silenzio, si lamentano di essere
sbattuti fra le incertezze esistenziali al pari di come è roteato un sughero dalla rabbia di un fiume
scosceso. Ci sono perfino taluni che, fiduciosi di eludere questa specie di morte, succhiano un’ altra
morte con gli stupefacenti, immergendosi in falsi sogni. Orbene avvicinati ad essi ed esortali come
se fossero tuoi compagni; fa’ che vedano che soffri i medesimi dolori con loro. Nello stesso tempo
tuttavia osservino che sai nuotare da vincitore fuori delle terribili tempeste e che lo scettro della tua
vita lo tieni ben saldo nel tuo pugno. Come appunto il naufrago Ulisse in cerca della patria vinse le
insidie che gli spuntavano contro continuamente, o piuttosto come l’ eroe Veneziano (S. Girolamo
Miani Ndr), a noi molto più caro, che fu insieme vittima degna di Dio per la salvezza dei fanciulli.
Fra gli inganni e in messo alla nebbia di questo mondo in rovina ritrovino essi, seguendo la tua
guida, le stelle dell’ Orsa ed il cielo. Credimi: gli anziani hanno il dovere di offrire ai giovani tali
esempli; è questa la più grande gloria dei vecchi. Vedrai allora i loro visi meravigliati e desiderosi di
ascoltarti; ti vedrai allora amato perennemente con attenzioni filiali. E diranno: questo sì che è un
uomo vero,  fattosi  tutto  da  sé e  capace  con la  sua  saggezza  a  trasformare  in  giardini  le  lande
desertiche. Dopo di ciò, innalzando il volo a guisa di aquile, arriveranno forse alle gioie stesse di
Dio e da esse apporteranno alla nuova gioventù, che già incalza verso mete più alte, un aiuto di
amore duraturo»”.

Sono pagine splendide: già da sè dicono ed esplicitano tutto ciò che contengono, di per se
stesse ci aprono il grande e ricco cuore di p. Pigato da cui sgorga la sua preoccupazione maggiore:
proteggere dai venti furiosi la gracile esistenza del giovane, di tutti gli alunni che passavano davanti
ai suoi occhi.

P. Pigato sa penetrare da psicologo la vita e le richieste dei suoi giovani, ma più ancora egli
scruta i loro innocenti occhi che chiedono comprensione, e lo fa con la stessa delicatezza e amore
con cui Gesù trattò il giovane ricco: “Fissatolo lo amò e gli disse … vieni e seguimi!” (Mc 10, 21).
Come non ricordare ancora la figura del Padre misericordioso nella parabola del figliol prodigo?

Così scriveva Giovanni Paolo II nella enciclica “Dives in misericordia” (1980):

“… Il padre del figliol prodigo è fedele alla sua paternità, fedele a quell’ amore che da sempre
elargiva al proprio figlio. Tale fedeltà si esprime nella parabola non solo con la prontezza immediata
nell’ accoglierlo in casa, ma più pienamente con quella gioia, con quella festosità così generosa …
Il padre è consapevole che è stato salvato un valore fondamentale: il bene dell’ umanità del suo
figlio  … L’ amore  che  scaturisce dall’ essenza stessa  della  paternità  richiama il  padre ad aver
sollecitudine  della  dignità  del  figlio  …  La  relazione  di  misericordia  si  fonda  sulla  comune
esperienza di quel bene che è l’ uomo, esperienza della dignità che gli è propria. Essa fa sì che il
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figlio cominci a vedere se stesso e le sue azioni in tutta verità …” (n. 6 passim).

P. Pigato ha con gli alunni un rapporto che va al di là del semplice essere professore; è un
rapporto  di  vita,  di  comunicazione  di  valori  vissuti.  Così,  ad  esempio,  si  esprime  sulla  rivista
“Studenti Comaschi” del 1972:

“… non basta che i professori siano abilitati, né basta che l’ insegnante di religione sia un
teologo. I primi devono essere e farsi conoscere come autentiche personalità, il secondo come un
vero padre spirituale nel senso classico di tale figura sacerdotale, dotta, pia ed esperta …”.

Il poemetto “Epistula ad discipulum” ci dona in questo senso l’ esatta situazione spirituale di
p. Pigato di fronte ai suoi tanto amati discepoli.

5. La molteplice personalità di p. Pigato scorrendo i suoi scritti quotidiani.

Leggendo quanto p. Pigato ha scritto di proprio pugno, lettere, discorsi, articoli vari (molti dei
quali assai pregiati riguardanti la storia dell’ Ordine Somasco e pubblicati sia sulla “Rivista dell’
Ordine” che sul “Bollettino del Santuario di S. Girolamo Emiliani di Somasca”), discorsi a sfondo
goliardico che teneva durante il pranzo abituale che trovava riuniti nel Pontificio Collegio Gallio di
Como numerosi alunni, ex alunni e professori; sfogliando il suo diario, che ordinatamente tenne
scritto (i primi anni in italiano e poi quasi sempre in latino) dal 1942 al 1976, leggendo ciò che a lui
o di lui han detto o scritto ex alunni, amici, confratelli, latinisti italiani e stranieri con cui era in
prolifici  rapporti  epistolari,  riviste specializzate quali  “Latinitas” ad esempio; ebbene,  da questa
immensa miniera si coglie ciò che più caratterizzava p. Pigato.

Non starò ad esporre tutto quanto si potrebbe dire: sarebbe un lavoro interminabile. Tuttavia
ho annotato, quasi a modo di miscellanea, quanto di più bello e significativo sono riuscito a trovare;
lo espongo cercando, per quanto mi sarà possibile, di tenere una traccia che non faccia apparire
troppo saltellante “da palla in frasca” l’ esposizione.

Lascio al lettore la commozione di avvicinare gli scritti stessi di p. Pigato: troverà senz’ altro
aspetti e sfumature nuove, sfuggite al me, e potrà meglio gustare il fascino che il nostro non cesserà
mai di irradiare sia come uomo di Dio che come studioso per Dio. Un lume si mette forse sotto il
moggio, o non piuttosto sopra il lucerniere perché faccia luce a tutti quelli che abitano la casa?

Ecco alcuni preziosi consigli che p. Pigato dà ad un nipote, ma è come se li desse a noi:

“Tu sarai contento se conquisterai la tua personalità; cioè se vivrai secondo un programma di
vita razionale e religioso, acquisito in profondità, come Dante, Manzoni dopo la conversione, e
Volta. Questa personalità è opera propria nostra, senza però escludere l’ aiuto degli educatori, anzi
accettandolo con convinzione,  perché è  necessario.  Ora non ti  è  mai  passato per  la  mente che
studiare secondo la facoltà da te scelta è un tuo preciso dovere davanti a Dio e alla tua coscienza?
Dovere  oggettivo!  Conosco tanti,  troppi  direi,  che  si  sono laureati  in  qualche  modo;  ma  sono
divenuti  infelici!  Questo  studio  delle  discipline  scolastiche,  specialmente  universitarie,  ha  un
aspetto prevalentemente sociale; e perciò ha anche una responsabilità tremenda … Qualsiasi metodo
di studio è valido, ma la base indispensabile è la costanza incondizionata. Se cominci a rimandare
annulli ogni risultato precedente …”.

Sono parole fortissime, che fanno molto riflettere. In un’ altra lettera al medesimo nipote così
si esprime:
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“… se vuoi essere contento di te e far del bene al prossimo cerca di non dimenticarti che l’
uomo è un essere: 1) Sensibile (Medicina); 2) Sensibile e perfettibile (Psicologia); 3) Socievole e
politico (Sociologia ecc.);   4) Homo faber, bisognoso - non solo contento - di  progresso da lui
cercato;  5)  Malato:  nel  corpo  (Medicina),  nell’ indole  (Psicologia  e  Pedagogia),  nell’ anima
(Religione); 6) Immortale (Religione e solo Religione). L’ elenco è incompleto: quanti altri aspetti
da studiare ha questo essere «similitudo Dei»! A questi altri aspetti si supplisce, almeno in gran
parte, con l’ amore cristiano. E’ una tesi tanto vera che è ammessa anche dagli avversari. Ne troverai
un cenno già nella prima opera pedagogica scritta, in Quintiliano; ma la dimostrazione luminosa è
nel “De magistro” di S. Agostino. e fa come hanno fatto e fanno i grandi scienziati cristiani (alludo
a S.  Tommaso d’ Aquino,  Galileo,  Cartesio,  Volta,  i  beati  Contardo Ferrini  e  altri  grandi)  che
pregavano per poter essere bravi professionisti …”.

Non solo la filosofia di S. Tommaso, ma tutta la filosofia della patristica, e quindi anche di S.
Agostino, fu da p. Pigato studiata. Colui che leggerà diligentemente e criticamente certi punti dei
suoi poemetti, vi potrà sentire l’ eco non solo vergiliano o umanistico, ma anche delle “Confessioni”
di S. Agostino. Questo metodo di comporre come parlando di se stesso ad un altro, in forma di
“elevazione” e di confidarsi con Dio aprendogli la propria anima, è una suggestione derivatagli sia
dalle “Confessioni” che dalle “Preghiere” di S. Agostino. Un anno p. Pigato bocciò un seminarista
che  sosteneva  gli  esami  privati,  perché  nonostante  avesse  conseguito  un  buon esito  nelle  altre
materie, non aveva voluto includere nel programma di filosofia anche S. Agostino.

Il confratello ed amico p. Tentorio Marco crs., nel discorso commemorativo tenuto alla fine
dei solenni funerali di p. Pigato celebrati nella Basilica Santuario del SS.mo Crocifisso in Como,
così si espresse a proposito della serietà professionale del defunto:

“… Eravamo colleghi insieme nel Collegio Emiliani di Nervi e me lo vedevo qualche volta, al
mattino, prima della scuola, venire a domandare umilmente il mio ministero sacerdotale: «Padre,
confessami!». E io, dopo qualche volta: «Ma c’ è proprio bisogno che tu venga in questo momento a
confessarti? Perché?». «Per me - mi disse con profonda parola che è degna di essere rivelata e
tenuta a mente per tutti quelli i quali vogliono essere veramente maestri - per me salire la cattedra è
come salire l’ altare. Voglio essere perfettamente in ordine con la mia coscienza». E trasformava l’
insegnamento in un ministero continuamente sacerdotale …”.

In una lettera a p. Tentorio Marco crs. scritta  il giorno 11 maggio 1976 dall’ amico e latinista
di Tubinga Schnur Harry C.  pochi giorni dopo la morte di p. Pigato, così lo ricordava:

“…  Ante  omnia  autem  praeceptor  erat  iuventutis,  quam  mutuo  diligebat  amore.  Valde
sollecitabatur  mens  eius  corrupto  tempore  hodierno,  asperitatem  morum  diminutis  liberalibus
studiis:  verebatur,  ne irrita  manerent  bona praecepta,  quae  pueris  indefatigabiliter  instillabat  ac
tradebat …” (AGCRS, PGB 1514).

“… Ma fu soprattutto maestro della gioventù, che curò con amore reciproco. Il suo animo era
molto  turbato  nell’ età  corrotta  dei  nostri  giorni,  la  rozzezza  dei  costumi,  attenuata  dagli  studi
liberali:  temeva  che  i  buoni  precetti,  che  instancabilmente  instillava  e  impartiva  ai  fanciulli,
rimanessero vuoti …”.

Nel poemetto “Sacerdos moriens”, composto nel 1974 (seconda stesura emendata nel 1974
con aggiunta:  “P.  Pigatus  aegrotus  de se haec scripsit”)  si  ritrova  un soave  ricordo di  persone
lontane e  care,  primi fra tutti  i  genitori,  e dei meno lontani nel tempo che frequentò nella  sua
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molteplice vita, e dei più vicini, i giovani a cui donò la luce della sapienza; è un presagio di un
sereno declinarsi del capo coronato di luce celestiale, alla fine della missione compiuta.

Non è poesia di morte, ma di vita; perché il vero sacerdote, più ancora che non il vero poeta,
non muore mai.

Le ultime parole del poemetto sono per i suoi alunni, quelli del Collegio Gallio di Como, i
quali riconoscenti intendono con filiale tributo deporre sulla sua tomba questo fiore coltivato dall’
affetto, il ricordo perenne di un vero maestro di vita. Così infatti si legge:

“Post ea nonnulli occurrunt in lumine vultus,
praesertim iuvenum. Quam festinanter aguntur!
Ex facili agnoscit veteres carosque sodales
et quos ad doctas artes formarat alumnos,
tum socios secum belli in discrimina missos,
ac sine divitiis dites virtute parentes;
qui quamquam oculis eius multo ante migrarent
numquam desiderant eius superesse in amore.
Mutua nunc reddunt, concessi insigne triumphi
qui primi exhibeant et eum solamine firment.
Laetitiam cum istis tamen ostendebat eandem
ignotum, neque causa minor dulcedinis, agmen.
Ut propius venere, manum protentus: «Havete»,
murmurat, ex oculisque iubar manavit apertis.
Qui circum adstabant, haec inconsueta paventes
inclinant sese pleni anxietatis in aegrum.
Is vero gaudens aeterna in templa volarat
ad scatebras pulchri vereque perennis amoris;
et testis fuit placido lux ore refulgens” (vv. 154 - 173).

“E dopo quella si affacciano alla memoria alcuni volti, specialmente di giovani. Come passano in
fretta!  Facilmente  riconosce  vecchi  e  cari  amici  e  tutti  quegli  alunni  che  educò  al  culto  della
sapienza, e i commilitoni che con lui patirono i disagi della guerra, i genitori ricchi non di altre
ricchezze che di virtù, i quali, benché già da tempo si siano allontanati dai suoi occhi, non mai
cessavano di essere presenti nel suo cuore. Ora gli ridanno la ricompensa, essi che per primi gli
offrirono il segno del trionfo meritato e lo aiutano con il loro conforto. Con essi tuttavia mostrava la
medesima gioia una schiera di tante persone non tutte ben note, ma fonte di non minore dolcezza.
Ora poi tentando di sollevare il capo si sforza di mormorare un saluto: «State bene», e una gioia gli
si effuse dal limpido sguardo, come un vincitore nello stadio sorride al popolo che lo acclama. Tutti
i circostanti, presi da tale insolito atteggiamento, si piegano trepidanti sul volto dell’ infermo.
Ma egli  lieto aveva già spiccato il  volo verso l’ eterna dimora,  nel rifugio del bello e davvero
perenne amore, e testimonio ne fu la luce diffusa sul suo placido volto”.

Ed ancora in un altro luogo p. Pigato affermò:

“… Essere un educatore di anime e di giovani: ecco il mio ideale supremo, che mi sforzo di
attuare in mezzo ai liceisti, agli universitari, dovunque se ne presenti l’ occasione …”.

Nella  rivista  “Studenti  Comaschi” trovo un importante  intervento di p.  Pigato che merita
essere riportato integralmente:
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“Un certo B. che aveva giurato di non rimettere più piede in Liceo, tornò a trovarmi e disse;:
«Tutto ciò che mi contrariò durante quei tre anni, è proprio quanto mi serve ora per la vita. Per
questo non posso fare a meno di chiederle scusa e di ringraziarla».

M. scrive a un compagno: «Quella volta che fui chiamato ad audiendum verbum a quattr’
occhi, è stata per me la resurrezione: ho capito come dovevo studiare e come comportarmi; credo di
essere diventato perfino più intelligente».

Io ho capito il bisogno di comprensione degli studenti, comprensione fra quella paterna, con
un pizzico di autorità, e quella dell’ amico, che sembra dire mentre ammonisce: mal comune mezzo
gaudio!

La pagella di S., B. e D: era un disastro. Ma osservandoli, senza essere osservato, mi parve
che bastasse loro qualche successo, per esempio un sei al posto del solito cinque. E regalai a tutti e
tre questo sospirato sei, ma insieme li feci venire in disparte per dir loro testualmente: «Vedete?
Basta che vi impegniate un po’ più seriamente,  e tutto andrà liscio negli  studi».  Questo atto di
comprensione, non dato alla cieca, mise loro le ali”.

In un altro scritto dal titolo “La riforma utile alla scuola umanistica” (sul giornale comasco “L’
Ordine” del 23 marzo 1956) p. Pigato si mostra favorevole alla soluzione prospettata dal Ministro
Rossi per il problema dell’ insegnamento del latino perché:

“… Sono del parere che tale materia o la si apprende bene o rappresenta un peso morto e
quindi disturba. Ci tengo a sottolineare che la decadenza del latino è dovuta in gran parte alla alta
percentuale di studenti che nella massa di coloro che affrontano lo studio di tale disciplina non
risponde adeguatamente …” (AGCRS, PGB 1282).

Ancora, in un dattiloscritto che porta il titolo “La riforma nell’ insegnamento del latino nell’
Ordine Somasco” p. Pigato così tuona:

“… non sarebbe il caso di smetterla, pensando che il latino è una cosa necessaria per la nostra
civiltà? Non intendo per tutti gli uomini individualmente, e neppure per tutti i professionisti. Mi
riferisco solo a quelli che vogliono essere veramente uomini nel senso totale della nostra essenza e
che si propongono di formare altri uomini alla civiltà e alla umanità …” (AGCRS, PGB 1345).

A proposito della aperta disputa sul valore o meno della lingua e della civiltà latina nella
nostra epoca, p. Pigato non risparmiò di essere tagliente con chi troppo superficialmente si riteneva
colto e moderno, proprio nel rifiuto dei valori della Latinitas.

Ecco un divertente epigramma da lui composto, preceduto da una breve presentazione del
poeta:

“ Non chiedetemi contro chi mi rivolgo in questo epigramma. Esso è nato certamente da fatti
reali molto penosi; ma il mio scopo è solo quello di correggere un pregiudizio deleterio che va
bonariamente diffondendosi. Del resto l’ ultimo distico dimostra chiaramente quale meraviglioso
effetto  di  stima  da  parte  del  popolo  e  di  soddisfazione  intima  dei  sacerdoti  stessi  produce  la
conoscenza amorosa del latino. Ci tengo a dichiarare formalmente di volermi allineare, con questo
epigramma  Lovaniense,  alla  «Veterum  Sapientia»  del  buon  Papa  Giovanni  XXIII  e  alle
raccomandazioni solenni circa questo studio che si leggono ripetutamente negli atti del Concilio
Vaticano II.

Grandaevus tibi sum nimium nimiumque superstes,
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quod latinam linguam, te renuente, colam.
Tu contra ut vitas semper novitate vigescas,

hoc uno in studio tempora nulla teris.
Si tamen in speculis animi simulacra videres,
horridulam ut frontem, mente alia ipse fores.

Graculus ille es enim tumidus, pavone relictam
 qui plumam induitur seque nitere putat.

Atqui instar poteras albae volitare columbrae
aut aquilae, immensi quae petit alta poli”.

“Per te sono un vecchione, uno da troppo tempo superstite, perché coltivo la lingua latina,
mentre tu ad essa ti ribelli. Tu al contrario per essere sempre vigoroso in novità di vita non sprechi
nessun tempo proprio in questo studio. Se però vedessi nello specchio la figura della tua anima,
come vedi il tuo viso piuttosto arcigno, saresti tu stesso d’ altro parere. Infatti sei in tutto come
quella famosa tronfia cornacchia che, messasi addosso le piume abbandonate da un pavone, crede di
splendere. Eppure avresti potuto alzarti in volo come una candida colomba o come un aquila, che
raggiunge le altezze supreme dell’ immenso cielo”.

Ancora a riguardo dell’ educazione e dei suoi rapporti con gli alunni, p. Pigato scriveva nel
suo diario il 12 maggio 1961:

“Parlando oggi con un amico, scoprii che non conosce per nulla la religione e non ha nessun
fondamento di solida dottrina. Io lo esorto ad aprirmi interamente il cuore, spinto dal desiderio di
offrirgli un’ occasione per istruirlo. Egli aveva già le risposte preparate perché imbeccato dagli altri.
Nega che noi possiamo conoscere la verità, ed afferma che della religione si può mantenere solo il
messaggio di liberalità e beneficienza. In filosofia poi dichiarava di essere eclettico. Io mi ricordo
che  quanto  era  giovinetto  aveva  dato  buoni  presagi  di  sé;  mi  ricordai  di  quel  detto  divino
«Adulescens iuxta viam suam, etiam cum senescit, non recedat ab ea» (Pr 22, 6) . Mi ricordai anche
che nelle scuole pubbliche oggi son più i  filosofi  marxisti  che aspirano alle cattedre che non i
cattolici,  con  gravissimo  danno  della  gioventù  … Non  ho  ancora  stabilito  come  trattare  nella
maniera migliore i miei alunni. Bisogna che usi maggiore industria, accorgimento e dolcezza, dal
momento che passata l’ età giovanile nulla muta nell’ animo loro. Temo una sola cosa, che implicato
in molte faccende scolastiche non posso usufruire di tempo sufficiente per esercitare la vigilanza e
per  ammonirli,  poiché  è  necessario  trattenermi  qualche  volta  in  colloqui  privati  e  trattarli  e
correggerli più con amore fraterno che non con la autorità del maestro”.

Ancora  tante  cose  vi  sarebbero  da  ricordare  su  p.  Pigato;  mi  sono  limitato  a  riportare
genuinamente il suo pensiero, senza tentare superficiali e pericolose interpretazioni. Ho paragonato
la sua figura ad una miniera: e di proposito, perché è dalla miniera che si estraggono continuamente
preziosità insuperabili  che il  tempo mai  farà perire.  Mi sembra quindi doveroso presentare uno
scritto  inedito  di  p.  Pigato,  che  si  trova  nelle  pp.  95  -  113 del  citato  quadernetto  “Adversaria
epistularum”, scritto nel 1946 mentre si trovava a Rapallo insegnante nel Collegio S. Francesco dei
Somaschi. Sfogliando le pagine ingiallite, l’ occhio mi è caduto su alcune pagine scritte stranamente
in  italiano.  Dico  stranamente,  perché  tutte  le  restanti  pagine  sono  zeppe  di  quel  benefico
“latinorum” che tanto infastidiva Renzo nei Promessi Sposi. Per cui mi sono soffermato incuriosito.
Già dal prologo, questo solo in latino, ho capito che non si trattava di una semplice lettera ma di una
riflessione sincera del poeta affidata alle nascoste e personalissime pagine di un epistolario - diario.

Si  tratta  di  un  dialogo  affettuoso  e  materno  tra  la  Natura  e  il  poeta  stesso.  E’ stato
probabilmente pensato da p. Pigato nella sua lingua più familiare,  in latino.  Ecco il  perché del
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prologo. Ma poi, lo dice lui stesso, si è trovato a volgere la sua ispirazione poetica in italiano data la
ignoranza della lingua latina da parte della signora alla quale poi (forse?) doveva essere inviato.
Concezione artistica in latino, espressione artistica in poetico italiano. Lavoro di traduzione mentale
simultaneo in un perfetto italiano che nulla perde dell’ originale latino rimasto nel cuore del poeta,
se  non  affidato  a  qualche  altra  carta,  il  che  ritengo  però,  allo  stato  attuale  degli  studi,  assai
improbabile rintracciare nel fondo che contiene tutto il materiale archivistico relativo a p. Pigato:

“Heri sub noctem, dum fenestram claudebam, forte caelum aspexi, quod stellis luminibusque
solito pluribus ac fulgentioribus splendescere visum est. Quod cur ita esset, maxime admirbam. An
versus Tibulliani, quos antea legerem:

«Ludite: iam Nox iugit equos, currumque secuntur 
matris lascivo sidera fulva choro»

splendorem caelo adiunxerunt? Mihi visa est Natura ipsa, cuius mente tota agitatur mundi rerumque
omnium molis,  mecum benigne  colloqui.  quamquam autem latina  lingua  usi  sumus,  verba,  ut
unumquodque dicebatur, in italicum sermonem transferebam, cum mihi scribendum de hac ipsa re
mulieri cuidam esset, quae latine nesciebat” (p. 95).

“Ieri a notte inoltrata, mentre chiudevo la finestra, guardai intensamente il cielo che pareva
risplendere  di  stelle  e  di  luci  più  numerose  e  più  fulgenti  del  solito.  Lo ammiravo soprattutto
chiedendomi perché fosse così. Forse che i versi di Tibullo, che prima avevo letto:

«Giocate: già la Notte aggioga i cavalli, e le rosse stelle
seguono con coro il carro della madre»

non aggiunsero splendore al cielo? Mi parve che la Natura stessa, dalla cui mente è mossa tutta la
mole del mondo e di tutte le cose, parlasse benignamente con me. Benché poi abbiamo usato la
lingua latina, le parole, non appena ciascuna veniva pronunciata, le traducevo in discorso italiano,
dovendo io scrivere a proposito di questo stesso argomento a una signora che non conosceva il
latino”.

Prosegue poi lo scritto in lingua italiana (Nat. = Natura; Ego = il poeta):

“Nat. Guarda quante stelle lassù, una più lucente dell’ altra! Quante sono? (p. 96) Riusciranno
gli uomini a contarle?

Ego. Ho letto in un libro che la sola Via Lattea ne comprende circa quarantasette miliardi
entro un ellissoide dai  diametri  l’ uno di  30.000 l’ altro  di  6.000 anni  luce;  ma altri  scienziati
affermano che si tratta solo di una parte di essa. Sappiamo già qualche cosa, e un po’ alla volta si
spera di conoscerle tutte con precisione.

Nat. Poverino te e gli scienziati! Non mica per gli sforzi a misurare l’ Universo, ma perché
quando riuscite a stabilire un numero o una formula,  credete di avere detto una gran cosa e di
sottomettere a voi il mondo intero. Hai ora pronunciato un numero e non t’ accorgi che tu stesso
senti (son cose che si sentono più che capirle), senti di dire tanto poco, anzi tanto niente? E’ vero
(però fino ad un certo punto solamente), che il mondo va così e così, per esempio secondo le leggi
di Keplero o di qualche altro, ma non è mica tutto, sai! Anche se riusciste a scoprire le leggi di ogni
movimento e a collegarle bene tra loro in un’ unica armonia con una formula superiore che vi
rappresentasse il  mondo d’ assieme di ogni cosa nel suo legame a tutto il resto dell’’ universo,
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compresa la immensa parte di esso ancora sconosciuta, crederesti di aver detto tutto?

Ego. Comincio a confondermi, solamente ad immaginare una formula tale che racchiuda tutto
il movimento universale, la visione di questo gran colosso del mondo mi si ingigantisce a dismisura
davanti agli occhi da non poterla abbracciare né con la mente né con la fantasia. Già … Avevo
anche letto che il giro dell’ universo è di 6 miliardi di anni luce, vale a dire 577.243 km, prolungato
di venti zeri.  Che cosa sono rispetto a questo enorme numero i 150 milioni di anni luce cui ci
portano i nostri più potenti telescopi? (p. 98) E pensare poi che queste cifre sono appena appena
approssimative …

Nat. Questi numeri grossi e lunghi ti stupiscono? Sciocco, ancora non capisci nulla! (Natura
hic  respondere  inceperat  versibus  elegiacis,  quorum hoc  unum  distycon  recte  percepi:  «Quod
magnos  numeros  tam demiraris  inepte?  /  nil  praeter  ventum turgida  bulla  capit»).  Quando  fai
scuola, come ti stizziscono, eh, gli scolari, specialmente Mulio e Vanio, che alzano la mano per
pregarti  di  ripetere  la  spiegazione.  Ora  sei  peggiore  di  loro.  La  tua  meraviglia  sgorga  dalla
considerazione della mole. «Che grande!» esclami, dopo quelle tue cifre; poi confronti te stesso, e ti
vedi piccino, piccino. La sproporzione dei due termini del paragone ti fa spalancare la bocca in un
«Oh!» che è come la  conclusione scientifica.  Ricordi  il  centenario della prima ferrovia italiana
celebrato nel 1939? Fu emesso (p. 99) per l’ occasione un francobollo molto bello. In esso la piccola
prima locomotiva con la ciminiera alta e dritta come il cilindro dei deputati compare sopra lo sfondo
di un gigantesco locomotore elettrico moderno, una di quelle macchine che si chiamano alla greca
aerodinamiche. La differenza fra i due treni doveva far capire alla gente il progresso compiuto nello
spazio di un secolo: il treno cioè era corso molto, oltre che sui binari della penisola, anche nel
cervello degli ingegneri italiani. Ma chi davanti a quelle due locomotive non avesse capito che non
era stata la mole la prima ad aumentare, ma che al contrario il complicarsi dei congegni e delle leve,
la trasformazione della forza motrice e la necessità di una maggiore resistenza agli urti portava con
sé l’ esigenza di maggiori dimensioni (p. 100) e di una corazzatura protettiva più robusta, costui
sarebbe stato un asino e per il francobollo non avrebbe avuto altro significato che di un mezzo
qualunque per spedire le lettere senza far pagare la multa al destinatario. Che ne dici tu?

Ego. Sicché il senso di smarrimento che proviamo al pensar quanto ogni stella è molto più
grande del nostro globo e quanto quindi più grande immensamente è lo spazio che tutte insieme
occupano, questo sentimento, dico, che ci fa rassomigliare ad un moscerino sperduto sopra la vastità
di un oceano, sarebbe un sentimento falso?

Nat.  Certamente  incompleto,  almeno;  e  nemmeno  dovrebbe  essere  tale  da  impedirvi  di
provarne altri molto più commoventi ed elevanti. La grandezza, per quanto insolita e sproporzionata
alle vostre dimensioni, non deve essere né il punto (p. 101) di partenza, né tanto meno il punto di
arrivo delle vostre contemplazioni ed osservazioni celesti. Mi spiegherò con un esempio. C’ è stato
un poeta al quale io fui, dire antipatica è poco; gli sembrai addirittura malvagia, crudele, odiosa
(Hic vero aliquantum Natura versibus usa est, quos ipsam confecerit an ab aliquo allegaverit, dicere
non audeo: «Qui me non aliter quam dicunt esse novercas / proviguis crepitat carmine perpetuo»).
Ricorda il suo grido disperato:

«O natura, o natura,
perchè non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto
inganni i figli tuoi?» (Leopardi, A Silvia, vv. 36 - 39; latine sic versus italicos reddidit Natura:
«Ignaros vana natos cur callida fallis /spe, natura, tuos? matris an haec pietas?». Cum nomen poetae
adhuc factum non esset, initio non intellexeram, cuius hic nuntio fieret).
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Questo poeta scrisse versi  veramente (p.  102) immortali,  ed io,  madre di ogni  bellezza li
riconosco come genuini figli miei, nonostante la loro ingratitudine verso di me loro madre. Ma
quanto ingiusto sconforto, quanto dolore inutile, quanta pena in ognuno di essi! Quel poeta è come
uno scoglio solitario in mezzo ad un mare di lagrime sempre agitato: gridi di gabbiani affamati,
sibili  sinistri  del  Libeccio,  tenebre  di  notti  illumi,  urli  lunghi  delle  onde  infuriate,  amarezza
dolciastra del pianto e il ghigno incessante della morte e del nulla. Leopardi è tutto ciò (Ita esse
Leopardium, queadmodum Natura eum hic delineavit, non meum est iudicare). Se qualche volta
batte su quello scoglio abbandonato un raggio di sole, è un raggio invernale appena tiepido; se lo
rischiara la luna, è solo un tenue pallore cinereo colmo di melanconia e di mistero; se in qualche
stagione  vi  cresce  del  verde  e  dei  fiori,  compaio-  (p.  103)  no  solamente  rari  cespi  di  ginestre
legnose. Ma la natura cui cercò di guardare con tanta assiduità e passione, oh l’ infelice non vide
mai quale io veramente sono! Egli infatti ricanta sempre il medesimo motivo, cioè la piccolezza
dell’ uomo, tanto più evidente e assai sconfortante entro l’ immensità dell’ universo. Una questione,
come vedi, di proporzioni direi quasi volumetriche. Prendi l’ «Infinito». La sua essenza sono quegli
«interminati spazi». quell’ «infinito silenzio». e il paragone con essi del breve attimo fuggevole
della vita. Il «Canto di Saffo» si apre con la meravigliosa visione della notte scintillante di stelle,
come questa che ti si stende davanti agli occhi e ti riempie di profondo stupore. Ma il momento
leopardiano è ancor più patetico: è il momento in cui fra le tenebre notturne filtra già la prima (p.
104)  debole  luce del  mattino.  La descrizione,  contenuta  in  pochi  versi,  è  veramente sublime e
potente, fra le più perfette che i poeti abbiano creato. Ascolta:

«Placida notte e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh dilettose e care,
mentre ignote mi fur le erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei! …».

(Italice  recitavit;  quia,  ut  ego  quidem  puto,  perfectissime  compositi  sunt).  Ma  subito  il
concetto predominante devia l’ attenzione o meglio oscura la visione luminosa, ed eccolo a dire:

«… Ahi di cotesta
infinita beltà parte nessuna
alla misera Saffo i numi e l’ empia
sorte non fenno».

(Latine dixit: «At tanta miserae nil de bonitate potiri / divi crudeles, aut mihi fata sinunt»). (p.
105) L’ infelice poetessa ti appare lì sola, piccola, tanto più piccola quanto più è fatta risaltare quell’
infinita beltà posta a principio del verso. Anche il «Pastore solitario dell’ Asia»,  ciò che più lo
impressiona  guardando la  luna  è  che  essa percorra  «sempiterni  calli»  (v.  6),  mentre  quelli  del
pastore sono un «vagare breve» (v. 19) e stia

«muta nel deserto piano
che, in suo giro lontano al ciel confina» (vv. 80 - 81).

Il poverino si sente smarrito in mezzo ad uno spazio così eccedente le sue facoltà conoscitive
ed immaginative, come chi si potrebbe dire, in alto mare, fra l’ immensa volta del cielo e l’ ampia
superficie dell’ acqua senza confine non ha mezzo di orientarsi e teme di tutto. Il desiderio del
pastore è di poter superare la sproporzione, accorciare la distanza fra lui e il mondo. Gli par che se
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potesse

«volar sulle nubi (p. 106)
e governar le stelle ad una ad una»

diverrebbe felice. Ma ciò è impossibile, e mai quindi egli sarà felice. Donde un insanabile
pessimismo  diffuso  in  tutta  l’ opera  del  Leopardi.  Ti  voglio  ripetere  e  nel  medesimo  tempo
riassumere il mio pensiero intorno a questo grande poeta. Bada bene: l’ immensità degli spazi, la
grandiosità degli spettacoli  celesti,  la mole enorme dei corpi che vi roteano, s’ aggiunga poi la
poderosità delle forze che da sotterra potrebbero sconvolgere in un battibaleno tutti i continenti,
tutto ciò messo a confronto con l’ uomo, essere breve, debole, fragile, lo schiaccia. Che sentimento
può scaturire da simile paragone? Quello appunto del Leopardi: che l’ uomo sia il più piccolo, il più
misero, e il più infelice di tutti gli esseri. Non è un’ induzione ma una dichiarazione esplicita del
poeta. Nella canzone (p. 107) «La Ginestra o il fiore del deserto» egli istituisce espressamente il
paragone,  già  presente  in  tutti  i  canti,  e  lo  spinge  alla  massima  esasperazione.  E  ne  trae  la
conseguenza orribile, in tre parole che sembrano tre rantoli di morte: «L’ uomo è nulla». 

Ego. Allora cosa devo fare? Sopra il mio capo esultano tante luci che attirano irresistibilmente
il mio sguardo e mi incantano. Non il loro numero devo considerare, non la loro grandezza, non il
senso di stupore che al vederle io provo; che cosa dunque, o Natura?

Nat. Domandati: a quale scopo brillano lassù?

Ego. Mah! Forse per l’ equilibrio universale, secondo la legge di Newton. O no?

Nat. Non è una risposta esatta. Ad ogni modo ti avvicini già alla verità, perché quella legge ti
dice che le cose, grandi o piccole, tutte sono legate fra di loro da (p. 108) un vincolo di vicendevole
conservazione. Se un solo astro, per ipotesi impossibile, si spostasse fuori dal cammino prefissato
da me, tutto il resto dell’ universo dovrebbe spostarsi proporzionatamente, come in una melodia, se
vuoi cambiare il tono, se alzi o abbassi una nota, le devi alzare o abbassare tutte conservando la
parità degli  intervalli.  Ma c’ è un altro motivo più vero, più profondo e più bello.  In così gaia
esuberanza di  forze e di  splendori,  in  questa  profusione di  esseri  disseminati  per  spazi  e spazi
sempre più lontani e più vasti, c’ è un qualche cosa di comune: la regolarità dei movimenti. Oh
esattezza delle ellissi dei pianeti e delle comete! Sospese negli spazi vicini, lontani e lontanissimi le
molteplici innumerevoli traiettorie intersecantesi e inconfondibili sono i segni della mia scrittura
che svela il grande segreto di tutte le cose. Percorre un’ orbita (p. 109) vuol dire aggirarsi intorno ad
un punto che attira ininterrottamente, irresistibilmente. E non solo i pianeti e le comete, ma ogni
essere ha la sua orbita. I pianeti corrono intorno al sole, i vari sistemi solari, che sono molti, verso
altri centri, la cui scoperta vi riempirà di infinita meraviglia; sopra ogni corpo celeste il suo centro
diviene il punto d’ attrazione delle cose che esso sostiene. Anche ogni anima si aggira intorno ad un
suo centro, che si sposta, sì, e varia anche ma c’ è sempre, «anima magis est ubi amat quam ubi
animat». Ricordo d’ avertene già parlato … Strana questa legge del fascino che ogni essere subisce
da parte di un altro! Eppure è così. C’ è il suo perché, ma pochi cercano di capirlo.

Ego. Parli in tal modo che non so se si tratta (p. 110) di cose note o ancora sconosciute.
Questo «perché» cui accenni, lo conosco io?

Nat. Sì, ma non vi badi. Tu sai, e del resto è cosa facile scoprirlo, che Dio è creatore di tutto.
In mille altri modi egli avrebbe potuto dar l’ esistenza al mondo. Ma qualunque modo avesse scelto,
avrebbe dovuto sempre fare le cose a sua somiglianza. Orbene la legge suprema di Dio è l’ amore.
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Perciò eccoti anche nel mondo in vincolo che lega gli esseri gli uni con gli altri per mantenersi in
equilibrio e quindi per la conservazione comune. questo vuol dire che le cose si amano, non ti pare?
Anche le cose inanimate, tutto esprime amore nell’ universo.

«… Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questa è forma
che l’ universo a Dio fa simigliante»

(Par. I, vv. 103 - 105).

Ti capiterà di leggere che secondo gli ulti- (p. 111) mi pareri degli scienziati, per esempio di
Einstein,  la  legge di  gravitazione universale,  quale  venne formulata  da Newton e alla  quale  tu
alludesti più sopra, non è vera, almeno nel senso finora tenuto. E’ difatti così. Ma che esista un
legame strettissimo di equilibrio universale, è e sarà sempre vero.

Ego. E’ vero, è vero!

Nat.  Ma  il  creatore  essendo  infinito  dentro  se  stesso,  è  imitabile  all’ esterno  in  infinite
maniere. Eccoti perché ci fu quasi bisogno di estendere gli spazi a immensità impensabili e popolari
di esseri i più svariati, affinché nella loro molteplicità esprimessero più da vicino il cumulo delle
bellezze divine, che nessuna creatura, per intrinseca impossibilità, è in grado di partecipare insieme
in se stessa.

Ego. E’ vero, è vero!

Nat. Ma tu fa più attenzione all’ amore universale diffuso in tutte le cose, per (p. 112) cui ti
sentirai unito e fratello di tutte. Il verso più bello di Dante è il seguente, davvero divino:

«s’ aperse in nuovi amor l’ eterno amore»
(Par. XXIX, v. 18).

Pare un’ immagine puramente poetica; invece è una definizione rigorosamente scientifica, la
sintesi dei dati della fisica dovuti all’ osservazione del collegamento di tutte le cose, della filosofia
che scopre il Creatore operante incessantemente nel mondo, e della teologia che coglie di Dio l’
attributo più essenziale, per così dire. Sono queste le tre scienze che, unite insieme, fanno di un
uomo veramente un uomo in senso pieno e completo. La creazione è rappresentata come una pianta
fiorita della quale ogni fiore è un essere reale che trae il succo della vita dall’ Amore. Guarda ora le
stelle e leggerai in ciascuna di esse l’ amore che essa porta alla più vicina ed egualmente alla più
lontana, e non solo alle altre stelle, ma a tutte le (p. 113) cose, anche a te. Non far confronti, non
impicciolirti  davanti  ad  esse.  Pensa  che  ti  amano,  e,  pur  nella  loro  incoscienza,  ti  proteggono
mantenendo la Terra nella posizione più propizia alla tua vita. ama dunque le stelle!

Ego. …

Nat. Che cosa pensi?

Ego. Non penso, non rifletto a nulla. Sono commosso nella certezza di sapere che quelle soavi
luci sono mie e che posso dire senza mentire che Dio le ha create per me.

Nat. Alza, alza gli occhi, e scorgi, che è ben visibile, come lo scorgeva le sere stellate Saffo la
pura, Eros
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«elqont' ex oranw porfurian perqemenon clamun» (Saffo, fr. 54 V.).

«disceso dal cielo avvolto in una clamide di porpora».

Nocte  a.d.  VI  Id.  Sept.  (8  settembre  Ndr)  in  die  festo  Nativitatis  B.  Mariae  V.  stellae
matutinae, an. MCMXLVI. Rapalli”.

Giunto ormai al termine di questo mio lavoro, desidero riportare un’ ennesima arguzia di p.
Pigato, in cui si può notare come, in qualsiasi situazione, egli tenesse presente di essere insieme
sacerdote, educatore, studioso, comunicatore di sana allegria (quella stessa che aveva sperimentato
a lungo tra i suoi alpini, in cui il canto e la gioia genuina erano alla base di una vita rigida nell’
impegno costante) e padre di molti figli nello spirito.

Si tratta di una “Oratiuncula cenatoria” come egli stesso la intitola. Chissà quante altre ne
dovette aver composto, scritte o improvvisate, in occasione dei raduni degli ex alunni o delle cene
con i neo-maturandi:

“Vultisne me more meo an diurnariorum vobis loqui? Recte. Itaque principio vobis gratias
ago et nomine meo et sodalium meorum, qui tam docte tamque amanter erudierunt, quod per hanc
cenam opiparam et  splendidam amorem vestrum erga nos  demonstrastis.  Sed ex  vobis  quaero:
verusne est hic amor an amoris species quaedam fluxa? Euidem non dubito quin mihi ad unum
omnes respondeatis non modo eum verum, sed verissimum, sincerissimum, optimae notae esse.
Neque sane est cur vobis ita conclamantibus diffidam. Mementote tamen amorem, si vere ardeat,
perpetuum esse oportere. Ergo haec cena, sicut anni scholaris epicedium quoddam dicendum est, ita
rursus quoddam proemium esse debet novae firmiorisque necessitudinis inter nos et vos, et quidem
quem ad modum in fabula Fogazariana,  cui index Daniele Cortis, scriptum legimus, «usque ad
mortem et ultra». Deinde, adulescentuli carissimi, qui mihi vere estis, sicut divo Paulo Philippenses,
«cara kai stefanos mou» («mia gioia e corona», Fil. 4, 1 Ndr), vos enixe exhortor ut his diebus
nihil  praetermittatis  quin  omnes  disciplinas  ad  pericula  superanda  praescriptas  magna animi  vi
repetitas perdiscatis. Quod si qui vos ab hoc proposito sive amicus sive amica avertere temptet,
hunc vel  hanc  pugnis  aut  etiam calcibus  foras,  tamquam a  senatu  Catilinam,  eiciatis!  Denique
semper, id est omnibus et singulis posthac diebus, reminiscemini necesse est ephebeum Gallicum
hac mente vos excoluisse, ut aeque boni cives atque invicti Christifideles evadere possetis, et his
duabus  alis,  doctina  et  religione  Catholica,  volaretis  instar  aquilarum cum ad  summos  patriae
honores  tum ad ad  aeternam caeli  gloriam.  Quod illud  etiam fiet  ut  in  his  quoque terris  latos
felicesque annos agatis. Ad extremum tandem quid restat? Hoc restat ut pocillis suco vini repletis
propinemus ac iam canere incipiamus.

I. In exordio querendum est et.
II. Gratiae pro cena agendae sunt.
III. Qae sit vera moris natura (Hic intervenit Antonius Fogazarius!).
IV. Deinde, verbis Pauli gaece allatis, sequitur exhortatio ad disciplinarum studium augendum.
V. Denique quid in Christiana iuvenum educatione consequi debeamus.
VI. Ad extremum quid, non quidem dicendum, sed faciendum restet …”.

Tento una traduzione abbastanza fedele:

“Volete che vi parli a modo mio o a modo dei giornalisti? Giusto. Pertanto, all'  inizio, vi
ringrazio sia a nome mio che a nome dei miei colleghi, che ci hanno insegnato con tanta abilità e
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amore, perché ci avete dimostrato il vostro ricco e splendido amore per noi attraverso questa cena.
Ma vi chiedo: questo è vero amore, oppure è una sorta di amore che passa? Non ho dubbi che mi
risponderete  tutti  che non solo è  vero,  ma è il  più vero,  il  più sincero e  quello della  migliore
conoscenza. Né infatti c' è motivo per cui dovrei diffidare di voi che esclamate così. Ricordatevi
però che l’ amore, se arde davvero, deve essere eterno. Questa cena, dunque, come va chiamata
epicedio (canto in morte Ndr) dell' anno accademico, così deve essere una sorta di prologo di un
nuovo e più forte rapporto tra voi e noi, e infatti come leggiamo nel racconto di Fogazzaro, che l’
indice di Daniele Cortis intitola «fino alla morte e oltre». Allora, miei carissimi giovani, che siete
veramente  per  me,  come i  Filippesi  per  S.  Paolo,  «cara kai  stefanos mou» («mia  gioia  e
corona», Fil. 4, 1 Ndr), vi esorto fortemente che in di questi tempi non vi manchi nulla ma tutte le
discipline prescritte per superare i pericoli impariate  con grande forza d' animo. Ma se qualcuno
tenta di distogliervi da questo proposito, sia esso un amico o un’ amica, buttatelo fuori con i pugni o
anche con i  calci,  come Catilina  dal  Senato!  Infine,  sempre,  cioè  ogni  giorno d'  ora  in  poi,  è
necessario ricordarsi che voi siete stati educati nel Collegio Gallio, affinché poteste uscirne come
altrettanto buoni cittadini e invincibili cristiani, e con queste due ali, dottrina e religione cattolica,
volerete come aquile quando raggiungerete i più alti onori della vostra patria fino alla gloria eterna
del cielo. E anche questo accada che voi possiate trascorrere tanti anni felici in queste terre. Alla
fine, cosa resta? Non ci resta che svuotare i bicchieri pieni di succo di vino e cominciare a cantare.

I. All' inizio è necessario cercare e...
II. Grazie per la cena.
III. Qual è la vera natura della morte (qui interviene Antonio Fogazzaro!).
IV. Poi, alle parole di Paolo citate in greco, segue un' esortazione ad incrementare lo studio delle
discipline.
V. Infine, cosa dobbiamo realizzare nell' educazione cristiana dei giovani.
VI. Alla fine, quello che resta non certamente da dire, ma da fare…”.

concludo con questo festoso ricordo di p. Pigato, che sapeva ben trarre con formidabile intuito
dalle quotidiane situazioni motivo di formazione per i suoi alunni niente affatto pedantesca, ma
freschissima.

“Beato l’ uomo che non segue il consiglio degli empi,
non indugia nella via dei peccatori

e non siede in compagnia degli stolti;
ma si rallegra della legge del Signore,

la sua legge medita giorno e notte.
… le sue foglie non cadranno mai” (Sl 1, 1 - 3).
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