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ALL’ORIGINE DEI DIALOGHI CON LEUCO

CESARE PAVESE LETTORE A CASALE
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Ai miei genitori, che mi hanno cresciuto tra i libri e le
colline di Pavese, sostenendomi sempre

A mia sorella, che mi ha mostrato la via



IONICA

Se abbiamo abbattuto le loro statue

se li abbiamo scacciati dai loro templi

non per questo gli dei sono morti. O terra
di lonia, sei tu ch’essi amano ancora.
Quando il mattino d’agosto ti avvolge tutta
nella tua aria passa un vigore di quella loro
vita e una figura d’efebo, indecisa,
immateriale, a volte corre via veloce

sull’alto delle tue colline.

KONSTANTINOS KAVAFIS
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CAPITOLO PRIMO

IL CLASSICISMO DI CESARE PAVESE



1.1 Una fredda accoglienza

Pubblicati nell’ottobre del 1947, 1 Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese furono dal
primo momento un evento letterario di difficile comprensione, sia agli occhi dei
lettori sia agli occhi dei critici. Di questa particolarita, conseguenza della sua
radicale novita, era consapevole anche 1’autore stesso che in momenti diversi ne
sottolinea il “carattere eretico”. In una lettera a Paolo Milano lo descrive come

“libro eretico e caro al mio cuore”,’

a Santorre Debenedetti lo presenta come
“insolito e bizzarro™? per arrivare a definirlo, in una missiva a Franco Fortini, “il
grosso scandalo Leuco”.® Se ¢ perd vero che Pavese sia stato consapevole sin
dall’inizio della particolarita della sua creazione, tanto da dover premettere al testo
un’importante nota esplicativa su cui si tornera in seguito, non si sarebbe mai
aspettato un’accoglienza cosi fredda come quella che Leuco ricevette.* Appena un
mese dopo la sua pubblicazione, il 2 dicembre 1947, scrive a Sibilla Aleramo che
Leuco “¢ un libro destinato a non piacere a nessuno”,” e nove giorni dopo si lamenta,
stizzito, con la giornalista Bona Alterocca della mancanza di riscontri alla sua
uscita: “tanto piu mi piace questo, perché Leuco ¢ un maledetto libro su cui nessuno
osa pronunciarsi: tutti «stanno ancora leggendolo»”.® Oltre all’apparente freddezza
mostrata da questi lettori piu vicini all’autore, i critici accolsero 1 Dialoghi in
maniera piuttosto divergente.” Alcuni, come Mario Untersteiner e Italo Calvino, ne

sottolinearono la novita, cercando di evidenziarne le fonti e i modelli, mentre altri,

" PAVESE Lettere I 196.

2 vi, p. 219.

3 Ivi, p. 189.

% Oltre all’avvertenza che compare nelle ultime edizioni dei Dialoghi, Pavese ne scrisse
una prima versione che fu pubblicata solo nella prima edizione e che rimase nel suo diario.
Anche in questo caso I’intento apologetico per 1’uso della mitologia ¢ evidente: “Potendo,
si sarebbe volentieri fatto a meno di tanta mitologia. Ma siamo convinti che il mito ¢ un
linguaggio, un mezzo espressivo- cio¢ non qualcosa di arbitrario ma un vivaio di simboli
cui appartiene- come a tutti i linguaggi- una particolare sostanza di significati che null’altro
potrebbe rendere”. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 308-309.

> PAVESE Lettere 11 199.

6 Ivi, p. 203.

7 Cfr. A. COMPARINIL, «Tu consideri la realta sempre come titanica». Pavese, Leuco e il
doppio mostruoso, in «ltalianistica. Rivista di letteratura italiana», XLIII (2014), 1, pp.
133-134 (con bibliografia delle recensioni ai Dialoghi).



come Emilio Cecchi e Alberto Moravia ne enfatizzarono la “alterita storico-
estetica”.?

Le ragioni di una cosi fredda accoglienza sono da rintracciare non solo nel
complesso e intricato ipotesto mitologico che sostiene i Dialoghi e che ne
pregiudica un’immediata comprensione, ma anche nella necessita di collocare
I’uscita dell’opera da un lato all’interno della biografia pavesiana, dall’altro nel piu
ampio contesto letterario del 1947. Nell’ottobre di quell’anno I’immagine pubblica
di Pavese era ormai da tempo quella dell’autore engagé, sebbene oggi questa lettura
della sua esperienza letteraria e di vita sia sostanzialmente abbandonata. Inoltre a
partire dal maggio del 1945 lo scrittore inizid una collaborazione col quotidiano
“L’Unita”, che duro per un anno intero e che contribui alla creazione dell’immagine
dell’autore impegnato.” Il primo testo, pubblicato il 20 maggio col titolo Ritorno
all’'uomo, celebra a meno di un mese dalla Liberazione 1’idea di una rinascita
culturale e civile, che sappia ripartire da un’innocenza che nemmeno la guerra ¢
riuscita a scalfire e che possa essere portata avanti da un gruppo di intellettuali (lo

scritto ¢ interamente redatto alla prima persona plurale) scampati alla guerra civile:

Noi adesso sappiamo in che senso ci tocca lavorare. I cenni dispersi che
negli anni bui raccoglievamo dalla voce di un amico, da una lettura, da
qualche gioia e da molto dolore, si son ora composti in un chiaro
discorso e in una certa promessa. E il discorso ¢ questo, che noi non
andremo verso il popolo. Perché siamo gia popolo e tutto il resto ¢
inesistente. Andremo se mai verso I’uomo. Perché questo ¢ I’ostacolo,
la crosta da rompere: la solitudine dell’'uomo- di noi e degli altri. La
nuova leggenda, il nuovo stile sta tutto qui. E, con questo, la nostra

felicita.'

8 Ibidem.

? Cfr. B. VAN DEN BOSSCHE, «Nulla é veramente accaduto». Strategie discorsive del mito
nell’opera di Cesare Pavese, Firenze, Franco Cesati Editore, 2001, p. 333. Cftr. anche J.
SPACCINI, Le ragioni di Pavese. Lo scrittore e la letteratura engagée, in A. CATALFAMO
(a cura di), Cesare Pavese, un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi
internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 143-156.

10 PAVESE Saggi letterari 198.



La scelta di Pavese di entrare nel Partito Comunista Italiano non fu una decisione
facile e in essa ebbe certamente importanza, quasi come risarcimento, il suo rifiuto
di un impegno diretto nella Resistenza durante la guerra civile. Anche se un
complesso di colpa per questo mancato impegno probabilmente influi, non appare
discutibile la sua sincera adesione a un ideale di rinascita e progresso che in quegli
anni era rappresentato dal Partito Comunista.'! Nonostante cio, emergono le sue
inquietudini, e la sua partecipazione a questa nuova lotta ¢ comunque filtrata
attraverso la sua personale sensibilita, come testimonia bene il sovra citato richiamo
alla rottura della solitudine.'? La collaborazione con “L’Unita” continud fino al
giugno del 1946 e, sebbene significativa, non fu copiosa. I testi pubblicati furono,
oltre al primo menzionato, solamente tre: Leggere, del 20 giugno 1945, i
cosiddetti “dialoghi col compagno”,'* apparsi nel maggio e nel luglio 1946 e Dove
batte la storia," pubblicato il 6 giugno 1946. Altri testi, riguardanti temi simili ma

di ignota destinazione, rimasero inediti e furono pubblicati solo successivamente:

' Le due componenti, senso di colpa e sincera adesione, sono sottolineate anche da Davide
Lajolo, allora direttore de “L’Unita” e amico di Pavese: “La sua iscrizione al partito
comunista oltre ad un fatto di coscienza corrispose certamente anche all’esigenza che
sentiva di rendersi degno in quel modo dell’eroismo di Gaspare [Pajetta] e degli altri suoi
amici che erano caduti. Come un cercare di tacitare i rimorsi e soprattutto di impegnarsi
almeno ora in un lavoro che ne riscattasse la precedente assenza e lo ponesse
quotidianamente a contatto con la gente”. Piu avanti la descrizione di Lajolo sembra farsi
meno realistica, come spesso accade nel suo resoconto biografico: “E si diede all’attivita
politica con I’entusiasmo del neofita. Presente a tutte le riunioni, lieto degli incarichi piu
umili, fermandosi ore ed ore a discutere con gli operai. Attivo, entusiasta, felice”. D.
LAJoLO, 1l vizio assurdo. Storia di Cesare Pavese, Milano, 11 Saggiatore, 1960, p. 298.
Sull’inattendibilita di Lajolo cfr. A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, Roma, Bulzoni,
1992, pp.105-113 e G. BARBERI SQUAROTTI, Elogio della vita immaginaria, in «Sigmay,
XVII (1984), 1-2, pp. 133-142.

12 Cfr. L. MONDO, Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Milano, BUR, 2006, p.
130.

13 PAVESE Saggi letterari 201.

4 Ivi, p. 225. Per Lajolo questi dialoghi corrispondono “al suo momento di vita politica piu
attiva”. Egli “voleva farsi capire dagli operai e capirli. Non essere con loro in sudditanza
perché intellettuale e non essere con loro maestro perché sapeva scrivere libri. Parlare e
discutere con estrema liberta e sincerita, a botta e risposta”. D. LAJOLO, Il vizio assurdo,
cit.,, p. 300. Cfr. anche E. CATALANO, Per un’analisi reale dell’ “impegno” di Cesare
Pavese in «Problemi», VII (1973), 35, pp. 278-285.

1S PAVESE Saggi letterari 237.



1l fascismo e la cultura,'® dell’ottobre 1945, Il comunismo e gli intellettuali,'” che
racchiude un primo scritto dell’aprile 1946 e un secondo scritto del novembre 1947.
Quest’ultimo fu redatto in seguito ad una richiesta del Partito Comunista destinata
a scrittori e intellettuali, ai quali si chiedeva di rispondere con un breve scritto alla
domanda “perché sono comunista?”. E interessante leggere quest’ultimo testo,
composto a piu di due anni dalla fine della guerra e dunque piu meditato, come
ulteriore conferma sia del ruolo, ricoperto da Pavese, di intellettuale impegnato, sia
della sua personale lettura di tale impegno, declinato ancora una volta come

tentativo di rompere la sterile e pesante solitudine del letterato:

E possibile che uno s’accosti al comunismo per amore di liberta? A
noialtri € successo. Per uno scrittore, per un «operaio della fantasiay,
che dieci volte in un giorno corre il rischio di credere che tutta la vita
sia quella dei libri, dei suoi libri, ¢ necessaria una cura continua di
scossoni, di prossimo, di concreta realta. Noi rispettiamo troppo il
nostro mestiere, per illuderci che 1’ingegno, I’invenzione, ci bastino.
Nulla che valga puo uscirci dalla penna e dalle mani se non per attrito,
per urto con le cose e con gli uomini. Libero ¢ solamente chi s’inserisce

nella realta e la trasforma, non chi procede tra le nuvole.'®

Occorre inoltre sottolineare che 1 Dialoghi furono pubblicati in un particolare
momento storico. Se infatti la guerra appena conclusa e la questione dell’impegno
civile avevano influito su come negli ultimi annti lo scrittore si ponesse nei confronti
del mondo esterno e della vita, le sue opere precedenti e il quadro letterario
contemporaneo ebbero un peso forse ancor maggiore nell’allontanare, al momento
della loro uscita, 1 Dialoghi da un’accoglienza entusiasta e da una corretta

interpretazione. Grazie soprattutto a Paesi tuoi,'” composto nel 1939 ma pubblicato

16 Ivi, p. 205.
7 vi, p. 207.
18 Ivi, p. 215.
9 Paesi tuoi pud certamente essere considerato esempio di letteratura neorealista per la
descrizione della campagna e dei suoi ritmi di vita, la prevalenza del dialogo e la
riproduzione del dialetto piemontese. Ma una lettura attenta del romanzo rivela al suo
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nel 1941, Pavese era annoverato tra gli esponenti di spicco di quel Neorealismo che
in quegli anni dominava la cultura italiana letteraria e cinematografica.’’ Egli
rientrava, secondo Calvino, in “quella specie di triangolo”, che comprendeva anche
I malavoglia di Verga e Conversazione in Sicilia di Vittorini e che era stato
delineato come punto di riferimento “da cui partire, ognuno sulla base del proprio
lessico locale e del proprio paesaggio”.2! Pavese non solo era quello che “molti si
ostinano a credere un testardo narratore realista, specializzato in campagne e

periferie americano piemontesi”,?? ma decise di pubblicare i Dialoghi in un anno,

il 1947, in cui uscirono alcuni testi fondamentali ed emblematici del Neorealismo.?
Tra questi non si possono non ricordare I/ sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino,
Spaccanapoli di Domenico Rea, Cronaca familiare e Cronaca di poveri amanti di

Vasco Pratolini, L oro di Napoli di Giuseppe Marotta ed E stato cosi di Natalia

Ginzburg. Questi, pochi tra i molti titoli di quella stagione culturale, danno 1’idea

interno un potente edificio simbolico, costituito dai richiami ai miti ancestrali della civilta
contadina ¢ indicato da alcune associazioni costanti all’interno del romanzo, come la
collina-mammella. Cfr. B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla ¢ veramente accaduto..., cit., p. 195
e C. DE MATTEIS, Simboli e strutture inconsce in «Paesi tuoi», in «Studi novecenteschi»,
11, IV (1975), p. 194. E inoltre Pavese stesso a sottolineare un comun denominatore tra le
due opere: “Notato che Paesi tuoi e Dialoghi con Leuco nascono dal vagheggiamento del
selvaggio- la campagna e il titanismo”. PAVESE Il mestiere di vivere 334.

20 L’importanza del neorealismo cinematografico € sottolineata da Pavese stesso, che in
un’intervista radiofonica del 1950 definisce Vittorio De Sica “il maggior narratore
contemporaneo” italiano, insieme al tedesco Thomas Mann (cfr. PAVESE Saggi Letterari
267). Su Pavese e il cinema cfr. G. FOFI, Intorno a Pavese (e al cinema) in M.
LANZILLOTTA (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e letteratura, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2011, pp. 275- 280; B. ROBERTI, Quei loro incontri: Pavese e il cinema di
Straub-Huillet in M. LANZILLOTTA (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e letteratura,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 281-306; A. BOZZATO, Cosi sono nati i santuari,
in E. CAVALLINI (a cura di), La “musa nascosta’: mito e letteratura greca nell opera di
Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 34-40. I soggetti cinematografici di Pavese
sono stati recentemente pubblicati in PAVESE 1l serpente e la colomba.

211, CALVINO, Romanzi e racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 1991, pp. 1187-1188. Cff.
anche A. FALCO, «E il ritorno innumerevole dei giorni non gli parve mai destino...». La
figura di Odisseo nei Dialoghi con Leuco in M. LANZILLOTTA (a cura di), Cesare Pavese
tra cinema e letteratura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 216 ¢ B. VAN DEN
BOSSCHE, Nulla ¢ veramente accaduto..., cit., p. 333.

22 PAVESE Dialoghi 3.

2 Cfr. A. BRUNI, Pavese controcorrente. I Dialoghi con Leuco, in «Cuadernos de filologia
italianay, 18 (2011), pp.74-75.
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del compatto tessuto del modulo predominante dell’epoca, entro il quale i Dialoghi
si inseriscono come una “scheggia antifrastica”.?* Egli contrappose infatti alle
coordinate di base dei testi neorealisti (interesse per la realta storico-politico
contemporanea e fedele riproduzione della vita quotidiana, in particolare dei
contesti sociali meno elevati e conosciuti) alcuni dialoghi tra i personaggi del mito
classico, che veniva recuperato per cercare di rispondere ai grandi interrogativi
esistenziali del genere umano.?® Definiti successivamente “le Operette morali del
Neorealismo”, al momento della loro uscita 1 Dialoghi si imposero invece per la
loro distanza dalla poetica del Neorealismo, a guisa di una provocazione
controcorrente nei confronti del clima culturale dominante.’® Di fronte all’
uniformita culturale e politica di fondo, non stupisce che i Dialoghi siano stati
accolti con tanta freddezza: cosi distanti e radicalmente diversi, non potevano non
apparire come “il prodotto di un tipo di letteratura colpevole di autosufficienza,
d’isolamento e di troppa compiacenza della propria letterarieta”.?’

In questo quadro due sole voci si alzarono solitarie ad apprezzare la novita
dell’opera di Pavese e a sottolinearne la sostanziale coerenza e continuita all’interno
della sua produzione. In questi due contributi furono sottolineate le componenti
principali del classicismo pavesiano, che lo portarono alla composizione dei
dialoghi: la componente etnologica, vale a dire la lettura delle piu recenti
interpretazioni nell’ambito della mitologia e della storia delle religioni, e un
rapporto prolungato con le fonti dirette della mitologia e della letteratura greca.
L’analisi di queste due recensioni, isolate nel panorama dell’epoca ma
estremamente lucide, puo essere considerata una valida via d’accesso al complesso

e sfaccettato universo mitico pavesiano.

* Ibidem.

% L’immagine del mito classico fornita da Pavese era altresi lontana dall’ “edulcorata,
rassicurante immagine che dello stesso veniva proposta nella scuola” e dall’ambiente
accademico italiano, in cui era ancora dominante I’impostazione neo-umanistica. E.
CAVALLINL, Cesare Pavese e la ricerca di Omero perduto: dai Dialoghi con Leuco alla
traduzione dell’lliade, in ID. (a cura di), Omero Mediatico. Aspetti della ricezione omerica
nella civilta contemporanea, Bologna, Dupress, 2010, p. 97.

% A. BRUNI, Pavese controcorrente..., cit., p. 75. La definizione ¢ di Contini. Cfr. G.
CONTINI, Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p. 1003.

27 B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 333.
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I1 primo di questi due contributi ¢ di Mario Untersteiner, allora preside del liceo
“Berchet” di Milano e successivamente professore universitario di letteratura greca
presso gli atenei di Genova e Milano. La recensione?® dello studioso rappresento la
prima occasione di contatto tra i due, tra i quali nacque un rapporto di reciproca
stima e che fu di fondamentale importanza per il successivo progetto di traduzione
per Einaudi di lliade e Odissea.” 11 breve scritto di Untersteiner riconosce ai

Dialoghiun “valore singolare” e si mostra consapevole dell’unicita di tale giudizio:

Che 1 Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese siano un documento di una
singolare comprensione dei grandi momenti, che costituiscono eterne
fonti d’angoscia per gli uomini, che questi momenti siano
modernamente rivissuti nella sostanza delle esperienze egee
preelleniche ed elleniche; che infine ’onda drammatica della poesia li
animi con un impeto di irruente passione, io non dubito. Se avrd molti
consenzienti non so, né mi preoccupo. Per me il libro presenta un valore

singolare.

28 M. UNTERSTEINER, I Dialoghi con Leuco, in «L’educazione politica», I, 11-12 (1947),
pp- 344-346.

2 Nell’ambito della fredda accoglienza di cui si & parlato, la recensione di Untersteiner
rappresento per Pavese un conforto di non poco conto, come ammette in una lettera a Tullio
e Maria Cristina Pinelli del 3 dicembre 1947: “Ma c’¢ un conforto- non piacciono a
nessuno, tranne a un valente professore di greco e studioso delle religioni, che mi ha subito
regalato un suo estratto I/ concetto di daipwv in Omero con questa dedica: «a Cesare Pavese
’artista interprete della religione ellenica»” (PAVESE Lettere Il 201). Successivamente
Pavese propose a Untersteiner di tradurre I’ lliade per i tipi di Einaudi (cfr. PAVESE Lettere
II 211), ma il professore rifiutd e indico nell’allieva Rosa Calzecchi Onesti un valente
sostituto per il compito. La traduzione fu assegnata a lei, che fu seguita da Pavese durante
tutto il lavoro di traduzione. La traduzione vide la luce nel 1950, con uno scritto introduttivo
di Pavese. Per la storia di questa traduzione e il rapporto con la Calzecchi Onesti cfr. E.
CAVALLINI, Cesare Pavese e la ricerca di Omero perduto..., cit., pp. 102-106; S. DE
BALSI, Pavese e [’lliade: interpretazione e traduzione degli epiteti esornanti, in E.
CAVALLINI (a cura di), La “musa nascosta”: mito e letteratura greca nell opera di Cesare
Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 119-128; A.NERI, Tra Omero e Pavese: lettere inedite
di Rosa Calzecchi Onesti, in «Eikasmoésy, 18 (2007), pp. 429-447; G.BERNABO, Dietro il
velo di Leuco: Pavese, Untersteiner e il mito, in «Atti dell’accademia roveretana degli
Agiati, classe di scienze umane, classe di lettere ed arti», IX (2009), 1, pp. 269-295.

39 M. UNTERSTEINER, I Dialoghi con Leuco, cit., p. 344.
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Oltre a presagire la solitudine di tale apprezzamento, nelle poche righe citate
Untersteiner mostra di aver compreso a fondo I’operazione compiuta nei Dialoghi
da Pavese. Le storie del patrimonio mitologico ellenico e preellenico sono state
modernamente rivissute, per cercare risposta a quegli interrogativi colmi d’angoscia
che hanno animato I'uomo nell’antichita e che continuano a tormentare 1’'uomo
moderno. Nonostante la distanza temporale e culturale, quelle storie si mostrarono
ancora capaci di interpretare le inquietudini umane e furono evidentemente
meritevoli di essere rielaborate da una nuova prospettiva, con “un impeto di irruente
passione”. L’apprezzamento e la comprensione di uno specialista come
Untersteiner riempi Pavese d’orgoglio, tanto da scrivergli, subito dopo aver letto la

recensione, una lettera traboccante d’entusiasmo:

Caro Professore,

Ho la sua e il numero (1’ultimo, ohime!) dell’«Educazione politica».
Rimuginavo la sua risposta relativa al demone-totem e naturalmente ci
pativo perché lei ha tutte le ragioni, quando la recensione mi ha travolto.
Le sono infinitamente grato. Lei ha letto i Dialoghi come appunto
sognavo che si leggessero: dipanandone i motivi, interpretandoli. Per
dire tutto in una, lei ha trattato questi Dialoghi appunto come si tratta
un documento mitologico.

Potevo desiderare di pin??!

Insieme a questa testimonianza di grande stima e riconoscenza, dimostrata con un
entusiasmo raramente riscontrabile in Pavese, gia un’altra lettera a Untersteiner, di
poco precedente, risulta importante per la comprensione dei Dialoghi. In essa,
datata 20 novembre e precedente la stesura della recensione citata, Pavese anticipa
la gioia che esprimera meglio nella seconda lettera e chiarisce al destinatario le

coordinate culturali entro le quali sono nati 1 Dialoghi. Cosi esordisce:

Caro professore,

3L PAVESE Lettere 11 211.
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La notizia che mi ha letto con simpatia e con gusto mi da molta gioia.
I1 mio libro ¢ nato da un interesse per il problema del mito e delle cose
etnologiche che m’ha indotto ¢ mi induce a molte strane letture- ma
poche mi hanno indotto la soddisfazione e lo stimolo della sua

Fisiologia.*?

Il primo interesse di Pavese ¢ “il problema del mito e delle cose etnologiche”,
interesse che lo ha condotto a “strane letture”, tra le quali il volume La fisiologia
del mito dello stesso Untersteiner. Cosa sia questo problema del mito, quali siano
le “cose etnologiche” e perché definisca alcune letture “strane” son elementi che
verranno chiariti successivamente. Per ora occorre sottolineare 1’estrema precisione
con cui Pavese indica, sin da subito, come sia arrivato ad un’opera cosi

apparentemente strana come i Dialoghi. Cosi continua:

Pensi che le Sue pagine hanno anche avuto questo effetto, che ho ripreso
grammatiche e dizionari (dopo una giovinezza tutta impegnata in
problemi di narrativa nordamericana e anglosassone) di molti anni fa, e
vado, quando posso, rosicchiandomi Omero, col solo rimpianto di non
poter procedere scioltamente come vorrei. E una lingua terribile- divina
e terribile, come la terra secondo Endimione. Inutile dirLe che ogni Suo

appunto e apprezzamento mi sara carissimo. Anche se non stampato.*’

Le “strane letture” di Pavese non sono le uniche che lo hanno riportato al mito
antico. Ha infatti cercato di riprendere un contatto, piul vicino possibile, con le fonti
del mondo classico, “rosicchiando quotidianamente Omero”, per avvicinarvisi in
maniera piu chiara possibile e avere una comprensione della classicita piu profonda
e meno legata alle fonti indirette.

L’apparente stranezza dei Dialoghi, le strane letture e I’attenzione per Omero sono
elementi che ritornano anche nell’altra recensione che, insieme a quella di

Untersteiner, riconobbe da subito un grande valore alla riscoperta pavesiana del

32 PAVESE Lettere II 195.
3 Ibidem.
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mito. E quella che Italo Calvino scrisse nel «Bollettino di Informazioni Culturali»
di Einaudi.** Esso era un ciclostile destinato ai librai, che aveva dunque una
diffusione estremamente limitata e secondaria. Nonostante cio, Calvino dimostro di
conoscere bene I’iter letterario del collega einaudiano e ci tenne a sgombrare subito
il campo dalle critiche che sarebbero potute giungere e che dimostrod di anticipare

con grande precisione. Scrive Calvino:

Qualcuno, a leggere i Dialoghi con Leuco (Einaudi, 1947), ci rimarra
disorientato: questa da Pavese non se 1’aspettava. Chi lo conosce no: sa
che questo Pavese dei Dialoghi ¢ sempre esistito accanto all’altro,
quello dei romanzi; anzi senza questo I’altro non sarebbe possibile:

sono un Pavese unico insomma.

La prima rivendicazione di Calvino ¢ chiara e perentoria: non ¢’¢ da stupirsi, perché
non si € di fronte ad un altro Pavese, ma nello stesso convivono il narratore realista
e ’appassionato di mitologia. Se qualcuno si stupira (cosa che, si € visto, accadde),
afferma implicitamente Calvino, sara perché non conosce [’autore di questi

Dialoghi. Poco oltre chiarisce cosa scoprira il lettore:

Questo nuovo libro puo servire a scoprire quanta fatica, quanta ricerca
anche erudita costi la sua tecnica creativa: scopre cio¢ il Pavese
umanista; perché 1a dove qualcuno crederebbe di trovare uno scrittore
il piu spregiudicatamente moderno, 1 cui interessi si fermano ai
Vittoriani e a Melville, c’¢ invece un filologo che si traduce e annota il
suo pezzo d’Omero ogni giorno, € uno scienziato che ha sviscerato tutta
la piu avanzata cultura mondiale in fatto d’interpretazione delle

religioni primitive.®

34 1. CALVINO, Dialoghi con Leuco, in «Bollettino di Informazioni Culturali», 10 (1947),
pp. 2-3. Il contributo di Calvino ¢ stato dettagliatamente analizzato da Eleonora Cavallini.
Cfr. E.CAVALLINI, Pavese tra gli deéi: Calvino primo commentatore dei Dialoghi con
Leuco, in S. FORNARO & D. SUMMA (a cura di), Eidolon. Saggi sulla tradizione classica,
Bari, Pagina, 2013, pp. 125-144.

33 1. CALVINO, Dialoghi con Leuco, cit., p. 2.
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Quest’ultimo estratto anticipa, in maniera quasi speculare, gli elementi che Pavese
considera fondamentali nel suo approccio al mondo classico e che aveva ben
sottolineato nella gia menzionata lettera al professor Untersteiner. Gli “interessi ai
Vittoriani e a Melville” richiamano quei “problemi di narrativa nordamericana e
anglosassone” che caratterizzarono la sua gioventu, la “piu avanzata cultura
mondiale in fatto d’interpretazione delle religioni primitive” altro non ¢ che quelle
“strane letture” che gia da tempo Pavese conduceva e il “filologo che si traduce e
annota il suo pezzo d’Omero ogni giorno” ¢, chiaramente, la stessa persona che
procede “rosicchiando Omero”.%° L’interesse per la moderna etnologia e per le fonti
dirette del pensiero e della letteratura greca appaiono nuovamente come i due poli
principali entro cui gravita il classicismo di Pavese.

Se Calvino fu il primo a dare una recensione dei Dialoghi e a chiarire la totale
coerenza di quest’ultimi all’interno dell’opera pavesiana, non fu pero il primo a
dare un’idea del percorso compiuto da Pavese per arrivare a quei dialoghi cosi
particolari. Fu, infatti, I’autore stesso a premettere alla prima edizione dei Dialoghi
una presentazione, quasi come se volesse fornire una giustificazione di quella
“stranezza” che il lettore si trovava ad aver tra le mani. In questo breve scritto sono
gia presenti alcuni degli aspetti che verranno successivamente ripresi nelle lettere a
Untersteiner € da Calvino nella sua recensione. Anche Pavese, come [’amico e

collega, previene lo scetticismo che tanta mitologia poteva suscitare:

Cesare Pavese, che molti si ostinano a considerare un testardo narratore
realista, specializzato in campagne e periferie americano-piemontesi, ci
scopre in questi Dialoghi un nuovo aspetto del suo temperamento. Non
c’¢e scrittore autentico, il quale non abbia 1 suoi quarti di luna, il suo

capriccio, la musa nascosta, che a un tratto lo inducono a farsi eremita.>’

3¢ Dopo aver chiarito le coordinate culturali entro cui si inserisce il classicismo di Pavese,
Calvino spiega anche quale sia stata 1’operazione compiuta nei Dialoghi: “Ma da quel che
ho detto sembrerebbe che i Dialoghi con Leuco fosse un’arida ricerca di filologia
mitologica: ¢ al contrario un appassionato quadro di un’umanita alle soglie della coscienza,
che abbandona 1‘eta della comunanza assoluta con la natura, 1’eta dei mostri e delle
metamorfosi, per sentirsi a un tratto come separata dalle cose a trasformare la natura in
nomi e in déi, e a trovarsi di fronte i dubbi del destino, della liberta, della morte”. Ibidem.
3T PAVESE Dialoghi 3.
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Subito dopo perd aggiunge un elemento importante. Dice infatti:

Pavese si ¢ ricordato di quand’era a scuola e di quel che leggeva: si ¢

ricordato dei libri che legge ogni giorno, degli unici libri che legge.*®

L’autore dei Dialoghi afferma di esser tornato alle letture scolastiche e che queste
letture, lungi dall’essere lontani ricordi, sono i libri che legge ogni giorno, gli “unici
che legge”, con un corsivo che sembra attribuire al verbo “leggere” le valenze di
“interiorizzare”, “capire”, “assimilare”. Per comprendere dunque la portata ¢ le
sfaccettature del classicismo pavesiano, di cui 1 Dialoghi sono il punto d’arrivo piu

maturo e meditato, bisogna sfruttare la sua indicazione e tornare alle radici del suo

rapporto col mondo classico.

1.2 “Quand’era a scuola”: Pavese al D’Azeglio e all’Universita

Tornare al periodo scolastico di Pavese vuol dire tornare agli anni del Liceo, cio¢
gli anni che vanno dal 1923 al 1926, anni del Liceo D’Azeglio di Torino, sotto il
magistero di Augusto Monti. Se quello col professor Monti fu un incontro
fondamentale per Pavese, esso pero non fu I’unico: fu nell’ambito del liceo che egli
incontro alcuni degli amici che gli rimasero fedeli nell’arco di tutta la vita, tra cui
gli affezionatissimi Mario Sturani e Tullio Pinelli. Non solo, ma I’ambiente del
D’Azeglio di quegli anni si rivelo un’incredibile fucina di talenti intellettuali che si
impegnarono anche nella dimensione politica e civile: Norberto Bobbio, Giulio
Einaudi, Massimo Mila, Vittorio Foa e Leone Ginzburg sono solo alcuni dei
personaggi che passarono da quelle aule, che tanto condivisero con Pavese e che

tanta parte ebbero nella successiva vita politica e culturale italiana.*

38 Ibidem. Dopo il passaggio sulla scuola, Pavese mette in luce la componente etnologica,
per la quale cfr. infra. Anche Augusto Monti, nel riferire a Pavese le sue impressioni sui
Dialoghi, enfatizza I’importanza della scuola nella scoperta della mitologia: “Mitologia: te
la sei andata a ricercare negli anni della scuola”. A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit.,
p. 91.

3 Augusto Monti, nel bilancio di una vita da professore, sottolinea la componente
antifascista dell’impegno di quegli allievi straordinari: “Fu bene una fucina di antifascisti

18



Pavese inizio il ginnasio superiore del D’Azeglio (classe IB) nell’anno scolastico
1923-1924, dopo aver frequentato il ginnasio inferiore presso il medesimo istituto.*’
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non frequentod il liceo classico
tradizionale ma la sperimentazione del liceo classico moderno, attivato dal 1911,
che non prevedeva lo studio della lingua e della letteratura greca ma che offriva la
possibilita di affiancare al francese una seconda lingua straniera.*!
Contemporaneamente all’arrivo di Pavese alla terza classe, la riforma Gentile del
1923 soppresse la sezione moderna del liceo classico. Tale abrogazione valse pero
solamente per gli studenti che iniziavano il ginnasio in quell’anno, mentre chi aveva
gia concluso il ginnasio poté continuare con la sperimentazione moderna. Pavese
ottenne dunque la maturita moderna. Da questo rapido esame della carriera
scolastica di Pavese, si evince come, in realta, “quand’era a scuola” il contatto con
la cultura greca fu estremamente limitato e mediato da compendi e antologie in
traduzione. Non solo non studio la lingua greca, ma la letteratura greca fu studiata
solamente nell’ultimo anno per sole due ore a settimana. Queste erano decisamente
poche per penetrare in un universo storico-letterario cosi complesso come quello
greco e il “corso di cultura greca” previsto dalla riforma Gentile aveva un carattere

introduttivo e poco specialistico.*?

il Massimo D’Azeglio in quegli anni, ma non per colpa o per merito di questo o di
quell’insegnante, ma cosi, per effetto dell’aria, del suolo, dell’«ambiente» torinese e
piemontese”, A. MONTI, I miei conti con la scuola. Cronaca scolastica italiana del secolo
XX, Torino, Einaudi, 1965, p. 232. Cfr. anche N. BOBBIO, Trent anni di storia della cultura
a Torino (1920-1950), Torino, Einaudi, 1977.

%0 Non frequento, come si credette, il ginnasio inferiore al Liceo Cavour di Torino. La
circostanza ¢ chiarita da Giovanni Tesio. Cfr. G. TESIO, Augusto Monti e Cesare Pavese:
un’affinita “dissimilare”, in M. LANZILLOTTA (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e
letteratura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 233.

4l La sezione moderna del liceo classico era nata con la legge Credaro 860 del 1911. Gli
studenti potevano scegliere come seconda lingua tedesco o inglese. Pavese scelse la
seconda, riportando durante tutto il ginnasio ottimi risultati: 8 in quarta ginnasio, 8 in quinta
ginnasio e 8 nell’esame di licenza ginnasiale. Cfr. A. COMPARINI, Il mestiere di leggere i
Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi con Leuco, in E. CAVALLINI (a cura di), La
“musa nascosta’’: mito e letteratura greca nell opera di Cesare Pavese, Bologna, Dupress,
2014, p. 54.

42 Pavese lesse comunque i classici del pensiero greco, in traduzione, al ginnasio. Come
sottolineato da Comparini, che riporta il testo di legge, il ministro ribadi che “nel ginnasio-
liceo moderno non mancheranno quindi occasioni a richiamare e ad illustrare agli alunni
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Se gli anni del D’ Azeglio furono comunque cosi importanti per Pavese e per il suo
percorso nel mondo classico, occorre sottolineare I’importanza che ebbe 1’incontro
col professor Augusto Monti.** Esso fu fondamentale non solo per la biografia di
Pavese, ma anche per il suo rapporto con la letteratura e con I’immagine del letterato

99 45

4 L “affinita dissimilare”,

che gia in quei primi anni si stava formando in lui.
come ¢ stato acutamente definito il loro rapporto, si basava su una componente di
vicinanza fra i due, fondata sul comune essere piemontesi € su una componente,
preponderante, di lontananza e contrasto. Tale lontananza era generazionale,
culturale ed anche caratteriale: la letteratura fu il campo in cui questa lontananza si
fece pill chiara ed emblematica.*® La concezione della letteratura di Monti si situava
in uno spazio ancora ottocentesco, in cui ’eredita di De Sanctis conservava una
grande influenza.*” Era una letteratura nutrita di fervore civile, in cui la storia della
letteratura veniva intesa come una storia della liberta attraverso i testi letterari. Ne

offre un quadro chiaro lo stesso Monti, parlando della sua “scuola libera”:

gli eroi di Omero, di Sofocle, di Eschilo, gia loro noti attraverso gli scrittori di Roma o le
versioni dei capolavori greci fatti dal Monti, dal Pindemonte, dal Bellotti e da altri, e cosi
meglio 1 giovani comprenderanno i rapporti, naturali o voluti, fra 1’arte e il pensiero dei
moderni e degli antichi, e come i poeti grandi siano e saranno vivi”’. A. COMPARINI, /I
mestiere di leggere i greci..., cit., p. 56.

43 Per un profilo del “Profe”, come lo chiamava amichevolmente Pavese, cfr. G. TESIO,
Augusto Monti: attualita di un uomo all’antica, Cuneo, L’arciere, 1980.

4 Sul rapporto tra Pavese e Monti cfr. A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit., pp. 49-
103; G. TESIO, Augusto Monti e Cesare Pavese..., cit., pp. 235-243; L. MAGGI, L allievo
prediletto, in «Sincronie», 12 (2002), pp. 57-67. Cfr. anche A. GUIDUCCI, Il mito Pavese,
Firenze, Vallecchi, 1967, pp. 32-44.

> G.TESIO, Augusto Monti e Cesare Pavese..., cit., pp. 238-239.

4 Nel febbraio 1951 Monti scrive a Paola Malvano quali siano state per lui le cause del
suicidio dell’allievo prediletto. Nel suo resoconto la distanza generazionale ¢ quanto mai
chiara, soprattutto in quella che per lui ¢ la terza causa della morte di Pavese: “La
«solitudine», cio¢ uno stato d’animo letterario filosofico per cui quei ragazzi si sentivano
soli, slegati dalla circostante umanita. Per me, che non capisco stati d’animo siffatti, nel
caso di Pavese questo senso di solitudine e il conseguente sconforto ¢ da spiegarsi con la
mancanza della donna”. Monti non capisce i sentimenti di un’intera generazione, di cui
Pavese ¢ il caso piu emblematico. La lettera ¢ stata pubblicata in G.TESIO, Augusto Monti.
Attualita di un uomo all’antica, cit., pp.128-129.

47 G.TESIO, Augusto Monti e Cesare Pavese..., cit., p. 239.
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Di fatto io a Torino, al D’Azeglio, dal 1923-24 in avanti, mi facevo e
dirigevo su quei programmi con quei metodi- serbati essenzialmente dal
Gentile- la mia scuola libera. Che consisteva semplicemente nel leggere
a quel modo da me per i miei scolari gli autori elencati nei nuovi
programmi, in classe anche questi, cio¢ gli autori, davvero nuovi per
me, da Croce compresi nel canone di quei programmi che era
naturalmente un canone «liberale»: leggerli dunque come classici della
liberta, leggere gli storici, 1 pensatori, 1 politici, anche come poeti,
leggere i poeti anche come pensatori e politici, come fattori di storia. E
non per fare, per carita, storia «letteraria», ma semplicemente storia.

Storia della liberta. Leggerli tutti cosi.*®

A Pavese la concezione montiana apparve presto inadeguata. Una lettura cosi
univoca della letteratura non era solamente figlia di un’impostazione storicistica
che stava per diventare obsoleta, ma poco si confaceva alle tensioni e alle
inquietudini di una generazione divisa tra impegno e disimpegno, tra tensione
politica e sofferenza individuale, di cui Pavese fu un esempio significativo.*’
Nonostante, come si ¢ visto, in un periodo della sua vita Pavese abbia cercato, quasi
forzatamente, di dare di s¢ 'immagine del letterato impegnato nella dimensione
civile e politica, fautore di quella liberta che Monti sosteneva nelle aule del
D’Azeglio, egli tuttavia non vi riusci mai davvero: la sua posizione sembra essere
quella di Corrado, protagonista de La vita in collina, che passa le serate con
compagni della Resistenza senza riuscire a trovare mai il coraggio di compiere

davvero quella scelta e impegnarsi in prima persona con gli altri. In questo dissidio

8 A. MONTI, I miei conti con la scuola, cit., pp. 216-217. 1l quadro descritto da Monti &
confermato anche dalla testimonianza di Massimo Mila, che sottolinea come la scoperta
dei classici “Monti te la faceva far li, seduta stante, con un insegnamento che ripristinava
la vita in tutte quelle cose che la scuola tende ad imbalsamare”. Cfr. D. LAJOLO, [l vizio
assurdo, cit., p. 49. Monti fu uno strenuo sostenitore della riforma Gentile, in cui vide
realizzato quell’ideale di scuola liberale che sin dal 1913 andava prospettando in molti
articoli, apparsi sul «Corriere della Sera» su «Rivoluzione liberale» di Gobetti. Come fu
sostenitore di tale riforma fu, com’¢ ben noto, un altrettanto strenuo oppositore del regime
fascista che la promulgo.

4 Cfr. P. SPRIANO, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, pp.
33-46.

21



la figura di Monti ricopri certamente un ruolo importante, rappresentando una sorta
di modello ideale ma di fatto irraggiungibile per la tempra di Pavese. Come ha
sottolineato Giovanni Tesio, ‘“Pavese sente il fascino della dirittura morale e
dell’impegno civile da cui ¢ segnata 1’intima fibra di Monti, ma ¢ consapevole della
propria irriducibilita a un modello che gli suona datato”.’® Nonostante queste
irriducibili differenze, che si manifestarono chiaramente in occasione dell’uscita dei
Dialoghi, 1a lezione di Monti rimase fondamentale nella formazione pavesiana.!
L’eredita e I’importanza della lezione montiana emergono nella centralita dei
classici, pilastro del magistero montiano.*? Di questo aspetto certo Pavese non segui
la concezione della letteratura che sottostava a questa centralita, ma 1I’importanza
del testo classico (non solo antico, ma “classico” nell’accezione di esemplare e
significativo per un intero periodo storico o rappresentativo di un’intera comunita)
incise profondamente nel modo di Pavese di accostarsi alla letteratura. 11 maestro
insegno ai suoi allievi come leggere un testo, come Pavese esprime bene in una

lettera allo stesso Monti del 1926:

Ma alla fin fine, se lo debbo dire, io penso che a dischiudermi la vita
son stati in gran parte i libri. Non le grammatiche o i vocabolari ma tutte
le opere in cui vive qualche sentimento. Dapprima, abbagliato dai
grandi nomi, mi fermai sui poemi omerici, sulla Commedia, su

Shakespeare, su Hugo. Quattro anni fa, io cominciavo ad aver per le

30 G. TESIO, Augusto Monti e Cesare Pavese..., cit., p. 241.

3! Pavese mandd a Monti una copia dei Dialoghi con dedica “Caro profe, i nodi vengono
al pettine...”, come se volesse sottolineare il completarsi dell’allontanamento dell’allievo
dal maestro. La reazione di Monti ai Dialoghi fu estremamente critica ¢ fredda, come si
evince dalla lettera del maestro del 27 dicembre 1947, pubblicata in A. DUGHERA, Tra le
carte di Pavese, cit., pp. 91-94. A distanza di anni, Monti defini quella reazione una delle
piu grandi delusioni che inflisse all’alunno di un tempo: “Grandi dispiaceri purtroppo io
diedi a quel ragazzo a proposito di quel libro: egli pensava che io ne sarei stato il lettore
ideale; ci rimase malissimo quando mi senti dire che non sapevo quel volume da che parte
prenderlo”. A. MONTI, I miei conti con la scuola, cit., p. 258.

32 Cosi, nelle sue memorie, Monti enfatizza il ruolo dei classici nella scuola di cultura: “E
la scuola di cultura, cio¢ la scuola classica e, in questa, particolarmente il liceo, se vuol
essere davvero scuola e vita, se vuol realizzare davvero quella tale adesione, deve essere
per definizione «il luogo dove si leggono i classiciy. I classici sono la realta della scuola di
cultura”. A. MONTI, I miei conti con la scuola, cit., p. 321.
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mani le loro opere e mi esaltavo confusamente senza caprine il perché.
Ora dopo quattro anni di fatiche e dopo che lei ci ha insegnato a leggere,

a poco a poco, credo di essere giunto a capire qual & la loro magia.>

Memore di questa lezione, nell’estate del 1926 immediatamente precedente
I’iscrizione all’universita cerco di migliorare la sua familiarita col mondo classico.
Nella gia citata lettera a Monti, dopo avergli comunicato che studia e scribacchia
tutto il giorno, scrive: “Studio il greco per potere un giorno ben conoscere anche la
civilta omerica, il secolo di Pericle, e il mondo ellenista. Leggo Orazio alternato a
Ovidio: ¢ tutta la Roma imperiale che si scopre”.>* Fu quella un’intensa estate di
studio, in cui Pavese concentro le proprie energie nella traduzione di Orazio,
recentemente pubblicata; essa, pur essendo il lavoro di un “liceale diciottenne nel
fervore del proprio apprendistato poetico”, mostra in nuce sia la centralita del
processo di traduzione nella formazione poetica di Pavese, sia “la sua costante
ricerca di equilibrio e misura attraverso 1’esempio dei grandi scrittori dell’antichita
classica”.%

L’interesse per il mondo classico non fini col Liceo, ma continud anche una volta
iscritto all’Universita, nel 1926. Per Pavese 1’iscrizione alla facolta di Lettere fu un
colpo di fortuna. Essa, infatti, non sarebbe stata possibile a causa del suo mancato
studio della lingua greca. Si pose il problema anche Monti, al quale Pavese spiego

come fosse riuscito ad iscriversi:

Gli domandavo, fra I’altro, come mai venendo dal Moderno senza greco
avesse ottenuto 1’iscrizione in lettere: sorrise subitamente rinfrancato,

alzo il braccio in quel suo gesto e disse: - Cose che capitano, la

>3 PAVESE Lettere I 25.

* i, p. 27.

55 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Le Odi di Quinto Orazio Flacco tradotte da Cesare
Pavese, Firenze, Olschki, 2013, in particolare pp. V-XV. La traduzione dei primi tre libri
risale con ogni probabilita al periodo inverno-primavera 1926, mentre il quarto libro ¢ stato
tradotto nell’agosto dello stesso anno. Nonostante si tratti di una traduzione di carattere
prettamente scolastico, essa presenta alcune scelte autonome ed originali del traduttore,
come la scelta della resa in prosa o i punti in cui Pavese si sforza di rendere 1’ironia
oraziana.
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segretaria sul registro e pagella invece di cultura greca segno
semplicemente greco, ¢ il trucco fu belle e fatto; apposta non credo,
comunque — e si fece serio- adesso su quel greco mi tocchera

sgobbarci.>¢

Pavese rispettd questo proposito e negli anni dell’universita cerco davvero di
colmare questa lacuna, non solamente da autodidatta. L’orientamento dei suoi studi
universitari fu infatti ancora principalmente rivolto alle lingue e alle letterature
straniere, avendo dato cinque esami (sui dodici necessari per conseguire la laurea)
in lingue e letterature straniere. Durante il primo anno di universita segui corsi di
letteratura inglese (del quale superd I’esame con trenta su trenta), letteratura
francese (ventinove su trenta) e letteratura tedesca; nel secondo anno segui
nuovamente letteratura tedesca (trenta su trenta) ma aggiunse il corso di grammatica
greca ¢ latina; nel terzo anno I’interesse per il mondo classico si fece piu forte e
segui 1 corsi, entrambi biennali, di lingua e letteratura latina di Stampini (ventisette
su trenta) e, elemento non trascurabile vista la sua preparazione, il corso di
letterature e lingue classiche comparate di Augusto Rostagni (nel cui esame riusci

ad ottenere trenta e lode su trenta).>’

Come ha sottolineato Comparini, la scelta ha
un valore importante: da un lato dimostra, insieme alla votazione riportata, che la
preparazione linguistica e letteraria di Pavese era piuttosto solida, dall’altro il corso
di Rostagni, visti 1 suoi interessi scientifici per la poetica latina e greca, dovette

interessare non poco il giovane studente.>®

¢ A. MONTI, I miei conti con la scuola, cit., p. 254. Dughera ha poi controllato I’esattezza
del particolare riferito: sul diploma di Pavese compare “lettere greche”, mentre sul registro
del liceo D’Azeglio “lettere greche” ¢ depennato e compare “cultura greca”. Cfr. A.
DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit., p. 26.

7 Per il suo percorso di studi universitari cfr. A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit., pp.
26-27. Nell’estate tra il secondo e il terzo anno Pavese riporta a Monti il suo programma
giornaliero di studi, che prevede “due ore di greco al mattino e due di latino al pomeriggio”
(PAVESE Lettere 1 116), per poi affermare, circa due settimane dopo, di aver finito la
grammatica e di star preparando gli autori: “Omero e poi Tucidide, Livio ¢ Orazio e poi
Tacito” (PAVESE Lettere I 135).

8 A. COMPARINI, Il mestiere di leggere i greci..., cit., p. 58.
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1.3 “Acchiappo mosche e traduco greco”: il confino a Brancaleone Calabro

Terminata [’universita, nel 1930, Pavese sembra accantonare per qualche anno il
suo interesse per il mondo classico. Gli anni che vanno dal 1930 al 1935, anno in
cui questo interesse torna in maniera decisa, sono anni altrettanto intensi per Pavese:
si potrebbero definire come 1’inizio dell’eta adulta. Non solo da un punto di vista
biografico (il 1930 ¢ infatti anche I’anno della morte della madre), ma soprattutto
da un punto di vista letterario e professionale perché ¢ in questo periodo che Pavese
inizia a lavorare su alcune linee direttive che saranno poi costanti nella sua vita.>
In primis, la poesia: nel 1930 Pavese compone I mari del Sud, che segna uno scarto
profondo tra le prove poetiche giovanili e I’inizio di una nuova maturita artistica,
che sfocera poi nella raccolta Lavorare stanca.®® Oltre alla poesia, che rimane in
questo periodo il suo interesse dominante, si affaccia pero anche alla narrativa, che
tanta parte avra nell’opera pavesiana, soprattutto negli anni 1946-1950. Risale
infatti al 1931 la composizione dei racconti che vedranno la luce, pubblicati
postumi, nella raccolta intitolata Ciau Masino, in cui si raccontano le vicende
parallele di Masin, operaio, e di Masino, giornalista.®! Infine, nel 1932, Pavese
esordisce come traduttore per I’editore Frassinelli: nell’estate di quest’anno esce la
sua traduzione del Moby Dick di Herman Melville, con in copertina una balena
bianca disegnata dall’amico di sempre Mario Sturani.®* L’esperienza di traduttore
presso Frassinelli, che continuo 1’anno dopo con la traduzione del Dedalus di James
Joyce, rappresentd di fatto anche I’inizio della sua esperienza come operatore
culturale della casa editrice Einaudi. A dirigere la Biblioteca di Cultura Europea di

Frassinelli era infatti quel Franco Antonicelli che presentd Pavese a Leone

59 Cfr. L. MONDO, Quell antico ragazzo, cit., pp. 49-72.

80 PAVESE Poesie 7. Cfr. anche A. DUGHERA, L ‘esordio poetico di Cesare Pavese, in AA.
VV., Il mestiere di scrivere. Cesare Pavese trent’anni dopo, Quaderni del centro studi
Cesare Pavese, Comune di Santo Stefano Belbo, 1982, pp. 89-100.

1 Cfr. PAVESE Ciau Masino.

62 L’esordio di Pavese come traduttore era avvenuto ’anno prima, nel 1931, quando
tradusse per Bemporad Il nostro signor Wrenn di Sinclair Lewis. Oltre a Moby Dick e
Dedalus, per Frassinelli tradusse anche Riso nero di Sherwood Anderson e i testi di due
albi delle Avventure di Topolino. Su Pavese traduttore cfr. M. STELLA, Cesare Pavese
traduttore, Bulzoni, Roma, 1977, in particolare pp. 21-72.
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Ginzburg, che solo un anno piu tardi avrebbero dato il via all’esperienza della casa
editrice Einaudi.®

Mentre, parallelamente a queste attivita, si appresta a sostenere il concorso per
diventare professore, il 15 maggio 1935 viene coinvolto in una retata della polizia
fascista che ha come obiettivo quello di scoprire e arrestare aderenti e simpatizzanti
del movimento “Giustizia e Liberta”. In seguito all’arresto viene condannato a 3
anni di confino in quanto “pericoloso per I’ordine nazionale, per aver svolta in
Torino e Milano attivita politica tale da recare nocumento agli interessi nazionali”.%*
Insieme a lui vengono arrestati altri amici e compagni: Vittorio Foa e Massimo Mila
vengono condannati al carcere, mentre ad Antonicelli sono assegnati cinque anni di
confino. Per Pavese ¢ un fulmine a ciel sereno, nonostante la tempesta fosse vicina
gia da tempo, senza che egli ne avesse la percezione. Nel marzo 1934, infatti,
Augusto Monti e Leone Ginzburg vennero arrestati per la loro appartenenza al
medesimo movimento e la perdita di Leone fu un colpo durissimo sia per Pavese
che per tutta la neonata casa editrice Einaudi.®® Sulle cause che portarono all’arresto
e al conseguente confino di Pavese, ¢ stata ormai smentita la vulgata, dal sapore
piuttosto romantico, che vedeva Pavese arrestato per aver protetto col silenzio “la
donna dalla voce rauca”, Tina Pizzardo, che intratteneva una corrispondenza
clandestina con D’antifascista Bruno Maffi.®® Nonostante la Pizzardo nel suo
memoriale postumo abbia allontanato ogni minima ombra di corresponsabilita nella
sorte di Pavese e considerato che le lettere probabilmente furono davvero
ininfluenti, a pesare prevalentemente nell’arresto di Pavese fu la sua frequentazione
con un ambiente notoriamente impegnato nell’antifascismo militante. Oltre a cio

sicuramente influi molto il suo ruolo di direttore de “La Cultura”, che Pavese

3 Per la storia della casa editrice Einaudi cfr. G. TURI, Casa Einaudi. Libri, uomini, idee
oltre il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1990; S. CESARI, Colloquio con Giulio Einaudi,
Torino, Einaudi 2007: L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni
Trenta agli anni Sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. Per i nomi impegnati e la
qualita del lavoro editoriale di Frassinelli, Mondo la definisce “I’incunabolo da cui uscira
la casa editrice Einaudi”. L. MONDO, Quell antico ragazzo, cit., p.56.

64 L. MONDO, Quell ’antico ragazzo, cit., pp. 57-72.

85 Cfr. S. CESARIL, Colloquio..., cit., pp. 33-41. Dopo un breve intermezzo di Segio Solmi,
nel maggio 1934 Pavese prese il posto di direttore della rivista “La Cultura”, che tuttavia
lascio pochi mesi dopo, nel febbraio 1935.

% Cfr. D. LAJOLO, Il vizio assurdo, cit., pp. 175-199.
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descrisse nel suo ricorso contro il confino come una rivista puramente letteraria e
scientifica ma che in realta non si asteneva da una certa insofferenza e ironia verso
il Regime. Cosi, dopo dei brevi passaggi dalle carceri Nuove di Torino, a Regina
Coeli di Roma e a Poggioreale a Napoli, il 4 agosto Pavese arrivo a Brancaleone
Calabro, dove rimase per poco piu di 8 mesi, fino al 15 marzo del 1936.%”

Il periodo del confino si rivela molto importante per la poetica pavesiana. E infatti
in questi mesi che, mentre prepara la nuova edizione della raccolta Lavorare stanca
e compone alcune poesie che faranno parte della sezione Paternita, matura la scelta
di passare dalla poesia alla prosa e, allo stesso tempo, di iniziare a tenere un diario.%®
E anche il momento in cui, lontano dalla vita torinese e delle sue molte occupazioni,
Pavese ritrova il tempo di potersi dedicare allo studio. Il 29 dicembre del 1935
scrive sul diario: “Dei due, poetare e studiare, trovo maggiore e piu costante

conforto nel secondo”.®” Scrivendo ad Augusto Monti, poco pitt di un mese dopo il

suo arrivo in Calabria, lo ragguaglia su come passa le giornate:

I1 giorno lo passo «dando volta». Leggicchio, ristudio per la terza volta

il greco, fumo la pipa, faccio insomma venir notte. [...] Capisco molto

871 tre anni della condanna divennero 8 mesi in seguito alla richiesta di grazia a Mussolini
e alla buona condotta di Pavese. Cfr. L. MONDO, Quell’antico ragazzo, cit., pp. 71-72. Sul
confino cfr. G. CARTERI, Al confino del mito (Cesare Pavese e la Calabria), Soveria
Mannelli, Rubbettino, 1991. Recentemente Mariarosa Masoero ha inoltre pubblicato il
cosiddetto Quaderno del confino (cfr. Pavese Quaderno), nel quale vengono riportate le
minute delle lettere scritte in quel periodo. Cfr. anche v. TETI, La Calabria di Pavese; mito,
realta, altrove, in M. LANZILLOTTA (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e letteratura,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 39-51; G. CARTERI, Fiori d’agave: atmosfere e
miti del Sud nell’opera di Cesare Pavese, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1993. Molto
interessante € anche il contributo di Teti, che torna a Brancaleone nel 1998 e ritrova la
“Concia” de Il carcere, la quale serba ancora un forte ricordo del professore che arrivo nel
suo paese quando lei era una giovane diciottenne. Cfr. V. TETI, Il senso dei luoghi,
Donzelli, Roma, 2004, pp. 423-455.

68 11 diario, che sara poi pubblicato come Il mestiere di vivere, nasce a Brancaleone il 6
ottobre 1935, proprio con una riflessione sulla poesia: “Che qualcuna delle ultime poesie
sia convincente, non toglie importanza al fatto che le compongo con sempre maggiore
indifferenza e riluttanza”. Cfr. PAVESE [l mestiere di vivere 7. Cfr. anche M.
GUGLIELMINETTI, «La letteratura é una difesa contro le offese della vita». Attraverso il
mestiere di vivere, in Pavese Il mestiere di vivere V-XXXVI.

8 PAVESE Il mestiere di vivere 24.
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meglio gli scrittori del secolo d’ Augusto e non do piu cosi a vanvera il
titolo di buffone a Ovidio. Naturalmente scrivo ex ponto le mie Tristia.
Di libri accetto qualunque cosa, anche a caso (ma specialmente classici
latini e greci); se poi lei o Sturani ne avesse voglia, si faccia mostrare la

lista che ho mandato (e aggiorno sempre) ai miei e li peschi a volonta.”

Cosa studia, solo in una “cameretta mobiliata piena di scarafaggi”?’! Non potendo
avere accesso ad una biblioteca, sin dai primi giorni Pavese chiede alla sorella che
gli vengano mandati una gran numero di libri. Le sue richieste si possono cosi
ricostruire attraverso le lettere e testimoniano di un rinnovato interesse verso i
classici.”® La prima richiesta risale ad appena cinque giorni dopo il suo arrivo. Egli
scrive alla sorella Maria e, dopo il racconto del viaggio e dell’accoglienza del paese,
aggiunge al fondo della lettere un post scriptum coi libri che desidera ricevere. Oltre

a Kipling, Moliéere e Jonson, Pavese chiede:

"0 PAVESE Lettere I 435. Ovidio, poeta d’eta augustea, nell’8 d.C. sarebbe stato esiliato da
Roma presso Tomi, I’attuale Costanza in Romania. Durante questo esilio avrebbe composto
alcune opere, tra le quali le Epistulae ex Ponto ¢ i Tristia, citati da Pavese. Il condizionale
¢ perd d’obbligo perché tra gli studiosi non vi € accordo circa le cause dell’esilio né
sull’effettiva veridicita di tale avvenimento. Cfr. A. BARCHIESI, I/ poeta e il principe.
Ovidio e il discorso augusteo, Bari, Laterza, 1994. Sull’esilio cfr. A. GREGORIAN,
Discussioni intorno all’esilio di Ovidio a Tomi, in AA. VV., Atti del convegno
internazionale ovidiano: Sulmona maggio 1958, Roma, Istituto di studi romani, 1959, pp.
25-48. L’importanza del tradurre in questo momento viene ribadita anche in altre due
lettere. Ad Adolfo Ruata, al quale il 5 novembre scrive “Esercito il piu squallido dei
passatempi: acchiappo mosche, traduco dal greco” e ad Alberto Carocci, col quale si
confida il 27 dicembre: “Io mi annoio molto e ritorno al greco, traducendo tutto il giorno
Omero e Platone”. Cfr. PAVESE Lettere [ 462 e 488.

" Cosi descrive la sua camera a Mario Sturani, in una lettera del 20 settembre 1935. Cfr.
PAVESE Lettere 1 442.

72 Considerati quanti libri richieda, Pavese si mostra attento anche al lato economico che la
sorella deve sostenere e il 24 agosto la rassicura: “Il mio sistema di darvi un elenco di libri,
di cui mandarmene uno ogni tanto, ha anche questo vantaggio, che, uno o due per volta, il
pacco costa poco; molti insieme, diventa un collo e costa un occhio”. Cfr. PAVESE Lettere
1430. Cfr. anche A. ZUMBO, Leggere i classici al confino, in A. M. MORACE & A. ZAPPIA,
Corrado Alvaro e Cesare Pavese nella Calabria del mito: atti del convegno di Marina di
Gioiosa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 187-196.

28



Poi, tra le grammatiche, i due voll. del Rocci, Grammatica Greca e
Esercizi Greci. Poi un volume Nozari Il dialetto omerico. E finalmente,
il Vocabolario italiano-greco, verde, rilegato. Ancora: Forme verbali

greche del Pechenino.”

I titoli richiesti evidenziano da subito le finalita di Pavese. Vuole riprendere a
tradurre il greco e, con umilta, decide di ripartire da un volume di esercizi
solitamente usato in ambito liceale, aiutato anche dal Pechenino, un dizionarietto di
forme verbali greche coniugate, strumento usato da chi ha una padronanza della
lingua greca tutt’altro che sicura.

Appena due mesi dopo, il 5 ottobre, il livello dei testi richiesti alla sorella Maria

diventa piu alto:

Mandami alla prima occasione (con le camicie dalle maniche lunghe) i
volumetti miei dell’lliade e Odissea (verdi, o bruni con Minerva sopra)

in greco.”

Omero, che in questo periodo riveste per Pavese un’importanza particolare su cui
si tornera, non ¢ pero 1’unico testo importante che Pavese sceglie di tradurre. I1 29
ottobre scrive infatti al maestro Monti quali libri abbia ricevuto dal genero Sturani
e da questa lettera traspare tutta la fatica di chi sta dedicando molte ore alla
traduzione dal greco e che, come dira piu tardi, non riesce a procedere speditamente

come vorrebbe:

Suo genero- gindria- mi ha mandato un uragano di libri e di pipe. [...]

Qui ho trovato lliade 111, Anabasi I, Lisia per ’invalido, Sofocle Edipo

> PAVESE Lettere I 423.

™ Ivi, p. 447. Su Omero torna con insistenza: il 29 ottobre intima “mandatemi omero™. Il
20 novembre invece esprime profondo fastidio per aver ricevuto, nonostante le sue precise
indicazioni, i volumi di Omero in italiano: “Invece di interessarvi tanto alle calze e ai
condimenti calabresi, leggete bene quello che vi scrivo: Omero ve lo chiedevo in greco, in
tanti volumetti separati, che sono nel mio scaffale. Quei due libracci bleu sono inutili”. Cffr.
PAVESE Lettere 1 455 e 469.
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re, € tutto ho tradotto o sto terminando di tradurre. Gradirei molto
qualcosa della Palatina o meglio ancora il Convito platonico, senza
pregiudizio di altre cose, nel testo, commentati. Omero pare che me lo
mandino i1 miei. Inutile dire che detesto il greco e chi I’ha inventato,
trovo che ¢ una lingua morta, illogica e artificiosa, che specialmente
I’Edipo ¢ una menata da ammazzare un bue, ma tant’¢: la nostra sorte ¢

da affrontarsi con animo gagliardo e risoluto.”

Infine il 12 dicembre annuncia, nuovamente a Monti, 1’arrivo di altri testi:

Stamattina ho avuto il pacco contenente: Sofocle: Filottete e Elettra,
Platone: Fedone e Critone, Eschilo: Coefore; e Antologia del

Cammelli.”®

Il confronto tra le letture citate e alcuni manoscritti pavesiani in cui comparivano
delle traduzioni dai classici greci permise ad Attilio Dughera di pubblicare, nel
1992, queste carte inedite e di datarle con sicurezza al periodo del confino.”” La
pubblicazione di queste traduzioni di Pavese, che seguiva quella del 1981
riguardante la Teogonia di Esiodo e tre Inni omerici, segno un punto di svolta
importante nella critica pavesiana che iniziava cosi uno studio sistematico del
rapporto tra Pavese e i classici. Non solo, ma iniziava a liberare la critica dal peso

ingombrante che I’etnologia aveva avuto nell’analisi del classicismo di Pavese e

> Ivi, p. 455.

6 Ivi, p. 475.

"7 Cfr. A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit., pp. 13-37. Oltre alle traduzioni del confino,
tra gli inediti Dughera pubblico anche un secondo gruppo di traduzioni che comprendevano
i libri I, V X e XI dell’lliade, gli inni omerici Ad Afrodite V, Ad Afrodite VI e A Dioniso e
la Teogonia e Le opere e i giorni di Esiodo. Questo secondo gruppo di traduzioni risale
perd agli anni 1947-1948, quando Pavese riprese a tradurre dopo la pubblicazione dei
Dialoghi, come comunico a Untersteiner nella lettera menzionata. Trait d’union tra i due
periodi a cui appartengono queste traduzioni ¢ il libro XI dell’Odissea: nel periodo del
confino Pavese arrivo a tradurre fino al v. 203, ma lo riprese successivamente tra il 1947 e
il 1948. La seconda traduzione ¢ stata recentemente pubblicata € commentata da Eleonora
Cavallini. Cfr. E. CAVALLINI, La Nekyia omerica (Odissea XI) nella traduzione di Cesare
Pavese, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2015.

30



che sembrava, fino a quel momento, esserne il filtro principale.”® Un attento esame
dei testi tradotti rivela infatti I’importanza del rapporto coi classici di Pavese
durante il confino e la sua differenza con altri lavori compiuti in eta giovanile. Un
gruppo di testi testimonia senza dubbio la volonta di riprendere un sistema
linguistico da tempo abbandonato, con I’intento di riacquisire familiarita con la
pratica del tradurre. Sono questi i testi che continuano il percorso del Pavese
studente, che prima dell’universita aveva deciso di sgobbare duro su quel greco che
non studio al D’Azeglio: favole di Esopo, Lisia, i dialoghi di Platone e Luciano e il
volume di esercizi del Rocci. Parallelamente a questi, Pavese tenta di fare un salto
di qualita e cerca di abbracciare un quadro piu ampio del mondo greco, affrontando
le principali forme letterarie della civilta greca: epica, tragedia e lirica. E con questo
intento che si dedica alla traduzioni di passi dall’lliade (dai libri I, 11, III, XIV e
XXIII), dall’ Odissea (dai libri V, VI, VIII, X, XI e XXIII), dalle Coefore e dall’
Edipo Re, oltre a tradurre componimenti di Ibico, Anacreonte, Bacchilide, Pindaro,
Solone, Simonide, Saffo e Meleagro.” Il confronto con un campionario del mondo
greco, piu esteso di quello che aveva studiato fino a quel momento, permise a
Pavese non solo di avere una maggior dimestichezza linguistica nel processo di
traduzione, ma anche di lasciar che quelle forme letterarie iniziassero ad ispirarlo e
ad interrogarlo come mai prima d’allora 1 testi classici avevano fatto. La differenza
col periodo scolastico ¢ lampante e immediata: il suo approccio ¢ pit maturo e
consapevole. Nel 1926 scriveva a Monti: “Scorrazzo cosi, aiutato dalla conoscenza
(poca ma cresce sempre) del pensiero del tempo, tra tutte queste civilta che durano
ora unicamente nella poesia, mi esalto dei loro ideali e in essi [...] guardo il
cammino e cosi studio la vita moderna”.®® Come ha giustamente sottolineato
Comparini, in questa fase “la voce dei classici ¢ uno specchio, un termine di

paragone per spiegare le fenomenologia del reale e creare una linea di continuita tra

8 Cfr. infra.

7 Cfr. A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit., pp. 13-15.

80 PAVESE Lettere I 27. Lo stesso tono emerge nella lettera a Tullio Pinelli, di un paio di
mesi successiva a quella destinata a Monti: “Il Greco lo sto assaggiando per dovere
professionale e per il semplice motivo che la radice di tutte le civilta pare che sia la dentro.
Voglio studiarlo a fondo quel popolo”. PAVESE Lettere I 42.
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il presente e il passato”.®! Eppure va altresi sottolineato che in questo periodo
I’approccio di Pavese ¢ quello entusiasta e confuso di un neofita, di un giovane
appassionato di letteratura che si esalta degli ideali degli antichi, senza pero aver la
capacita e la competenza di analisi delle specificita storiche, culturali e letterarie
proprie dell’antichita. Il suo € un approccio piuttosto romantico e di fatto non ancora
in grado di svolgere un ragionamento critico sui testi. I termini che usa nella lettera
a Monti sono emblematici di tale approccio: scorrazzare non ¢ analizzare e criticare
(etimologicamente, nel senso di saper dividere e dunque distinguere le diverse
specificita), esaltarsi non ¢ ricercare un modello che possa ispirare la propria
poetica.

Ma dieci anni dopo il suo approccio ¢ radicalmente mutato e il testo di Omero ¢ il
primo testo che viene investito da questa nuova funzione ispiratrice. Le riflessioni
dell’ottobre 1936 rientrano infatti in questo nuovo modo di leggere i classici. Pavese
¢ maturato e ha abbandonato 1’esaltazione iniziale: egli enfatizza una caratteristica
del testo omerico, 1’unita, che diviene un’idea fondante della sua poetica e un

modello cui tendere nella propria opera. Cosi scrive sul diario il 17 febbraio 1936:

E bene rifarsi a Omero. Qual & ’unita dei suoi poemi? Ogni libro ha
una sua unita sentimentale, di posizione, per cui armonicamente, €
fisicamente anche, lo si legge come un insieme. [...] Il grande fascino
dei due poemi ¢ I’unita materiale dei loro personaggi, che a volta a volta

si accende in queste conflagrazioni di poesia.®?

81 A. COMPARINI, Il mestiere di leggere i greci..., cit., p. 57.

82 PAVESE Il mestiere di vivere 26. 1l riferimento all’unita dei poemi omerici sembra essere
una risposta al problema formulato, con grande chiarezza, il 16 novembre del 1935: “Il
problema estetico mio e dei miei tempi, piu urgente, ¢ senz’altro quello dell’unita di una
opera di poesia”. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 18. Cfr. anche L. PREMUDA, I Dialoghi
con Leuco e il realismo simbolico di Pavese, in «Annali della Scuola Normale Superiore
di Pisa, 26 (1957), pp. 221-225. Omero ¢ dunque importante per il livello critico-testuale
dei Dialoghi ma non a livello tematico. Dei 27 dialoghi solo due sono di ambientazione
totalmente Omerica: I due e L’isola. La chimera fa invece riferimento ad un episodio
accennato da omero nel libro VI dell’ lliade, mentre Odisseo ¢ il protagonista in absentia
de Le streghe. Sull’assenza di Omero nei Dialoghi cfr. E. CAVALLINI, Cesare Pavese e la
ricerca di Omero perduto..., cit., pp. 107-115.
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Dieci giorni dopo, tornando su questo aspetto, specifica in cosa consista questa

unita:

L’unita del poema non consiste nelle scene-madri, ma nella sottile
corrispondenza di tutti gli attimi creativi. Vale a dire, I’unita non deve
tanto alla costruzione grandiosa, all’ossatura identificabile della trama
quanto all’abilita scherzosa dei piccoli contatti, delle riprese minute e

quasi illusorie, alla trama dei ritorni insistenti sotto ogni diversita.®?

Le riflessioni pavesiane di questo periodo rimasero valide per i dieci anni successivi
e furono tenute in mente dall’ autore nella scrittura dei Dialoghi, ad ulteriore
dimostrazione dell’importanza del periodo del confino nell’elaborazione di una
poetica ispirata dai classici. La descrizione dell’unita omerica potrebbe essere
infatti applicata all’unita che sostiene i Dialoghi, cosi diversi tra loro per la scelta
degli episodi mitici eppure tutti inscritti in un quadro generale sempre presente,
costituito dalla perenne validita di quei miti. Non solo, ma i “piccoli contatti” e le
“riprese minute”, che Pavese vede come caratteristiche di Omero, assomigliano
molto a quelle “cerniere”, per usare la definizione di Mutterle, attraverso le quali
sono legati in un testo costruito unitariamente tutti i dialoghi, attraverso quel
“fenomeno linguistico piu peculiare del laboratorio pavesiano, vale a dire la
ripetizione terminologica”.®

La ragione di questo mutato atteggiamento nei confronti dei testi classici non ¢
dovuta solamente ad una maggior maturita artistica di Pavese, né alla sua maggior
familiarita con la lingua greca. Questi due elementi sono certo importanti, ma non
sono gli unici. In questo ripensare 1 testi classici alla luce della propria poetica e dei
propri intenti compositivi, come € stato appena dimostrato con Omero, ha un peso
enorme il luogo dove Pavese si ritrova al confino: la Calabria e dunque, al suo
occhio di letterato, la Magna Grecia. Il riferimento al luogo non deve sembrare il

frutto di una fascinazione romantica o un’ipotesi critica priva di fondamento. Non

8 PAVESE Il mestiere di vivere 29.

8 A.M. MUTTERLE, Le bacche di Leuco, in ID., I fioretti del diavolo. Nuovi studi su Cesare
Pavese, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, p. 49. Sulla composizione unitaria dei
Dialoghi cfr. anche C. CORTINOVIS, L architettura dei Dialoghi con Leuco, in «Testoy,
XV (1994), 27, pp. 67-86.
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solo ¢ Pavese stesso, infatti, a sentirsi parte di un contesto magno greco, ma nella
sua teoria del mito i luoghi hanno un’importanza fondamentale. Nel caso del
confino ¢ proprio perché stimolato dal luogo e dalle sue associazioni letterarie che
Pavese attua quella che Gioanola ha definito la “sua apertura totale e senza piu
riserve al mito”.% Egli esprime approfonditamente questo sentimento nella
cosiddetta “lettera della serenita” alla sorella Maria, composta il 27 dicembre 1935.
In essa, dopo aver informato la sorella che ormai € sereno e si ¢ abituato a quella

vita, da una particolare spiegazione della cortesia calabra:

La gente di questi paesi ¢ di un tatto e di una cortesia che hanno una
sola spiegazione: qui una volta la civilta era greca. Persino le donne che,
a vedermi disteso in un campo come un morto, dicono «Este u’
confinatuy, lo fanno con una tale cadenza ellenica che io mi immagino

di essere Ibico e son bell’e contento.3°

L’associazione con Ibico, poeta lirico di Reggio Calabria del VI secolo a. C.,
sembra far al caso di Pavese, che amplia I’'immagine con dovizia di particolari,

includendo anche una traduzione di un carme del poeta:

Ibico, se vi interessa, € un lirico corale del VI secolo a. C., nato proprio
qui nel Reggino, ammazzato sulla strada maestra e autore di questo
opportuno frammento:
... E in primavera le mele
cotogne, irrigate dalle correnti
dei fiumi, dov’¢ delle ninfe
il giardino intatto, e le gemme delle viti,
cresciute sotto 1 polloni ombrosi

dei pampini, fioriscono: a me invece 1’amore

8 In G. CARTERI, Fiori d’agave..., cit., p.12. Gioanola anticipa cosi al periodo del confino
la scoperta del mito, solitamente attribuita al periodo che Pavese passo, tra il dicembre 1943
e I’aprile 1945, tra Casale Monferrato e Serralunga di Crea. Per questo periodo cfr. infra.
8 PAVESE Lettere I 500.
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in nessun tempo sopito, a quel modo che tra i fulmini avvampa
la tracia tramontana, avventandosi da parte di Venere
con aride smanie tenebroso sfegatato,
vigorosamente dalle fondamenta mi scuote la ragione...
Non bisogna dimenticare che costui girava, come un’anima persa,
Magna Grecia e isole, per amore della pagnotta, che allora si chiamava
ospitalita. Ebbene, ancora adesso questa gente ¢ tale e quale, e, se non

il giardino delle ninfe, 1’ospitalita ¢ intatta.®’

Subito dopo chiarisce quale sia il rapporto tra il luogo e il piacere che il rileggere li
la poesia greca gli provoca. Non solo si sente un Ibico moderno, ma I’intera
geografia che lo circonda sembra far continuo riferimento alla classicita greca. E

una geografia, prima che naturale, umana:

Fa piacere leggere la poesia greca in terre dove, a parte le infiltrazioni
medioevali, tutto ricorda 1 tempi che le ragazze Vdpevovcar si
piantavano I’anfora in testa e tornavano a casa a passo di cratere. E dato
che il passato greco si presenta attualmente come una rovina sterile- una
colonna spezzata, un frammento di poesia, un appellativo senza

significato- niente ¢ pil greco di queste regioni abbandonate.®®

Ma oltre alle suggestioni umane, riguardanti gli abitanti del luogo, sono gli elementi
naturali che sembrano essere lo stesso sfondo della poesia greca, davanti ai quali

Pavese si lascia trasportare nel mondo della Grecia antica:

87 Ibidem. Eleonora Cavallini ha confrontato la traduzione presente nella lettera con quella
presente nel quaderno delle minute e ha evidenziato un fine lavoro di cesellatura. Il testo di
Ibico era presente nell’antologia del Cammelli, citata nella lettera a Monti del 12 dicembre
tra i libri appena ricevuti. Cfr. E. CAVALLINI, “F in primavera le mele”: due frammenti di
lirica greca nella traduzione di Cesare Pavese, in ID. (a cura di), La “musa nascosta”:
mito e letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 101-
118.

8 PAVESE Lettere I 500.
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I colori della campagna sono greci. Rocce gialle o rosse, verdechiaro di
fichindiani e agavi, rosa di leandri e gerani, a fasci dappertutto, nei
campi e lungo la ferrata, e colline spelacchiate brunoliva. Persino la
cornamusa- il nefando strumento natalizio- ripete la voce tra di organo
e di arpa che accompagnava gli ozi di Paride Ogpednic, quando sui
pascoli dell’Ida mangiava il formaggio delle sue pecore e sognava gli
amori di ‘EAévng Aevkeléov €v kpavam vijod uiysicag (congiunta seco
lui su di un’isola sassosa). Ricordo che, in mancanza di meglio, 1o,
valendomi della mia efebica prestanza fisica, quest’estate mi denudavo
- quant’¢ permesso dai regolamenti- il «candido fiore del corpo» sulla
riva del mare e componevo, cosi, ellenici quadri, che 1 gerani della

spiaggia non dimenticheranno tanto presto.’

Fu dunque nella campagna calabra, quando tutto 1’ambiente circostante riportava
Pavese nel mondo classico, che egli scelse di riprendere contatto con questo
universo, in un modo che segno profondamente la sua poetica. Furono le rocce e i
colori della campagna cosi greci a suscitare suggestioni di stampo classico che
furono presto alimentate e confermate dall’altra grande scoperta intellettuale di

Pavese: I’etnologia.

1.4 La scoperta dell’etnologia

Prima di analizzare le conseguenze e le dimensioni di questo fenomeno, occorre
sottolineare che, per lunghi anni, I’interesse etnologico di Pavese ¢ stato
un’importante ipoteca sull’interpretazione dei Dialoghi, che sono stati letti e
interpretati dalla critica solamente alla luce del filtro etnologico, attraverso il quale

’autore avrebbe riplasmato il materiale mitologico.”® Sin dallo studio del 1957 di

8 Ibidem. Poco oltre, Pavese ritorna a Ibico e afferma, con un pizzico d’ironia: “Insomma,
credo nella metempsicosi e sono convinto di reincarnare Ibico, quello delle mele cotogne”.
Include inoltre anche la traduzione di un carme di Saffo, per la quale cfr. E. CAVALLINI,
“E in primavera le mele” ..., cit., pp. 110-116.

% Sulla critica pavesiana cfr. G. VENTURI, Cesare Pavese, in AA. VV., I classici italiani
nella storia della critica, Vol. 111, Firenze, La Nuova Italia, 1977, pp. 625-694; A. M.
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Maria Luisa Premuda, “uno dei tentativi piu seri di penetrazione di quest’opera
enigmatica”,’! si & voluta porre come centrale questa componente.”? Questo studio,
che ha il pregio di connettere I’interesse mitico di Pavese a tutta la sua opera poetica,
narrativa e critica (specialmente in rapporto alla letteratura americana), arriva a
definire la cultura classica pavesiana “soltanto illusoria, perché sempre in quegli
autori, anche se letti con viva passione, Pavese cerco qualcosa che trascendeva la
loro vera ispirazione”.>> Cosi “si risale ancora una volta a quegli interessi etnologici
che avviarono Pavese a esprimere gli elementi pitl genuini della sua personalita”.**
Fu Eugenio Corsini, con un intervento che tutt’oggi rimane fondamentale per una
possibile comprensione del classicismo pavesiano, a ridimensionare questa
posizione.” Egli, infatti, dopo aver constatato che la conclusione della Premuda era
“fallace proprio per il suo carattere di denunciata ovvieta che la riduce a una mera
descrizione esteriore di un fenomeno”, defini la cultura classica sottostante i
dialoghi come una “cultura scolastica”,’® in cui era palese “I’assenza quasi totale di
una assimilazione personale degli autori letti”. Nonostante 1 tentativi di studio e
approfondimento della lingua greca, 1’applicazione di Pavese “tradisce sempre lo
sforzo dell’autodidatta”, denunciato dalle “ingenuitd proprie del neofito”.”’
Malgrado la presunta scolasticita di tale cultura, che Corsini motivo con 1’assoluta
canonicita degli autori letti da Pavese, il classicista torinese ebbe il merito di ridurre
il peso dell’etnologia nell’analisi del classicismo pavesiano. Al tempo delle
riflessioni di Corsini ancora non si conoscevano le prove di traduzione dei classici
di Pavese, ma il sentiero della ricerca sembrava tracciato in quella direzione. Esso,

pero, non fu seguito e i contributi degli anni successivi si situarono ancora

nell’enfatizzazione dell’etnologia. E il caso di Lia Secci, che cerco di dimostrare il

MUTTERLE, Miti e modelli della critica pavesiana, in AA. VV., Critica e storia. Studi offerti
a Mario Fubini, vol. 11, Padova, Liviana, 1970, pp. 711-743.

%! La definizione ¢ di Eugenio Corsini. Cfr. infra.

92 M.L. PREMUDA, I Dialoghi con Leuco..., cit.

% Ivi, p. 236.

% Ibidem.

% E. CORSINI, Orfeo senza Euridice. I «Dialoghi con Leuco» e il classicismo di Cesare
Pavese, in «Sigmay, 3-4 (1964), pp. 121-146.

% Ivi, p. 123.

T Ivi, p. 124.
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peso della Fisiologia del mito (che, pur non essendo un trattato di etnologia,
rappresenta comunque una fonte indiretta) di Mario Untersteiner nella
composizione dei Dialoghi.’® Ad essa si riaggancio Graziella Bernabo, la quale, pur
allontanandosi dalla ridotta visuale della Secci, ribadi come, a condizionare la
visione pavesiana che prese forma nei Dialoghi, furono le pagine di Nietzsche, per
la contrapposizione tra dionisiaco e apollineo, e quelle di Uberto Pestalozza e Paula
Philippson, nel cui ritratto del modello etnologico della TTotvia Pavese poté
ritrovare la propria concezione della donna.” Questa tendenza fu invertita con la
prima pubblicazione, da parte di Attilio Dughera, di alcune traduzioni dai classici
di Pavese:'" da questo momento il filtro dell’etnologia non sembrd piu essere
I’unica ottica attraverso cui Pavese si era accostato al mondo classico, ma solamente
una della due dimensioni del suo classicismo.'! Successivamente infatti Umberto
Mariani, analizzando la rappresentazione della poesia e della vocazione poetica in
alcuni dialoghi, ipotizzo la lettura di Ovidio da parte di Pavese (in particolare delle
Metamorfosi), che sembra essere una fonte piuttosto vicina ad alcuni episodi scelti

dall’autore dei Dialoghi.'%? La rivalutazione di un rapporto diretto di Pavese con le

% L. SECCI, Mitologia «mediterranea» nei Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese, in AA.
VV., Mythos. Scripta in honorem Marii Untersteiner, Genova, Istituto Italiano di Filologia
Classica e Medievale, 1970, pp. 241-254. L’influenza delle pagine di Untersteiner,
sicuramente lette da Pavese (cfr. PAVESE Lettere 11 195), ¢ pero difficilmente sostenibile
per una questione temporale, dato che la Fisiologia ¢ del 1946. Cfr. G. BARBERI
SQUAROTTI, Pavese e le fonti antiche: una ricognizione sui postillati, in E. CAVALLINI (a
cura di), La “musa nascosta”: mito e letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese,
Bologna, Dupress, 2014, p. 71.

% G. BERNABO, I «Dialoghi con Leuco di Pavese» tra il mito e il «logos», in «KACME.
Annali della facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano», 27 (1974),
pp. 179-206; G. BERNABO, «L 'inquieta angosciosa che ride da solay. La donna e ’amore
nei Dialoghi con Leuco di Cesare Pavese, in «Studi novecenteschi», 4 (1975), pp. 313-331.
100 A DUGHERA (a cura di), La Teogonia di Esiodo e tre inni omerici nella traduzione di
Cesare Pavese, Torino, Einaudi, 1981.

191 Su questi due momenti ¢ chiaro Barberi Squarotti: “Ma la realta ¢ che si tratta di due
momenti che convivono e si compensando a vicenda, e non si puo ignorare il fatto che la
ricerca di un riscontro nella tradizione e nelle fonti antiche abbia sempre accompagnato
Pavese.”. G. BARBERI SQUAROTTI, Pavese e le fonti antiche..., cit., pp. 70-71.

192U, MARIANI, Le fonti dei Dialoghi con Leuco e la solitudine della vocazione poetica, in
ID., Uomo tra gli uomini. Saggi pavesiani, Firenze, Franco Cesati Editore, 1988, pp. 59-
78. Mariani identifica in un gruppo di dialoghi la rappresentazione della poesia e del
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fonti dirette della letteratura classica fece un altro passo avanti nel 1992, quando,
sempre ad opera di Attilio Dughera, furono pubblicate alcune traduzioni del periodo
del confino, delle quali si ¢ gia discusso.!® II sentiero, questa volta tracciato con
piu chiarezza, fu poi percorso dalla critica fino agli studi piu recenti che hanno
ormai quasi del tutto allontanato I’idea di un Pavese interessato solamente alla
dimensione etnologica del mito. E il caso dei lavori di Eleonora Cavallini, che ha
evidenziato come Pavese nella traduzione dei lirici ¢ di Omero “si dimostra

traduttore accurato ed esperto”!%*

e di Giovanni Barberi Squarotti, che ha curato la
pubblicazioni delle traduzioni giovanili delle Odi oraziane, in cui Pavese, pur
essendo piuttosto giovane, compie alcune scelte da traduttore non cosi
sprovveduto.'% Ad essere rivalutato non ¢& stato perod solamente il Pavese traduttore,
ma, proprio a seguito di questo rapporto diretto col mondo classico, la sua personale
rielaborazione degli episodi mitologici conosciuti sulle fonti dirette. E quanto
emerge dai contributi di Monica Lanzillotta, che ha tracciato una panoramica in
tutta 1’opera pavesiana della figura del mendicante, modellata sul precedente
classico di Edipo!® e che ha sviscerato il complesso reticolo inter-testuale del primo
dialogo, La nube.'®” Oltre a lei, Angela Francesca Gerace ha posto I’accento su

alcune caratteristiche euripidee della rappresentazione della donna nei Dialoghi,'®

rapporto tra essa e il poeta. Per alcuni (Le cavalle, Il fiore, L’inconsolabile) 1’analisi ¢
corretta e convincente, ma per altri (La belva, 1l lago, Le streghe e L isola) appare forzata.
103 A, DUGHERA, Tra le carte di Pavese, cit.

104 B CAVALLINL, L Inno Omerico a Dioniso nella traduzione di Pavese, in A. CATALFAMO
(a cura di), Cesare Pavese, un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi
internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, p. 81. Cfr. anche E.
CAVALLINL, La Nekyia omerica, cit. ¢ E. CAVALLINIL, “E in primavera le mele” ..., cit.

195 G. BARBERI SQUAROTTI, Le odi di Quinto...,cit.

106 M. LANZILLOTTA, «Andare per le strade giorno e notte a modo nostro senza meta». Il
mendicante nell’opera di Cesare Pavese, in ID. (a cura di), Cesare Pavese tra cinema e
letteratura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 151-214.

17 M. LANZILLOTTA, «Molte cose sono mutate sui monti»: la hybris di Issione nella Nube
pavesiana in E. CAVALLINI (a cura di), La “musa nascosta”: mito e letteratura greca
nell’opera di Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 156-183.

198 A G. GERACE, «Respirava la morte e la spargeva»: variazioni di femminilita euripidea
nei Dialoghi con Leuco, in E. CAVALLINI (a cura di), La “musa nascosta”: mito e
letteratura greca nell opera di Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 198-220.
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mentre Elena Liverani ha enfatizzato le assonanze tra il tema del destino pavesiano
e quello platonico.'”

A pesare nella centralita data alla componente etnologica fu, in primis, la cosiddetta
“Collana viola” dell’editore Einaudi, della quale Pavese fu artefice e nella cui
realizzazione fu affiancato dall’etnologo napoletano Ernesto De Martino (che se ne
allontano nel 1953, quando ormai alla collana collaboravano stabilmente altri
consulenti, come Giuseppe Cocchiara, Angelo Brelich e Mario Untersteiner).'!°
Essa, cosi chiamata per il colore della copertina, si chiamava in realta “Collezione
di studi religiosi, etnologici e piscologici” e in essa furono inseriti, a partire dal
1948, studi di ambito non solo etnologico, ma anche di psicologia, mitologia e storia
delle religioni.'!! Nonostante i primi titoli, vale a dire /I mondo magico di Ernesto
De Martino e L’io e ['inconscio di Carl Gustav Jung, siano pubblicati nel 1948, la
gestazione della collana ebbe inizio nel 1942 quando Ernesto de Martino si mise in
contatto con la casa editrice proponendo la pubblicazione di una serie di testi di
metapsichica. Secondo De Martino tale pubblicazione avrebbe dato al pubblico
italiano la possibilita di venire a contatto con alcune nuove correnti di studi che, in
particolare in Germania, stavano rivoluzionando i tradizionali approcci alla storia
della cultura, alla psicologia e alla storia delle religioni.''? E in effetti ando cosi: la
collana riscosse un grande successo. Ma insieme al successo essa scateno un intenso
dibattito culturale e politico, a causa dei testi e degli autori che andava pubblicando.

Analizzare questo dibattito e le posizioni che all’interno di esso assunse Pavese ¢,

199 E. LIVERANI, Recorsivita platoniche nel pensiero di Pavese in E. CAVALLINI (a cura di),
La “musa nascosta”: mito e letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese, Bologna,
Dupress, 2014, pp. 184-197.

10 Cfr. P. ANGELINI, Introduzione, in PAVESE La collana viola 9-47; G. TURI, Logos e
mito: Pavese e la casa editrice Einaudi, in G. I0LI (a cura di), Cesare Pavese oggi: atti del
convegno internazionale di studi, San Salvatore Monferrato, 25-26-27 settembre 1987,
Regione Piemonte- Assessorato alla Cultura, San Salvatore Monferrato, 1989, pp. 171-195.
11 Dal 1957 la collana venne pubblicata dalla Boringhieri, prima col nome «Biblioteca di
studi etnologici e religiosi» e successivamente «Biblioteca di cultura etnologica e
religiosa». Nel 1962 si interruppe la numerazione progressiva ¢ le opere continuarono a
essere pubblicate dalla Bollati Boringhieri. Cfr. PAVESE La collana viola 204-211.

2 Dopo i contatti avviati nel 1942, dalla meta del 1943 al 1945 essi vennero sospesi € della
collana non si parlo pit. Fu Pavese a riprendere i contatti con De Martino nel giugno del
1945, momento da cui non si interruppero piu e proseguirono fino alla nascita della collana.
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oltre che un modo di spiegare perché per anni I’etnologia fu cosi centrale nella
critica dei Dialoghi, una chiara via d’ingresso per comprendere in che modo essa
abbia influenzato I’opera e la poetica di Pavese. Il collegamento tra opera pavesiana
e Collana Viola potrebbe apparire, a primo impatto, forzato. La prima riguarda la
dimensione privata del poeta, mentre la seconda appartiene alla dimensione
pubblica dell’operatore di cultura che, attraverso il lavoro presso la Casa Einaudi,
contribuiva alla rinascita culturale dell’Italia post-bellica. Eppure le due dimensioni
appaiono, nel caso dell’etnologia, fortemente legate tra loro ed esercitarono in
Pavese un reciproco influsso: le personali letture di Pavese diedero vita alla Collana
Viola e, allo stesso tempo, ne condizionarono la poetica.

La principale accusa che fu rivolta alla collana fu quella di “irrazionalismo”, per
aver pubblicato le opere di quella corrente di studi che aveva concepito il mito come
un’evasione dalla storia, evasione che a sua volta appariva aberrante ai critici
d’impostazione marxista e storicistica, allora dominante. E tra costoro ci fu, a pochi
mesi dalla morte di Pavese, lo stesso De Martino che in quel periodo era diventato,
da socialista, militante comunista.''* Egli, minimizzando il suo apporto alla scelta
di quei titoli, addosso a Pavese, che non poteva piu rispondere, la responsabilita di
aver condizionato coi suoi gusti i testi della collana. Quindici volumi su venti erano
infatti ascrivibili, per De Martino, all’indirizzo irrazionalistico: “tre a Frobenius e
alla sua scuola (Frobenius, Vohlard, Jensen); tre a Kérenyi e a opere infeudate alla
psicanalisi del Freud e alla psicologia del profondo dello Jung (Reik, Jacobi); due
a Lévy-Bruhl; una a Mircea Eliade, etc”.!'* In un altro giudizio del 1955, De
Martino chiari in cosa consistesse, di fronte ad una compatta tradizione storicistica,

lo scandalo della collana viola:

Questa tradizione transalpina, completamente estranea alla grande
tradizione illuministica e storicistica della cultura meridionale, ebbe

come iniziatori Leo Frobenius e Luciano Lévy-Bruhl, il primo dei due

13 Cfr. G. TURI, Logos e mito..., cit., p. 182.

"4 Ibidem. De Martino aveva perd poche ragioni di attribuire totalmente a Pavese queste
scelte. Fu lui stesso, infatti, ad approvare Frobenius alla fine del 1942 e tra i titoli proposti
da lui nella primavera del 1943 risultano L 'dme primitive di Lévy-Bruhl e 1’Apollon di
Kerényi.

41



soggiacente ai piu torbidi influssi neo-romantici della Germania
guglielmina, il secondo mediatore di caratteristici temi irrazionalistici
con la scuola sociologica del Durkheim. L’ingresso in Italia di questo
filone di irrazionalismo etnologizzante avvenne nell ultimo dopoguerra
ad opera innanzi tutto di Cesare Pavese, gran lettore e ammiratore di
Frobenius e di Lévy-Bruhl e di altre compromesse scritture etnologiche,
e che da cio trasse alimento per la sua sconvolta esperienza di

letterato. !>

I giudizi formulati da De Martino dopo il 1950 erano condizionati dalla sua
ideologia, ma avevano un fondo di verita. Cio che lui definiva, con un’accezione
negativa, “irrazionalismo”, era infatti la tendenza di quelli studiosi ad allontanarsi
con forza dall’idealismo e dallo storicismo che fino a quel momento avevano
caratterizzato gli studi mitologici.''® Fino ai primi decenni del novecento, la scuola
che aveva dettato legge nell’ambito storico-religioso era infatti quella storicistica
del Wilamowitz, che si approcciava al fatto mitologico come un documento da
interpretare in maniera filologica e oggettiva. Era quel Wilamowitz che stronco La
nascita della tragedia dallo spirito della musica di Nietzsche proprio perché il suo
autore non si era attenuto ai fatti e non aveva saputo sviscerarli con il dovuto rigore
filologico. La concezione che stava alla base di una critica di questo genere era
quella che voleva fare della filologia una scienza esatta, e a tal fine lo studioso
doveva accumulare la maggior parte di dati storicamente veri da esaminare con
oggettivita. Il fatto mitologico andava dunque spiegato e inquadrato nel suo

svolgersi storico, come qualsiasi altro elemento antico oggetto di studio.'!” Ma nei

115 C. PASQUINELLL, Antropologia culturale e questione meridionale. Ernesto De Martino
e il dibattito sul mondo popolare subalterno negli anni 1948- 1955, Firenze, La Nuova
Italia, 1977, p. 225. 1l collegamento con I’ambiente tedesco romantico ¢ il centro
dell’interpretazione di Furio Jesi, che collega i nomi pubblicati nella Viola ai romantici
tedeschi. Cfr. F. JESI, Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito in «Sigmay, 3-4 (1964),
pp. 95-119. Sull’interpretazione di Jesi cfr. anche G. VENTURI, Cesare Pavese, Furio Jesi
e il mito: una interpretazione, in M. CAMPANELLO (a cura di), Cesare Pavese. Atti del
convegno internazionale di studi (Torino- Santo Stefano Belbo, 24-27 ottobre 2001),
Firenze, Olschki, 2005, pp. 77-110.

116 Cfr. F. JESI, Il mito, Milano, Isedi, 1973.

"7 vi, pp. 52-60.
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primi decenni del secolo XX, sebbene questa scuola abbia continuato ad aver
seguaci, si prospettd un’altra via nei confronti della mitologia. Se, infatti, la scuola
storica voleva spiegare il fatto mitologico, un gruppo di grandi studiosi, seppure
con differenti metodologie e divergenze, nego la legittimita della conoscenza
storicistica del fatto mitologico. Esso non andava spiegato, ma accettato, e
affrontarono la mitologia come un complesso di forme aventi significato di per sé.
Se per la scuola storicistica il fine degli studi era la spiegazione del perché il
materiale mitologico avesse assunto determinate forme, per 1 cosiddetti
“irrazionalisti” lo studio della mitologia doveva promuovere la sua accettazione. Ed
essa andava accettata perché rappresentava una forma di conoscenza autonoma e
portatrice di un significato ancora valido, che si sottraeva ad una considerazione
oggettivistica dell’universo mitico. Le parole di Kéroly Kerényi, dalla sua
introduzione all’opera Einfiihrung in das Wesen der Mythologie, composta con
Jung e pubblicata nella Collana Viola, esprimono bene questo atteggiamento nei

confronti del mito:

Non mere «cause» dunque, piuttosto materie o condizioni primordiali
che non invecchiano, né vengono mai superate, bensi fanno sempre
originare tutto da se stesse. Simili a queste sono 1 fatti della mitologia.
Essi costituiscono il fondamento del mondo che riposa tutto su di loro.
Essi sono le dpyai alle quali ogni singola cosa, anche presa per se stessa,
risale, per creare se stessa da esse, mentre esse rimangono vitali,
inesauribili, insuperabili: in un primordiale tempo extratemporale, in un
passato che, per mezzo di un continuo rinascere in ripetizioni, si

dimostra eterno.!'®

Interpretare 1 fatti della mitologia come un fondamento sempre valido, possedenti
una vita inesauribile che rinasce in eterno era la colpa che storicisti e marxisti
attribuivano a questo nuovo orientamento di studi. In esso, infatti, la dimensione

storica veniva quasi totalmente abolita e, anche grazie all’apporto di nuovi saperi

18 C. G. JUNG & K. KERENYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino,
Bollati Boringhieri, 1972, p. 25.
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come la psicanalisi, la dimensione mitologica conservava un valore conoscitivo che
continuava a durare anche nel presente.

Annoverare tutti gli studiosi della Viola sotto il filone “irrazionalista” sarebbe un
grave errore metodologico, in cui si potrebbe perd incorrere guardando i titoli
pubblicati. Quello che balza agli occhi ¢ un innegabile eclettismo, perché, se ¢ vero
che il comun denominatore di questi studi fu il discusso atteggiamento
antistoricista, furono in realta pubblicati studi tra loro diversi. Kerény stesso,
scrivendo a Furio Jesi, dopo aver detto di esser stato scoperto in Italia da Cesare
Pavese, di lui disse: “Da italiano, egli era benevolmente eclettico verso noi altri
europei, ed aveva perfino fatto comparire fianco a fianco Frazer e Frobenius. Le sue
letture erano troppo vaste e la sua vita fu per sua volonta troppo breve, perché egli
potesse acquisire la necessaria distanza rispetto alle fonti”.!'” La precisazione di
Kerényi ¢ corretta e sottolinea la distanza tra uno studioso e un appassionato, come
Pavese, che, per quanto avesse letto e studiato con dedizione questi testi, non era
riuscito a mantenere quella distanza che caratterizza lo specialista. Oltre al citato
saggio dello studioso ungherese (di cui venne pubblicato anche Tdéchter der
Sonne'?°) trovarono posto nella collana, tra gli altri, Sir James George Frazer, che
col suo The Golden Bough aveva dato conto di un’enorme messe di materiale
etnologico, il quale era perostato interpretato in chiave prettamente evoluzionistica,
per la quale i popoli studiati erano da considerare alla stregua di barbari rozzi e

primitivi, lontani dalla civilta;'?! Leo Frobenius, che col suo Histoire de la

19F_JESI, Materiali mitologici, Torino, Einaudi, 1979, p.32. In realta Kerény fu portato da
Pavese al “grande pubblico”, perché in ambito specialistico era gia noto in Italia per aver
collaborato negli anni trenta alla rivista scientifica “Studi e materiali”, diretta da Raffaele
Petazzoni.

120 71 fondamento kerényiano della continuita mitica nel presente ¢ sottolineato da Pavese
nel parere di lettura riguardo Tochter der Sonne, inviato a Ernesto De Martino il 9 agosto
1946: “Ci presenta la mentalita mitica non come conoscenza del passato, come cronaca,
ma facolta creatrice che € anche nostra, presente, storia. Quando vede in certe dee greche
la solarita (esse sono figlie o parenti del sole) mette in chiaro una nostra capacita di vivere
come un tutto cosmico un nostro incontro umano”. PAVESE Lettere I §3.

121 A stroncare I’impostazione evoluzionistica di Frazer fu in particolare Ludwig
Wittgenstein: “Quale ristrettezza nella vita dello spirito in Frazer! Quindi: quale
impossibilita di comprendere una vita diversa da quella inglese del suo tempo! Frazer non
¢ in grado di immaginarsi un sacerdote che in fondo non sia un pastore inglese del nostro
tempo, con tutta la sua stupidita e insipidezza”. Cfr. A. CATALFAMO, La «collana viola» e
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civilisation africaine aveva abbattuto, su basi etnologiche, la presunzione di
superiorita dell’'uomo bianco occidentale (e per questa ragione a Kerény apparve
strano vederlo accanto a Frazer); Bronistav Malinowski, padre del funzionalismo e
autore di Sex and repression in savage society, che era stato criticato proprio da
Kerény per il mancato riconoscimento del carattere simbolico della mitologia;
Lucien Lévy-Bruhl, che nel L dme primitive elaboro la teoria della “partecipazione
mistica”, cio€¢ una modalita di accesso al reale che prevedeva il totale annullamento
di s¢€, teoria che strideva accanto alle tesi junghiane di Propp espresse in Istoriceskie
korni volsebnoj skazki.

La Collana aveva dunque un orientamento eclettico che rifletteva quello di Pavese,
ma questi non era un sprovveduto né, per riprendere le parole di Corsini, un neofita.
Nella gestione della Collana dimostra di aver le idee chiare, come emerge da una
lettera che scrisse nel luglio del 1948 a Franca Cancogni, che aveva proposto alcuni
testi. La collaboratrice non aveva chiaro 1’orientamento che questi dovevano avere,

e cosi Pavese le chiari le coordinate culturali del progetto:

Lei intende antropologia all’inglese, io penso all’etnologia, alla
filologia arcaica e alle religioni comparate. E un fatto che le scuole
anglosassoni sono piuttosto rigorose analisi di societa e del passaggio
(evoluzionistico) dal bestiale all’'umano; noi pensiamo invece (e lo
dicono 1 nomi pubblicati finora, Lévy-Bruhl, Kerényi, ecc.) alla
rievocazione di mondi culturali autosufficienti, chiusi in sé,
interpretabili non risalendo a ritroso il corso dell’evoluzione ma
facendo atto di intuizione, di identificazione; alla Vico ed alla

tedesca.'??

In queste indicazioni editoriali si ritrovano alcune delle questioni affrontate. Pavese
¢ conscio delle differenze tra le scuole, ma non per questo ha deciso di escluderne

alcune dalla pubblicazione: il suo ¢ un eclettismo consapevole. Nonostante da

il dibattito politico-culturale su mito, razzismo e religione, in ID., La dialettica vitale delle
contraddizioni, Roma, Aracne, 2005, pp. 213-214.
122 PAVESE Lettere 11 270.
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queste parole sembri che le “scuole anglosassoni” siano escluse dal progetto della
Viola, esse, com’¢ stato detto, furono rappresentate nella Collana da Frazer (a cui
chiaramente Pavese si riferisce quando parla di “passaggio evoluzionistico™) e da
Malinowski (polacco di nascita ma naturalizzato britannico). Tralasciando per il
momento Vico, su cui si tornera in seguito, qui Pavese espone chiaramente cosa lo
interessi di quel metodo che lui definisce “alla tedesca™:'** ad essere importante &
I’intuizione attraverso la quale ci si accosta a “mondi culturali autosufficienti”, che
espressero cio¢ una modello unitario di cultura, la cui componente mitologica pero
non ¢ da studiare come fatto storico, ma come categoria eterna dello spirito,
accessibile tramite 1’intuizione. Oltre ad aver chiaro 1’orientamento della collana,
Pavese ebbe anche occasione di rispondere pubblicamente alle accuse che gli
venivano mosse. Lo fece con un breve scritto, apparso sulla rivista «Cultura e
Realtay,'?* rivolto ad Ernesto De Martino e Franco Fortini. Il primo, coerentemente
con una visione marxista, aveva proposto una razionalizzazione e una
scientifizzazione di tutti gli elementi mistici, magici e, piu latamente, “rozzi” di un
popolo. Il secondo invece si era detto preoccupato della diffusione di quella “cultura
irrazionalistica e in fondo folcloristica” che aveva prodotto negli ultimi anni alcuni

“guasti politici”.!?* Pavese rispose cosi:

123 L’espressione “alla tedesca” non deve stupire, nonostante nella Viola i tedeschi siano
un’esigua minoranza. Pavese si riferisce all’influenza che ebbe, sugli studi pubblicati nella
Collana, Walter Otto. Egli, con la pubblicazione nel 1929 di Die Gotter Griechenlands,
aveva aperto la strada a quella corrente di pensiero che, allontanandosi da Wilamowitz,
mirava ad “accettare” il fatto mitologico. Non solo, ma Otto usava 1’ambito della filologia
classica per esprimere compiutamente una filosofia religiosa e una teoria della cultura che
non si arrestava all’idea della filologia come scienza esatta. Cfr. F. JESI, 1l mito, cit., p. 77.
124 Non ¢ un caso che questa risposta di Pavese appaia su «Cultura e Realta»: la rivista era
infatti impegnata in una battaglia antistoricistica e fu proprio su questo fronte che,
nell’ambito einaudiano, Pavese ricevette il sostegno dei cattolici comunisti, in particolare
di Balbo. Cfr. G. TURI, Logos e mito..., cit., p. 189.

125 Pavese forni certamente il destro alle critiche marxiste quando fece prefazionare /I
cannibalismo di Ewald Volhard a Giulio Cogni, che negli anni del Fascismo si era
ampiamente compromesso col Regime con la pubblicazione di due volumi, /I razzismo e I
valori della stirpe italiana (entrambi Bocca, Milano, 1937). Non solo, ma Fortini si rifaceva
anche alle polemiche sull’opportunita o meno di pubblicare un autore come Mircea Eliade
(del quale Tecniche dello yoga fu poi pubblicato nel 1952). A un De Martino costantemente
preoccupato del riflesso ideologico degli autori pubblicati, faceva da contraltare un Pavese
interessato solamente al valore scientifico delle opere, come emerge da quanto
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Che dire? Noi salutiamo lietamente [’interesse socialista per la
mentalita magica e mitica e vorremmo rassicurare Fortini che il pericolo
da lui prospettato non sussiste. E chiaro che il folclore ¢ la mentalita
mitica interessano il politico «scientificon come accadimenti, come
fenomeni da ridurre al piu presto a chiara razionalita, a legge storica. Ci
sara invece, se mai, da temere che del mito, della magia, della
«partecipazione mistica», lo studioso «scientificoy dimentichi il
carattere piu importante: [’assoluto valore conoscitivo ch’essi
rappresentarono, la loro originalita storica, la loro perenne vitalita nella
sfera dello spirito. E cio sarebbe grave, specie in Italia dove il Vico

esercito la sua «aspra meditazione».'?°

In questa risposta Pavese tradisce un po’ del suo essere neofita e si contrappone ad
un approccio troppo scientifico alla mitologia. Nel suo voler ribadire a un ipotetico
interlocutore “scientifico” quale sia il carattere piu importante del fatto mitologico
emerge, seppur in un contesto pubblico e collegato alla dimensione politica della
questione, I’importanza che la scoperta dell’etnologia ebbe per la sua poetica.'?’ Le
due dimensioni appaiono, si ¢ detto, profondamente intrecciate e la ricezione ¢ la
rielaborazione personale di Pavese di questi studi influirono tanto sulla sua attivita
editoriale che sulla sua produzione poetica. Il punto di contatto che gli permise di
far convivere questi due aspetti e di farli dialogare fu la convinzione, chiaramente
espressa nella risposta sopracitata, che la dimensione pitu importante fosse il loro

valore conoscitivo, cioé¢ 1’assoluta fondatezza delle credenze che quei popoli

perentoriamente scrive a Giolitti il 20 giugno 1949: “Qualunque cosa faccia I’Eliade, come
fuoriuscito, non puo ledere il valore scientifico della sua opera”. PAVESE Lettere Il 394.
Sul rapporto tra Fortini e Pavese cfr. M. PALUMBO, Del mito, del simbolo e d’altro: Fortini,
Pavese e il mestiere di scrivere, in M. LANZILLOTTA (a cura di), Cesare Pavese tra cinema
e letteratura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 255-274.

126 Pavese Saggi letterari 323-324. Come nella lettera alla Cancogni, ritorna il riferimento
a Vico.

127 Cfr. F. ALZIATOR, Cesare Pavese e [’etnologia, in «Lares», 3-4 (1966), pp. 111-118; M.
BERARDI, Valore e significato dell’etnologia nell’opera di Cesare Pavese, in A.
CATALFAMO (a cura di), Ritorno all 'uomo. Saggi internazionali di critica pavesiana, Santo
Stefano Belbo, CE.PA.M, 2001, pp. 141-156.
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espressero nei loro sistemi mitologici e la vitalita di quelle intuizioni e di quelle
immagini, che nel continuum della storia dello spirito umano possedevano un
vitalita perenne. Non immagini scadute, non meri repertori etnologici da analizzare
con un atteggiamento di superiorita culturale, ma momento sempre vivo della vita
spirituale dell’'uomo, in piena continuitda con quelle epoche cosi remote
temporalmente. Pavese perd si accostd a queste immagini e a questi repertori
etnologici non solo condividendo 1’assunto di fondo di alcuni autori riguardante la
perenne vitalita della dimensione mitica, ma facendo dialogare con queste letture
anche il suo patrimonio particolare di immagini e ricordi. La dimensione personale
della scoperta etnologica pavesiana puo essere, infatti, definita tale proprio perché
egli si avvicind a questi nuovi saperi con il proprio bagaglio di ricordi ed esperienze
e quelle “strane letture”, per riprendere le parole di Calvino, lo condussero ad una
profonda rilettura della propria esperienza individuale di uomo. Lo esprime
chiaramente una nota del diario del 21 luglio 1946, in cui racconta che cosa

rappresento per lui la lettura di Frazer, avvenuta nel 1933:!28

Nel 1933 che cosa trovavi in questo libro? Che I'uva, il grano, la
mietitura, il covone erano stati drammi, e parlarne in parole era sfiorare
sensi profondi in cui 1l sangue, gli animali, il passato eterno, I’inconscio
si agitavano. La bestiola che fuggiva nel grano era lo spirito- fondevi
I’ancestrale e I’infantile, i1 tuoi ricordi di misteri e tremori campagnoli

prendevano un senso unico e senza fondo.'?’

Pavese scopri in Frazer che alcuni luoghi di quella campagna, che gli fu familiare
fin dall’infanzia e che tanta importanza ebbe nella sua opera, in passato furono 1
protagonisti di riti e credenze in cui I’uomo espresse alcune delle sue piu profonde

paure.'*® Non solo, ma da questa lettura inizio a far interagire il momento infantile

128 La scoperta dell’etnologia avvenne proprio sotto il segno di Frazer. Dopo la sua
pubblicazione nella Viola, Pavese scrisse a un De Martino poco entusiasta delle tesi
frazeriane: “Perché sei cosi crudele con Frazer? E il libro che mi ha convertito all’etnologia
e resta sempre un ottimo repertorio”. PAVESE Lettere 11 406.

129 PAVESE Mestiere di vivere 319.

130 Basti pensare all’ampia parte che Frazer dedica ai rituali aventi come protagonista la
figura della madre del grano, dall’America all’India, e lo spirito del grano come animale.
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dell’'umanita, cio¢ quell’ancestrale che emerge dalle credenze e dai rituali raccontati
da Frazer, con la propria infanzia, cio¢ i suoi ricordi di quando, bambino,
attraversava le colline e la campagna di Santo Stefano Belbo. Ed ¢ in questa sua
operazione di appropriazione individuale del sapere etnologico, di continua re-
interpretazione dei dati fornitigli da quelle letture che Pavese si allontand da
quell’atteggiamento scientifico che citava nella risposta a Fortini ¢ De Martino.
Come direttore della Collana Viola fu certamente sempre interessato e
scrupolosamente attento nei confronti del valore scientifico dei testi pubblicati, ma
nello stesso tempo con quei testi instaurava un rapporto attivo: le credenze, i rituali
e 1 miti di Kerényi, Frazer e della Philippson dialogavano col presente e col passato
dell’uomo Pavese, che iniziava cosi a considerare mitica la propria infanzia, proprio
come mitici furono gli albori dell’'umanita. Nel luglio del 1947 traccia un bilancio
di come il selvaggio, scoperto in quei testi, si sia sviluppato nell’arco della sua

opera:!3!

Notato che Paesi tuoi e Dialoghi con Leuco nascono dal
vagheggiamento del selvaggio- la campagna e il titanismo. [...] Con la
scoperta dell’etnologia sei giunto a storicizzare questo selvaggio. La
citta-campagna dei primi libri ¢ diventata il titanismo-olimpico
dell’ultimo. Tu vagheggi la campagna, il titanismo- il selvaggio- ma
apprezzi il buon senso, la misura, I’intelligenza chiara dei Berto, dei
Pablo, dei marciapiedi. Il selvaggio t’interessa come mistero, non come
brutalita storica. Non ti piacciono le storie partigiane o terroristiche, son

troppo spiegabili. Selvaggio vuol dire mistero, possibilita aperta.'¥

Cfr. J.G. FRAZER, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Torino, Bollati
Boringhieri, 2012, pp. 481-555.

131 Si parla di opera e non solamente dei Dialoghi perché un sottofondo mitico si ritrova in
pressoché tutta 1’opera pavesiana, dalla poesia (di cui Il dio-caprone & 1I’esempio piu
lampante) fino all’ultima prova narrativa, La luna e i falo, in cui la dimensione mitica ¢
preponderante. Sulla complessita ¢ 1’omogeneita di tale fenomeno si rimanda al
fondamentale studio di B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla ¢ veramente accaduto..., cit.

132 PAVESE Il mestiere di vivere 335.
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Qui Pavese ricostruisce come 1’idea del selvaggio (che altro non era da quei “sensi
profondi” sfiorati nel parlare dei riti antichi) sia cambiata nel corso del tempo. Se,
infatti, in Paesi tuoi questo selvaggio, proprio sulla scia delle letture etnologiche,
era vagheggiato e ricostruito in tutta la sua brutalita (si pensi, per esempio,
all’uccisione di Gisella nel finale del libro, narrata alludendo continuamente ai riti
della terra), esso ¢ stato via via “storicizzato”, cio¢ ha subito quello stesso processo
di razionalizzazione e di riduzione a chiarezza che compiono i popoli nei confronti
del proprio patrimonio mitologico. Come nel passaggio tra mondo titanico ¢ mondo
olimpico, cosi nella sua opera si ¢ passati da uno primo stato di infatuazione e
rappresentazione del selvaggio ad uno di maggior chiarezza razionale,
rappresentato icasticamente dall’intelligenza tutta cittadina di Berto e
dall’elemento, cittadino anch’esso, del marciapiede. Ma, nonostante cio, il suo
interesse non ¢ nel documentare lo stato di arretratezza e di “brutalita storica” di
coloro che son dominati dal selvaggio (siano essi i popoli del Frazer o la famiglia
di Talino), bensi nelle immense e potenzialmente infinite possibilita poetiche che
offre il selvaggio. Essendo un territorio sconosciuto, che sfugge alla razionalita e
non ¢ vincolato dai limiti di una poetica neorealista (come il riferimento alle “storie
partigiane o terroristiche” indica), esso si presenta al Pavese poeta come un universo
di aperte possibilita, come uno spazio in cui sperimentare € in cui esprimere
compiutamente il suo messaggio. Esso ¢ possibilitd aperta proprio in quanto
mistero, sottratto per sua natura ad una dimensione razionale e univoca e dunque
capace di far fiorire una vera espressione poetica: non ¢ infatti possibile “che si dia
racconto vivo senza un fondo mitico, senza qualcosa d’inafferrabile nella sua
sostanza”.!* Il fondo mitico si fonda su quel selvaggio che ¢ una forza eterna
dell’uomo, che continua ad agire nell’'uomo moderno con la stessa forza con cui agi

presso i popoli antichi.!>*

133 PAVESE Saggi letterari 305.
134 In un testo pubblicato su «L’Unitay il 12 settembre 1948, commentando il volume Miti
e leggende di Raffaele Petazzoni, Pavese sottolinea I’importanza di un aspetto: “La prima
lezione che si ricava da una scorsa anche fuggevole a queste pagine, ¢ la fondamentale
medesimezza e continuita della stirpe umana, la certezza che vige ancora in noi I’impulsivo
e tatuato selvaggio delle caverne, come in lui gia covava il freddo tecnico dei nostri tempi”.

Ivi, p. 296.
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Infine I’etnologia agi sull’opera pavesiana, in particolare sui Dialoghi, ad un altro
livello. Il primo ambito analizzato, cio¢ quello dell’ispirazione poetica e
dell’elaborazione di una personale teoria del mito, fu un campo in cui I’etnologia
agi in profondita e contribui a quella complessa elaborazione teorica che fu
I’impalcatura concettuale su cui Pavese poté costruire i Dialoghi. Su questa teoria
e sull’importanza che, oltre agli autori gia citati, ebbero le riflessioni di
Giambattista Vico si tornera successivamente. Ma oltre a questo livello teorico, 1
testi etnologici agirono su un livello meno profondo che si potrebbe definire di
superficie e che ¢ necessario ricordare brevemente. Gli studi “irrazionalisti”
fornirono a Pavese, per alcuni dei Dialoghi, un repertorio tematico di figure
mitologiche e versioni alternative da cui egli poté attingere a piene mani. Si tratta,
in questi casi, di miti pressoché sconosciuti e assenti dalle fonti dirette della
letteratura classica che Pavese lesse ma che, per la loro natura, si erano prestati a
penetranti analisi da parte degli studiosi di mitologia. In questi dialoghi il peso
dell’etnologia si mostra in tutta la sua importanza ed ¢ soprattutto a causa di questi
che, oltre ai motivi gia discussi, I’etnologia per lungo tempo sembro essere 1’unica
chiave della lettura pavesiana del mondo classico. Sono quelli che Corsini defini
“dialoghi della terra”, in cui gli déi, quando compaiono, sono “interpretati secondo
1 moduli dell’etnologia, quali proiezioni della paura e della superstizione” e anche
1 mestieri umani sono “quelli indicati dalla stratificazione operata dalla scienza
etnologica come «primitivi»”.!3° Su di essi la critica si esercitd gia a partire dal

ricordato intervento della Premuda,'*®

che si soffermo in particolare sull’influenza
tematica di Frazer, evidente nel dialogo L ospite.”*’ In esso dialogano Eracle e
Litierse, sovrano della Frigia, che obbligava coloro che passavano nel suo territorio,
dopo averli abbondantemente nutriti, a falciare il grano con lui per poi ucciderli e
tagliarli la testa. Questo era per Frazer, che ad esso dedico un intero capitolo del
Ramo d’oro, “un’usanza frigia della mietitura, secondo la quale certe persone,

specialmente stranieri, che fossero capitati a passare per il campo della mietitura,

venivano regolarmente considerati come incarnazioni dello spirito del grano e come

135 E. CORSINI, Orfeo senza Euridice..., cit., p. 125.
136 M. L. PREMUDA, I Dialoghi con Leuco..., cit., pp. 240-242.
137 PAVESE Dialoghi 87.
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tali acciuffati dai mietitori, avvolti in fasci di grano e decapitati”.!*® In epoca
alessandrina questo mito venne collegato con Eracle, che sarebbe passato nella
Frigia di Litierse e, ovviamente, avrebbe ucciso il sovrano nello stesso modo in cui
egli aveva ucciso molti innocenti. Pavese si riconnette a questa versione e fa
dialogare 1 due protagonisti alla vigilia della mietitura e dell’uccisione, in
un’atmosfera di sfida in cui il lettore, anche se digiuno di mitologia, intuisce
chiaramente che Eracle risultera vincitore. Come sottolinea la Premuda, le fonti
classiche che trattarono questo episodio erano del tutto estranee agli interessi di
Pavese, che uso I/ ramo d’oro come fonte cui attingere per la creazione di questo
dialogo.'® Per altri dialoghi la diretta influenza di un testo etnologico puo essere
piu facilmente identificabile, in altri meno. Al primo caso appartiene sicuramente il
dialogo Le cavalle.'* In esso dialogano Ermete e Chirone, al quale ¢ stato affidato
il piccolo Asclepio, dopo che Apollo ha ucciso la madre Coronide (colpevole di
aver tradito il dio con Ischi).'*! E Pavese stesso a svelare la sua fonte. Il 7 maggio
1948 scrive infatti a Mario Untersteiner che la Thessalische Mythologie di Paula

Philippson'#? “ha fatto un grande effetto, e un dialogo del mio Leuco: «Le cavalle»

138 J. G. FRAZER, Il ramo d’oro..., cit., p. 512.

139 Le fonti, peraltro poche, sono Sositeo, Ateneo e due lessici tardi, Esichio e Suida. Oltre
all’episodio in sé, tutto il dialogo ha al suo centro il tema, tipicamente etnologico, della
terra e del sangue che essa richiede per poter dare frutti (“Se non nutri la terra, come puoi
chiederle che questa nutra te?”, chiede Litierse). Gli déi sono totalmente assenti dalla
prospettiva di Litierse, che sembra ossessionato dal nutrire la terra: “Non c’¢ déi sopra il
campo. C’¢ soltanto la terra, la Madre, la Grotta, che attende sempre e si riscuote soltanto
sotto il fiotto di sangue”. Cfr. PAVESE Dialoghi 89 e M. L. PREMUDA, I Dialoghi con
Leuco..., cit., p. 241. Superfluo inoltre ribadire la consonanza tra il contenuto de // lago
(PAVESE Dialoghi 105) e le prime pagine del Frazer, in cui viene analizzato proprio il mito
di Diana e Virbio (cfr. J.G. FRAZER, I/ ramo d’oro..., cit., pp. 9-19).

140 PAVESE Dialoghi 25. Per una sua interpretazione cfr. anche U. MARIANI, Le fonti dei
Dialoghi con Leuco..., cit., pp. 62-65.

141 Pavese segue chiaramente questa versione. Ermete accenna a una possibile spiegazione
dell’accaduto che fa riferimento al tradimento di Coronide: “Ma, ti giuro, non so perché il
Dio I’abbia uccisa. Nella mia Larissa si parla d’incontri bestiali nelle grotte e nei boschi...”.
PAVESE Dialoghi 27.

14211 testo venne pubblicato nella Viola nel 1949, con la traduzione di Angelo Brelich, sotto
il titolo Origini e forme del mito greco. 1l volume racchiudeva due studi della Philippson,
cio¢ la Thessalische Mythologie e le Untersuchungen iiber den griechischen Mythos. Cft.
P. PHILIPPSON, Origini e forme del mito greco, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.
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ne ¢ tutto intriso”.!*? In generale la Philippson si poteva annoverare tra quegli

studiosi convinti del valore universale del mito!**

mentre, nello specifico del
dialogo, oltre al personaggio di Chirone al quale la Philippson dedica una buona
parte del suo studio,'® si ritrova tutta I’impostazione che sottende 1’analisi della
studiosa, per la quale 1’ordinamento olimpico, di cui Zeus ¢ emblema e legge,
subentra all’ordinamento titanico. Il passaggio da un momento all’altro viene
rappresentato in forma violenta, come la battaglia dei Gigantomachia esemplifica
bene, ed ¢ visto dalla Philippson come una manifestazione dell’““esigenza congenita
allo spirito umano di portare unita nella sconcertante moltitudine delle forze e dei
fenomeni che lo circondano”.'*® Questo confronto tra mondo titanico e mondo
olimpico non ¢ pero confinato solamente a questo dialogo, ma lo si ritrova centrale
anche ne La rupe'*’ e ne La nube, apertura dell’opera che inizia con la perentoria
dichiarazione “c’¢ una legge, Issione, cui bisogna ubbidire”.!*® In altri casi invece
la dipendenza tematica da una fonte etnologica non ¢ dichiarata ed ¢ meno facile da
identificare: esempio ne ¢ il dialogo Gli argonauti.'* In esso dialogano Iasone e
Meélita, una delle fanciulle officianti il culto delle etére sacre sull’ Acrocorinto, sacro
ad Afrodite. A questo proposito, nella breve postilla di apertura del dialogo, Pavese

scrive che “il tempio sull’Acrocorinto, officiato da lerodule, ci ¢ ricordato da

143 PAVESE Lettere 11 242.

144 Su questo punto ’autrice & chiara nell’introduzione: “Occuparsi del mito greco, e
precisamente non solo dell’affascinante ricchezza e bellezza delle sue figure e dei suoi
racconti, ma anche della sua forma intrinseca e delle sue origini, significa quindi meditare
sugli inizi della vita spirituale occidentale-europea, inizi che ancora adesso non cessano di
produrre i loro effetti”. P. PHLIPPSON, Origini e forme..., cit., p. 30.

45 Ivi, pp. 207-2309.

146 Ivi, p. 29. Sul rapporto tra lo studio della Philippson e Pavese cfr. E. CORSINI, Orfeo
senza Euridice..., cit., pp. 127-128.

147 In esso il mondo titanico com’era prima della venuta degli déi ritorna nostalgicamente
nelle parole di Prometeo che cosi si rivolge ad Eracle: “Ma un tempo ero un titano e vissi
in un mondo senza d¢i. Anche questo ¢ accaduto... Non puoi pensarlo un mondo simile?”.
Cfr. PAVESE Dialoghi 72.

148 PAVESE Dialoghi 9. Come acutamente nota Corsini, quello di Issione ¢ un mito
“tipicamente tessalico”. Cfr. E. CORSINI, Orfeo senza Euridice..., cit. p. 128 e M.
LANZILLOTTA, «Molte cose sono mutate sui montiy ..., cit.

149 PAVESE Dialoghi 131. La scoperta della fonte si trova in E. CORSINI, Orfeo senza
Euridice..., cit. pp. 129-130.
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Pindaro”.!*® Pindaro, pero, non parla affatto di questo tempio né di un culto
rapportabile a Medea. L’equivoco ¢ spiegabile facendo riferimento allo studio di
Kerényi, Figlie del sole."®' In esso, nel capitolo intitolato L ‘assassina'>? e dedicato
allo studio della figura di Medea, lo studioso ipotizza un’identificazione tra Medea
ed Hera “pensabile in generale solo sulla base di un’intima affinita,
dell’uguaglianza essenziale delle due dee, ovvero della loro reciproca
integrazione”.!>* Per sostenere la sua tesi cita, tra vari lirici, anche Pindaro per il
quale ella “non ¢ affatto soltanto la «straniera coperta di incantesimi», bensi una
dea e regina”.!>* Pavese doveva dunque aver in mente queste pagine quando
compose questo dialogo, insieme ad altri che risentono della lettura kerényiana di

alcune figure collegate al culto solare.!*

1.5 La lezione della tragedia e di Platone

L’interesse per la storia delle religioni, la mitologia e la lettura di testi che, oltre a
questi ambiti, comprendevano anche la psicologia e 1’etnologia, non allontanarono
Pavese dalla lettura dei classici, soprattutto greci. La scoperta dell’etnologia, che si
potrebbe far risalire all’incirca al 1933 con la prima lettura di Frazer, fu un interesse
che accompagno Pavese per tutto il resto della sua vita ma non fu sostitutivo della
lettura dei classici: dal 1933 i due momenti convivono e si integrano, € le prime
letture stimolano la ripresa dei testi classici. Egli intraprende un programma di

letture di grande rilievo che inizia nel 1942 per finire nel 1944-45.1%° Tra il marzo

150 pavese Dialoghi 132.

151 Pubblicato nella Collana Viola nel 1949. Cfr. K. KERENYI, Figlie del sole, Torino,
Bollati Boringhieri, 2014.

152 Ivi, pp. 79-96.

153 vi, p. 80.

154 Ibidem.

155 Si veda Il toro (PAVESE Dialoghi 119) e, specialmente, Le streghe (PAVESE Dialoghi
111), in cui Circe ¢ descritta come la maga figlia del sole di Kerényi (cfr. K. KERENYI,
Figlie del sole, cit., pp. 61-77).

156 Per le date di acquisto dei libri si rivelano importanti le note di possesso segnate su ogni
volume della biblioteca personale pavesiana. Queste, insieme alle letture compiute da
Pavese, son state recentemente studiate da Giovanni Barberi Squarotti. Cfr. G. BARBERI
SQUAROTTI, Pavese e le fonti antiche..., cit., pp. 71-72.
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e ’ottobre del 1942 Pavese acquista le tragedie di Eschilo, Sofocle e Euripide nella
traduzione di Ettore Romagnoli, di cui si procura anche la traduzione di Pindaro.
Oltre a questi testi trovano spazio nella sua biblioteca 1 Dialoghi di Platone,
anch’essi in traduzione italiana. I segni di lettura su questi testi, molto diffusi, non
lasciano dubbi sul fatto che Pavese li abbia letti tutti e rispetto al precedente periodo
di immersione nei classici greci, appare sin da subito evidente una grande
differenza. Nel 1935-1936 Pavese lesse e tradusse per familiarizzare con la lingua
greca, migliorarne la capacita di traduzione e prendere confidenza con lo stile
classico, ma a partire dal 1942 la lingua greca e la sua traduzione ¢ un interesse
accantonato, che ritornera successivamente ma che in quel momento non ¢ tra le
sue priorita (i testi di questo periodo sono infatti letti tutti in traduzione italiana). Le
ragioni che lo portano a queste letture sono quelle invece di un’elaborazione teorica
e di poetica,'®’ in cui i testi classici rappresentano un modello compatto di stile e
unita a cui il Pavese poeta- e non traduttore- ¢ molto interessato. Egli riprende cosi
ad avvicinarsi al testo classico con la stessa modalita che, si € visto, nel periodo del
confino aveva caratterizzato la lettura di Omero, nella cui unita egli vide una
risposta ¢ un modello al problema dell’unita della propria opera. La lettura dei
tragici e di Platone, probabilmente stimolata dalla Nascita della tragedia di
Nietzsche,!*® fece cosi compiere a Pavese alcune riflessioni di cui rimane traccia
nel diario, le quali testimoniano di un duplice livello di riflessione e rielaborazione
pavesiana, determinata da queste letture. Il primo ¢ di natura tematica: Pavese ¢
affascinato dal tema del destino e dalle varie forme che esso assume nella

narrazione tragica. Oltre ad essere confermato dalle sottolineature presenti in questi

57 vi, p. 72.

158 11 volume di Nietzsche, anch’esso fittamente segnato, ¢ stato letto da Pavese nell’ottobre
del 1940, come indica la nota di possesso. Oltre a ci0, € probabile che siano stati proprio i
temi trattati da Nietzsche (la considerazione di epos e tragedia come momenti aurorali della
civilta letteraria, la catarsi della forma tragica e la funziona salvatrice dell’arte) a spingere
Pavese ad approfondire i testi classici. Per questa azione della Nascita della tragedia cfr.
G. BARBERI SQUAROTTI, Pavese e le fonti antiche..., cit., pp. 73-77. Cfr. anche L. MONDO,
Pavese lettore di Nietzsche, in M. CAMPANELLO (a cura di), Cesare Pavese. Atti del
convegno internazionale di studi (Torino- Santo Stefano Belbo, 24-27 ottobre 2001),
Firenze, Olschki, 2005, pp. 13-18.
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testi, > quasi tutte rivolte ad enunciazioni sulla natura del desino, Pavese ritorna su

questo tema nel diario, il 26 settembre 1942:

La situazione tragica greca ¢: cio che deve essere sia. Di qui il
meraviglioso dei numi che fanno accadere cio che vogliono; di qui le
norme magiche, i tabu o i destini che devono essere osservati; di qui la
catarsi finale che ¢ I’accettazione del dover essere. [...] Il poetico dei
Greci ¢ che questo destino, questi tabu, queste norme, appaiono

arbitrari, inventati, magici, forse simbolici.'®

Egli vede cosi alla base di ogni situazione tragica greca la tremenda legge del
destino, che deve compiersi e che si scontra cosi con gli sforzi dei personaggi,
causandone le sofferenze. La catarsi finale (I’'uso di questo composto ¢ un ulteriore
indizio verso la conferma dello stimolo di Nietzsche) ¢ 1’accettazione, da parte dei
protagonisti, di quest’inevitabile dover essere, legge suprema che sovrasta
I’umanita. E proprio 1’accettazione del dover essere e le sofferenze causate dal
destino sono temi centrali nei Dialoghi, che scorrono in tutta I’opera a volte in
maniera piu chiara, altre volte piu in sordina. Tra gli esempi possibili basti ricordare
le parole di Edipo al mendicante,'® con cui il re di Tebe traccia un amaro bilancio
della sua vita di cui gli sembra non aver deciso mai nulla, o la sofferenza di
Meleagro il cui destino ¢ sempre stato retto dalla madre e del quale il tizzone diviene
il simbolo.!®? La tragedia classica interessa a Pavese non solo per i destini che in

essa vengono narrati, ma anche per alcune caratteristiche strutturali che saranno poi

159 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Pavese e le fonti antiche..., cit., p. 79

160 PAVESE Il mestiere di vivere 245.

161 Quello di Edipo nel dialogo La strada ¢ un vero lamento tragico: “Vorrei essere 'uomo
piu sozzo e vile purché quello che ho fatto 1’avessi voluto. Non subito cosi. Non compiuto
volendo far altro. Che cosa ¢ ancora Edipo, che cosa siamo tutti quanti, se fin la voglia piu
segreta del tuo sangue € gia esistita prima ancora che nascessi e tutto quanto era gia detto?”.
PAVESE Dialoghi 66.

162 Sofferenza che le parole di Ermete non contribuiscono a lenire, soprattutto quando cosi
lo apostrofa: “E nessuno puo sfuggire al destino che 1’ha segnato dalla nascita col fuoco”.
PAVESE Dialoghi 54.
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riprese nella composizione dei Dialoghi. 1l 27 settembre dello stesso anno scrive

sulle pagine del diario:

Tendenzialmente. Nella tragedia greca le persone non si parlano mai,
parlano a confidenti, al coro, a estranei. E rappresentazione in quanto
ognuno espone il suo caso al pubblico. La persona non scende mai a
dialoghi con altre, ma ¢ come statuaria, immobile. [...] L’avvenimento
si risolve in parola, in esposizione, non dialogo: la tragedia non ¢
dialogo ma esposizione a un pubblico ideale, il coro. Con esso si attua

il vero dialogo.'®?

In questa descrizione della tecnica dialogica tragica si ritrova, a guardar bene, lo
schema dialogico che viene attuato nei Dialoghi. In essi vi ¢ molto raramente un
dialogo vero, in cui i due protagonisti si scambiano idee e pensieri per poi arrivare
ad un punto d’accordo o provocando in uno dei due un cambiamento. Al contrario
nei Dialoghi vi ¢ sempre un espositore che racconta all’altro un episodio,
un’angoscia, una speranza ¢ le parole dell’interlocutore servono solamente a far
proseguire I’esposizione, senza che ci sia vera interazione. Lo scioglimento finale,
ci0 che nella tragedia classica spettava al coro, nei Dialoghi tocca invece al lettore,
che rimane il destinatario finale delle parole scambiate tra gli attori e che € colui
che deve comprendere e accettare la legge del destino e la tragicita della vita: cio
che dev’essere, sia.!®* Con la stessa attenzione per la forma dialogica, Pavese

affronto la lettura di Platone, al cui riguardo scrive il 4 giugno 1942:

La composizione unitaria che cerco potrebbe essere il procedimento
platonico del “discorso dentro il discorso”. Nel Fedro, nel Convito ecc.,
succede che ogni parlata, ogni situazione, ogni gesto quasi, ha un suo
senso realistico che combina col resto e che fa struttura, ma anche un
posto e un valore in una costruzione di senso spirituale che la trascende.

Ogni situazione ¢ la per piu di un motivo, per fare quadro realistico, per

163 PAVESE Il mestiere di vivere 245.
164 Cfr. A. COMPARINI, I/ mestiere di leggere i greci..., cit., p. 62.
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sviluppare un ragionamento, per simboleggiare una posizione mentale,
per allineare blocchi di realta spirituali che fanno quadro a loro volta. Il
modo tecnico come questa soprastruttura si salda alla realta, /’atmosfera
del miracolo significativo insomma, ¢ la continua allusione alla mania
Oewa e all’ignoranza socratica, 1’appello sornione ai miti che sono,
nell’'universo mentale di Platone, cid che per te potrebbero essere i
ricordi, le radici di passato che danno succhio e vita alle astratte

sensazioni del presente rappresentato.'®

L’incipit del passo svela chiaramente I’intento e il modus operandi pavesiani: egli
¢ alla ricerca di una composizione unitaria ed ¢ attraverso questo bisogno che legge
il testo platonico. Di esso viene enfatizzata la forte componente teatrale, vale a dire
quel procedimento tipico del suo autore attraverso il quale il dialogo viene posto al
centro della creazione, in quanto via privilegiata per accedere alla verita filosofica.
Platone pero interessa non soltanto per la centralita che da al dialogo e alla verita
che si puo esprimere attraverso questa forma, ma anche per la capacita di dare unita
a questi dialoghi in apparenza cosi diversi tra loro. Pavese cerca in questo modo di
dare un indirizzo alla sua opera: come i dialoghi platonici sono sostenuti e resi
unitari dall’”’appello sornione ai miti”, cosi egli intravede nei ricordi e nella loro
elaborazione una possibile forza capace di unificare le speranze, le angosce e i dubbi
che vuole rappresentare in termini dialogici.

Cosi, dopo Dl’apprendistato degli anni giovanili, 1’apertura verso le tematiche
etnologiche e mitologiche e una riflessione piu ponderata delle forme della
classicita in rapporto costante alla sua poetica, si apre per Pavese un periodo di
importanza capitale per la composizione dei Dialoghi, in cui tutte queste
componenti si ritrovano a dialogare e a essere alimentate da nuove tensioni € nuove

letture: il periodo del ritiro a Casale Monferrato.

165 PAVESE Il Mestiere di vivere 239.
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CAPITOLO SECONDO

LA SCOPERTA DI DIO E LA SCOPERTA
DEL MITO: TRA SERRALUNGA DI CREA

E CASALE MONFERRATO
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2.1 Le “grinfie della Storia”: tra Serralunga di Crea e Casale
Monferrato

Cesare Pavese arriva a Casale Monferrato nel dicembre del 1943. I mesi precedenti
sono quelli in cui inizia la guerra civile, che travolge I’Italia dopo I’armistizio dell’8
settembre. Pavese era infatti rientrato a Torino da Roma alla fine di luglio' e dalla
citta piemontese aveva assistito al precipitare della situazione politica e militare. Il
suo ritorno a Torino corrisponde al periodo di maggior confusione e terrore. |
bombardamenti degli Alleati®> colpiscono drammaticamente la cittd e, allo
spaesamento generale, per Pavese si aggiunge una situazione di personale solitudine
particolarmente accentuata: non ritrova i compagni e amici come Cinanni, Mila e
Pintor, che hanno gia preso la via della montagna e sono impegnati in una resistenza
armata che per Pavese ¢ dal primo momento impensabile. Le bombe non hanno
risparmiato nemmeno i suoi luoghi: il palazzo dell’Einaudi, allora in via Mario
Gioda e ora via Giolitti, era stato colpito ed era inutilizzabile e lo stesso palazzo di
via Lamarmora, dove Pavese abitava con la sorella Maria, era stato squarciato dalle
bombe.? La sorella era salva perché gia rifugiata presso una cognata in un piccolo
paese del Monferrato, Serralunga di Crea, a circa 20 chilometri da Casale
Monferrato. Cosi a Pavese, “solo nel momento piu tremendo”,* non resta che
raggiungere la sorella Maria a Serralunga, dove rimarra sino alla Liberazione,
quando ai primi di maggio tornera a Torino e riprendera il suo posto nell’Einaudi.’
In questo anno e mezzo Pavese, seppur in clandestinita e attento a non farsi scoprire

dai repubblichini che controllano il territorio, non frequenta solamente Serralunga

' Lo spaesamento ¢ chiaro nella lettera che il 26 luglio scrive alla Pivano, rifugiata a
Mondovi: “Sono arrivato a Torino oggi e sono occupatissimo in quanto il mondo ¢ tutto
cambiato”. PAVESE Lettere I 718.

2 Nell’agosto i bombardamenti si intensificano e il 13 dello stesso mese scrive alla Pivano:
“Altra botta. Casa Sua ¢ intatta”. PAVESE Lettere I 723.

3 Cfr. D. LAJOLO, 1l vizio assurdo..., cit., pp. 280-28]1.

4 Ibidem.

3 La prima lettera post- Liberazione & del 4 maggio 1945, scritta alla redattrice einaudiana
Lucia Ajmone Marsan, alla quale cosi si rivolge: “Come vede abbiamo ripreso il potere.
Ciccino ¢ commissario”. Durante 1’occupazione tedesca la Casa era stata gestita da un
commissario della Repubblica Sociale, Paolo Zappa, ma terminata la guerra essa ritorno
sotto il controllo di Felice Balbo, chiamato affettuosamente “Ciccino”. PAVESE Lettere 11
3.
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di Crea. Trova infatti lavoro a Casale Monferrato presso il Collegio Trevisio dei
Padri Somaschi, dove svolge I’attivita di insegnante per i convittori del collegio. Si
vedra a breve I’importanza e il peso di questa permanenza, ma occorre ora
sottolineare come siano questi i due poli geografici - Serralunga e Casale- entro cui
si svolge la vicenda pavesiana di questo periodo. All’interno di esso non ¢ possibile
stabilire con certezza quando e quanto Pavese stette a Serralunga e quanto a Casale.’
La questione ¢ perd superflua: i due paesi sono solo due luoghi distinti di una
esperienza che, per interessi, importanza e profondita, si presenta come unitaria.

Considerando le motivazioni per cui Pavese si rifugio a Serralunga, si potrebbe
pensare che I’anno e mezzo li passato fu solamente un periodo di totale isolamento
e sofferenza, causata dall’irrompere della dimensione storica, rappresentata dalla
guerra, nella dimensione individuale di Pavese. Egli certo senti il peso di questo
scontro e percepi chiaramente la distanza che lo separava dagli accadimenti del
mondo e, nonostante questa sofferenza, non trovo mai quel coraggio che portd molti
suoi compagni a combattere tra le fila della Resistenza. Pur nel suo non-essere nella

storia e nel suo ruolo passivo Pavese si senti comunque vittima delle spietate

6 Stando alla testimonianza di Padre Baravalle, sul quale si tornera in seguito, Pavese rimase
sempre a Casale, tranne quando dovette rifugiarsi a Crea perché il collegio era stato
denunciato. Uno dei ragazzi ospiti, infatti, aveva rivelato ai fascisti la presenza all’interno
del collegio di rifugiati e soldati in fuga, denunciando in particolare il rettore, Luigi
Frumento, padre Giovanni Baravalle e il padre ministro Agostino Zambonati. Il rettore fu
interrogato due volte dai fascisti e il collegio venne messo sotto sorveglianza, che si allento
perd dopo un paio di settimane e Pavese poté tornare. Ma ¢ altresi possibile che Pavese
abbia passato all’interno del Collegio solo alcuni periodi, mentre nel tempo restante si sia
trovato a Serralunga di Crea. E quanto suggerisce la lettera, non datata ma redatta con
certezza tra il gennaio ¢ il febbraio 1944, in cui lo scrittore comunica al rettore che non puo
piu recarsi da Serralunga a Casale in seguito al “gran freddo, le strade impossibili e la
salute”. Oltre a queste ragioni, Pavese scrive che dal primo febbraio ¢ necessaria
un’autorizzazione speciale per uscire dal “comune di residenza”, che sarebbe Serralunga di
Crea. Successivamente egli ringrazia per esser stato accolto “con cristiana carita” e si dice
speranzoso di poter tornare a Casale se il provvedimento perdera d’efficacia, cosa che
accadra. Cfr. B. ALTEROCCA, Pavese dopo un quarto di secolo, Torino, SEI, 1974, pp. 124-
125; PAVESE Lettere I 737. Della denuncia rimangono tracce nel libro degli Atti della vita
interna della comunita, del quale I’estratto riguardante la denuncia ¢ stato recentemente
pubblicato. Cfr. G. ODDONE, Nuovi aspetti sull esperienza di Cesare Pavese nel Collegio
Trevisio di Casale, in A. CATALFAMO (a cura di), Un viaggio mitico. Pavese «intertestuale»
alla ricerca di se stesso e dell eticita della storia. Sesta rassegna di saggi internazionali di
critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 71-81.
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dinamiche storiche e preda di una forte tensione, come esprime all’amico Vaudagna
nel dicembre 1944: “Sono in campagna coi miei e lavoricchio nella vicina citta, ma,
come nella letteratura intimista, non sono 1 fatti che contano. Conta la tensione
interiore, conta il rilassamento, che si susseguono e dibattono furenti. Se potessi
ancora ricordarmi di quei tempi, direi che mi ha ripreso il tormento; ma questo qua
¢ autentico. Brutta cosa esser nelle grinfie della storia”.” Alla risposta di Vaudagna,
che probabilmente provo a consolare Pavese, suggerendo che quelle sofferenze
fossero comunque delle esperienze, lo scrittore ribatté con forza e disperazione
ancora maggiori: “Il mio tormento ¢ tutt’altro che letterario, ma tanto piu lancinante.
Piango sulla sorte del mondo e mia. E molto difficile che ne escano pagine, anche
brutte, piuttosto una nevrosi o un bel funerale. Tu le chiami esperienze: io li chiamo
pugni sulla testa, coliche, incubi”.® Seppur preda di questi tormenti, egli riusci a
trasformare quest’isolamento forzato in un periodo di grande importanza per la sua
poetica. Le profonde inquietudini e i tormenti di cui parla nelle due lettere citate
non lo abbandonarono, ma accanto ad essi, nella tranquillita del Monferrato e grazie
agli incontri umani e letterari che qui fece, poté non solo sopravvivere alla guerra,
ma fu anche capace di vivere quell’isolamento come un’occasione di profonda
concentrazione e riflessione. E lo stesso Pavese a sottolineare, in due diverse
notazioni del diario, ’importanza che questo periodo ha avuto per lui. La prima
risale al 9 gennaio 1945, momento in cui ¢ lontano da Torino da piu di un anno. Nel
compiere un bilancio dell’anno appena trascorso interamente tra Casale e

Serralunga, afferma:

Annata strana, ricca. Cominciata e finita con Dio, con meditazioni
assidue sul primitivo e selvaggio, ha visto qualche creazione notevole.
Potrebbe essere la pitu importante annata che hai vissuto. Se perseveri
in Dio, certo. (Non ¢ da dimenticare che Dio significa pure cataclisma

tecnico- simbolismo preparato da anni di spiragli).’

7" PAVESE Lettere I 740.
S vi, p. 742.
9 PAVESE Il mestiere di vivere 296.
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In queste poche righe 1’autore riassume i due principali interessi che lo hanno
accompagnato: Dio, cio¢ un approfondimento della tematica religiosa che ha
arricchito e reso “strana” 1’annata del 1944 ¢ il tema del primitivo e del selvaggio,
su cui Pavese ha intensamente continuato le riflessioni che aveva avviato gia in
precedenza. Essa potrebbe essere addirittura 1’annata piu importante della sua vita,
soprattutto se il suo interesse religioso avra un seguito. Ma I’impostazione della
questione da parte di Pavese mostra in nuce 1’esito negativo che avra: sebbene vi
sia stato un forte interesse per la dimensione religiosa, essa rimarra comunque
estranea alla sensibilita di Pavese, che non riuscira mai a credere davvero col
sincero trasporto del fedele, cosa di cui era probabilmente gia consapevole
nell’ammonire se stesso riguardo la propria perseveranza.

I1 tema del primitivo e del selvaggio ¢ I’altro grande interesse di questo periodo,
che trova nella teoria del simbolo un punto d’incontro con le riflessioni su Dio. E
nell’altro riferimento diaristico a questi anni che Pavese sottolinea in maniera
particolare I’importanza di Crea nella sua elaborazione di una teoria simbolica. L’8

febbraio 1946, operando un confronto tra la vita attuale e quella passata, scrive:

L’altr’anno, in questi giorni, non sapevi quale massa di vita ti attendeva
nel giro di un anno. Ma fu vita veramente? Forse la triste e chiusa
passeggiata su per Crea ti disse simbolicamente di piu che non tante
persone e passioni e cose di questi mesi.

Certo, il mito ¢ una scoperta di Crea, dei due inverni e dell’estate di

Crea. Quel monte ne ¢& tutto impregnato.'°

Pavese ¢ chiarissimo: il mito ¢ una scoperta di Crea e le riflessioni fatte a valle di
quel monte, durante quei due inverni e quell’estate, sono state fondamentali. Oltre
a cio da questo estratto emerge quella che ¢ 'unica differenza tra i due luoghi
frequentati da Pavese in questo periodo. Per Pavese Crea ¢ un luogo mitico, cio¢
quel luogo che ha permesso una scoperta piu vera e approfondita del mito. Ma esso
¢ tale solo simbolicamente e diviene I’immagine principale dei mesi che Pavese

trascorse tra Crea e Casale: quando egli parla di Crea, sottintende infatti anche

10 [vi, p. 307.
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Casale e, in particolare, le letture che qui fece e sulle quali si tornera
successivamente. Egli, come ricorda I’amico Franco Ferrarotti che era con lui in
quei giorni, si reco davvero presso il santuario in una sorta di “pellegrinaggio
laico”,!! ma I’immagine del santuario del piccolo paese e il sentiero che si snoda tra
1 boschi per arrivarvi riassumono, nella narrazione diaristica di Pavese, le tensioni

umane e poetiche che attraversarono lo scrittore in quei mesi difficili.'?

2.2 “La certezza della pace improvvisa”: il collegio Trevisio e la
scoperta di Dio

Prima di analizzare in che modo la permanenza al Collegio Trevisio di Casale
Monferrato abbia stimolato la riflessione religiosa di Pavese e in che direzione lo
abbiano spinto gli incontri e le letture che qui fece, occorre ribadire quanto la critica,
soprattutto di indirizzo cattolico, abbia gia avuto modo di dire piu volte: la storia
dell’incontro pavesiano con Dio e la religione ¢ sostanzialmente la storia di un
fallimento, che non portd mai ad una vera risoluzione del problema né ad un vero
trasporto cristiano dello scrittore. Armanda Guiducci, pur non appartenendo alla
critica cattolica, ha definito il periodo di Casale “un’ubriacatura fatta in solitudine,
una sbornia dovuta alla monomania dell’esercizio intellettuale”, sottolineando

come per tutta la vita avesse evitato Dio e ostentato il suo volto laico e

' L’espressione ¢ di Franco Ferrarotti, che ricorda come, salendo al monte, i due amici
incontrarono i soldati tedeschi, ai quali recitarono provocatoriamente le parole di Goethe:
“Ma in me € tornato anche il ricordo del Santuario di Crea, cui noi due si saliva, nel mite
inverno del 1943-1944, a volte passando accanto alle truppe della Wehrmacht che in fila
indiana ai due lati della strada erano impegnate nei famigerati «rastrellamenti». [...] Noi,
Pavese ed io, passavamo con aria distratta, come se la cosa non ci riguardasse. Per colmo
d’ironia, recitavamo ad alta voce i versi di Goethe del Chorus mysticus, quelli che chiudono
il Faust. [...] Recitando quei versi, Pavese ed io, improbabili pellegrini armati solo di
bordone e di qualche libro, richiamavamo ai soldati del Terzo Reich I’altra Germania,
quella, immortale, di Schiller e di Goethe, di Hegel e di Beethoven, di Holderlin e di
Heine”. Cfr. F. FERRAROTTI, Con Cesare Pavese al santuario di Crea, in A. CATALFAMO
(a cura di), Cesare Pavese, un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi
internazionali di critica pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 59-64.

12 Di recente Gianfranco Lauretano si ¢ avventurato tra i luoghi pavesiani, tra cui Serralunga
di Crea, dove rimangono la casa nella quale Pavese passo quei mesi e alcune persone che
ancora ne conservano il ricordo. Cfr. G. LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese, Milano,
BUR, 2008, pp. 95-125.
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spregiudicato.'? Sulla stessa via si pone il giudizio di Giuseppe Neri, che sottolinea
come cid che avvenne nel Collegio Trevisio non sia stata una conversione vera e
propria, ma “solo un «momento», una «dimensione» che caratterizza questo
periodo”, in cui Pavese “vuole ritrovare Dio, adesso che il mondo ¢ sconvolto” solo
per il “fascino momentaneo delle verita cristiane che aiutano 1’'uomo nei momenti
difficili”.'* La negazione pavesiana di Dio ¢ stata altresi vista, in un’interpretazione
cristiana piuttosto radicale della vicenda di Pavese, come una dimensione della
totale negazione di senso della vita umana. Per Domenico Mondrone, infatti, “il
mondo di Pavese ¢ un mondo senza Dio, un mondo che non ha senso, come non ha
piu senso la vita, se non quella illusoria delle sensazioni che finiscono poi per
stancare con la loro esasperante monotonia”. Cosi il critico gesuita arriva a dire che
“su questo cammino dalla negazione di Dio Cesare Pavese non fa che scoscendere
di negazione in negazione, fino a non rimanergli altro che negare sé stesso”.!® Pin
cauto e ragionevole ¢ invece il giudizio del teologo Giuseppe Molinari, che
sottolinea come la lontananza di Pavese da Dio sia spiegabile su un duplice livello:
da un lato lo scrittore non avrebbe risposto a quella «chiamata» che, secondo
teologia morale contemporanea, Dio compie nei confronti dell’uomo, e dall’altro
non avrebbe neppure vissuto quella dimensione comunitaria d’incontro con gli altri,
fondamentale secondo la dottrina cristiana per una reale e completa partecipazione
alla fede.!¢

Indipendentemente dall’esito di questo incontro e dalle interpretazioni che ne sono
state date, si puo affermare senza troppe cautele che nel periodo vissuto tra Casale
e Serralunga Pavese abbia scoperto Dio.!” Parlare perd di “scoperta di Dio” puo
trarre in inganno e tale espressione merita una precisazione. La scoperta implica
infatti, per definizione, che fino a quel momento Pavese non si fosse mai interessato

a Dio o che c10 che avvenne in quell’anno e mezzo sia stato un fulmine a ciel sereno

13 A. Guipuccl, Il mito Pavese, cit., p. 110.

4 G. NERI, Cesare Pavese e le sue opere, Reggio Calabria, Parallelo 38, 1977, pp. 52-53.
15D. MONDRONE, Scrittori al traguardo, Torino, SEI, 1979, p. 154.

16 Cfr. G. MOLINARI, «O Tu, abbi pieta». La ricerca religiosa di Cesare Pavese, Milano,
Ancora, 2006, pp. 162-163.

17 Cfr. A. CATALFAMO, Serralunga di Crea: fu vera conversione? Premesse e sviluppi, in
ID., Cesare Pavese. Mito, ragione, realta, Chieti, Solfanelli, 2012, pp. 177-194.
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nell’esperienza pavesiana. Ma cosi non ¢, perché, come ha saggiamente notato
Luigi Bini, “sarebbe [...] inesatto giudicare 1’anno di Dio, il 1944, come il momento
improvviso di una misteriosa passeggera crisi religiosa.”!® Per il critico la crisi
religiosa di quell’anno nasceva da un “‘sotterraneo lavorio in azione da anni che
sfociava finalmente nell’urgenza di una presa di posizione definitiva di fronte alla
chiamata di Dio”."”

Sebbene non sia questa la sede per discutere le posizioni giovanili di Pavese nei
confronti della religione, esse meritano un breve accenno per meglio comprendere
in che misura I’approccio del 1943-1944 sia nuovo e diverso rispetto a queste. La
principale differenza tra le posizioni assunte prima della scoperta del periodo del
Collegio Trevisio risiede nella natura del problema che Pavese si pone. Prima di
entrare nel Collegio, quella di Dio e della religione venne sempre affrontata come
questione prima di tutto culturale ed etica, mai spirituale. L’interesse di Pavese era
infatti orientato ai riflessi etico-teorici di cid che la religione e la fede in essa
comportavano, ma non senti mai, almeno fino a quel momento, un bisogno di fede
e non caratterizzo mai il “problema di Dio” in senso spirituale. Seppur educato
all’Istituto Sociale dei gesuiti sino al ginnasio inferiore, il Pavese degli anni del
liceo & animato da una forte componente scettica e razionalistica. E quanto emerge
da quella che lui definisce la sua “opera teologica”,?” intitolata Il crepuscolo di Dio
e pubblicata postuma da Bona Alterocca.?! Essa & una sorta di parabola ambientata
nel Paradiso, dove Dio priva i beati del libero arbitrio e successivamente li
distrugge, dopo che questi avevano inscenato una sorta di “rivoluzione laica”, come
gli obietto I’amico Pinelli, perché stanchi di sopportare le bestemmie e il dolore
provenienti dal mondo infero. L’opera non merita di essere trattata come
documento chiave per capire il pensiero religioso di Pavese, in quanto si tratta
sostanzialmente del divertissement giovanile di un diciannovenne letterato, che non

pecca di qualche ingenuita (come quando inserisce il Paradiso Perduto e la Divina

18 L. BINI, Cesare Pavese: il «tentativo di vivere», in AA. VV., Profili di scrittori, Milano,
Edizioni Letture, 1965, p. 195. Cfr. anche V. ESPOSITO, L ‘inquietudine religiosa di Cesare
Pavese, in «ll ragguaglio librario», 57 (1990), pp. 237-239.

Y L. BINI, Cesare Pavese..., cit., p. 199.

20 PAVESE Lettere I 66.

21 Cfr. B. ALTEROCCA, Pavese dopo..., cit., pp. 49-54.
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Commedia tra 1 libri sacri su cui fonda la composizione). Ma, nonostante cio, essa
¢ comunque indicativa di un certo atteggiamento irriverente e razionalistico nei
confronti della religione, verso cui il giovane Pavese non nutre alcuna attrattiva né
si risparmia di sottolinearne la sostanziale inutilitd.>*> E inoltre importante
sottolineare come egli si ponga sin dalla giovane eta il problema della religione e
del credere in Dio, a ulteriore dimostrazione del gia citato “lavorio in azione da
anni”, avvalorato anche dalla lunga lettera che scrisse all’amico Pinelli, di profonda
formazione cattolica, in cui la sua posizione scettica e anti-clericale veniva
riaffermata con forza ancora maggiore.? 1l disprezzo e la virulenza, tipiche della
giovane eta, sembrano attenuarsi negli anni successivi ma permane una forte vena
provocatrice e dissacrante, come bene evidenzia una nota del diario del 1935 in cui
si ritrova un argomentato elogio della bestemmia.?* Durante il confino, nonostante
tra i libri richiesti vi sia anche la Bibbia,?’ rifiuta razionalisticamente e in maniera
piuttosto disillusa il conforto spirituale che il cognato Luigi Sini aveva cercato di

riservargli, ricordandogli come a tormentarlo siano solamente malanni fisici come

22 L’opera cosi inizia: “ Quest’opera, meditata leggendo i libri sacri famosi, quali la Sacra
Scrittura, la Divina Commedia e il Paradiso Perduto, fu composta per mostrare come sia
illogico fissarsi in una religione precisa e nemmeno dare una soluzione precisa, in altro
modo piu modesto, al problema della vita e dell’essere, ma si debba abbassare la cresta e
riconoscere una volta per tutte che del mistero dell’Universo non ci si € capito nulla finora
e che non c’¢ barba di Budda, di Brahma o di Cristo che tenga. [...] Riconoscere insomma
che tutto ¢ relativo, se non forse 1’assioma stesso che tutto sia relativo™. Ivi, p. 50.

2 Dopo un illuministico elogio del suo cervello e delle sue capacita, Pavese si lancia in un
veemente attacco contro la pretesa umilta dei cattolici: “Ma umili, data la pretesa di avere
per le mani la soluzione, no, non lo siete. E poi ora di finirla con questa famosa umilta
cristiana. «Chi s’abbassa sara innalzato» dite. Un calcolo, nient’altro che un calcolo
dunque: ti faccio un piacere perché tu me lo renda. [...] lo dico, insomma, che voi non
abbassate la cresta, perché sebbene voi diciate «mi umilio a riconoscere che da solo non
comprendo nullay questo lo fate perché ci avete la pretesa di essere assicurati a un grande
avvenire, di sentire la verita, e insomma, se non vi esaltate in voi stessi, vi esaltate in Dio,
e dato che io Dio lo concepisco come vostra mirabile creazione per mettervi in sesto le
toppe, tu vedi bene”. PAVESE Lettere I 70.

24 “Bestemmiare, per quei tipi all’antica che non sono perfettamente convinti che Dio non
esista, ma, pure infischiandosene, se lo sentono ogni tanto tra carne e pelle, ¢ una bella
attivita. [...] Pensa che dopotutto, se c’¢, ogni bestemmia ¢ colpo di martello sui chiodi
della croce e un dispiacere fatto a colui”. PAVESE Il mestiere di vivere 20-21.

25 Cfr. PAVESE Lettere [ 402 e 443.
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I’asma e fisico-morali come la mancanza di compagnia.’® E sempre un
atteggiamento spiccatamente razionalistico e talvolta anche irriverente che siritrova
in alcuni passi delle lettere e alcune notazioni del diario degli anni successivi: nel
novembre 1937 attribuisce a Dio un complesso di inferiorita,?” nel maggio del 1938
argomenta che ¢ Dio stesso ad aver voluto il male,?® mentre nel settembre del 1939,
a conflitto mondiale ormai iniziato, scrive ironicamente a Pinelli che ogni mattina
ringrazia Dio per il regalo di un’altra giornata e che senza gli uomini egli non
avrebbe alcuna creatura disposta a lodarlo.?’ Parallelamente a questa tendenza,
inizia a nascere in Pavese un’esigenza di chiarificazione, un bisogno di
comprendere cosa sia la fede e da cosa nasca. Le riflessioni che si muovono in tale
ambito sono, occorre ricordarlo, ancora a livello generale e non personale. Pavese
cerca di spiegare a se stesso il significato della fatto religioso ma non ¢ mosso da
un’esigenza spirituale: egli non ha né scoperto Dio né si sente in alcun modo attratto
da una dimensione religiosa, ma ragiona sulla religione, considerandola come un
fatto puramente culturale e antropologico che pone degli interrogativi al Pavese
intellettuale. Nelle considerazioni che compie in quest’ottica diviene dunque
centrale il tema del dolore, che ritornera nel momento di maggior avvicinamento:
la prova dell’esistenza di Dio risiede nella sofferenza,*® attraverso la quale si puo

giungere alla conquista di Dio.>! Non solo, ma in questo assiduo riflettere sulla

26 PAVESE Lettere I 492.

27 “Che anche Dio faccia il valore delle sue creazioni secondo che noi le desideriamo o
meno? Un Dio col complesso d’inferiorita: chi I’avrebbe mai detto?”. PAVESE Il mestiere
di vivere 56.

28 «“Siccome Dio poteva creare una liberta che non consentisse il male (cft. lo stato dei beati
liberi e certi di non peccare), ne viene che il male 1’ha voluto lui. Ma il male lo offende. E
quindi un banale caso di masochismo”. Ivi, p. 100.

2 “Ogni mattino svegliandomi dico «Iddio lo vuole» e mi congratulo con lui che mi regala
un’altra giornata. Dico «congratulo» perché se non fossimo vivi noi, sue creature, chi lo
loderebbe? Chi testimonierebbe dell’altezza delle sue opere e del suo nome?”. PAVESE
Lettere I 546.

30 “Le prove dell’esistenza di Dio non sono propriamente nell’armonia dell’universo,
nell’equilibrio miracoloso del tutto, nei bei colori dei fiori ecc., ma nella disarmonia
dell’uomo in mezzo alle cose: nella sua capacita di soffrire. Perché insomma non € ragione
che "'uomo soffra in questo mondo, se non esiste la responsabilita morale, cio¢ la capacita-
il dovere- di dare alla propria sofferenza un significato”. PAVESE Il mestiere di vivere 117.
31 “Ma «accettare la sofferenza» significa conoscere un’alchimia per cui il fango diventa
oro. Non si puo «accettarla» e basta. I pretesti saranno (I) che si diventa migliori, (II) che
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religione essa inizia a rappresentare anche la risposta al problema della solitudine
che, si ¢ detto, anni dopo verra considerato risolvibile attraverso un marxistico
ritorno all’uomo. Nel febbraio del 1939 Dio diviene cosi quell’essere attraverso il
quale si puo riconoscere la dignita altrui,** mentre a maggio dello stesso anno egli
¢ “una compagnia che non falla”, capace di garantire sollievo anche alla piu
dolorosa solitudine.®® In questo percorso di ricerca e riflessione si arriva dunque al
periodo di Casale Monferrato, alla fine del 1943. Questo momento, come altri
fondamentali della vita di Pavese, ¢ stato rielaborato artisticamente dallo scrittore
che ha voluto porlo non solo sullo sfondo di una sua opera, ma al centro delle
vicende narrate. Uno sguardo attento a questa rielaborazione pud essere la giusta
via da percorrere per comprendere appieno le sfumature e le implicazioni di cio che
accadde in quei mesi cosi importanti.

Dopo un anno dalla pubblicazione, nel 1948, del dittico Prima che il gallo canti,**
Emilio Cecchi scriveva a suo proposito che “sembra uno di quei casi, purtroppo
sempre piu rari, in cui s’era cercato uno scrittore, un artista, e si ¢ trovato anche e
soprattutto un uomo”.* Il critico coglieva nel segno, sottolineando come nei due

romanzi pavesiani compresi in questo volume (/I carcere, composto tra il 1938 e il

1939, e La casa in collina, risalente invece al biennio 1947-1948) la componente

si conquista Dio, (III) che se ne trarra poesia (il pit magro), (IV) che si paga uno scotto che
tutti pagano. Ma quando si tratti della sofferenza suprema, la morte, il I e il III pretesto
cadono: restano la conquista di Dio e il destino comune”. Ivi, p. 130.

32 “Si riconosce la dignita degli altri solo attraverso un essere superiore: Dio. Per questo, ci
dice di fare il bene per amor di Dio. Tanto poco vale I’altro, considerato in sé stesso”. Ivi,
p. 149.

33 “La massima sventura ¢ la solitudine, tant’¢ vero che il supremo conforto- la religione-
consiste nel trovare una compagnia che non falla, Dio. La preghiera ¢ lo sfogo come con
un amico”. Ivi, p. 154.

311 titolo ¢ indicativo della tematica affrontata: il tradimento e il problematico rapporto
con la propria coscienza, come esemplificato dal famoso precedente biblico del tradimento
di Pietro.

35 Cfr. E. CECCHI, Recensione a Prima che il gallo canti, in «L’Europeo», Milano, 16
gennaio 1949. Pavese rimase soddisfatto della recensione di Cecchi, al quale scrisse una
lettera di ringraziamento. Cfr. PAVESE Lettere 1I 340.
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autobiografica fosse, sebbene dissimulata attraverso i personaggi di Stefano e
Corrado, al centro della narrazione pavesiana.’®

Protagonista de Il carcere ¢ infatti Stefano, un professore che per antifascismo viene
confinato in un paese marittimo del meridione. Ma il carcere a cui ¢ costretto nel
suo piccolo appartamento non ¢ una novita per il protagonista, che, come Pavese al
confino,’” vive quell’esperienza come una manifestazione piul accentuata di un
senso di solitudine e isolamento che aveva gia sperimentato nella sua vita e che era
connaturato al suo essere, per cui “la metafora del carcere viene mutata di segno e
valutata come I’immagine positiva di un destino autodeterminato, di un programma
di rinuncia stoica al mondo”.*® Cosi le giornate di Stefano passano tra le veglie
davanti al focolare, le passeggiate in riva al mare e la compagnia di alcuni giovani
del paese con cui passa molti momenti nell’osteria e alcuni a caccia tra i boschi.
Neanche le presenze femminili riescono a distogliere Stefano dalla sua solitudine:

non vi riesce Elena, che gli si concede con un amore assoluto, quasi maternamente

e che suscita in lui un moto di rifiuto e allontanamento,* e non vi riesce neppure

3¢ Nella lettera a Cecchi Pavese racconta come abbia tenuto inedito I/ carcere per vergogna,
salvo poi decidere di pubblicarlo dopo essersi accorto che “La casa in collina gli faceva
riscontro”. PAVESE Lettere Il 340. Sull’unita dei due romanzi cfr. A. M. MUTTERLE, Sul
monte Oliveto, in ID., I fioretti del diavolo, cit., pp. 81-95.

37 L’esperienza di Stefano ¢ chiaramente modellata su quella di Pavese a Brancaleone
Calabro, in particolare nella descrizione dei luoghi, come si evince dalla prima pagina del
romanzo: “Stefano era felice del mare: venendoci, lo immaginava come la quarta parete
della sua prigione, una vasta parte di colori e di frescura, dentro la quale avrebbe potuto
inoltrarsi e scordare la cella. [...] Stefano accettdo fin dall’inizio senza sforzo questa
chiusura d’orizzonte che ¢ il confino: per lui che usciva dal carcere era la liberta. Inoltre
sapeva che dappertutto ¢ paese, ¢ le occhiate incuriosite e caute delle persone lo
rassicuravano sulla loro simpatia”. PAVESE Prima che il gallo ganti 10. Sulla
caratterizzazione del mare in Pavese cfr. E. CAVALLINI, Da Brancaleone a Forte dei
Marmi: Pavese e il ‘mare greco’, in A. CATALFAMO (a cura di), Cesare Pavese. Il mito
classico e i miti moderni. Tredicesima rassegna di saggi internazionali di critica
pavesiana, Catania, C.U.E.C.M., 2013, pp. 5-14.

38 B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 179.

39 Nel rifiuto di Elena e nel suo allontanamento si intuisce chiaramente come Stefano sia
mosso da un profondo desiderio di solitudine. Quando il protagonista scopre che la donna,
che si occupa della sua stanza, ha disfatto la valigia che lui teneva ancora piena e abbia
sistemato i vestiti nell’armadio, si sente invaso e privato della sua solitudine: “Ogni
dolcezza, ogni contatto, ogni abbandono, andava serrato nel cuore come in un carcere €
disciplinato come un vizio, e piu nulla doveva dipendere dall’esterno: né le cose né gli altri
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Concia, ragazza selvatica che stimola i sogni del protagonista, senza pero
concedersi mai e rimanendo cosi pura fantasia. Sul finire del racconto un altro
confinato cerca di prendere contatto con Stefano, ma questi rifiuta di incontrarlo e
testimonia cosi quanto I’azione politica sia assai lontana dalle priorita e del
protagonista e del narratore, intenzionato a mostrare la profonda solitudine di un
uomo al confino.

La componente autobiografica ¢ ancora piu accentuata nel secondo romanzo del
dittico, La casa in collina. Esso, narrato in prima persona dal protagonista Corrado,
¢ il racconto retrospettivo dei mesi piu turbolenti della Seconda Guerra Mondiale.
Nonostante essa sia uno dei motivi centrali del romanzo, il racconto non € costituito
né dal resoconto di fatti di guerra né dall’impegno del protagonista all’interno di
essa. Il conflitto ¢, come nel caso del confino ne I/ carcere, un’occasione per il
protagonista di fare i conti con una dimensione del proprio essere, la quale viene
sollecitata dalla dimensione storica e che Pavese vuole portare in primo piano. La
strenua resistenza di Corrado si attua infatti nella sua fuga, continua e ricercata,
dalla guerra: prima dell’armistizio dell’8 settembre col suo rifugiarsi in collina fuori
Torino, che viene ripetutamente bombardata, e allo scoppio della guerra civile in
un collegio di preti a Chieri. La guerra, per Corrado, ¢ da una parte una scusa per

stare in solitudine, come ammette lui stesso,*

e dall’altra un’occasione per
compiere un esame retrospettivo della propria vita e del proprio valore di uomo. Ma
quello che Pavese presenta al lettore non ¢ il bilancio defintivo che un individuo

compie della propria vita, quanto piuttosto il tentativo, precario e non terminato, del

dovevano potere piu nulla. [...] Non doveva piu credere a nessuna speranza, ma prevenire
ogni dolore accettandolo e divorandolo nell’isolamento”. PAVESE Prima che il gallo canti
47-48.

40 “La guerra mi tolse soltanto 1’estremo scrupolo di starmene solo, di mangiarmi da solo
gli anni e il cuore, e un bel giorno mi accorsi che Belbo, il grosso cane, era 1’ultimo
confidente sincero che mi restava. Con la guerra divenne legittimo chiudersi in s¢€, vivere
alla giornata, non rimpiangere piu le occasioni perdute. Ma si direbbe che la guerra io
’attendessi da tempo e ci contassi, una guerra cosi insolita e vasta che, con poca fatica, si
poteva accucciarsi e lasciarla infuriare, sul cielo delle citta, rincasando in collina. [...] A
me piaceva cenar solo, nella stanza oscurata, solo e dimenticato, tendendo 1’orecchio,
ascoltando la notte, sentendo il tempo passare. Quando nel buio sulla citta lontana muggiva
un allarme, il mio primo sussulto era di dispetto per la solitudine che se ne andava”. PAVESE
Prima che il gallo canti 98.
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protagonista di chiarire a se stesso le proprie esperienze e di dare un senso ai terribili
eventi che la guerra gli ha posto di fronte. Cosi, come ha sottolineato Van den
Bossche, “quella di Corrado ¢ una confessione sofferta e in un certo senso
incompiuta, da cui il narratore non ha ancora ricavato quella solida coscienza
morale e piena comprensione del proprio passato che sono caratteristiche del
modello classico della narrazione retrospettiva autobiografica”.*!

Sin dalle prime pagine la collina ¢ il luogo che concilia e accompagna le
inquietudini del protagonista. In essa pud scappare dalla guerra, che si scatena
furente nel cuore di Torino, e pud altresi dare sfogo alla compiacenza per la
solitudine che con cosi tanta forza lo caratterizza, trasformando le colline nel teatro
delle sue scorribande solitarie. Questa solitudine ¢ pero messa in pericolo
dall’incontro con gli altri, dai quali, seppure non si tratti di soldati tedeschi, non puo
star al riparo neppure lontano dalla citta. Corrado inizia a frequentare 1’Osteria delle
Fontane, dove stringe amicizia con un gruppo di uomini e donne, tra cui Cate. Ella
¢ un suo vecchio amore, che qualche anno prima aveva deciso di abbandonare. Lei,
perd, non ¢ sola perché ad accompagnarla vi ¢ suo figlio, Dino, che fino alla fine il
protagonista non riuscira a identificare come suo figlio, complice anche I’evasivita
di Cate.*” L’incontro con Cate e col gruppo dell’Osteria, che subito dopo 1’8
settembre si arruolera attivamente nella Resistenza, svela lo stato di profonda
incertezza e precarieta in cui vive Corrado. Il ricordo del tempo passato, quando ha
amato Cate, mette Corrado di fronte all’'uomo che fu allora e questo confronto mette

in pericolo la sua identita: non si riconosce,* non capisce il senso delle sue scelte

41 B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 362. E importante altresi
sottolineare come l’intero romanzo finisca con gli interrogativi insoluti del protagonista:
“Io non credo che possa finire. Ora che ho visto cos’¢ la guerra, cos’¢ guerra civile, so che
tutti, se un giorno finisse, dovrebbero chiedersi: «E dei caduti che facciamo? Perché sono
morti?». lo non saprei cosa rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare che gli altri lo
sappiano. Forse lo sanno unicamente i morti, e soltanto per loro la guerra ¢ finita davvero”.
PAVESE Prima che il gallo canti 217.

42 Per Wlassics questa mai chiarita paternita ¢ il fulcro della ricerca di Corrado, mentre i
motivi della guerra e della resistenza appaiono rispetto a questo secondari. Cfr. T.
WLASSICS, Pavese falso e vero. Vita, poetica, narrativa, Torino, Centro Studi Piemontesi,
1985, pp. 147-158.

# “Ma il giovane che viveva quei giorni, il giovane temerario che sfuggiva alle cose
credendo che dovessero ancora accadere, ch’era gia uomo e si guardava sempre intorno se
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passate e si ritrova spiazzato dalla spietata analisi che Cate compie sulla sua
situazione esistenziale.** Oltre a questa dimensione privata, nelle discussioni
politiche col gruppo di amici emerge tutta la sua ambivalenza nei confronti della
guerra: esorta alla resistenza armata ma i suoi interlocutori, davanti ad un uomo che
sta fuggendo dalla guerra in citta, non smettono mai di trattarlo come un borghese
e di ricordargli la distanza che lo separa dal loro impegno. Cosi emerge bene come
la solitudine sia non solo un bene che Corrado cerca di salvaguardare, ma anche
una conseguenza della sua “posizione incerta, non saldamente circoscritta sul piano
ideologico né tradotto in un’azione concreta, e soprattutto pregiudicata sin
dall’inizio dalle contraddizioni insite nel suo carattere”.*> Mentre per gli altri la
guerra ¢ un fatto prima di tutto pubblico, che tocca le loro coscienze e li chiama in
causa attivamente, per Corrado ¢ un fatto che coinvolge solamente la sua
dimensione privata: ad essere morti tra le sue vigne e le sue colline sono ragazzi
cresciuti come lui, che hanno condiviso gli stessi luoghi ma dai quali il protagonista
si sente irrimediabilmente lontano per la morte che li ha colti, mentre lui, fuggiasco,
¢ rimasto in vita.*® Su questa diversa interpretazione del significato della guerra si
fondano I’incomunicabilita e la distanza tra Corrado e gli altri dell’Osteria: il primo
¢ completamente ripiegato sul sé, mentre gli altri tentano la via della partecipazione

e della solidarietd. La guerra perd arriva anche sulle colline:*’ dopo 1’armistizio

la vita giungesse davvero, questo giovane mi sbalordiva. Che cosa ¢’era in comune tra me
e lui? Che cosa avevo fatto per lui?”. PAVESE Prima che il gallo canti 103.

# Queste le dure parole di Cate: “Sei come un ragazzo, un ragazzo superbo. Di quei ragazzi
che gli tocca una disgrazia, gli manca qualcosa, ma loro non vogliono che sia detta, che si
sappia che soffrono. Per questo mi fai pena. Quando parli con gli altri sei sempre cattivo,
maligno. Tu hai paura, Corrado”. Ivi, p. 125.

45 B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 365.

46“Pensai all’eco dei clamori, al sangue sparso, agli spari. Quanto sangue, mi chiesi, ha gia
bagnato queste terre, queste vigne. Pensai che era sangue come il mio, ch’erano uomini e
ragazzi cresciuti a quell’aria, a quel sole, dal dialetto e dagli occhi caparbi come i miei. Era
incredibile che gente come quella, che mi vivevano nel sangue e nel chiuso ricordo,
avessero anche loro subito la guerra, la ventata, il terrore del mondo. Per me era strano,
inaccettabile, che il fuoco, la politica, la morte sconvolgessero il mio passato. Avrei voluto
trovar tutto come prima, come una stanza stata chiusa”. PAVESE Prima che il gallo canti
203.

4“Veniva I’inverno e io avevo paura. Al freddo ero avvezzo- come i topi, come tutti-
avvezzo a scendere in cantina, a soffiarmi sulle mani. Non erano i disagi, non le rovine,
forse nemmeno la minaccia della morte dal cielo; bensi il segreto finalmente afferrato che
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scoppia la guerra civile e nemmeno la casa in collina, in cui vive Corrado con una
donna anziana e sua figlia, Elvira, che vorrebbe sposarlo, basta a nasconderlo. La
collina, luogo edenico per I’esistenza solitaria di Corrado, viene cosi profanata
dall’irrompere della guerra e la sua serafica tranquillita rotta per sempre. Ma
nonostante questo, essa continua ad essere per il protagonista I’immagine di una
natura immobile e sempre uguale a se stessa, che, seppur lambita dalla barbarie
della storia, non pud esserne veramente toccata ¢ mutata. La terra ¢ capace di
assorbire il sangue sparso e in questa sua proprieta biologica Corrado, € con lui
naturalmente Pavese, arriva a vedere il simbolo di un processo di rigenerazione che
nemmeno la guerra pud spezzare.*®

Dopo 1’8 settembre il gruppo di Cate, di Fonso e degli altri viene raggiunto da una
perquisizione e vengono arrestati dai soldati tedeschi. All’arresto riescono a
sfuggire Corrado, che al momento della cattura si trova a Torino, ¢ il piccolo Dino,
che si nasconde sotto una siepe e al ritorno di Corrado puo rivelargli I’accaduto.*’ 1
due si ritrovano cosi soli a dover fuggire insieme ma Elvira trova un rifugio sicuro:
si tratta di un collegio di preti presso Chieri, dove Corrado arriva di notte (Dino sara
portato qualche giorno dopo da Elvira stessa) e da dove il protagonista giura di
provare a “non uscirne mai pit”.>° Il collegio non & perd il primo elemento religioso

che si incontra nel romanzo. Corrado aveva gia incontrato la religione prima

potevano esistere dolci colline, una citta sfumata di nebbie, un indomani compiaciuto, e in
tutti gli istanti accadere a due passi le cose bestiali di cui si bisbigliava. [...] Quella guerra
in cui vivevo rifugiato, convinto di averla accettata, di essermene fatta una pace scontrosa,
inferociva, mordeva piu a fondo, giungeva ai nervi e nel cervello”. Ivi, p. 162.
#8<“Cos’importava la guerra, cos’importava il sangue, pensavo, con questo cielo tra le
piante? Si poteva arrivare correndo, buttarsi nell’erba, giocare alla caccia o agli agguati.
Cosi vivevano le bisce, le lepri, i ragazzi. La guerra finiva domani. Tutto tornava come
prima. Tornavano la pace, i vecchi giochi, i rancori. Il sangue sparso era assorbito dalla
terra. Le citta respiravano. Soltanto nei boschi nulla mutava, e dove un corpo era caduto
riaffioravano radici”. Ivi, p. 126-127.

4 Anche il mancato arresto acuisce in Corrado i suoi tormenti riguardo la sua esistenza e
la sua codardia: “Oggi ancora mi chiedo perché quei tedeschi non mi aspettarono alla villa
mandando qualcuno a cercarmi a Torino. Devo a questo se sono ancora libero, se sono
ancora quassu. Perché la salvezza sia toccata a me e non a Gallo, non a Tono, non a Cate,
non so. Forse perché devo soffrire dell’altro? Perché sono il piu inutile e non merito nulla,
nemmeno un castigo? Perch’ero entrato quella volta in Chiesa? L’esperienza del pericolo
rende vigliacchi ogni giorno di piu”. Ivi, p. 181-182.

S0 PAVESE Prima che il gallo canti 183.
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dell’arresto di Cate e degli altri, in un momento centrale sia della vicenda narrativa
che della coscienza pavesiana ad essa sottesa. Rosa Calzecchi Onesti, dopo aver
letto le pagine in cui trova spazio il prorompere di questo brivido religioso, aveva
individuato in questo momento il fulcro del tormento di Pavese.’! Dopo averlo
comunicato allo scrittore, questi rispose confermando I’intuizione della traduttrice:
“Quanto alla soluzione che mi augura di trovare, io credo che difficilmente andro
oltre al cap. XV del Gallo. Comunque non si ¢ sbagliata sentendo che qui ¢ il punto
infiammato, il locus di tutta la mia coscienza”.’> In questo locus del racconto
Corrado contempla possibilita di un incontro con la religione a partire dall’esigenza
pratica di dover trovare un luogo in cui rifugiarsi. Il ricordo di persone nascoste in

luoghi religiosi lo spinge a pensare cosa sarebbe la vita tra quei luoghi:

Dovendo fuggire, mi chiedevo in quei giorni, dovendo nascondermi,
dove sarei andato, dove avrei dormito la notte e mangiato un boccone?
Avrei trovato un altro luogo come questa casa, un po’ di caldo, un
respiro? Mi sentivo braccato e colpevole, mi vergognavo dei miei giorni
tranquilli. Ma pensavo alle voci, alle storie, di gente rifugiata nei
conventi, nelle torri, nelle sacrestie. Che cosa doveva essere la vita tra
quelle fredde pareti, dietro a vetrate colorate, tra i banchi di legno? Un
ritorno all’infanzia, all’odore d’incenso, alle preghiere e all’innocenza?

Non certo la cosa peggiore di quei giorni.*?

Per il protagonista quei luoghi sono 1 ricordi di un’infanzia serena e innocente, che
rispetto alle difficolta e i tormenti dell’eta adulta rappresentano un altrove non solo
geografico, ma prima di tutto esistenziale. Rappresentano cio¢ un momento di pace

e serenita, il cui ricordo in tempo di guerra fa trasalire Corrado. Egli continua:

5! La lettera della Calzecchi Onesti ¢ perduta. Cfr. A. NERI, Tra Omero e Pavese..., cit., p.
444.

52 PAVESE Lettere II 388.

33 PAVESE Prima che il gallo canti 174.
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Trovai in me la velleita, quasi la smania, di essere costretto a questa
vita. Prima, passando davanti a una chiesa, non pensavo che a zitelle e
a vecchi inginocchiati, a fastidiosi borbottii. Che tutto questo non
contasse, che una chiesa, un convento, fossero invece un rifugio dove
si ascolta con le palme sul viso calmarsi il battito del cuore? Ma per
questo, pensavo, non c’era bisogno delle navate e degli altari. Bastava
la pace, la fine del sangue sparso. Ricordo che stavo traversando una
piazza, e il pensiero mi fece fermare. Trasalii. Fu quella una gioia, una
beatitudine inattesa. Pregare, entrare in chiesa, ¢ vivere un istante di

pace, rinascere in un mondo senza sangue.>*

D’improvviso I’entrare in chiesa e il pregare cessano di sembrare assurdita e
Corrado vede in questi elementi una possibile risposta al proprio bisogno di pace.
E perd necessario sottolineare come il brivido che prova Corrado, il suo inatteso
volgere lo sguardo ad una chiesa e sentirsi attratto da questa (tanto da provare
addirittura la smania di voler essere costretto a vivere in quei luoghi) nasce da un
bisogno che ¢ spirituale, ma non religioso. La dimensione religiosa, o almeno quella
che appare tale a Corrado, si prospetta come un lenitivo della sua ansia esistenziale.
Egli prova un indomito bisogno di pace e serenita, che sono modi di essere del suo
spirito, ma non caratterizza mai i suoi bisogni come religiosi: non ¢’¢ ricerca di un
aldila, non c¢’¢ ricerca del divino, non c¢’¢, dunque, bisogno di fede. L’indecisione e
la mancanza di certezze, che regnano sovrane nei processi psichici di Corrado,
investono anche questo momento di ricerca. Egli si avvicina alla chiesa in maniera
piuttosto superficiale: per lui ¢ infatti soltanto un luogo di pace in cui forse poter
ritrovar la serenita, ma non fa alcun cenno al fatto che esso sia anche il luogo di
culto di una religione, i cui fedeli ne seguono 1 precetti perché credenti. A Corrado
basta, egoisticamente, la pace e la fine del sangue sparso, basta cio¢ il pensiero di
poter entrare in un luogo dove la guerra non riesca ad entrare e far spargere il suo
sangue per trasalire e vivere un istante di pace, ma non sente in alcun momento il

bisogno del divino, non arriva mai a credere. Cosi ’istante di pace, se chi lo

34 Ibidem.
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sperimenta non ¢ sorretto da un bisogno di fede, non puo che essere un istante,

destinato a svanire. E cid che capita subito dopo:

Ma la certezza dileguava. Poco dopo, trovata una chiesa, c¢’entrai. Mi
soffermai presso la porta, poggiato alla fredda parete. C’era in fondo,
sotto I’altare, un lumicino rosso; nei banchi, nessuno. Fissai gli occhi a
terra e ripensai quel pensiero, volli rigodere la gioia e la certezza della

pace improvvisa. Non mi riusci.>

La dinamica dei luoghi in cui Corrado vive quest’alternanza di sentimenti ¢
indicativa. Fuori dalla chiesa, al solo immaginare la serenita che si puo ritrovare tra
1 suoi banchi, Corrado ritrova la pace desiderata, ma una volta entrato nella chiesa,
vale a dire quando cerca di verificare la possibilita precedentemente intravista, essa
¢ dileguata: cerca di recuperare quel pensiero, di rivivere quella gioia e ritrovare
quella certezza ma gli riesce impossibile, perché essa, non sorretta da una vera fede,
certezza non era, ma solo una fugace impressione.

La stessa dinamica si ritrova quando ¢ nel Collegio. Nonostante segua i ritmi
scanditi dalla vita religiosa e riesca a ritagliare nell’arco della giornata momenti da
passare in solitudine, il tormento non lo abbandona. Egli prova anzi la stessa
sensazione di quando era entrato in chiesa e non aveva trovato piu la pace che

cercava:

Ma per quanto tacessi, chinassi la testa, raccogliessi 1 pensieri, non
ritrovavo piu la pace di quel giorno della chiesa. Entrai qualche volta
da solo in cappella, nel freddo buio mi raccolsi e cercai di pregare;
I’odore antico dell’incenso e della pieta mi ricordd che non la vita
importa a Dio ma la morte. Per commuovere Dio, per averlo con sé-
ragionavo come fossi credente- bisogna aver gia rinunciato, bisogna

esser pronti a spargere sangue. Pensavo a quei martiri di cui si studia al

3 Ibidem.
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catechismo. La loro pace era una pace oltre la tomba, tutti avevano

sparso del sangue. Com’io non volevo.*®

Nella chiesa, prima di arrivare al collegio, Corrado percepisce I’impossibilita di
trattenere quella sensazione di pace, senza tuttavia capire la ragione di questa
mancanza. Ma ora, passando intere giornate tra i banchi e le vetrate colorate, arriva
ad uno stato di maggiore consapevolezza e capisce perché li non puo ritrovare la
pace desiderata. Nella piazza di fronte alla chiesa ebbe la sensazione che quello
ecclesiastico fosse un luogo riparato, protetto, in cui la guerra non poteva entrare
col suo carico di morte. E con questa concezione e questa speranza entro nel
collegio. Ma questa speranza viene disattesa: scopre infatti che la morte ¢ piu che
presente nella dimensione religiosa, che essa stessa ¢ cio che da sostanza e forza
alla fede. Addirittura arriva a dire che essa ¢ il primo interesse di Dio, sottolineando
cosi come cio che sperava sarebbe rimasto fuori dalle mura dell’edificio religioso ¢
invece decisamente presente. Arriva inoltre a istituire un collegamento tra i martiri
civili, cio¢ coloro che, come 1 suoi amici arrestati, sono pronti a spargere il sangue
contro il nazifascismo e quei martiri cristiani che versarono il sangue per la
testimonianza della fede. Seppur i due esempi siano agli antipodi, storicamente ¢
ideologicamente, Corrado vede unicamente cio che li lega: il sangue sparso, cioe
proprio quel sangue portatore di morte che lui vuole tenere lontano dalla sua vita.
Sia 1 martiri della Resistenza che quelli cristiani ebbero la forza di sacrificare se
stessi e di spargere il proprio sangue in vista di un superiore e ultimo bene comune,
nel nome del quale valeva la pena immolare la propria vita. La dimensione
comunitaria con il sacrificio per qualcosa che va oltre la dimensione meramente

individuale € quanto piu lontano vi sia dalla sensibilita di Corrado, che ammette:

In sostanza chiedevo un letargo, un anestetico, una certezza di essere
ben nascosto. Non chiedevo la pace del mondo, chiedevo la mia.

Volevo essere buono per essere salvo.”’

6 PAVESE Prima che il gallo canti 185.
57 Ibidem.
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Subito dopo Corrado stesso spiega come sia giunto a questa consapevolezza:

Lo capii cosi bene che un giorno mollai. Naturalmente non fu in chiesa,
ero in cortile coi ragazzi. | ragazzi vociavano e giocavano al calcio. Nel
cielo chiaro- quel mattino aveva smesso di piovere- vidi nuvole rosee,
ventose. Il freddo, il baccano, la repentina liberta del cielo, mi
gonfiarono il cuore e capii che bastava un soprassalto d’energia, un bel
ricordo per ritrovare la speranza. Capii che ogni giorno trascorso era un
passo verso la salvezza. Il bel tempo tornava, come tante stagioni
passate, ¢ mi trovava ancora libero, ancor vivo. Anche stavolta la
certezza durd poco piu di un istante, ma fu come un disgelo, una grazia.
Potei respirare, guardarmi d’attorno, pensare al domani. Quella sera
ripresi a pregare- non osavo interrompere- ma pregando pensai con
meno angoscia alle Fontane, e mi dicevo che tutto era caso, era gioco,

ma appunto per questo potevo ancora salvarmi.®

Corrado ¢ quasi ironico con se stesso: il momento di pace non 1’ha avuto in chiesa,
“naturalmente”. Questa seconda illuminazione ¢ sostanzialmente identica alla
prima: come davanti alla chiesa il pensiero della vita appartata al suo interno gli
diede un istante di pace, cosi ora alcuni dati naturali, come il cielo limpido dopo la
pioggia, il vento e il freddo, gli danno nuovamente un brivido di speranza, insieme
alla consapevolezza che anche rimaner vivi giorno dopo giorno €, in quei tempi,
una vittoria di cui gioire.

E importante insistere sulla componente naturale di questo sgorgo di pace e serenita.
Corrado arriva infatti a provare questa sensazione di rinascita e disgelo non grazie
al conforto della fede né grazie alla speranza che essa da al credente, ma la sua gioia
improvvisa nasce da una contemplazione estatica della natura intorno a lui. Questa
natura non ha i tratti tipici di un locus amoenus, capace di riscattare le inquietudini
del protagonista, anzi il freddo e il vento la rendono piuttosto lontana da quei tratti
climatici che dovrebbero caratterizzare un disgelo. Eppure, nonostante ci0, questi

tratti bastano per far sentir il protagonista ancora vivo e libero. Cio che importa

38 Ibidem.
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sottolineare ¢ che Corrado torna ad avere speranza grazie ad una contemplazione
totalmente laica e aconfessionale della natura, escludendo cosi la fede e la religione
dagli strumenti con cui egli puo tornare a sentirsi vivo e ad avere un futuro. La
pressoché totale somiglianza di questo secondo momento di respiro del protagonista
col primo ¢ un’ulteriore dimostrazione di quanto, nello sgorgo di pace davanti alla
chiesa, egli in realta idealizzi quel luogo come luogo di pace e serenita in sé, € non
perché legato ad una dimensione religiosa che Corrado non riesce in alcun modo a
sentir nel profondo.

La riflessione di Corrado sulla religione ¢ stimolata anche da un incontro che
compie presso il Collegio, quello con padre Felice. Giovane prete, di appena
trent’anni e figlio di contadini, possiede la grande capacita di saperci fare coi
ragazzi ospiti: parla loro, li capisce, li fa ragionare. La sua attenzione non € pero
riservata solamente ai ragazzi e stringe cosi amicizia con Corrado. Si incontrano
quasi fortuitamente, commentando le notizie passate dalla radio mentre al mattino
sono 1 soli rimasti nel collegio. Verso cido che accade nel mondo padre Felice
mantiene un atteggiamento di distacco, ben lontano dal tormento che le vicende
storiche causano nel protagonista: per lui la guerra ¢ “un pasticcio clamoroso e
lontano, una cosa che a Chieri importava ben poco”.>® Grazie anche alla discrezione
che porta Felice a non chiedere mai a Corrado perché sia li ma a stargli
semplicemente vicino, il protagonista arriva a fidarsi del padre. Durante 1 loro
colloqui Corrado non gli confida i suoi tormenti e le sue inquietudini religiose, ma
lo considera un interlocutore che puo aiutarlo a comprendere meglio un mondo,
quello religioso, che fino a quel momento gli era sempre stato totalmente estraneo.
Padre Felice diviene cosi una sorta di guida, un Virgilio in grado di orientare
Corrado-Dante nella selva della nuova esperienza che ¢ la religione. Il primo
dialogo nasce proprio dall’esigenza di Corrado di capire la natura del breviario,

sempre tra le mani del padre:

Del breviario avevamo parlato un mattino. Gli avevo chiesto di
lasciarmelo sfogliare, non ci avevo capito gran che; era tutto pieno di

preghiere in latino, di salmi e gloria, di giaculatorie, vangeli e

Y PAVESE Prima che il gallo canti 186.
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meditazioni. Vi si leggeva di feste, di santi; per ogni giorno c’era il suo,
decifrai storie orribili di patimenti e di martirii. [...] Stupiva pensare
che le pagine ingiallite di quell’antico latino, le barocche frasi consunte
come il legno dei banchi, contenessero una vita tanto spasmodica,
grondassero di un sangue cosi atroce e cosi attuale. Padre Felice mi

disse che del breviario bisognava recitare soprattutto 1’ officio.®

Tra quelle pagine Corrado ritrova la medesima sensazione che aveva avuto
precedentemente, entrato in chiesa. E sconvolto dal fatto che anche la fede abbia
richiesto, in tempi lontani, sacrifici cosi cruenti come quelli dei martiri. Quel sangue
che vede sparso tra i suoi giovani coetanei fu versato anche per il martirio,
etimologicamente inteso, della fede cristiana ed esso ¢ attuale proprio perché vicino
al sacrificio che molti stanno compiendo nel tempo di Corrado. Egli, incapace di
compiere quel sacrificio, intravede pero il significato profondo di quelle storie cosi

cruente e sottopone alla verifica di padre Felice la sua intuizione:

«Ma quello che importa» gli dissi, «non sara se un martirio ¢ avvenuto
davvero. Si vuole che chi legge non dimentichi quanto costa la fede.»
Padre Felice annui, chinando il capo.

«Piuttosto» gli dissi, «serve a qualcosa rileggere sempre le stesse
parole?»

«Trattandosi di preghiere» disse padre Felice, «non conta la novita.
Tanto varrebbe rifiutare le ore del giorno. Nel giro dell’anno si riassume
la vita. La campagna ¢ monotona, le stagioni ritornano sempre. La

liturgia cattolica accompagna 1’annata, e riflette i lavori dei campi.»®!

Le storie dei martiri, molte parti delle quali erano vere e proprie leggende lontane
dalla realta, avevano nella dimensione religiosa il compito di ricordare ai fedeli casi
estremi di difesa e testimonianza della fede e servivano come exempla del tortuoso

cammino che essa dovette compiere per affermare il suo messaggio. Corrado chiede

 Iyi, p. 191-192.
1 Ibidem.
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poi quale sia il senso della preghiera, dove risieda il compito della ripetizione
identica delle stesse parole. La risposta di padre Felice, oltre a ribadire che la
preghiera si fonda di per sé sulla ripetizione, rappresenta per Corrado un punto di
vista che si adatta bene alla sua visione del tempo e della vita.®* Cio che conta non
¢ la novita, ma la preghiera ha la sua ragion d’essere nell’armonizzarsi col corso
della natura e della vita. Nel ciclico scorrere del tempo e nella monotonia della
campagna che ben rappresenta la monotonia della vita, la liturgia cattolica, col suo
incessante ripetere le stesse parole e degli stessi riti, accompagna questo movimento
e su esso si modella. In essa il fedele puo ritrovare lo scorrere del tempo e
nell’armonia che si crea tra le stagioni della vita e le stagioni della preghiera chi
partecipa alla liturgia trova pace e serenita. La risposta di padre Felice ¢ in realta
piuttosto lontana dalla dottrina cattolica e sembra esser stata modellata sulla
sensibilita di Corrado, come se padre Felice avesse una piena conoscenza di chi gli
avesse posto quella domanda. Il risultato, infatti, colpisce molto il protagonista che
subito dopo spiega come tutto cio riesca a calmarlo e a quale consapevolezza le

parole di padre Felice lo conducano:

Questi discorsi mi calmavano, mi davano pace. Era il mio modo di
accettare il collegio, la vita reclusa, di nascondermi e giustificarmi. Le
poche volte ch’ero uscito per Chieri e mi ero spinto fino al viale
d’accesso, non avevo veduto che piazzette tranquille, bassi portici e
chiese, rosoni, portali. Era incredibile che in questo e negli altri paesi,
dappertutto in provincia, scorresse il sangue, si tendessero agguati, non
ci fosse piu legge. Quel vecchio mondo del culto e dei simboli, della
vigna e del grano, delle donnette che pregavano in latino ma capivano

in dialetto, dava un senso ai miei giorni, alla mia vita rintanata. Non

62 La concezione del tempo pavesiana sembra essere pill vicina a quella greca che non a
quella giudaico-cristiana. Egli infatti non vede lo scorrere degli eventi in una successione
cronologica, quanto piuttosto come un ripetersi inesorabile che risponde ad un automatismo
non modificabile né controllabile dall’'uomo. Una nota diaristica del 1941 esprime bene
questo sentimento: “Una decisione, un atto, sono infallibili presagi di cio che faremo
un’altra volta, non per qualche mistica ragione astrologica, ma perché escono da un
automatismo che si riprodurra”. PAVESE Il mestiere di vivere 222. Cfr. anche G. MOLINARI,
«O Tu, abbi pieta»..., cit., pp. 39-41.
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c’era nulla di diverso: vedevo bene che dai boschi ero passato in

sacrestia.®?

Grazie a padre Felice Corrado scopre il proprio modo di vivere il collegio e, con
esso, la fede. La dimensione religiosa, grazie al suo ancorarsi allo scorrere ciclico
del tempo e delle stagioni, si presenta ai suoi occhi come un mondo antico che in
mezzo alla barbarie della storia continua a resistere immutabile. Nonostante nei
luoghi attraversati dal protagonista scorra il sangue degli agguati, dietro quegli
stessi luoghi, dentro le case davanti alle quali vengono compiuti omicidi, 1 culti
della liturgia cattolica continuano a sopravvivere e in questa capacita di
sopravvivenza alle tempeste esterne del mondo moderno Corrado trova un senso
alla sua fuga e alla sua esistenza in quel periodo. Ancora una volta Corrado
interpreta la religione muovendo dalla sua principale necessita esistenziale: sfuggire
alla storia e cercare un rifugio sicuro. Cosi la religione, grazie alle parole del padre,
diviene quel porto sicuro in grado di accogliere il protagonista che inizia a viverla
non come tutti 1 fedeli, cioé€ coloro che mossi da una ricerca del divino credono € si
affidano ad un essere trascendente chiamato Dio, ma come colui che nella liturgia
e nei riti sempre uguali trova occasione di conforto. La continuita tra le sue fughe
nei boschi della collina e la sua permanenza al collegio ¢ sottolineata da lui stesso,
che non vede alcuna diversita tra i due luoghi, boschi e sacrestia, che lo hanno
accolto. Il passaggio ¢ stato solo geografico, non spirituale, perché¢ “al culto
personale del selvatico nei boschi ¢ subentrato quello di una pace interiore di natura
religiosa”.%*

Il Padre Felice de La casa in collina esistette nella realta ed ebbe davvero un
rapporto privilegiato con Pavese. Partendo dalla loro relazione diviene dunque
possibile entrare nella realta del Collegio Trevisio, cercare di capire cosa sia
accaduto durante quei mesi e che importanza essi abbiano avuto nella seguente
biografia letteraria pavesiana. Si potra cosi avvicinare la crisi religiosa che Pavese,
e non il suo alter ego narrativo Corrado, ebbe in quel periodo, attraverso 1’analisi

delle notazioni del diario delle le testimonianze riguardanti I’anno e mezzo passato

3 PAVESE Prima che il gallo canti 192.
64 B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 368.
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lontano da Torino. Ma ¢ necessario ribadire quanto abbia portato alla precedente
analisi dettagliata della dimensione religiosa presente nel La casa in collina: Pavese
ha voluto consegnare ai posteri, attraverso la trasfigurazione letteraria, una
profonda e fedele rappresentazione di cio che lui stesso credette di trovare in Dio
in quei giorni d’angoscia. Il protagonista Corrado rappresenta a fondo e impersona,
forse piu che in altri casi, le inquietudini e i tormenti di Pavese e le loro esperienze
sono pressoché totalmente sovrapponibili. Non si tratta ovviamente di una
sovrapponibilita puramente biografica, sebbene alcuni elementi, come il rifugio
presso il Collegio, vadano in tale direzione, quanto di una corrispondenza di dubbi,
ansie e tormenti che Pavese raccontd attraverso Corrado, che divenne cosi
portavoce e testimone del resoconto che lo scrittore voleva fare di quell’esperienza
cosi importante. Il lettore si trova percio davanti una confessione che agisce su un
duplice livello: da un lato vi ¢ quella della finzione letteraria, cio¢ quella compiuta
da Corrado a sei mesi dai fatti narrati, dall’altro lato, ad un livello precedente e piu
importante, vi ¢ la confessione di Pavese, che ha bisogno di confrontarsi a posteriori
con alcune scelte, come il disimpegno e la fuga, e alcune tentazioni, come Dio, che
tanto rilievo ebbero nella sua esperienza.

Dietro il collegio di Chieri del romanzo, si ¢ detto, si staglia il Collegio Trevisio dei
Padri Somaschi, situato a Casale Monferrato.®> In esso erano presenti diversi
religiosi, ma ad esser ricordati nel La casa in collina sono soltanto due: il Padre
Rettore e Felice, il padre spirituale. Il primo, che nel romanzo appare solo sullo
sfondo,® era padre Luigi Frumento, ex-combattente della Prima Guerra Mondiale,
rettore dal 1938 al 1946.%7 Negli anni della guerra apri il Collegio a molti tra coloro
che chiedevano rifugio, soprattutto ex-militari e uomini del sud in fuga.
Responsabile anche della scuola e del convitto, che tra medie inferiore e superiori

raggruppava circa un centinaio di ragazzi, si avvalse dell’aiuto di giovani studenti

65 Per le informazioni riguardo la comunita religiosa del Collegio Trevisio € la vita di padre
Giovanni Baravalle si ringrazia P. Giuseppe Oddone, suo allievo, collega e amico, che con
disponibilita ed entusiasmo ha messo a disposizione di questo studio le sue conoscenze.

% Egli viene nominato solo in due occasioni: quando fa una ramanzina a ragazzi e assistenti,
chiedendo loro di evitare ambigue sortite in paese a caccia di donne, e quando in disparte
chiede a Corrado di allontanarsi per un breve periodo dal Collegio, per il pericolo di essere
scoperto. Cfr. PAVESE Prima che il gallo canti 190, 192-193

87 Cfr. G. ODDONE, Nuovi aspetti..., cit., p. 71.
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universitari che aiutavano i ragazzi nelle attivita di ricreazione e di studio.®® Colpito
dalla rotta dell’esercito italiano dopo I’armistizio, si prodigd nell’accogliere i
transfughi e nel salvaguardarne la protezione, come accadde nel menzionato
episodio della denuncia del Collegio, per il quale venne piu volte interrogato dalla
polizia fascista.®

L’incontro decisivo di quei mesi avvenne perd con padre Giovanni Baravalle, il
padre spirituale che ispird il personaggio di Felice e che piu volte, dopo la
scomparsa di Pavese, torno a parlare del loro rapporto.”® All’epoca dell’incontro
egli era uno studente ventottenne all’Universita Cattolica di Milano, dove studiava
filosofia, dopo esser divenuto sacerdote nel 1941. I compiti cui adempiva nel
Collegio erano gli stessi del personaggio di padre Felice: si occupava della
formazione spirituale dei ragazzi ma non mancava di assisterli anche in momenti di

1

svago.”! Non fu un punto di riferimento solo per gli studenti che in quegli anni

68 Come Corrado, che descrive bene cio che fece Pavese in quei mesi: “A poco a poco entrai
nel giro del collegio; dopo quindici giorni assistevo i ragazzi nelle ore di studio [...] Nelle
ore di studio sorvegliavo i ragazzi che se ne stavano in pace al loro banco, tutt’al piu
litigando per un pennino; io leggicchiavo per conto mio i loro libri”. Poco dopo ricorda che
ad essere presenti nel Collegio erano anche ragazzi scappati dal Sud: “Altri assistenti come
me intravedevo in refettorio e nel cortile; ufficiali nascosti, si diceva, giovanotti del Sud
separati dai suoi”. PAVESE Prima che il gallo canti 186.

8 Cfr. G. ODDONE, Nuovi aspetti..., cit., pp.72-75.

0 Le testimonianze di Baravalle sono quattro, raccolte e pubblicate in contesti e periodi
diversi. La prima risale alla meta degli anni *70 e fu raccolta dalla giornalista Bona
Alterocca, che la inseri nel suo libro di memorie sullo scrittore che le fu amico (cfr. B.
ALTEROCCA, Pavese dopo un quarto di secolo, cit., pp. 119-132). Altre due sono relazioni
di Baravalle a incontri e convegni. La prima di esse risale al convegno tenutosi a San
Salvatore Monferrato nel settembre del 1987, per la quale cfr. G. BARAVALLE,
Testimonianza, in G. IOLI (a cura di), Cesare Pavese oggi: atti del convegno internazionale
di studi, San Salvatore Monferrato, 25-26-27 settembre 1987, Regione Piemonte-
Assessorato alla Cultura, San Salvatore Monferrato, 1989, pp. 269-275. 1l secondo
intervento del padre, di poco successivo, si tenne il 28 febbraio 1990 presso il Centro San
Carlo di Milano e fu poi pubblicato interamente in G. LAURETANO, La traccia di Cesare
Pavese, cit., pp. 133-154. L’ultimo contributo ¢ un breve memoriale del padre, pubblicato
a Genova nel 1993, per il quale cfr. G. BARAVALLE, Un anno con Cesare Pavese, Genova,
Quaderni Ricerche Culturali Internazionali, 1993. 1 quattro resoconti di Baravalle sono
pressoché identici e differiscono solo per qualche dettaglio, che verra indicato in nota. Ove
invece le versioni corrispondono, se ne indichera solo una, valevole per tutte.

"I Dopo I’esperienza a Casale Monferrato, Padre Baravalle continuo la sua vita presso il
Collegio Emiliani di Genova Nervi. Qui prosegui sui due binari che caratterizzarono tutto
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studiavano nel collegio, ma strinse un rapporto di amicizia con Pavese e, come
padre Felice con Corrado, cerco di guidare lo scrittore nel suo avvicinamento a Dio.
Le tracce di questo avvicinamento sono lasciate da Pavese nel suo diario, e si
rivelano piuttosto intense tra la fine di gennaio e 1’inizio di febbraio 1944. Scritte
poco tempo dopo 1’arrivo nel collegio, esse sono le uniche testimonianze di un
sincero trasporto di Pavese nei confronti della religione. Solo in esse si ritrova il
bisogno spirituale dello scrittore caratterizzato in senso prettamente religioso e
cristiano. L’atteggiamento razionalistico e dissacrante che lo aveva caratterizzato
per tutto il corso della vita sembra per un momento svanire per far spazio ad un

totale e rinfrancante abbandono in Dio. I 29 gennaio cosi scrive:

Ci si umilia nel chiedere una grazia e si scopre 1’intima dolcezza del
regno di Dio. Quasi si dimentica cid che si chiedeva: si vorrebbe
soltanto goder sempre di quello sgorgo di divinita. E questa senza
dubbio la mia strada per giungere alla fede, il mio modo di essere fedele.
Una rinuncia a tutto, una sommersione in un mare di amore, un
mancamento al barlume di questa possibilita. Forse ¢ tutto qui: in questo

tremito del «se fosse vero!» Se davvero fosse vero...”?

I termini usati esprimono chiaramente il trasporto che Pavese ha provato nei
confronti della fede. Arriva a usare parole quanto mai distanti dalla sua usuale
sensibilita: lo stesso autore dell’elogio della bestemmia di qualche anno prima ¢
giunto alla scoperta dell’”intima dolcezza del regno di Dio”, una dolcezza cosi
travolgente da fargli dimenticare per cosa abbia chiesto la grazia. E un’umiliazione,
nel significato di rendersi umili e piccoli davanti ad uno sgorgo di divinita che
sommerge chi lo prova. A differenza di Corrado, che di fatto non arriva mai a sentire

la presenza del divino né a chiedere una grazia, il bisogno religioso di Pavese ¢

profondo e vissuto appieno e la distanza dal protagonista del romanzo si fa

il corso della sua vita: I’attivita di studioso e insegnante di filosofia (di cui scrisse anche un
manuale per i licei) e quella di religioso.
2 PAVESE Il mestiere di vivere 272.
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evidente.” 11 modo di Corrado di accettare la sua vita nel collegio ¢ un personale
rifugio nel mondo del culto e della preghiera che perd, ¢ stato detto, non ¢ mai
caratterizzato da un sincero sentimento religioso. Pavese invece sente questo sgorgo
di divinita e ad esso si abbandona. Cosi caratterizza questo sentimento attraverso
I’immagine della sommersione: la serenita che riceve da questa abdicazione ¢ come
un mare inatteso che lo travolge e lo lascia senza fiato. Due giorni dopo specifica

quale sia la fonte dello sgorgo di divinita:

Lo sgorgo di divinita lo si sente quando il dolore ci ha fatto
inginocchiare. Al punto che la prima avvisaglia del dolore ci da un moto
di gioia, di gratitudine, di aspettazione... Si arriva ad augurarsi il

dolore.”

Pavese non avrebbe potuto essere piu chiaro: esso nasce non solo dal dolore, ma
dalla disponibilita e dall’'umilta di chi lo prova a indagare la ragione di esso e a
cercare di trovarvi rimedio, tanto da arrivare, paradossalmente, ad augurarselo per
poter provare I’amore di Dio. Questa affermazione stupisce meno della precedente.
I1 dolore era infatti gia stato posto da Pavese al centro del sentimento religioso,
quando pochi anni prima aveva teorizzato come fosse la presenza di Dio a dare un
significato alla sofferenza. La continuita tra le due posizioni ¢ chiara, tuttavia vi ¢
una differenza ed ¢ radicale. Le citate riflessioni del 1938-1939 fanno parte di un
ragionamento generale sulla religione, in cui non vi ¢ alcun coinvolgimento
emotivo-spirituale o personale. Le parole di questo periodo hanno invece alle loro
spalle la sofferta esperienza vissuta dal Pavese fuggiasco e rifugiato nel collegio,
che trova temporaneamente pace in un insperato abbandono in Dio. Esse non sono
dunque un’astratta meditazione sul significato e sulle dinamiche della religione,
quanto invece la testimonianza di come Pavese si sia avvicinato a Dio, cosa abbia

provato e quale abbia pensato potesse essere la sua strada per giungere alla fede.

3 Questa distanza non deve stupire. Le notazioni del diario presentano i tormenti di Pavese
mentre sono vissuti, mentre la storia di Corrado ¢ la rappresentazione a posteriori del
mancato incontro con Dio.

"4 PAVESE Il mestiere di vivere 272-273.
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Questa non ¢ perd l'unica testimonianza di questo avvicinamento, perché a
descriverne la dinamica contribuiscono anche le parole di padre Baravalle, che

racconta nel dettaglio:

Io mi trovavo il 29 gennaio del 1944 nella cappella del collegio, dove
Pavese veniva spesso, e recitavo il Breviario. Ero solo. Pavese entra in
punta di piedi e si mette seduto accanto a me. lo ho capito. Ha bisogno
di parlare. Faccio in fretta a terminare e poi dico: «Beh! Professore,
come mai qui?». «Padre, non ne posso piu! Mi permetta di sfogarmi».
E inizio a raccontarmi della sua vita: due ore. Mi ha raccontato, direi,
tutti gli aspetti positivi e negativi. Dopo due ore di narrazione-
confessione, Pavese mi dice: «Cosa puo fare lei per me?». lo gli dico:
«Professore, i0 sono un prete e come prete, se lei ¢ cosciente e pentito
del male commesso, io le posso dare 1’assoluzione di Dio, il perdono di
Dio». Egli disse: «Si, e se ho fatto qualche cosa di male, mi dispiace».
«Va bene, io le do I’assoluzione» e 1’ho confessato. Poi mi dice: «E
potrebbe anche darmi la comunione lei?». «Certo che gliela posso
dare!». [...] E difatti gli ho dato la Comunione e Pavese mi ha lasciato
il ricordo in quelle pagine meravigliose del 29 gennaio e 1 febbraio, che
ha disorientato 1 critici quando il curatore ne ha pubblicato il diario,
perché nessuno capiva che volesse dire. Pavese aveva ricevuto
confessione e comunione. Perché Pavese era credente! Non aveva dubbi

su Dio...”?

Le parole del padre, seppur importanti, vanno valutate con cautela. Al di la
dell’oggettiva difficolta nel ricostruire un dialogo a distanza di piu di 40 anni, alcuni
dettagli, come il racconto di tutta la vita da parte dello scrittore, appaiono poco
probabili e vanno probabilmente ridimensionati ad uno sfogo al quale molto
probabilmente Pavese si lascid davvero andare. Ma, nonostante cio, il racconto del
padre getta una luce importante sull’accaduto: coronamento di questo colloquio

furono 1’assoluzione e la successiva comunione. Nella pace e nella serenita che

> G. BARAVALLE, Testimonianza, cit., p. 272.
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accompagnarono questo momento egli scopri quella che nel diario chiamo “I’intima
dolcezza del regno di Dio”: essa era la tranquillitd che segui la confessione con
Baravalle e nell’ascolto discreto e attento di quell’uomo di Dio Pavese poté trovare
un insperato aiuto ai suoi tormenti. Cio che accadde con Baravalle ¢ dietro anche la
seconda notazione del diario che ¢ stata analizzata. Fu infatti un grande dolore,
acuito dalle vicende storiche e dalla sua problematica posizione rispetto ad esse, a
spingere Pavese ad aprirsi in modo cosi sincero col padre del collegio. Piu difficili
da credere sono le ultime parole del racconto di Baravalle, secondo il quale Pavese
non aveva dubbi su Dio ed era credente. L’affermazione appare immotivata a partire
proprio dai dubbi e da alcune particolarita della visione pavesiana di quel periodo.
Baravalle ammette pero che Pavese avesse dei dubbi, che non riguardavano Dio ma

la divinita di Cristo, come precisa nel medesimo racconto:

Le incertezze di Pavese riguardavano la divinitd di Cristo. Ne
discutemmo in varie circostanze. [...] Io cercavo di dimostrare la
storicita della risurrezione di Cristo. Ad un certo momento, gli feci
osservare la singolarita del comportamenti dei capi della sinagoga: non
avevano visto il Cristo risuscitato, ma vedevano fatti inspiegabili
nell’azione degli Apostoli, come la guarigione improvvisa dello storpio
ad opera di San Pietro. Non potendo negare il fatto evidente e non
volendo accettare la risurrezione di Cristo, presero una decisione di
compromesso, col proibire agli Apostoli di parlare del Cristo. Non
poterono negare la risurrezione e tentarono di risolvere il problema
mediante il silenzio. Facevo inoltre notare a Pavese che, mentre i
Vangeli cominciavano a diffondere e ad illustrare la figura del Cristo,
da parte ebraica non venne scritto nulla contro la risurrezione durante il
primo secolo, cio¢ mentre erano viventi 1 testimoni che avrebbero
potuto smentirli. Pavese rimase impressionato da questa osservazione,

si batté una mano sulla fronte e disse: «Non ci avevo mai pensatoy.’®

5 Ibidem.
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Le parole di Baravalle trovano in questo caso un preciso riscontro. E infatti Pavese

stesso a citare esplicitamente il colloquio col padre in una nota del 18 aprile 1944:

Prove certe:

a) I farisei non mettono in dubbio la resurrezione di
Cristo. (Baravalle)

b) La promessa di Dio ad Eva e quella ad Abramo non
parlano del popolo eletto ma di tutto il genere umano.
Cosi pure quella di Giacobbe a giuda (Bossuet)

Cosi pure Zaccaria e Aggeo, e Malachia.”’

Queste parole sono importanti non solo perché confermano il racconto del padre,
ma perché indicano anche in che direzione si fossero ormai orientate le riflessioni
di Pavese e verso quale esito stesse pervenendo. Nonostante dal momento della
confessione con Baravalle fossero passati appena due mesi, il trasporto e
I’abbandono con cui visse la fede in quei giorni sono ormai lontani. Ora, invece,
Pavese ¢ alla ricerca di prove certe che riescano a scacciare i suoi dubbi.”® Sia che
riguardino, come sostiene Baravalle, la divinita di Cristo, sia che invece, come nega,
riguardino ’esistenza di Dio, importa sottolineare che Pavese non ha conservato
I’umilta di chiedere la grazia a Dio né riesce piu ad accedere alla serenita che la
sommersione nell’amore di Dio gli aveva fatto provare. Dopo aver sperimentato
quella pace, egli ne sente la mancanza e cerca di tornare a credere, ma ¢ uno sforzo
vano perché i1 dubbi lo sommergono. Ritorna ad avere quell’atteggiamento
razionalistico che lo aveva contraddistinto per tutta la vita, a causa del quale cerca
delle prove sulla resurrezione di Cristo. E in questo cercar le prove che si nota con
maggior chiarezza la sua ormai siderale distanza dalla fede, intravista per un
momento: le prove, che garantiscono una logica consequenzialita dei fatti, sono
quanto mai distanti dalla dimensione della fede, che prevede per definizione che il

fedele creda senza alcun bisogno di prove logiche e razionali. Il suo atteggiamento

T PAVESE Il mestiere di vivere 279.

78 E lo stesso atteggiamento che si riscontra nella nota del 29 aprile. Cfr. PAVESE Il mestiere
di vivere 280.
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¢ in questo caso simile a quello di Corrado: come questi aveva intravisto un
momento di pace al pensiero di potersi rifugiare in chiesa ed una volta entratovi non
ritrova la serenita intravista, cosi Pavese, dopo aver sperimentato il grande sollievo
derivatogli dalla confessione e dall’assoluzione, cerca di proseguire su quella via
che ¢ perd ormai lontana e non piu sinceramente percorribile. Pochi giorni prima di

riportare la discussione con Baravalle, il 12 aprile Pavese cosi annota sul diario:

Come puo Dio pretendere le lunghe umiliazioni in preghiera, le
interminabili ripetizioni del culto? Non ami tu d’istinto un rapido
pensiero di riconoscenza, un’occhiata che ti lega il beneficato, e non

aborri le lagnose espressioni di grazie? Tu non sei Dio, pero...”

Il cambiamento sorto in Pavese rispetto a quanto provato in precedenza ¢ lampante.
Quello descritto in queste poche righe non ¢ un Dio che ama ma che pretende, la
preghiera non ¢ il conforto sempre presente ma un’interminabile ripetizione priva
di senso e la gioia dell’umiliazione completamente scomparsa. DI fronte a tutto cio
Pavese pone se stesso e la sua radicale alterita: ammette di non essere Dio, ma non
puo esimersi dall’interrogarsi su quanto lui sia profondamente lontano da quella
dimensione e su quanto aborri quelle che ora, in pieno contrasto rispetto a due mesi
prima, definisce “lagnose espressioni di grazie”.

E stato detto che quella di Pavese con Dio ¢ la storia di un fallimento, di un mancato
incontro. Ci0 ¢ vero, ma sarebbe piu corretto parlare del fallimento di un “tentativo
di credere”, come nota bene Molinari.®’ Esso fu davvero un tentativo, perché, dopo
aver intravisto la fede, egli cercod strenuamente di conquistarla in profondita e
mantenerla salda nella sua vita. Tuttavia non vi riusci e le cause di questo
fallimento, che non si possono qui indagare, ebbero varia natura: una caratteriale

inclinazione al dubbio e alla riflessione critica, una mancata preparazione religiosa

e ’ambiente politico-culturale in cui aveva da sempre militato al momento della

7 Ivi, p. 278.
80 Cfr. G. MOLINARL, «O Tu, abbi pieta»..., cit., p. 185.
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temporanea scoperta di Dio.®! Il tempo di questo tentativo furono i mesi che passo
tra Casale e Serralunga, perché, una volta abbandonati questi luoghi, la fede era gia
un lontano e irrecuperabile ricordo.®? In pit occasioni dimostro infatti di conservar
con affetto e rimpianto le memorie di quei mesi trascorso nel Collegio, che
sembravano essere ormai “un’altra vita”, come li definisce lui stesso.®> Non era
infatti piu il tempo in cui fosse possibile ritrovare la fede e la direzione verso la
quale si impegno fu invece, come si € visto, quella dell’impegno culturale di stampo
marxista. Rimase cosi col rimpianto di non esser stato in grado di coltivare quella
flebile fiamma di speranza,®* fino a sentirne probabilmente tutta la lacerante

mancanza poco prima di decidere di morire.®’

81 Secondo Baravalle Pavese “aveva un fondo di religiosita”, ma “le traversie della vita, le
letture disordinate lo avevano gettato nel dubbio. Per cui assumeva spesso atteggiamenti di
scetticismo, che perd erano superficiali. Non possedeva una preparazione filosofica, aveva
cominciato a farsela durante il soggiorno a Casale ma poi non continuo, purtroppo”. B.
ALTEROCCA, Pavese dopo un quarto di secolo, cit., p. 126.

82 L’esito negativo della ricerca di Dio si riscontra in alcune note del diario degli anni
successivi al soggiorno casalese. In particolare due annotazioni del 1947 sono
estremamente chiare e categoriche a riguardo. L’8 novembre quasi rinnega il brivido di
beatitudine che provo, scrivendo: “Rispondo che 1’assoluto e fiducioso abbandono di sé
all’umilta, alla grazia di Dio, ha il difetto di essere un gesto presuntuoso, una superbia, una
speranza ingiustificata. Un comoda ipotesi”. Il 21 dello stesso mese invece caratterizza la
presenza di Dio come un impaccio, dal quale lui € libero in quanto non credente: “Sapere
che qualcuno ti attende, qualcuno ti puo chiedere conto dei tuoi gesti e pensieri, qualcuno
ti puo seguire con gli occhi e aspettarsi una parola- tutto questo ti pesa, t’impaccia, ti
offende. Ecco perché il credente ¢ sano, anche carnalmente- sa che qualcuno lo attende, il
suo Dio. Tu sei celibe- non credi in Dio”. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 339-340.

8 Tra la fine del 1948 e il 1949 Pavese torno a Casale Monferrato e cerco Padre Baravalle,
il quale si era pero trasferito a Genova gia dal 1946. Nella lettera che gli scrisse dopo il
mancato incontro, Pavese racconta le sensazioni provate: “L’ultima volta che fui a Casale,
e trovai il Trevisio tutto pieno di facce nuove, mi dispiacque molto. Era bello pensare di
averci un luogo pieno di ricordi, dove fare un salto e rientrare un istante in un’altra vita”.
Cfr. B. ALTEROCCA, Pavese dopo un quarto di secolo, cit., p. 171.

8 La Alterocca riporta come rispose Pavese alla sua domanda se fosse credente: “Purtroppo
no, non ci riesco. Lo vorrei tanto, perché allora avrei risolto tutti i miei problemi. Ma lei,
che ha la fortuna di credere, non puo lasciarsi andare. Deve essere sicura e tranquilla”. Ivi,
p. 172.

8 Solo 9 giorni prima del suicidio, in una delle ultime pagine del diario, annota: “Scrivo: o
Tu, abbi pieta. E poi?”. PAVESE Il mestiere di vivere 400. Per un possibile riferimento
letterario tra queste parole cfr. infra.
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2.3 Giambattista Vico e la teoria del mito

Il tormento religioso fu uno dei due ambiti su cui le riflessioni pavesiane del periodo
passato a Casale e Serralunga si concentrarono in maniera particolare. Chiarita la
natura e 1 limiti dell’esperienza religiosa occorre rivolgere uno sguardo a quelle
“meditazioni assidue sul primitivo e selvaggio” che resero Serralunga il luogo della
“scoperta del mito”. Prima di esaminare la natura di questa scoperta, ¢ importante
sottolineare come essa non sia totalmente scissa dal tormento religioso di Pavese,
ma le due componenti si presentano, in questo periodo, come due aspetti collegati
e dialoganti del pensiero pavesiano. E quanto emerge da alcune riflessioni del
diario, dai quali ¢ chiaro come le riflessioni sul mito e sulla realta simbolica, che
Pavese da tempo andava elaborando, dimostrano di avere punti di contatto con la
scoperta di Dio che sta avvenendo in quel periodo. E infatti proprio nei giorni,
ricordati in precedenza, della confessione con padre Baravalle e del menzionato

“sgorgo di divinita” che Pavese si chiede:

La ricca e simbolica realta dietro cui ne sta un’altra, vera e sublime, ¢
altro dal Cristianesimo? Accettarlo vuol dire, alla lettera, entrare nel
mondo del soprannaturale. Essa perd non va confusa col peculio di
simboli che ognuno di noi si fa nella vita: in questi non c’¢
soprannaturale, bensi sforzo psicologico, volontario ecc., di trasformare

attimi d’esperienza in attimi d’assoluto. E protestantesimo senza Dio.%

Mentre si avvicina alla realta del Cristianesimo, Pavese non puo fare a meno di
chiedersi in che modo essa, nel suo rappresentare un aldila rispetto al mondo
terreno, sia diversa da quella realta simbolica che prevede la presenza di una
seconda realta dietro un velo di apparenza. In questo importante snodo concettuale
Pavese capisce che le due strade non sono percorribili allo stesso tempo e che una
esclude D’altra: ammessa la presenza di una realta, piu profonda e di natura
simbolica, essa puo essere riconosciuta nel Cristianesimo e nella sua dottrina o si

puo considerare come quell’insieme di simboli che ognuno, personalmente e

86 PAVESE Il mestiere di vivere 273.
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laicamente, si crea nella sua vita.?’ In essi non vi & soprannaturale (e quindi divino),
ma I’unica dimensione ad essere presente ¢ quella della pura individualita areligiosa
e aconfessionale, in cui a governare non ¢ il bisogno del divino ma lo sforzo
volontario “di trasformare attimi d’esperienza in attimi d’assoluto”. E, appunto, un
protestantesimo da cui la presenza di Dio ¢ esclusa. La vicinanza dei due ambiti,
quello simbolico e quello cristiano, gli viene suggerita anche da una nota
linguistica: “Mvotépiov e sacramentum significavano anche «simbolo»”, come
appunta il 12 febbraio.®® Delle due strade Pavese sceglie di seguire non quella che
porta alla realtd simbolica connotata in senso cristiano ma, con importantissimi
conseguenze per la sua poetica, decide di affrontare quel “peculio di simboli” che
ognuno si crea e di lasciar che quello sforzo volontario per trasformali in assoluto
faccia il suo corso. Da qui, come si cerchera di mostrare a breve, nascera la teoria
del mito che ¢ alla base dei Dialoghi con Leuco, la quale influenzo la formazione
della Collana Viola e dai suoi testi venne a sua volta influenzata. La ragione
profonda della mancata risposta di Pavese alla “chiamata di Dio”, se si vuole
utilizzare una categoria teologica, risiede in questa dicotomia che gli si presento
durante il periodo trascorso a Serralunga e Casale. Per come aveva infatti fino a
quel momento elaborato la presenza mitica di una dimensione irrazionale, appariva
impossibile conciliare questa presenza con un’altra dimensione, anch’essa
profondamente simbolica, che andava pero in una direzione religiosa e, in questo

caso, cristiana.®

87 L’incontro di queste due componenti in Pavese ¢ chiaro anche da quanto scrive qualche
mese dopo, il 28 dicembre del 1944: “Se ripassi con 1’idea di Dio tutti i pensieri qui sparsi
de subconscio, ecco che modifichi il tuo passato e scopri molte cose. Soprattutto il tuo
travaglio verso il simbolo s’illumina di un contenuto infinito”. PAVESE Il mestiere di vivere
295. Sul pensiero potrebbe aver agito I’influenza delle pagine di Alphonse Gratry, per cui
cfr. infra.

8 Ivi, p. 274.

% Dietro questo fortissimo interesse per la dimensione del simbolo vi ¢ probabilmente
anche la ragione della mancata adesione convinta al comunismo, come nota Maria de Las
Nieves Muiliz Muifiiz: “Se Pavese non raggiunse allora la conversione né riusci poi a
diventare un comunista convinto, [...] la causa va cercata nell’impossibilita congenita di
approdare a una qualsiasi soluzione univoca (sia quella trascendentale della religione, sia
quella materialistica del marxismo) proprio perché, in grazia dei suoi presupposti idealistici
e della sua configurazione psichica, Pavese si muoveva a suo agio soltanto nella soglia tra
simbolo e realta”. M. MUNIZ MUNIZ, Introduzione a Pavese, Bari, Laterza, p.88.
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La “scelta” di Pavese si intuisce da come cambi la sua concezione della sofferenza,
concezione che si ricollega a due elementi, il sangue e 1’etnologia, che portano
diretti al cuore delle teoria del mito. In primis egli ricollega cio che sta accadendo
in quei tempi tra le sue colline a ci0 che viene narrato dalle descrizione etnologiche

€ annota:

Cipresso e casa sul taglio della collina, scuri contro il cielo rosso, luogo
di passione della sua terra. L’etnologia dissemina di sangue versato

irrazionalmente e miticamente questi luoghi familiari. Ecco perché.”®

Pavese parte da un dettaglio paesaggistico, cio¢ i luoghi della sua terra, per
compiere un’analogia: il sangue versato dalla guerra civile nella sua terra ¢ simile
a quel sangue che, come racconta 1’etnologia, gli uomini hanno versato nei sacrifici
di cui le storie mitiche sono ricche. Anche I’elemento del sangue non ¢ escluso, si
ricorda, dal tormento religioso: le storie, intrise di sangue, dei martiri turbarono
particolarmente Corrado che ritrovo nell’ambiente religioso cio che stava cercando
di fuggire fuori di esso. Ma se nella testimonianza della fede dei martiri e
nell’esempio dei partigiani che combattevano tra le sue terre quel sangue sparso
trovava una giustificazione e un fine ultimo, Pavese, lontano sia dalla dimensione
religiosa che politica, non trova un senso ad esso che diviene cosi simbolo

dell’irrazionale, come scrive il giorno seguente:

Il sangue ¢ sempre versato irrazionalmente. Ogni cosa ¢ un miracolo,
ma nel caso del sangue lo si sete piu acutamente, perché di la c’¢ il

mistero.”!

L’irrazionalita del sangue ¢ tale in quanto il suo spargimento non ¢ né comprensibile
né giustificabile da alcun fine, sia esso religioso o politico. Dal sangue perd Pavese
compie un passo in avanti, e integra nel dominio dell’irrazionale anche la

sofferenza:

0 PAVESE Il mestiere di vivere 273-274.
' vi, p. 274.
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Piangere ¢ irrazionale. Soffrire ¢ irrazionale.”?

Se pochi anni prima, come si € detto, nella sofferenza trovava la prova dell’esistenza
di Dio e il 1 febbraio del 1944, in linea con questo pensiero, era arrivato a scrivere
che il dolore era addirittura augurabile, il 7 febbraio la sofferenza sembra esser
ormai lontana da un ambito di tipo religioso e appartenere del tutto al campo
dell’irrazionale. In questa diversa caratterizzazione si manifesta evidente la
dimensione che Pavese intende approfondire: non quella religiosa, bensi quella
irrazionale. Arrivato a questo punto, lo scrittore si pone due problemi, cio¢ a cosa

conduca quest’irrazionale e come esso possa essere valorizzato:

Il tuo problema ¢ dunque valorizzare ’irrazionale. Il tuo problema
poetico ¢ valorizzarlo senza smitizzarlo. Quando si sanguina o si
piange, lo stupore ¢ che proprio noi si faccia questo che solleva

all’universale, al futti, al mito.”>

E cosi prosegue il giorno seguente, § febbraio:

Perché I’irrazionale solleva al tutti, all’universale? [...] Senza dubbio
I’irrazionale ¢ I’enorme réservoir dello spirito, come i miti lo sono delle
nazioni. Le tue creazioni le trai dall’informe, dall’irrazionale, e il
problema ¢ come portarle alla consapevolezza. [...] Lo stupore ¢ la
molla di ogni scoperta. Infatti, esso ¢ commozione davanti

all’irrazionale.®*

Pavese chiarisce cosi a se stesso il perché di una scelta e come 1’irrazionale sia cio
che meglio si adatta al suo bisogno poetico. Esso ¢ infatti cid da cui poter trarre la

materia della poesia e il compito del poeta ¢ quello di accedervi e portarlo a

2 Ibidem.
%3 Ibidem.
% Ibidem.

96



consapevolezza. Cio che ¢ necessario evidenziare ora ¢ che, in questo intenso inizio
di febbraio 1944, Pavese accantoni la tentazione religiosa perché mosso da
un’esigenza spirituale che ¢ soprattutto un’esigenza poetica. L’aver sfiorato
I’incontro con Dio, data la sua vicinanza concettuale con le sue gia avviate
riflessioni sulla realta simbolica, ha in realta scatenato una profonda riflessione che
riguarda il senso del far poesia e un interrogarsi sull’ambito dal quale essa possa
trarre la sua materia eterna.”> Arriva cosi a riconoscere nell’irrazionale il terreno
fertile per una poesia che possa essere universale, proprio perché la commozione
davanti all’irrazionale ¢ cosi radicata nell’animo umano che ogni uomo viene
sollecitato nel profondo dall’incontro con questa dimensione. Il poeta, che riesce ad
accedervi e a fare di questa universale commozione I’oggetto della sua poesia, sara
dunque capace di creare poesia universale, cio¢ condivisa da quel tuzti su cui ritorna
insistentemente.

Si ¢ detto che, quando Pavese arriva a scegliere questa via, essa non rappresenta
una radicale novita, ma la riflessione sulla realta simbolica era gia avviata. L’inizio
di questo percorso lo chiarisce lo stesso Pavese, nell’intervista radiofonica del 1950,

dove in terza persona dice di sé:

Gli piace, come narratore, Giovanni Battista Vico- narratore di
un’avventura intellettuale, descrittore ed evocatore rigoroso di un
mondo- che ha sempre interessato Pavese e da anni gli ha fatto smettere
ogni lettura amena per dedicarsi alle relazioni e ai documenti
mitologici- testi in cui egli ritrova quel senso di una realta simbolica e
insieme fondata su saldissime istituzioni che, a suo parere, ¢ la fonte

prima di ogni poesia degna di questo nome.”®

L’inizio € dunque attribuibile alla lettura del filosofo napoletano Giambeattista Vico,

in cui Pavese ritrovo per la prima volta la teorizzazione di una realta simbolica e

% Nella nota di diario dell’inizio 1945, precedentemente citata, non a caso Pavese ricorda:
“Non ¢ da dimenticare che Dio significa pure cataclisma tecnico- simbolismo preparato da
anni di spiragli”. Ivi, p. 296.

% PAVESE Saggi letterari 267.
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che lo spinse, di conseguenza, a dedicarsi alla lettura dei testi di scienza del mito.
Non a caso, infatti, riferimenti a Vico si sono gia ritrovati nella citata lettera a
Franca Cancogni, nella quale il suo atteggiamento, ripreso e condiviso dagli studiosi
pubblicati nella Viola, era esemplificativo di un certo modo di affrontare il fatto
mitico e nella risposta a De Martino e Fortini, nella quale Pavese sottolineava
quanto sarebbe stato spiacevole dimenticare la lezione del Vico nel Paese dove
questi esercitd la sua “aspra meditazione”.”” Ma nonostante in diverse occasioni,
come quest’ultime ricordate, Pavese abbia piu volte indicato Vico come fonte
principale della sua visione mitica e come stimolo ad approfondirla, buona parte
della critica trascurd la sua influenza o fraintese la successione temporale delle
letture pavesiane, ponendo il filosofo napoletano dopo tutte quelle che furono
invece da lui ispirate. Tra gli esempi possibili Furio Jesi trasferi la sua grande
conoscenza nell’ambito degli studi mitologici di area tedesca su un Pavese che, con
tutta probabilita, non lesse mai molti degli autori citati dallo studioso,”® mentre
Eugenio Corsini poté parlare della presenza vichiana come dell’ “avallo di
un’autorita indiscutibile alle spalle”, che permise a Pavese di “lanciarsi
nell’esplorazione avida del campo immenso del mito, in tutte le direzioni”.”’
Pavese, invece, lesse Vico se non prima almeno contemporaneamente ai mitologi
contemporanei. E quanto ha giustamente puntualizzato Mariani, che ha notato come
in questo incontro intellettuale Pavese “tenne vivo nel suo modo di accostarsi agli
uni e agli altri un salutare dinamismo che lo tenne lontano dalla pedanteria nel suo
accostamento ai classici e da uno scientifismo troppo rigido nell’uso delle teorie
antropologiche”.!% Questo approccio fu possibile perché, come gia sottolineato per
il periodo di Casale, “Pavese fu sempre negli studi e nelle proprie esperienze

esistenziali un poeta, e le esperienze culturali che si procurd non divennero mai fine

%7 Tra i suoi contemporanei, nella Napoli a cavallo tra XVII e XVIII secolo, I’opera di Vico
non venne tenuta in grande considerazione ¢ il filosofo passo tutta la sua vita in grande
solitudine. Per la sua biografia e 1’ambiente culturale che accolse la sua opera cfr. P.
Soccio, Introduzione, in G. VICO, Autobiografia, Poesie, Scienza Nuova, Milano,
Garzanti, 1983, pp. VII- LIX.

% Cfr. F. JESI, Pavese e il mito..., cit., pp. 100-119.

9 BE. CORSINI, Orfeo senza Euridice..., cit., pp. 142-143

100J, MARIANLI, Vico nella poetica pavesiana, in ID., Uomo tra gli uomini. Saggi pavesiani,
Firenze, Franco Cesati Editore, 1988, p. 29.
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a se stesse, ma le seppe vivere fruttuosamente in vista della poesia”.!%! Certo egli
non fu l'unica lettura importante in tal senso negli anni che anticiparono le
riflessioni del 1943-1944, come i riferimenti a Frazer nel 1933 e a Levy-Bruhl nel

1936 testimoniano, '

ma alcuni indizi terminologici fanno pensare che con buona
probabilita Pavese avesse una familiarita col testo vichiano gia nel 1936, quando
definisce la poesia di Omero il “primo esempio di poesia intenzionale”.!®* E si puo
considerare altrettanto certo che Pavese abbia meditato a lungo su Vico quando, il
30 agosto 1938, nel diario parla per la prima volta del filosofo, spiegando che cosa

lo abbia colpito in particolare:

Cio che si trova di grande in Vico- oltre il noto- ¢ quel carnale senso
che poesia nasce da tutta la vita storica; inseparabile da religione,
politica, economica; «popolarescamente», vissuta da tutto un popolo
rima di diventare mito stilizzato, forma mentale di tutta una cultura.

In particolare, il senso che ci vuole una particolare disposizione («logica
poeticay) per farne.

Ed ¢ ancora in fondo la teoria che meglio rivive e spiega le epoche
creatrici di poesia, il mistero per cui tutte le forze vive di una nazione

sgorgano a un dato momento in miti e visioni.!**

La notazione pavesiana coglie il centro della concezione vichiana della poesia e
denota cosi una profonda elaborazione di Pavese della lezione di Vico. Del filosofo
Pavese sottolinea quanto espresso in alcune Degnita nelle quali viene enfatizzata la
comunanza di tutti i popoli nel loro crear poesia. Essa ¢ infatti un elemento
condiviso da ogni nazione, “poiché tutte ebbero i loro Giovi, i lor Ercoli, furono
ne’loro incominciamenti poetiche” (Degnita XLIV),!% con la conseguenza che

“tutte lo storie barbare hanno favolosi principi” (Degnita XLVI).!% Cosi Pavese

" Ibidem. Cfr. anche J. HOSLE, I miti dell infanzia, in «Sigmay, 3-4 (1964), pp. 202-216.
102 Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 45, 319.

103 Ivi, pp. 96-97.

194 Ivi, pp. 115-116.

195 G. VICO, Opere (a cura di Andrea Battistini), Milano, Mondadori, 1990, p. 512.

196 1hidem.

99



insiste su due aspetti fondamentali della teorizzazione poetica vichiana. La poesia
¢ infatti in grado di esprimere lo spirito umano nella sua totalita, cosicché in essa si
ritrova tutta la consapevolezza del reale di cui ¢ capace lo spirito umano e, allo
stesso tempo, essa € necessaria, in quanto con la poesia I’uomo abbandona lo stato
ferino e da inizio alla vita del suo spirito.!'?’

La presenza di Vico e la sua influenza si fanno perd piu importanti ed evidenti
proprio nei mesi trascorsi tra Casale e Serralunga, nei quali il filosofo napoletano
conduce Pavese sul terreno di una personale elaborazione teorica del mito. Il forte
ascendente, che ha Vico su Pavese in questo periodo, ¢ riscontrabile su due diversi
ambiti: da un lato le annotazioni in cui commenta e richiama passi di Vico sono
presenti all’interno del diario in numero non riscontrabile in alcun altro momento,
a testimonianza di una particolarmente assidua frequentazione del testo vichiano in
questo periodo, dall’altro la presenza del filosofo si nota in controluce nei testi che
piu compiutamente esprimono la teoria pavesiana del mito e che vengono composti
in questo periodo, per esser poi pubblicati successivamente e ai quali, per la loro
importanza concettuale, occorre tornare per primi.

Una volta rientrato a Torino, nel maggio del 1945, Pavese inizid a preparare
I’edizione dell’opera che sarebbe uscita poi nel novembre dello stesso anno con il
dannunziano titolo di Feria d’agosto.'®® Essa si presentd sin dal primo momento
come un’opera di difficile decifrazione, soprattutto a causa della sua natura. In essa
si ritrovarono a convivere, articolati in tre sezioni distinte, generi discorsivi diversi:
nella prima sezione, Il mare, si ritrovano 10 brevi racconti, nella seconda, La citta,
sono preminenti alcune prose liriche mentre nella terza, La vigna, si ritrovano, oltre
a tre racconti, alcuni testi saggistici. Non solo per diversa tipologia di testo cui
questi componimenti appartengono, essi si differenziano anche per esser stati
composti in periodi diversi e raccolti poi successivamente per la pubblicazione. Ad

eccezione dei racconti Vocazione, del 1940, e Primo amore, risalente al 1937, tutti

197 Cfr. U. MARIANI, Vico nella poetica pavesiana, cit., p.30.

18 Cfr. PAVESE Feria d’agosto. Sul rapporto con D’Annunzio cfr. S. COSTA, Pavese e
d’Annunzio, in G. IOLI (a cura di), Cesare Pavese oggi: atti del convegno internazionale di
studi, San Salvatore Monferrato, 25-26-27 settembre 1987, Regione Piemonte-
Assessorato alla Cultura, San Salvatore Monferrato, 1989, pp. 147-158.
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i testi furono composti tra il 1941 e il 1944.'% Quelli che piu importano in questa
sede sono perd i brevi saggi, appartenenti alla terza sezione, in cui Pavese esprime
una personale teoria del mito dietro la quale la presenza di Vico ¢ lampante.
Nonostante 1’alto grado di elaborazione teorica che vi si riscontra, questi saggi non
appartengono perd ad un ambito scientifico o critico. Ad essere preponderante ¢
invece una dimensione lirico- soggettiva: in essi viene si espressa una teoria
estetica, ma cio avviene tramite un continuo riferimento ad esperienze soggettive
espresse secondo toni prettamente lirici. Il risultato diviene cosi “una scrittura
saggistica latamente filosofico-letteraria, erudita ma nient’affatto specialistica,
affine alla scioltezza di certa scrittura diaristica, all’impressionismo della prosa
lirica, o alla prosa filosofica dai vaghi connotati esistenzialisti”!'® che non manco
di deludere qualche critico.!'! Sia i saggi che i racconti che compongono questa
sezione furono composti tra Serralunga e Casale, a dimostrazione della grande
importanza che ebbe questo periodo per la futura nascita dei Dialoghi: Del mito,
del simbolo e d’altro venne composto tra il 22 e il 23 settembre del 1943, Stato di
grazia il 13 maggio 1944, L adolescenza il 29 maggio 1944, La vigna il 27 aprile
1944 e Mal di mestiere il 20 maggio 1944. Dei racconti invece Nudismo ¢ Il
colloquio del fiume vennero scritti tra maggio e luglio del 1944, mentre Storia
segreta venne composta tra il 17 novembre 1943 e il 25 agosto 1944112

Il primo di questi saggi, Del mito, del simbolo e d’altro, riprende alcune riflessioni
che, prima dell’arrivo a Casale, Pavese aveva gia elaborato nel diario e in esso viene

compiutamente espressa la visione mitica di Pavese.!!? Il compito della fiaba mitica,

19 Cfr. B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., pp. 247-248.

10 Ivi, pp. 258-259.

! Per Giuditta Isotti Rosowsky la riflessione pavesiana di queste pagine “rimane ad un
livello di generalita, confonde mitico e simbolico, amalgama spiegazioni contradditorie,
risente di motivi personali”. Cfr. G. ISOTTI ROSOWSKY, Pavese lettore di Freud.
Interpretazione di un tragitto, Palermo, Sellerio, 1989, p.55.

2Per le datazioni cfr. M. MUNIZ MUNIZ, Introduzione a Pavese, cit., pp. 82-97. Ove la
studiosa non riporta la data di componimento, ci si ¢ affidati alle date indicate sui
manoscritti.

13 Oltre a due riflessioni annotate nel diario 1’11 e il 17 settembre, immediatamente
precedenti la stesura del saggio (PAVESE Il mestiere di vivere 257-58), il saggio riprende la
fondamentale argomentazione pavesiana sull’infanzia composta il 31 agosto 1942 (PAVESE
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dice, ¢ la “consacrazione dei luoghi unici”, vale a dire quei luoghi che si presentano
come intrinsecamente legati ad un fatto unico. Esso ¢ un qualcosa avvenuto una
volta ma che ha assunto successivamente un carattere unico e fondativo, facendo di
esso il paradigma di un qualcosa valido eternamente. Cio che avviene, il fatto unico,
e il luogo in cui si realizza, il luogo sacro, sono legati da uno strettissimo vincolo
che rende entrambi gli elementi oggetti della fiaba mitica. Il motivo mitico dell’eroe

incivilitore diventa esemplificativo di tale rapporto:

Un uomo apparso un giorno, chi sa quando, sulle tue colline, che avesse
chiesto dei salici e intrecciato un cavagno e poi fosse sparito, sarebbe il
genuino e piu semplice eroe incivilitore. Mitica sarebbe questa
rivelazione di un’arte, quando quel gesto fosse, beninteso, di un’unicita
assoluta, non avesse presente € non avesse passato, ma assurgesse a una

sacrale eternita che fosse paradigma a ogni intrecciatore di salici.!!*

I luoghi diventano cosi luoghi sacri: in ognuno di essi si ripete infatti il fatto unico
da cui essi non possono prescindere, cosicché “I’aia del mio eroe dev’essere tutte
le aie: e su ognuna di esse il credente assiste al ricelebrarsi della rivelazione”.!!> 1l
poeta riesce a commuoversi davanti a questi luoghi unici, riconoscendo il valore
assoluto e paradigmatico che ricoprono, poiché egli € colui che riesce a vedere una
seconda volta questi elementi. La prima volta in cui essi ebbero un impatto
sull’'uomo e in cui si imposero come forme primigenie e stampi della propria
immaginazione ¢ il momento dell’infanzia, elemento che ricopre nella teoria mitica

di Pavese un’importanza decisiva. Egli, infatti, scrive:

Nessun bambino ha coscienza di vivere in un mondo mitico. [...] La
ragione ¢ che negli anni mitici i1l bambino ha assai di meglio da fare che

dare un nome al suo stato. Gli tocca vivere questo stato e conoscere il

1l mestiere di vivere 243), la quale presenta gia tutti gli elementi che verranno espressi e
ampliati nel saggio di Feria d’agosto.

114 PAVESE Feria d’agosto 156-157.

S vi, p. 157.
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mondo. Ora, da bambini il mondo s’impara a conoscerlo non- come
parrebbe- con immediato e originario contatto alle cose, ma attraverso
1 segni di queste: parole, vignette, racconti. Se si risale a un qualunque
momento di commozione estatica davanti a qualcosa del mondo, si
trova che ci commoviamo perché ci siamo gia commossi; € ci siamo gia
commossi perché un giorno qualcosa ci apparve trasfigurato, staccato
dal resto, per una parola, una favola, una fantasia che vi si riferiva e lo

conteneva.'!®

Ma mentre il bambino non ha coscienza di cio che sta accadendo, perché “a quel
tempo la fantasia gli giunge come realta”, le immagini dell’infanzia si radicano
dentro di lui e sollevano gli oggetti delle immagini alla dimensione universale,
divenendo simboli, proprio come un qualsiasi uomo di passaggio sarebbe potuto
diventare simbolo dell’eroe incivilitore. Non esiste dunque un veder le cose una
prima volta, perché cio che appare tale ¢ in realta un rivederle la seconda. Questo
riveder la seconda volta vuol dire, dunque, ricordare ¢ la memoria ¢ infatti il
secondo elemento chiave della poetica pavesiana: “tale la mitopeia infantile, e in
essa si conferma che le cose si scoprono, si battezzano, soltanto attraverso i ricordi
che se ne hanno”.!'” 1l poeta & dunque colui che riesce ad accedere, tramite il
ricordo, alle immagini che affondano le radici nel suo passato piu intimo e
profondo, che si formarono al tempo dell’infanzia. La poesia mitica, vera e
autentica, ¢ diversa da ci0 che viene comunemente chiamata poesia. In quest’ultima
chi compone sa d’inventare, mentre la poesia mitica si presenta agli occhi di chi la
compone come un travagliato processo di chiarificazione delle immagini fondanti

(divenute simboli) della sua infanzia: solo esse possono essere oggetto della poesia

16 Ivi, p. 158.

"7 Ibidem. 11 tema della memoria fu il primo elemento da cui poi scaturi, a partire dal 1942,
la riflessione di Pavese e 1’elaborazione della sua teoria del mito, come dimostra la prima
nota del diario di quell’anno: “La cose si scoprono attraverso i ricordi che e ne hanno.
Ricordare una cosa significa vederla- ora soltanto- per la prima volta. Devi creare un nesso
tra il fatto che nei momenti piu veri tu sei inevitabilmente cio che fosti in passato e il fatto
che soltanto le cose ricordate sono vere”. PAVESE Il mestiere di vivere 232.
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mitica poiché in esse & conservata la piu intima e vera natura del poeta stesso.!'®

Egli, cosi, diviene colui che ¢ in grado di accedere a “quell’immagine o ispirazione
centrale, formalmente incofondibile” alla quale “ciascun creatore tende
inconsciamente a tornare e che pit lo scalda con la sua onnipresenza misteriosa”.'!”
Mitica diviene dunque quell’immagine alla quale “il creatore torna sempre come a
qualcosa di unico, che simboleggia tutta la sua esperienza” e che ¢ “il foco centrale
non soltanto della sua poesia, ma di tutta la sua vita”.!?° Nel saggio successivo,
Stato di grazia, ’autore prosegue 1’esposizione di questo complesso edificio
concettuale. Precisa che quello dei simboli ¢ un “bagaglio sovranamente umano”,
che non ¢ posseduto solamente dal poeta ma anche dal contadino o dalla donnetta,
1 quali “non ci dicono gran cosa, ma anch’essi parlano, e cio¢ trasmettono e creano
la realta”, poiché anche per loro “sotto la parola vige un’immobile eternita di
segni”.!?!' Ma cid che distingue il poeta da costoro & lo sforzo conoscitivo che le
immagini-ricordi impongono a questo particolare essere umano: egli infatti, grazie
alle sollecitazioni culturali e alla sua piu acuta sensibilita, ¢ il protagonista di un
tormentato percorso che, dopo la commozione estatica, conduce al tentativo di
comprensione di questi simboli. La loro apparizione agli occhi del poeta ¢ “I’inizio
di un processo che si plachera quando li avremo tutti penetrati di luce”, argomenta
Pavese, che non manca di sottolineare con una grazia ossimorica la fatica che questo

processo costera al poeta: “Sara un discendere nella tenebra feconda delle origini

dove ci accoglie I’'universale umano, e lo sforzo per rischiarne un’incarnazione non

'8 E quanto accade nel dialogo Le muse, dove la musa Menmosine spinge Esiodo sulla via
della poesia. Nella parole della musa viene ripresa quest’idea di ispirazione, vista come un
momento di rivelazione che il poeta vive davanti a qualcosa che ha sempre veduto: “Non
ti sei mai chiesto perché un attimo, simile a tanti del passato, debba farti d’un tratto felice,
felice come un dio? Tu guardavi 1’ulivo, 1’ulivo sul viottolo che hai percorso ogni giorno e
il fastidio ti lascia, e tu carezzi il vecchio tronco con lo sguardo, quasi fosse un amico
ritrovato e ti dicesse proprio la sola parola che il tuo cuore attendeva. [...] Per un attimo il
tempo si ferma, e la cosa banale te la senti nel cuore come se il prima e il dopo non
esistessero piu”. PAVESE Dialoghi 164-165.

19 PAVESE Feria d’agosto 160.

120 Ibidem.

21 Ivi, p. 166.
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mancherd di una sua faticosa dolcezza”.'’? Mentre L ’adolescenza chiarisce
I’influenza che in questo processo ha la cultura, vista come 1’insieme dei momenti
in cui “un’espressione culturale esterna ¢’illumino di luce pit o meno avventizia
’esperienza”,'?® e La vigna approfondisce il rapporto tra I’'uomo e il luogo sacro,
che gli si presenta come la quinta teatrale “di una scena favolosa in attesa di un
evento”,'?* & I’ultimo saggio della sezione, Mal di mestiere, che torna a sottolineare
I’importanza dell’infanzia. Partendo sempre dal forte impatto provato davanti ad un
luogo conosciuto durante 1’infanzia, Pavese ribadisce che “un solo documento
c’interessa sempre e riesce nuovo: cid che sapevamo fin da bambini”.!”> E ciod
accade perché quella dell’infanzia non ¢ solamente un’altra etd, ma in essa ¢

racchiuso un modo di conoscere e accogliere la realta radicalmente diverso dal

modo 1n cui cio avviene nella vita adulta:

Perché¢ davvero nell’infanzia eravamo un’altra cosa. Piccoli bruti
inconsapevoli, il reale ci accoglieva come accoglie semi e pietre.
Nessun pericolo che allora lo ammirassimo e volessimo tuffarci nel suo
gorgo. Eravamo il gorgo stesso. Ma la storia segreta dell’infanzia di
tutti ¢ fatta appunto dei sussulti e degli strappi che ci hanno sradicati dal
reale, per cui- oggi una forma e domani un colore- attraverso il
linguaggio ci siamo contrapposti alle cose e abbiamo imparato a

valutarle e contemplarle.'?®

E proprio in questa concezione della nascita della poesia e nell’importanza che nel
processo mitopoietico viene affidata all’infanzia che 1’influsso di Vico si manifesta

in tutta la sua forza. Per Vico, infatti, i primi uomini “di niunio raziocinio e tutti

122 Ibidem. E Ditinerario angoscioso che compie Orfeo nella sua discesa nell’Ade, nella
quale la ricerca di Euridice diviene una ricerca di se stesso (“Ho cercato me stesso, non si
cerca che questo”) e del senso della propria poesia, come ha recentemente analizzato
Beatrice Mencarini. Cfr. PAVESE Dialoghi 75-80 e B. MENCARINI, «L ‘inconsolabiley.
Pavese, il mito e la memoria, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013.

123 PAVESE Feria d’agosto 168.

124 vi, p. 171.

125 vi, p. 175.

126 Ivi, p. 175-176.
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robusti sensi e vigorosissime fantasie”, percependo la realta esterna sconvolta da
inspiegabili e poderosi fenomeni naturali e quella interiore scossa dalle prime
manifestazioni dello spirito, crearono una metafisica poetica, cio€¢ quei miti che
nacquero “da una metafisica, non ragionata ed astratta qual ¢ questa or degli
addottrinati, ma sentita ed immaginata quale dovette’essere di tai primi uomini”.'?’
In queste pagine della Scienza Nuova Vico pone la nascita della poesia in quello
che Pavese arriva poi a rielaborare come 1I’urto delle cose™: la realta, di fronte
all’'uomo nell’infanzia della sua storia, lo spinse alla creazione poetica. Questa
poiesi non fu pero cio che la poesia divenne dopo anni di evoluzione dell’'umanita,
cio¢ quella “ragionata e astratta” dei colti contemporanei al filosofo, ma fu uno
spontaneo prorompere di energia, una naturale necessita di nominare e raccontare
la realta che divenne poesia. Questa poesia si fece poi elaborata e si allontano da
quella iniziale purezza che la faceva assomigliare ai primi versi dei giganti,'?® come
esprime la Degnita LVII,'® ma nella sua iniziale genuinita essa rappresentd un
momento sempre valido della vita dello spirito umano, momento non superato dalle
successive evoluzioni della medesima poesia. L’operazione concettuale di Pavese
potrebbe dunque sembrar quella di aver posto su un ambito individuale, cio¢ quello
dell’immaginazione del singolo poeta, cid che Vico poneva storicisticamente
all’inizio dell’umanita intera. Ma questo passaggio era in realta stato gia fatto da
Vico stesso e nella sua ripresa Pavese dovette aver sicuramente in mente il

contenuto della Degnita XLVIII, in cui la descrizione vichiana dell’infanzia ¢ molto

vicina a quella pavesiana:

E natura de’ fanciulli che con I’idee e nomi degli uomini, femmine, cose

che la prima volta han conosciuto, da esse e con essi dappoi apprendono

127.G. VICO, Opere, cit., pp. 569-570.

128 “Con tali nature si dovettero ritruovar i primi autori dell’umanita gentilesca quando-
duegento anni dopo il diluvio [...]- il cielo finalmente folgoro, tuono con folgori e tuoni
spaventosissimi, come dovette avvenire per introdursi nell’aria un’impressione si violenta”.
G. VICO, Opere, cit., p. 571.

12 Ivi, p. 517.
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e nominano tutti gli uomini, femmine, cose ¢’hanno con le prime alcuna

somiglianza o rapporto.'*°

Se in questo passo Pavese poté ritrovare un’importante precedente elaborazione
teorica della conoscenza compiuta durante 1’infanzia, nella Degnita successiva a

tale conoscenza dell’infanzia faceva riscontro la nascita della poesia:

I primi uomini, come fanciulli del genere umano, non essendo capaci di
formar i generi intellegibili delle cose, ebbero naturale necessita di

fingersi i caratteri poetici, che sono generi o universali fantastici.'*!

I primi uomini, tramite la metafisica poetica, nominarono le cose e per necessita
naturale crearono la poesia, tramite quegli “universali fantastici” propri di ogni
popolo presso il quale sorse una mitologia.'*?

Pur essendo cosi importante, ’infanzia non ¢ I’unico terreno di profonda
consonanza tra il pensiero pavesiano e quello vichiano. Un altro dato ¢ necessario
sottolineare: la validita della conoscenza mitica ¢, in entrambi gli autori, sentita
come sempre forte ¢ non sostituibile dalla conoscenza filosofica o razionale.
L’umanita non avrebbe infatti raggiunto quest’ultime senza il fondamentale apporto
della prima: “La provvedenza ben consiglio alle cose umane col promuovere
nell’umane menti la topica che la critica, siccome prima ¢ conoscere, poi giudicar
delle cose”.!*® Essa & una conoscenza ancora valida e insostituibile, perché a
governar il processo di creazione poetica dei primi uomini € lo stesso principio che
muove gli uomini moderni a nominar e raccontar le umane passioni: “perché, ove
vogliamo trarre fuori dall’intendimento cose spirituali, dobbiamo essere soccorsi

dalla fantasia per poterle spiegare e, come pittori, fingerne umane immagini”.!** E

130 i p. 513.

B Ibidem.

132 Riguardo gli universali fantastici cfr. A. BATTISTINI, Antonomasia e universale
fantastico, in E. RAIMONDI & L. RITTER SANTINI (a cura di), Reforica e critica letteraria,
Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 105-121.

133 G. VICo, Opere, cit., p. 639.

134 1y, p. 586.
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diviene ora chiaro come anche questo fu uno dei motivi che collegarono Pavese a
Vico e ai cosiddetti irrazionalisti. Il motivo della perenne validita e fondatezza del
momento mitico ¢ il filo rosso che unisce queste tre componenti e la sua presenza
spiega le ramificate influenze: esso nacque dal filosofo napoletano, che nel fatto
mitico vedeva una legittima risposta ai bisogni di comprensione e chiarificazione
propri dell’alba dell’umanita, venne letto e interiorizzato da Pavese che ne
enfatizzo, oltre a tale unicita, la funzione che aveva nell’ispirare il poeta
estaticamente commosso, ¢ risali sino agli irrazionalisti della Viola, i quali, come
si ¢ detto, in piena consonanza con Vico non miravano alla denigrazione
evoluzionistica del mito ma lo consideravano come avente piena legittimita
gnoseologica.

Restano ora da analizzare le notazioni diaristiche di questo periodo che si
riferiscono a Vico, la cui grande concentrazione testimonia di un’intensa
frequentazione pavesiana del testo vichiano e dell’elaborazione di quello che ¢ stato
definito “un Vico alla Pavese”.!*® Tra il 2 e i 5 novembre 1943 si ritrova infatti una
serie di tredici brevi citazioni, tutte provenienti dal secondo libro della Scienza
Nuova, intitolato Della sapienza poetica. La prima, la sola appartenente al 2
novembre, riprende i temi discussi in precedenza sulla nascita della poesia: “...1a
prima favola... la piu grande di quante mai se ne finsero appresso...si popolare,
perturbante e insegnativa”.!*® Le altre 12, invece, tutte trascritte il 5 novembre,
hanno come tema comune quello del mondo contadino. Nella caratterizzazione
vichiana i1 contadini sono descritti sia nella loro espressione che nel comportamento,
cosicché viene detto che possono arrivare sino all’uccisione dei figli o ad instituire
violenti rapporti tra padroni e servitori. In questa sua attenzione per il mondo
contadino Pavese ritrova una caratterizzazione unica, che non risentiva delle

influenze arcadiche ma che dava del mondo contadino una piu veritiera

135 Cfr. A. M. MUTTERLE, Un Vico alla Pavese, in 1D., I fioretti del diavolo. Nuovi studi su
Cesare Pavese, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 59-70. Cfr. anche A. M.
MUTTERLE, Preliminari sul classicismo rustico, in M. LANZILLOTTA (a cura di), Cesare
Pavese tra cinema e letteratura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 99-110; M.
BRUNETTA, [l tempo dell essere: Vico e il neo-umanesimo di Pavese, in «Annali della
Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», XXXIV (1995), pp. 73-96.

136 PAVESE Il mestiere di vivere 266.
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rappresentazione della sua realta e delle sue atrocita: “Vico ¢ il solo scrittore italiano
che senta la vita rustica, fuori d’Arcadia. Le durezze, le ingenuita della sua frase
danno risalto a questo senso della realta campagnuola, villereccia”.!*” Ma cid che
colpisce la fantasia di Pavese non ¢ la descrizione di questo mondo contadino ma il
parallelo che Vico compie tra i contadini e gli eroi antichi. Cosi all’interno di questo
gruppo di citazioni trascrive anche alcuni passi che hanno come argomento gli eroi
o alcuni elementi ad essi collegati, come il fuoco “che dovettero gli eroi fare con le
pietre focaie” e la sequenza termina col sintagma “eroi contadini”, in cui ¢ difficile
stabilire se ad averlo creato sia Vico o Pavese.'*®

Egli torna su Vico nell’agosto del 1944 e nelle due notazioni scritte tra il 19 e il 20
di questo mese si riscontra un passo ulteriore nell’elaborazione pavesiana del

pensiero del filosofo. Se in un primo momento nel mondo contadino sembrava

vivesse la componente del selvaggio, ora essi appaiono come due poli separati:

Quel che t’incanta in Vico ¢ 1’aggirarsi perpetuo tra il selvaggio e il
contadinesco, ¢ i loro sconfinamenti reciproci, € la riduzione di tutta la

storia a questo germe. >’

Pur essendo separati, cid che importa sottolineare a Pavese non ¢ la loro differenza
ma la loro mescolanza. Il selvaggio esiste come un qualcosa di ancora piu feroce
della vita contadina, ma a questa si mescola continuamente e I’innalzamento di
questo rapporto a motore storico ¢ ci0 che colpisce Pavese. Come nota Mutterle
nella dettagliata analisi di questi passaggi, ¢ questa “una mescolanza che ha a che
fare col mostruoso” e che era gia “intuita ai tempi di Lavorare stanca e la si ritrovera
nei testi di etnologi che saranno presto stampati nella Collana Viola”.'? Il ritrovato
richiamo agli etnologi della Viola ¢ altresi giustificato da cio che Pavese scrive il

giorno successivo, dove chiarisce a che livello si situi I’importanza dell’apporto di

Vico:

57 yi, p. 267.

138 Cfr. AM. MUTTERLE, Un Vico alla Pavese, cit., pp. 62-63.
139 PAVESE Il mestiere di vivere 288.

140 Cfr. A.M. MUTTERLE, Un Vico alla Pavese, cit., p.64.
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Senso araldico si puo chiamare questa facolta di vedere dappertutto dei
simboli.

Benché tutte le sue interpretazioni siano errate e assurde, Vico ha
portato nella storia il senso dell’interpretazione, il gusto di studiare i
documenti controluce, e si ¢ creato a questo scopo una psicologia che
allarga il suo bisogno araldico a facolta necessaria della mente umana.
Non i fatti interessano, ma che siano nascosti € si possa svelarli.
Analogo agli artisti del ‘900- non il racconto ma il raccontare. Lo spirito
umano in quanto si esprime. Contemplare un simbolo ¢ contemplare

un’espressione. Monomania del tecnicismo.'*!

L’importanza del vedere i simboli, il nuovo modo di interpretare i dati storici e la
pratica di un’originale ricerca delle origini dei fatti culturali sono quei risvolti del
pensiero vichiano che, a prescindere dalla loro fondatezza storica, hanno interessato
Pavese e che lo scrittore ha maggiormente interiorizzato. Oltre all’istituzione della
metafora tra storia di ieri e oggi attraverso I’accostamento dei contadini agli eroi, il
contributo di Vico ¢ metodologico. Egli ha infatti inaugurato quella peculiare
metodologia di indagine storica e culturale che cerca di svelare ’essenza che si cela
dietro I’apparente uniformita della realta e che ha avuto nei mitologi pubblicati da
Pavese degli importanti continuatori, tanto che “Vico, citato molto piu degli
amatissimi etnologi, ¢ la copertura per parlare indirettamente di loro”.'*? 1l filo
rosso che unisce questi ultimi a Vico e Pavese ritorna anche nell’ultima notazione

del diario, risalente al 7 novembre 1944:

ORAZIO, Ep. Ad Aug.:

... vestigia ruris... (v. 160)
dove il rus ¢ contrapposto all’ars e designa i tempi dell’incoltura
primitiva. E il tuo selvaggio. Nemmeno per negarla non si sa uscire

dalla campagna. Vedi Vico. E un carattere prettamente umanistico, che

141 PAVESE [l mestiere di vivere 288.
142 A.M. MUTTERLE, Un Vico alla Pavese, cit., p. 64.
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si oppone all’odierno abito scientifico di considerare la barbarie
anteriore alla rusticita. Locche¢ ¢ innegabile ma astratto (popoli
raccoglitori, popoli cacciatori ecc.). Anche Vico conobbe quella

barbarie, ma la relego nel caos predivino.

11 tanghero, il cafone, il «goffo», contrapposto al cittadino.

Ma I’'umanesimo mescolava al rustico il mitico. E cosi aveva il
selvaggio (Cfr. Vico). Ora pare che il selvaggio risalga di 1a dal rustico,

che del mitico si ¢ spogliato.!*

Lo scrittore parte da un locus oraziano. Tratta dall’epistola ad Augusto, la citazione
completa inizia qualche verso prima: “Graecia capta ferum victorem cepit et
artis/intulit agresti Latio. Sic horridus ille/defluxit numerus Saturnius, et grave
virus/munditiae pepulere; sed in longum tamen aevum/mansuerunt hodieque
manent vestigia ruris”.!* Il passo oraziano aiuta a comprendere il selvaggio di
Pavese: sebbene la Grecia fosse stata politicamente e militarmente conquistata da
Roma, fu proprio la Grecia sconfitta a conquistare culturalmente la rozza civilta
romana e a portare nel “Lazio contadino” la cultura. Cosi scomparve il verso
saturnio, ma nonostante ci0 ‘“rimasero € rimangono ancora oggi tracce del
selvaggio”. Pavese riporta solo il sintagma “tracce del selvaggio” perché in esso ¢
racchiuso il fulcro del suo interesse. Sono queste tracce del rus, rimaste intatte
nonostante 1’azione civilizzatrice della cultura (ars), ad esser il selvaggio che
interessa Pavese. E le due realta sono, ancora una volta, mescolate: dividere il rus
dall’ ars ¢ quanto ha cercato di fare I’'umanesimo prima e gli oppositori degli
irrazionalisti dopo, relegando la barbarie del selvaggio ad uno stadio primitivo
dell’umanita. Ma non ¢ questa la visione di Pavese, che invece vede le due

componenti come costantemente collegate e forma cosi 1’ideale di una societa

143 PAVESE Il mestiere di vivere 294-295.
144 Horatius, Epistulae 11, 1, 155-160. Cfr. Q. F. ORAZIO, Opere (introduzione di Nial
Rudd), Milano, Mondadori, 2007, p. 651.
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agricola (a differenza in questo caso di Vico che relegava la barbarie al caos
predivino).'#®

L’influenza di Vico, per quanto sia cosi importante € per quanto agisca cosi in
profondita nella riflessione poetica di Pavese e nelle sue scelte editoriali, non € pero
I’unica. In particolare quella di Vico non ¢ I’unica lettura che egli compie in un
periodo cosi fondamentale per 1’elaborazione dei Dialoghi come quello passato tra
Serralunga e Casale. E dunque ora necessario cercare di scoprire quali possano esser

stati gli altri stimoli culturali che Pavese incontro in quei diciotto mesi e quali

pagine possano averlo condotto alla scrittura dei tanto amati “dialoghetti”.

145 Pavese si riferisce qui al terzo capitolo del secondo libro della Scienza Nuova, intitolato
“Del diluvio universale e de’ giganti”. Cfr. G. VICO, Opere, cit., pp. 564-568.
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CAPITOLO TERZO

LE TRE BIBLIOTECHE E IL VALORE

DELLA MITOLOGIA
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3.1 L’isolamento, la meditazione e la lettura

Oltre ai due bilanci precedentemente ricordati del gennaio 1945 e del febbraio 1946,
Pavese torna a riconsiderare gli anni passati a Serralunga nel dicembre 1949.

Riferendosi alla raccolta di liriche La terra e la morte, scrive:

Quel poemetto fu I’esplosione di energie creative bloccate da anni ("41-
’45) non saziate dai «pezzetti» di Feria d’ag. ed eccitate dalle scoperte
di questo diarietto dalla tensione degli anni di guerra e campagna
(Crea!), che ti ridiedero una verginita passionale (attraverso la religione,
il distacco, la virilitd) e colsero 1’occasione mista di donna, Roma,

politica e turgore Leuco.!

Le intuizioni che trovarono spazio nei saggi di Feria d’agosto rappresentarono solo
un lato della riflessione pavesiana. Esse erano infatti il sostrato teorico sul quale si
poterono successivamente innestare alcune creazioni che si allontanarono dalla
“polifonia discorsiva™ tipica della raccolta e nelle quali non si ritrovd piu
quell’alternarsi di narrativa e riflessione teorica che aveva contraddistinto
I’andamento di Feria d’agosto. Gli anni della guerra passati in campagna, carichi
di una tensione sulla quale Pavese insiste, permisero un accumularsi di “energie
creative” che esplosero successivamente e in forme poetiche diverse: cosi nacquero
le liriche de La terra e la morte e il dialogismo mitico dei Dialoghi con Leuco.
Nessuna di queste due opere venne composta tra il settembre ’43 e il maggio ’45 e,
inoltre, I’occasione della loro composizione non fu I’incontro coi luoghi di
Serralunga e Casale. Furono invece Roma, che con un solo sguardo al suo
patrimonio archeologico era capace di riportare Pavese nell’antichita, e 1’incontro

con una donna, Bianca Garufi, ad accompagnare alla nascita dei Dialoghi.’ Eppure,

' PAVESE Il mestiere di vivere 381. Cfr. anche PAVESE Poesie 119-130.

2 B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 247.

3 Prima dell’armistizio e della fuga a Serralunga Pavese si trovava a Roma dove dirigeva
la sede Einaudi. La capitale si presentava ai suoi occhi non solo come la citta dell’antico,
ma come un luogo capace di riassumere coerentemente alcune suggestioni culturali su cui
stava gia riflettendo. I1 3 giugno 1943 annota: “Piacciono i ruderi di Roma perché gerbidi,
perché papaveri e siepi secche sui colli ne fanno cosa dell’infanzia- e anche la storia (Roma
antica) e la preistoria (Vico, il sangue sparso sulla siepe o sul solco) s’adattano a questa
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nonostante cio, il periodo passato a Serralunga e Casale viene riconosciuto da
Pavese stesso come fondamentale per la nascita delle due opere che completavano
un percorso li iniziato coi saggi di Feria. Considerata nel complesso del pensiero e
dell’opera pavesiana, 1’elaborazione teorica che vi si legge appare infatti come il
primo momento di un percorso che non ¢ e non vuole essere solamente teorico-
estetico, ma profondamente poetico. Cio significa che quelle riflessioni
sull’infanzia, la memoria e il mito non nacquero come mera riflessione né come
pura teoria critico-estetica, ma con esse Pavese inizi0 a chiarire a se stesso i
fondamenti di una teoria che avrebbe poi permesso una piu consapevole e profonda
creazione poetica, della quale La terra e la morte ¢ 1 Dialoghi rappresentano due
diverse elaborazioni. Come gia precisato nella discussione dell’incontro di Pavese
con Vico, lo scrittore fu sempre un poeta e in tale ottica non solo visse tutte le sue
esperienze ma ogni sua creazione, anche di natura teorica, rappresentd un momento
di elaborazione, sviluppo e comunicazione di un’esigenza prettamente poetica.

E se non fu a Casale che i1 Dialoghi vennero composti, fu pero in quel periodo che
Pavese poté iniziare ad abbozzarne 1’idea, nel clima di quello che, nella sua

descrizione a posteriori, descrive come un periodo di rinascita:

In genere, devi tener presente che negli anni *43-’44-’45 tu sei rinato
nell’isolamento e nella meditazione (di fatto, hai teorizzato e vissuto

allora I'infanzia). Cosi si spiega la stagione aperta nel ‘46 —47 con

rusticita, ne fanno un mondo intero e coerente dalla nascita alla morte”. Una volta tornato
nella capitale dopo la fine della guerra, ritorna su questo passo, in cui € racchiuso il
significato della citta nella sua vita, ¢ lo amplia collegando la composizione dei Dialoghi a
cio che Roma rappresenta per lui. Cosi 1’8 maggio 1946 scrive: “Roma e il suo significato
nella mia vita I’ho gia veduto il giugno-luglio ’43. Notare che ¢’¢ un rapporto stretto fra le
letture che da piu di un anno facevo (etnologia) e il fatto di Roma. Perché ci son venuto, e
per caso? Maturato tutto il mondo mito-etnologico, ecco che torno a Roma, e invento il
nuovo stile dei dialoghi e li scrivo”. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 254 ¢ 315. Il rapporto
con Bianca Garufi, oltre alle liriche de La terra e la morte, diede vita anche al romanzo
scritto a quattro mani e pubblicato postumo Fuoco grande. Cfr. PAVESE Fuoco Grande e
M. MASOERO (a cura di), Una bellissima coppia discorde: il carteggio tra Cesare Pavese
e Bianca Garufi (1945-1950), Firenze, Olschki, 2011, in particolare per i Dialoghi pp. 19,
29, 32, 38, 40, 43, 48, 54, 58, 62, 69, 84,92, 99, 108, 109, 113.
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Leuco e il Compagno, e poi il Gallo e poi I’ Estate e poi La luna e i falo

ed ecc. ed ecc.*

Quella che si apre con Leuco ¢ per Pavese un’intera nuova stagione della sua
produzione. Essa ¢ certamente in piena continuita e coerenza con la fase precedente,
ma cio che divide i due momenti e ne permette la diversa classificazione ¢ appunto
la teoria poetica che si situa tra i due. Lo scrittore che compone i Dialoghi, Il
compagno e le altre opere fino alla Luna e i falo non ¢ uno scrittore altro da quello
di Paesi tuoi o de Il carcere, ma le opere del primo gruppo vengono composte con
una consapevolezza teorico-poetica decisamente maggiore. Nei mesi del rifugio
dalla guerra quelle che prime erano vaghe intuizioni e schegge sparse del pensiero
annotate sul diario vengono organicamente affrontate, sistemate e in seguito esposte
in una teoria della poesia che rimarra sostanzialmente immutata per tutti gli anni
successivi.’ Nella natura di questa elaborazione teorica, che si & detta lirica,
fortemente soggettiva e intimistica, si puo dunque scorgere 1I’importanza che essa
ha avuto nell’itinerario pavesiano. Non si tratta, infatti, di un’astratta ¢ impersonale
riflessione sul ruolo del poeta, sulla sua funzione o sull’origine della poesia, quanto
invece di un’intensa e assai partecipata ricerca condotta da uno scrittore che cerca
di chiarire prima di tutto a se stesso da dove scaturisca il mistero della propria poesia
e come possa questo essere compreso € portato a chiarezza. Ad emergere dalle
pagine di Feria non ¢ dunque una generale teoria sull’origine della poesia, ma la
risposta che Pavese da al suo bisogno di comprensione e, conseguentemente, del

proprio essere (come precisa lui stesso quando scrive che allora non solo ha

* PAVESE Il mestiere di vivere 38]1.

3 Le coordinate della poetica del mito non subirono sostanziali modifiche negli interventi
del 1948-1950, in cui Pavese torno ad affrontare la questione (cfr. Pavese Saggi letterari
299, 305, 311, 315, 325). Le uniche differenze si riscontrano nello spazio di elaborazione
e diffusione di queste teorie, che vengono ribadite in articoli su riviste come Cultura e
realta mentre il diario sembra perdere la sua funzione di sede di elaborazione teorica. Oltre
a cio, rispetto ai saggi di Feria Pavese, coerentemente con 1I’immagine del letterato
impegnato che in quei tempi cercava di costruire, insiste sull’'universalitd dei miti e sul
compito che si assume lo scrittore di “esprimere il mito chiarito sul terreno della cultura
del tempo, di conferire ai miti un’espressione culturalmente valida e rilevante, pena il
rimanere invischiato in un’esperienza strettamente individuale”. Cfr. B. VAN DEN
BOSSCHE, Nulla e veramente accaduto..., cit., p. 344.
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teorizzato I’infanzia ma 1’ha anche vissuta). Si comprende cosi di che natura sia la
maggior consapevolezza che caratterizza “la stagione aperta nel *46-’47”: non una
maggior competenza teorica in fatto di mitologia o critica estetica, bensi una piu
chiara conoscenza del complesso di immagini e simboli, radicati nell’infanzia, cui
la poesia di Pavese voleva attingere, ben consapevole che, come espresse gia nel
dicembre del 1938, genio non ¢ “scoprire un motivo esterno e trattarlo bene”, ma
“giungere finalmente a possedere la propria esperienza, il proprio corpo, 1 proprii
ricordi, il proprio ritmo- ed esprimere, esprimere questo ritmo, fuori dalla
limitatezza degli argomenti, della materia, nella perenne fecondita di un pensiero
che per definizione non ha fondo”.¢

Questa cosi importante rinascita avvenne in un cima di generale “isolamento e
meditazione”, come specifica Pavese stesso. Ma a questi due elementi se ne
potrebbe a ragion veduta aggiungere un terzo, di grande importanza: la lettura, alla
quale in quei mesi di tormentata angoscia Pavese ebbe modo di dedicare la maggior
parte del suo tempo, libero dagli affanni della direzione della casa editrice. Egli
cerco cosi di trovare distrazione dagli eventi terribili che si svolgevano intorno a lui
con un riparo che lo proteggesse dall’angoscia di trovarsi lontano dalla Storia e da
coloro che in essa avevano deciso di lottare.” Nonostante cid, interpretare 1’atto
pavesiano della lettura come mera distrazione, svago e divertissement sarebbe un
grave errore. In un periodo difficile come quello dal settembre 1943 alla
Liberazione esso fu certamente un lenitivo e un rifugio sicuro per i tormenti dello
scrittore, ma questi non interpreto mai, neppure in tali circostanze, la letteratura
come diversivo all’ansia o come strumento ricreativo. Essa era si “una difesa contro

le offese della vita” ,® come aveva scritto nel novembre del 1938, ma in virtu di

 PAVESE Il mestiere di vivere 143.

7 La notizia della morte dell’amico e collega Leone Ginzburg, avvenuta il 5 febbraio 1944
in seguito alle tortura subite nel carcere Regina Coeli di Roma, arrivo a Pavese soltanto il
primo marzo successivo. Rimasto sconvolto nel suo isolamento, ne scrisse due giorni dopo
sul diario, sottolineando come 1’avvenimento (non unico, visto che il primo dicembre 1943
era caduto a Roma anche Giaime Pintor) 1’avesse posto davanti alla sua situazione
esistenziale: “L’ho saputo il I marzo. Esistono gli altri per noi? Vorrei che non fosse vero,
per non star male. Vivo come in una nebbia, pensandoci sempre ma vagamente. Finisce
che si prende I’abitudine a questo stato, in cui si rimanda sempre il dolore vero a domani,
e cosi si dimentica e non si ¢ sofferto”. PAVESE Il mestiere di vivere 276.

8 PAVESE Il mestiere di vivere 135.
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quella fondamentale sovrapponibilita di vita e letteratura, che nel suo essere
letterato aveva chiara sin dalla giovinezza,” ogni incontro letterario che Pavese
compi fu vissuto e meditato con grande serieta e profondita. In ognuno di questi
incontri a riflettere e a rielaborare personalmente le letture non era, occorre ribadirlo
nuovamente, il Pavese critico né il Pavese editore, ma sempre e prima di ogni altra
componente il Pavese poeta, attento alla lezione che gli autori che leggeva potessero
trasmettergli e in cosa la poesia di costoro si differenziasse o si avvicinasse alla sua.
Ci0 che si veniva a creare cosi era un dialogo tra Pavese e 1’autore letto, dialogo in
cui I’individualita dello scrittore soppesava, apprezzava o cassava gli elementi dello
scrittore incontrato che gli sembravano rispettivamente piu vicini o lontani dalla
propria sensibilita. Di questi incontri, vissuti cosi profondamente, restano due
diversi tipi di tracce che, se seguite e poste in rapporto tra loro, possono contribuire
a offrire un esaustivo quadro di cio che Pavese in essi ritenne piu importante, cosa
lo abbia maggiormente colpito e con quali parti specifiche dei testi letti sia entrato
in maggiore o minore sintonia: le annotazioni sul diario e le sottolineature e postille
sulle copie dei libri posseduti. Questi due elementi sono costanti in tutto 1’arco
dell’esperienza pavesiana. Il diario ¢ infatti, tra le sue diverse funzioni, il terreno
privilegiato di discussione critica delle letture di Pavese che puo, come il
menzionato esempio di Frazer, tornare anche ad anni di distanza su letture passate
e compiere cosi bilanci e confronti. A ulteriore dimostrazione del fortemente
partecipato rapporto di Pavese coi suoi libri, concorrono invece le abbondanti
sottolineature, sia nel testo che a margine, e le postille, fatte di piccoli appunti, segni
di interpunzione e brevi richiami a pi¢ pagina, che riportano 1’attenzione su quet

passi che lo colpirono in maniera particolare e che piu lo poterono influenzare

? Nella lunga lettera a Pinelli del 18 agosto 1927, un Pavese appena diciannovenne, oltre a
lanciarsi nella citata requisitoria anti-cattolica, rivendica con orgoglio il proprio esser
letterato e ’amore per quei libri che sono “parte del mondo, come le donne, gli alberi, le
bestie, 1 fiori, i poeti, le fabbriche, le stelle e questa mia meravigliosa lettera”. Cfr. PAVESE
Lettere 1 73. Sulla fusione pavesiana tra arte e vita cfr. E. GIOANOLA, Pavese oggi:
dall’esistenzialita all’ontologia, in G. IOLI (a cura di), Cesare Pavese oggi: atti del
convegno internazionale di studi, San Salvatore Monferrato, 25-26-27 settembre 1987,
Regione Piemonte- Assessorato alla Cultura, San Salvatore Monferrato, 1989, pp. 3-14.
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quando tornava a vestire i panni dello scrittore.'® Egli aveva inoltre ’abitudine di
sottolineare e postillare i libri letti non soltanto quando questi appartenevano alla
sua personale biblioteca, ma anche, come si vedra, quando erano presi in prestito
da biblioteche o prestati da amici e collaboratori. Cosi, come sottolinea Bona
Alterocca a proposito dei libri letti proprio durante il periodo di Casale e Serralunga,
“parecchi di quei volumi restarono segnati dal suo caratteristico colpo d’unghia,
fatto non soltanto per sottolineare ma anche per scaricare una certa tensione
nervosa”.!!

Prima di analizzare quali libri abbia letto Pavese durante i mesi tra Serralunga e
Casale Monferrato, da dove questi provenissero ¢ cosa in essi abbia trovato di
importante, occorre gettare uno sguardo alle annotazioni del diario che vanno dal
settembre 1943, in cui Pavese segna il suo arrivo a Serralunga, e 1’aprile 1945,
quando, in seguito alla Liberazione, torna a Torino. Sebbene le citazioni e i semplici
riferimenti ad altri autori e opere abbondino in tutto il diario, i mesi sovra
menzionati racchiudono un numero di rimandi a letture e autori maggiore di quanto
accada solitamente, a testimonianza della grande intensita di letture pavesiane
risalenti a quel periodo. Il primo e cospicuo gruppo di riferimenti riguarda la
letteratura inglese, in particolare il periodo elisabettiano. Se si esclude infatti il
riferimento a Milton del 30 settembre 1943,? in cui lo scrittore viene comunque
compreso nel suddetto periodo per il suo uso della fantasia, le annotazioni che
vanno dal 1 al 22 ottobre del 1943 riguardano tutte Shakespeare, di cui vengono
riportati giudizi e confronti tra alcune sue opere: vengono citati I’ Enrico IV 1l 7
ottobre,'®> Love’s labours lost il giorno successivo,'* alcune commedie giovani il

9,'° Tito Andronico il 14'6 e Riccardo I i1 22.'" Non solo Shakespeare perd, perché

1 E il presupposto alla base del recente studio di Barberi Squarotti, che ha analizzato le
sottolineature e le postille pavesiane nelle copie di Nietzsche e dei tragici greci presenti
nella biblioteca personale dello scrittore. Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, Pavese e le fonti
antiche..., cit., pp. 73-81.

' B. ALTEROCCA, Pavese dopo..., cit., p. 127.

12 Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 259.

B Ivi, p. 261.

4 Ivi, p. 262.

15 Ibidem.

16 Ivi, p. 264.

7 Ivi, p. 266.
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nelle riflessioni di Pavese, che dello scrittore britannico analizza soprattutto 1’uso
dell’immagine, del linguaggio e delle trovate tramite il cosiddetto wit, trovano
spazio anche altri autori della stessa epoca, come Jonson, Beaumont e Fletcher che
vengono ripresi tra il 17 e il 24 marzo del 1944 e confrontati col piu famoso
drammaturgo inglese.'® Un altro gruppo di notazioni testimonia invece la lettura di
alcuni autori francesi. Tra essi compare Rousseau, di cui il 13 giugno 1944 viene
riportato dall’ Emile un passo in cui la descrizione del filosofo francese si avvicina
molto a quella pavesiana,'® Pierre Corneille, del quale tra la fine di giugno e I’inizio
di luglio vengono riportate alcune posizioni sulla tragedia e la sua struttura,?
Madame de Staél, il cui romanzo Corinne stimola una riflessione sulla musica e le
sensazioni che provoca, pensiero ripreso esattamente un mese dopo con un’altra
citazione proveniente dall’ Histoire des Girondins di Alphonse de Lamartine.?!

Altri due gruppi di notazioni sembrano essere invece piu significative per i temi
affrontati e per le conseguenze che possono aver avuto nella parabola pavesiana. Se
infatti gli accenni appena menzionati non sembrano niente di piu che semplici
appunti di lettura, nei quali Pavese riporta e discute singoli estratti che lo hanno
colpito sul momento o che hanno provocato una temporanea riflessione, un gruppo
di note sembra riprendere e ampliare quel tormento religioso che, si ¢ detto,
caratterizzo Pavese nell’arco della permanenza a Casale e Serralunga. Il dato che
emerge ¢ che lo scrittore affronto tali interrogativi non soltanto ad un livello
interiore o confessionale, come indicato dalla rielaborazione de La casa in collina
e dalle testimonianze di Baravalle, ma anche ad un livello che si potrebbe definire
“culturale”. Egli stimolo cioe le sue riflessioni religiose e cerco altre visioni della
religione anche attraverso la lettura di alcuni testi d’argomento religioso, che
potessero dunque guidarlo e offrirgli altre prospettive sul fenomeno. La natura del
tormento pavesiano, che, come si ¢ visto, fu si religioso ma prima di tutto
esistenziale, si riflette sulla natura dei testi letti in tale ambito, che a loro volta

orientarono le angosce di Pavese in senso piu esistenzialista che non prettamente

18 Ivi, pp. 276-277.
¥ Ivi, pp. 281-282.
2 1y, pp. 282-283.
2L vi, pp. 286-287.
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confessionale. Non solo, ma nelle letture si ritrova anche quella particolare
commistione tra ricerca religiosa e ricerca simbolico-rituale che nella dimensione
pavesiana furono dal primo momento inscindibilmente legate. Cosi il 12 febbraio
1944 riporta un brano proveniente da Ellenismo e Cristianesimo di Luigi Allevi, nel
quale si sottolinea la natura simbolica del rito;?* il 30 marzo viene colpito da un
passo tratto da Lo spirito della liturgia del teologo tedesco Romano Guardini, nel
quale viene enfatizzato quanto “nell’ambito complessivo della vita il primato
definitivo deve averlo non I’agire, bensi l’essere”;** il 28 dicembre, stimolato dalla
lettura del Commento sul Vangelo secondo Matteo di Alphonse Gratry arriva a
supporre che Dio si identifichi col subcosciente e che in tale sfera dello spirito si
manifesti il divino, mentre il 2 marzo 1945, poco prima di ritornare a Torino,
emerge un lampo del passato anti-clericalismo nel riportare un breve passo
riguardante le torture perpetrate dalla Chiesa, tratto dal Corso di Storia della Chiesa
di Luigi Todesco.?* All’ambito pitl esistenzialista appartengono due notazioni: il 31
marzo riporta un luogo estratto sulla ricerca della felicita tratto da Incertezza e
rischio di Peter Wust, mentre il 4 febbraio 1945 ricopia un estratto da L ‘action del
filosofo Maurice Blondel, che sottolinea la dimensione trascendente dell’agire
rituale.?® Otre alla religione, sia in chiave confessionale sia esistenzialista, Pavese
approfondisce anche la storia delle religioni, come testimonia I’appunto del 4 aprile
1944, proveniente da Origine et développement de la Religion étudiés a la lumiére
des religions de I'Inde di Max Miiller.*®

A questo gia variopinto quadro di letture contribuiscono alcune altre notazioni che
ne accrescono l’eterogeneita. Oltre infatti ad un piccolo riferimento a Alfieri,
Leopardi e Foscolo del 15 maggio del 1944%7 e ad un altro a Thomas Mann del 18
febbraio 1945, Pavese non trascura neppure i classici. Insieme alla gia discussa

brevissima citazione da Orazio, tra il 5 e il 7 settembre 1944 Pavese riporta con

2 [y, p. 275.

> Ivi, p. 277.

2 Ivi, pp. 295 € 298.

> Ivi, pp. 278 € 297.

26 Ivi, p. 278. Sull’importanza di Wust cft. infra.
7 Ivi, p. 280.

2 Ivi, p. 298.
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grande precisione alcuni passi di Erodoto che lo hanno particolarmente colpito.?
Oltre allo storico vi ¢ anche Euripide a trovar spazio tra le letture di Pavese, che
sembra aver letto pit intensamente il tragico greco tra il 16 e il 20 aprile dello stesso
anno, quando inserisce nel diario alcuni commenti di lettura riguardanti 1’ Ippolito,
I’Elena e lo Ione.>°

Dimostrata la grande importanza di questo periodo nell’elaborazione di una poetica
del mito e vista la grande disparita di autori, epoche e contenuti delle letture
pavesiane di questi mesi, diviene necessario cercare di capire dove Pavese potesse
trovare dei libri e, qualora sia possibile, cercare in essi tracce del suo nervoso
passaggio, alla ricerca dei punti sui quali la sua attenzione si concentro
maggiormente. Nel compiere questa ricerca si terra presente, oltre alle

testimonianze di Baravalle e del diario pavesiano, I’unico studio compiuto su cio

che Pavese lesse in quei mesi tormentati, compiuto da Manuela Brunetta nel 1995.3"

3.2 1libri di Padre Baravalle

I primo luogo dove Pavese poté trovare dei libri fu la biblioteca personale di Padre
Baravalle. L’incontro tra i due, a differenza della rielaborazione artistica de La casa
in collina in cui Corrado e Felice si incontrano quando rimangono soli nel Collegio
a sentir la radio, avvenne proprio perché il padre si chiese se quel professore
taciturno, che lavorava nell’editoria, non avesse bisogno di qualche testo, come

raccontato dal padre stesso:

Io cercavo di parlare con Pavese, lo vedevo triste, lo vedevo
preoccupato. [...] Ma a un certo punto mi son chiesto: «Come passa le
giornate questo uomo? Avra bisogno di qualche cosa...». Allora un

giorno gli dico: «Senta professore, ha bisogno di libri?». Mi dice:

2 Ivi, pp. 292-293.

30 Ivi, pp. 279-280.

31 Cfr. M. BRUNETTA, Pavese lettore nella Biblioteca del Collegio Trevisio, in «Studi
novecenteschi», XXII (1995), 46, pp. 47-84.
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«Magari, qualcuno mi farebbe comodo». Gli dico: «Venga in camera

mia. Vediamo nella biblioteca che cosa pud trovarey.>?

La biblioteca di Baravalle era fornita essenzialmente di testi religiosi. Tra questi
Pavese venne attratto da alcune opere di Alphonse Gratry. Baravalle cosi continua

il racconto:

Allora ¢ venuto nella mia stanza e ha cominciato a guardare; io gli ho
offerto dei libri di Giordani. Non gli piacque molto. A un certo
momento la sua attenzione venne attratta da uno scrittore francese,
Alfonso Gratry, professore alla Sorbona, morto nel 1872, che ha scritto
delle opere interessantissime. lo avevo a disposizione in francese De la
connaisance de Dieu in due volumi. In italiano avevo La filosofia del
credo e due volumi del Commento al Vangelo di S. Matteo. Glieli ho
dati. E stata una lettura che gli ¢ piaciuta immensamente, tanto che a un
certo momento mi ha detto: «Se esco di qui proporrd a Einaudi di
pubblicare le opere di Gratry». [...] Vi diro che, dopo la guerra, quando
Pavese ¢ tornato libero, io ricordai quella promessa e gli dissi:
«Professor Pavese, e allora Gratry come lo mettiamo?!». Lui rispose:
«Pubblicare un’opera cattolica, un Vangelo, lo puo fare anche Einaudi.
Ma pubblicare tutte le opere di uno scrittore cattolico, Einaudi non lo
puo fare». A ogni modo aggiunse: «Le mando un libro che le fara
piacere». E mi ha mandato nel gennaio del 1949 un Vangelo tradotto da
Niccoldo Tommaseo con prefazione di Cesare Angelini, con la dedica:
“A padre Giovanni Baravalle in memoria di un anno”. [...] A un certo
momento nella mia ingenuita gli dissi: «Qui c¢’¢ la Summa Teologica di
San Tommaso». Mi guardo e mi disse: «Non ho la preparazione per un

simile libroy, e lo rifiuto.*?

32 G. LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese, cit., pp. 138-139.

33 Ibidem. Nella testimonianza riportata Baravalle afferma che la dedica di Pavese recitasse
“in memoria di un amico”. Cosi formulata essa ha perd poco senso ¢ si tratta infatti di un
errore. La dedica era “in memoria di un anno”, come il padre afferma senza sbagliarsi nel
suo memoriale. Cfr. G. BARAVALLE, Un anno con Cesare Pavese, cit., p. 20.
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Tralasciando il riferimento alla possibile pubblicazione da parte di Einaudi di opere
cattoliche e lasciando temporaneamente da parte il riferimento a Niccolo
Tommaseo (che si rivelera importante per un’altra biblioteca), cio che emerge ¢ che
Pavese rifiuto, oltre i libri di Giordani, la Summa Theologiae di San Tommaso,
perché non si sentiva ancora pronto spiritualmente ad affrontare una lettura tanto
impegnativa. Accettd invece alcuni volumi scritti da Alphonse Gratry, che secondo
Baravalle lesse sicuramente. Dal resoconto del Padre non risulta chiaro se egli
diede a Pavese, oltre alla traduzione italiana del Commentaire sur [’évangile de S.
Matthieu, risalente al 1863-1865, 1 due volumi in francese de De la connaissance
de Dieu, pubblicato nel 1853 e la traduzione italiana de La philosophie due Credo,
pubblicata nel 1861. Tra questi, infatti, I’unica lettura sicuramente compiuta da
Pavese ¢ quella che riguarda 'ultimo libro citato, ossia 1’edizione italiana del
Commentario al Vangelo secondo Matteo, pubblicata da Marietti nel 1923.3*
L’inequivocabile conferma della lettura arriva dal diario dello scrittore, che cosi

appunta il 28 dicembre 1944:

(Gratry, Comm. Sul Vang. Di Matteo)

I1 semplice sospetto che il subcosciente sia Dio- che Dio viva e parli nel
nostro subcosc. ti ha esaltato.

Se ripassi con I’idea di Dio tutti i pensieri qui sparsi de subconscio, ecco
che modifichi tutto il tuo passato e scopri molte cose. Soprattutto il tuo

travaglio verso il simbolo s’illumina di un contenuto infinito.*>

Per comprendere appieno il significato del riferimento di Pavese, che rielabora il
contenuto del Commentario senza citarne alcuna parte per intero, occorre ricostruire
brevemente il contesto in cui si situa. Esso ¢ la penultima opera pubblicata da

Alphonse Gratry, che mori in Svizzera nel 1872.3° L abate fu uno dei principali

3 Cfr. A. GRATRY, Commentario al Vangelo secondo Matteo, Torino, Marietti, 1923.

35 PAVESE Il mestiere di vivere 295.

3¢ Figlio di un sovrintendente della Grande Armata di Napoleone e cugino del Gratry
ministro della guerra in Belgio dal 1880 al 1884, abbandono presto la familiare occupazione
della guerra per dedicarsi ad un’approfondita formazione intellettuale, conseguita presso il
prestigioso collegio parigino Henry IV e ottenendo, a soli 19 anni, un premio speciale in
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esponenti francesi di quella corrente comunemente chiamata “apologetica”, il cui
sforzo costante fu quello di unire scienze e fede. A trovar spazio tra le pagine del
Commentario, nel quale il testo del Vangelo ¢ seguito dal commento dell’autore del
sacerdote, ¢ un’intensa esortazione alla fede e alla scoperta di Dio dentro I'uomo.
Per Dl’autore la venuta di Cristo rappresenta uno spartiacque nella storia
dell’umanita. All’interno di essa dopo il regno dell’uomo, che giungeva a sua volta
dopo quello vegetale, minerale e animale, con la nascita di Cristo era sopraggiunto
il regno di Dio, coronamento di tutti 1 precedenti. Simbolo di tale cambiamento e
immagine della sua perfezione diviene, nel secondo capitolo, la stella che i Magi
seguirono per portare i doni al neonato figlio di Dio. Essa diviene cosi, nella
narrazione di Gratry, quella flebile luce che, se seguita e auscultata, pud condurre
I’uomo verso Dio, come nella notte condusse 1 Magi verso suo figlio. Difficile da
vedere per le tenebre che la avvolgono, I’'uomo la puo trovare “in quel luogo
dell’anima dove si raccolgono le pure e semplici idee e dove la verita si fa
intendere”.>” Essa & “I’idea semplice, 1’idea prima e necessaria, che ogni coscienza
deve vedere” e nella sua semplicita ¢ racchiusa la sua grandezza, che la rende
simbolo dell’idea stessa di Dio: “E la verita implicita, raccolta quasi in un punto
impercettibile come una stella, ma racchiudente in quella umile semplicita tutti i
tesori della luce e dei mondi nuotanti in quei flutti. La nostra stella ¢ I’idea di Dio”.*
L’uomo, di fronte a questa luce impercettibile ma carica di verita e salvezza, assume
un ruolo attivo e sua dimensione diviene quella della ricerca: una volta intravista,
la luce va raggiunta e posseduta. Essa richiama 1’uomo ad una ricerca interiore che
raggiunga le profondita del suo animo, nelle quali la luce della stella, se alimentata,
puo continuare a brillare. Cosi gli spiriti che avvertiranno la sua presenza ‘“non

cercheranno la verita solamente discorrendo superficialmente o all’infuori dello

filosofia e retorica che gli permise 1’iscrizione al Polytechnique nel 1825. Oltre alla cultura
subentro presto una forte esigenza spirituale e nel 1832 venne ordinato prete. Da questo
momento, dopo aver diretto il Collegio Stanislas di Parigi e diventando professore di
teologia prima alla Scuola Normale Superiore e successivamente alla Sorbona, si dedico
ad un’intensa produzione di opere filosofico-teologiche, tra le quali la Logique del 1855 e
il Catéchisme Social del 1848. Cfr. M. PREVOST & R. D’AMAT, Dictionnaire de
Biographie Frangaise- Vol. XVI, Parigi, Libraire Letouzey et Ané, 1985, p. 1095.

37 A. GRATRY, Commentario..., cit., p. 16.

38 Ibidem.
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spirito, ma anche e soprattutto nelle viscere dell’anima e nelle profondita feconde
del sentimento”.* La ricerca della stella di Dio diviene dunque ricerca di verita:
“cercheranno la verita nel raccoglimento delle impressioni che Dio opera in noi;
nella profusione immensa impersonale della ispirazione continua, che ¢ la sorgente
e Doriente dell’anima, che ¢ I’atto per il quale Dio non rista dal crearci e dal
vivificarci”.*°

Il volume di Baravalle ¢ attualmente conservato presso la biblioteca del Collegio
Emiliani di Nervi, presso Genova, dove arrivo insieme al suo proprietario che qui
si trasferi nel 1948. Esso presenta, oltre alla postilla di possesso recante il cognome
del padre nella prima pagina del volume (1-2-3), poche postille, tutte rintracciabili
nelle pagine del secondo capitolo “La stella dei Magi”. Interrogato a proposito dalla
Brunetta, Baravalle non riconobbe come proprie le poche sottolineature presenti
all’interno del volume.*! Inoltre esso, secondo le parole del padre, venne prestato
solamente a Pavese che sarebbe cosi I’autore delle sottolineature presenti. Per le
modalita in cui esse sono tracciate e I’argomento dei brani sottolineati la Brunetta
sostiene che sia “difficile non cedere alla tentazione di attribuirle a Pavese”.** In
questo caso, grazie anche all’esame autoptico del volume, si puo essere con poche
probabilita di errore d’accordo con la studiosa. Una parentesi quadra, trovata a lato

del testo, racchiude il periodo:

La venuta dell’uomo sulla terra, era I’incarnazione della ragione e della
liberta nell’animalita; nello stesso modo la venuta del Cristo ¢
I’incarnazione di Dio medesimo nella ragione, nella liberta, in tutto

I’uomo.** 4

Altri due segni simili, in pagine poco distanti e composti da una parentesi piu

tondeggiante della precedente tracciata a matita a lato del testo, evidenziano:

3 vi, p. 18.

40 Ibidem.

4 Cfr. M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., p. 61.
2 Ibidem.

4 A. GRATRY, Commentario..., cit., p. 5.
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Questa nuova razza, sono gli uomini liberamente divenuti piu giusti
appoggiandosi a Dio. Sono gli uomini che, con la buona volonta, sotto
I’impulso dello Spirito Santo, si sono differenziati dalla razza animale

che ancora copre la superficie del globo.** 5

Un grande amore della giustizia, la conoscenza delle rivelazioni
primitive, e soprattutto I’ispirazione attuale di Dio, hanno potuto
mostrare a qualche savio i segni precursori del principale avvenimento

della storia.** 6

Il Commentario di Gratry non ¢ pero 'unico testo che Baravalle diede a Pavese e
che lo scrittore lesse sicuramente. Ad essere comprovata dal riferimento incrociato
tra testimonianza sul diario e parole del padre ¢ la lettura di un altro testo, ossia la
traduzione italiana di Ungewissheit und Wagnis del filosofo tedesco Peter Wust,
pubblicato nel 1937 e tradotto in Italia nel 1943 da padre Emidio da Ascoli per i tipi
di Morcelliana col titolo Incertezza e rischio.*® 11 libro fu scelto proprio da Cesare
Pavese, in una delle rarissime uscite dal collegio che si era concesso, sotto

I’amichevole pressione di Baravalle che riporta 1’episodio:

Per il 19 marzo, San Giuseppe, 1’Azione Cattolica aveva
allestito una mostra di libri. Io gli ho detto: «Venga con
me. Andiamo a vedere se ci sono dei libri che
interessano». Dice: «No, non posso. Qualcuno mi
riconosce». «Ma no, andiamo di sera. A Casale a meta
marzo c’¢ nebbia e freddo. Chi vuole che la guardi? In
compagnia di un prete nessuno ci farebbe caso». Accetto
di venire. Quando fummo dentro, a un certo punto disse:
«Quello ¢ un libro bello. Peter Voste: Incertezza e

rischio». Allora immediatamente 1’ho comprato. Me lo

“ i, pp. 8-9.
i, p. 9.
4 Cfr. P. WUST, Incertezza e rischio, Brescia, Morcelliana, 1943.
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sono messo sotto il braccio e dopo aver visto un po’ tutto
siamo tornati a casa. Appena rientrati in collegio gli dico:
«Professore, lo tenga lei. Io non ho tempo per leggere in

questo momentoy. Quel libro gli piacque moltissimo.*’

Le parole del padre, ancora una volta cosi ricche di dettagli pur dopo tanti anni,
vanno maneggiate con cautela. In questo caso pero la verosimiglianza del racconto
¢ pressoché totale, ad eccezione del fatto che appare poco probabile che Pavese
sapesse gia che quello di Wust fosse “un bel libro”: 1’edizione era la prima
traduzione italiana del filosofo tedesco e Pavese non poteva gia conoscere il suo
pensiero, ma, vista una sua certa familiarita col pensiero esistenzialista, ne fu
evidentemente attratto.*® Nonostante cio, ¢ sicuro che lo scrittore lesse Incertezza e
rischio e che in esso ritrovdo alcuni elementi che ben si prestavano ad
un’identificazione col suo tormento di quel periodo.

9949

Peter Wust € conosciuto essenzialmente come “esistenzialista cristiano” e la sua

elaborazione filosofica ¢ stata fatta rientrare nel cosiddetto “esistenzialismo
teistico”, nel quale il suo nome ¢ stato posto accanto a quello di Gabriel Marcel.>®
La sua filosofia potrebbe essere definita come “una mistica cristiana cresciuta in

clima esistenzialistico”.! L’esistenzialismo ¢ infatti la prima componente da cui

47 G. LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese, cit., p. 141.

48 Wust non fu infatti il primo esistenzialista letto da Pavese. Gia nel 1942 lo scrittore si era
confrontato con Situazione e liberta nell’esistenza di Cesare Luporini, nel novembre dello
stesso anno aveva riportato sul diario una citazione dall’opera Das Geheimnis Kirkegaards
del filosofo e teologo polacco Eric Przywara e nel febbraio del 1943 aveva ricopiato sul
diario ben 27 brevi estratti da Kierkegaard et la philosophie existentielle dell’ esistenzialista
russo Leon Chestov. Cfr PAVESE Il mestiere di vivere 244, 246, 248-252.

4 Cfr. F. PIEMONTESE, Filosofia ed esistenza: saggio sulle strutture esistenziali della
ricerca speculativa, Torino, SEI, 1961, p. 68.

S0 Cfr. M. F. SCIACCA, L’ “incertezza” dell’esistenza e la “sicurezza” della fede secondo
Peter Wust, in ID., La filosofia oggi, Vol. 1, Como, Marzorati, 1973, pp. 359-363.

SI'G. MORRA, Peter Wust, in AA. VV., Enciclopedia Filosofica, Vol. XII, Milano,
Fondazione Centro Studi Filosofici di Gallarate- Bompiani, 2006, p. 12436. Nato nel 1884
a Rissenthal e morto a Miinster nel 1940, Wust si era formato nel collegio arcivescovile di
Treviri, dove aveva compiuto gli studi ginnasiali. Ai tempi degli studi universitari risale
invece la sua crisi nella fede religiosa cattolica, alla quale fece pero ritorno nel 1923. Dal
1930 insegno filosofia all’Universita di Miinster. Recentemente la visione di Wust come
esistenzialista cristiano ¢ stata vista come riduttiva ed ¢ stato posto 1’accento sul suo ruolo
di filosofo e storico della cultura. Cfr. M. A. COLLUTO, Peter Wust Kulturkritiker, in V.
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parte il suo pensiero e di esso condivide la visione imprescindibilmente negativa
della vita umana. Tale negativita assume nel filosofo la caratterizzazione specifica
dell’insecuritas, I’incertezza. Cid che contraddistingue I’uomo ¢ la sua indecisione
che non ¢ risolvibile neppure con la forza della ragione. Cosi per I’uomo ogni azione
diviene problematica poiché, di fronte a diverse soluzioni che la ragione stessa
presenta come tutte ugualmente valide, egli “¢ portato al piu completo e desolato
scetticismo”.>> Di fronte a questo stato di smarrimento e insicurezza
ontologicamente appartenenti all’uomo, Wust cerca perd un’alternativa che possa
condurlo fuori dalla paralisi del non-decidere. Essendo la ragione messa in scacco
dall’insecuritas umana, 1I’appello ad una logica altra e completamente diversa dalla
prima puo riscattare I’uomo dall’angoscia che lo circonda. Egli arriva cosi a trovare
nella fede ’alternativa alla ragione. Alla logica della conoscenza si sostituisce la
preghiera, che diversamente, dall’atteggiamento razionale, ¢ capace di garantire
all’uomo quella securitas cui questi continuamente aspira. Le due strade sono si
separate e radicalmente diverse, ma 'una non ¢ negazione dell’altra, bensi
superamento. In questo processo di superamento, tra I’insicurezza della ragione e
la certezza della fede si pone I’individualita dell’uomo che nel passaggio dal primo
al secondo momento accetta e vive il rischio del cambiamento. Cosi “ogni azione
umana, mossa dalla fede, nella mancanza d’una sicurezza assoluta, € fondata sul
rischio”, ma allo stesso tempo “sembra illuminarsi di un criterio di valore per
I’intervento della provvidenza divina che opera concretamente nella vita e nella
storia”.’® Nella rappresentazione di Wust I’esistenza umana viene dunque scissa
nella sua interezza tra due poli antitetici: 1’iniziale stato di smarrimento e incertezza,
ontologicamente connaturato a tutti gli uomini, e un'altra dimensione in cui la
ragione e la sua indecisione vengono sostituite dalla fede e dalla preghiera,
dimensione alla quale tende costantemente lo streben di quegli uomini che
accettano il rischio. Il risultato, che arriva ad assumere alcuni caratteri propri

dell’apologetica gia incontrata con Gratry, ¢ riassunto da Wust stesso: “L’uomo

CESARONE (a cura di), Saperi in dialogo. Dieci anni di ricerca, Napoli, Liguori, 2004, pp.
383-394.

52 G. MORRA, Peter Wust, cit., p. 12436.

33 Ibidem.

129



riconosce sempre piu chiaramente come ogni insicurezza terrena s’includa in ultimo
nella comprensivita di una sicurezza soprannaturale. Nei piu profondi abissi
dell’essere non vi ¢ piu nessuna inquietudine. La tutto ¢ eterna, serena
tranquillita”.>*

Il volume sfogliato dalle mani di Pavese, a differenza del precedente, non segui
Baravalle a Genova. A Casale esso infatti non rimase nella biblioteca personale del
padre ma venne acquisito dalla biblioteca del Collegio della quale conserva ancora
il riferimento sulla costola (7-8). Cosi dopo la chiusura del Collegio Trevisio nel
1973 esso fini nella biblioteca della curia generale dei padri Somaschi a Roma, dove
conflui parte della biblioteca del Collegio. E probabilmente questa la ragione per
cui esso ¢ stato completamente ignorato nello studio della Brunetta: citato tra i libri
letti da Pavese grazie a padre Baravalle, viene erroneamente menzionato en passant
come “testo di filosofia morale” e successivamente abbandonato, senza che venga
riservata alcun tipo di attenzione né alla sua possibile locazione, al suo contenuto
(con le relative possibili vicinanze col pensiero pavesiano) né alle possibili
sottolineature presenti in esso.”> Da Roma & perd stato recentemente recuperato da
padre Giuseppe Oddone, allievo e amico di Baravalle, che lo ha riportato a Nervi
dove ¢ stato possibile visionarlo. A differenza del Gratry, dall’esame del volume
esso risulta fittamente sottolineato. Mantenendo valido anche per questo testo
quanto detto da Baravalle nel commentare le sottolineature del Gratry, anche per i
segni presenti nel Wust, per modalita di sottolineatura e argomenti scelti, sembra
piu che lecito attribuirne la paternita a Pavese. Il riscontro delle sottolineature, oltre
a corroborare la certezza della sua lettura, aiuta altresi a comprendere quali siano
stati 1 punti delle teorie di Wust che piu colpirono lo scrittore piemontese e coi quali
egli entrd maggiormente in sintonia.

A impressionarlo particolarmente e ad essere piu vicina alla sensibilita di Pavese fu

la concezione di Wust della insicurezza come caratteristica peculiare della

3% P. WUST, Incertezza e rischio, cit., p. 246. Sulla componente apologetica cfr. M.
BENDISCIOLI, Peter Wust e la sua interpretazione apologetica dell esistenzialismo, in L.
PELLOUX (a cura di), L ‘esistenzialismo. Saggi e studi, Roma, Studium, 1943, pp. 185-196.
55 Cfr. M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., p. 61.
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situazione esistenziale dell’'uomo. Un piccolo segno a margine evidenzia infatti il

paragrafo:

La ragione naturale, con la forza della luce naturale che
le ¢ data, pud in verita penetrare fino negli arcani piu
——  profondi del mondo. Pero in questi ultimi abissi subisce
la catastrofe mistica dell’incertezza, nonostante tutta la

piu radiosa certezza dell’evidenza razionale.’® 9

Nella situazione di incertezza che paralizza I'uomo, ogni decisione si prospetta
come la scelta tra due poli antitetici tra i quali non v’¢ possibilita di sintesi. E in
questo essere in bilico dell’uomo che puo subentrare la spinta verso la fede, causata
da quello che Wust chiama “peso psichico del primordiale istinto d’amore” e che

Pavese sottolinea con enfasi:

Ma in tutte queste estreme decisioni tra ribellione ed
abbandono, tra fato e divinita, tra caso e ragione, il
sopravvento non sta dalla parte della pura riflessione
intellettuale, ma da parte di quello spontaneo
atteggiamento originario, nato ai margini tra il cosciente

e I’incosciente. Questo originario atteggiamento ¢ il peso

psichico del nostro primordiale istinto di amore che ci

inclina fiduciosi no e I’incredulita.>” 12

— Egli (I"'uvomo) non puo avverarsi se non c’¢ il pericolo di
precipitare nell’abisso. Dunque tosto che ['uomo
comincia a vivere esistenzialmente, c’¢ la duplice
possibilita o che egli si elevi sopra se stesso, dall’uomo
accidentale all’uomo essenziale, o che precipiti ancor piu

profondamente in ci0 che ¢ accessorio, anzi

56 P, WUST, Incertezza e rischio, cit., p. 46.
ST Ivi, p. 94.
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nell’egoismo, il che ¢ ancora peggiore della sua vita

preesistenziale e per cosi dire vegetativa.>® 14

Si delineano cosi tre tipologie di uomini: il cosiddetto homo faber, interamente
concentrato sulla propria laica individualita, 1’homo philosophus, che indaga il
proprio abisso in profondita ma ne percepisce il fondo angoscioso e infine 1’homo
religiosus, che riesce, grazie alla scoperta di Dio, a superare le proprie
inquietudini.’® Rispettivamente a questi tre gradi di consapevolezza umana
corrispondono due possibilita di percezione di Dio nel proprio essere: pud essere
absconditus, cioé lontano dall’uomo, o revelatus, cio€ ricercato e conosciuto
dall’uomo che puo cosi superare il suo stato di incertezza e approdare a uno stato
di totale pace e serenita. Pavese, che in quel periodo assomigliava molto all’ homo

philosophus alla ricerca del proprio deus revelatus, rimase colpito da queste

distinzioni di Wust e le segno con segno a margine:

L’«homo faber» con la inquietudine per la civilizzazione spinta all’infinito e
I’«homo philosophus» con la sua inquietudine di appassionata indagine +
penetrante in regioni sempre piu profonde, preannunciano ambedue 1’ «homo
religiosus» con la sua inesplebile nostalgia per un’ultima regione di perfezione

sovratemporale.*® 19

Se sulla via della salvezza dell’anima non vi fosse questa continua alternativa
tra la vicinanza e la lontananza da Dio, tra il «Deus absconditusy» ed il «Deus
revelatusy, allora essa correrebbe subito il pericolo di mettere al posto del Dio
della fede le false immagini del suo egoismo, di cullarsi nella illusoria certezza 4\—

di essere pervenuta alla sua perfezione.®! 22

8 Ivi, p. 110.

59 Alla scoperta di Dio I’'uomo giunge accettando quella componente di “rischio” insita in
ogni sua scelta, come spiegato da Wust e sottolineato da Pavese. Cfr. P. WUST, Incertezza
e rischio, cit., p. 241 (25).

80 P, WUST, Incertezza e rischio, cit., p. 149.

' Ivi, p. 173.
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La ricerca di Dio e la sua scoperta sono possibili per 'uomo proprio a partire da
suo stato naturale di insecuritas. E questa insoddisfazione, questo percepire
I’angoscia di un’esistenza che senza Dio rimane vuota e priva di senso a spingerlo
sulla strada della revelatio.%* 11 momento dell’incertezza e dello smarrimento non
viene cosi negato o giudicato negativamente, ma ne viene invece ribadita
I’importanza come prima e fondamentale spinta a quella ricerca che, essa sola, pud
restituire senso e armonia all’esperienza umana. E quanto evidenzia Pavese con altri

due segni a margine della pagina in due diversi punti:

Ma che la condizione di «insecuritas» umana proprio
nella questione della religiosa certezza di Dio voglia
spiegarsi da questo lato soltanto (dal «Deus
absconditus»), € gid per questo inconcepibile, perché
anche il primo uomo doveva trovarsi in questo stato di
— «insecuritas», se si vuole rendere intelligibile la

possibilita della sua caduta.®® 23

Ma la sapienza finita ha bisogno proprio di questo abisso
di «insecuritas» perché senza di questo non potrebbe piu
—| essere “in cammino” per salire di grado in grado piu in
alto nella lotta e nel travaglio verso il termine della sua

perfezione assoluta.®* 24

Alla ricerca della felicita garantita dalla scoperta di Dio giunge a far riferimento
anche la citazione riportata da Pavese nel diario, che rappresenta un’ulteriore prova
della lettura del testo. Lo scrittore ricopia un passo piuttosto lungo riguardante la

tendenza all’eudemonia, insita di natura all’interno dell’uomo:

62 Per Wust la ragione da sola non ¢ sufficiente a garantire all’uomo né la securitas né la
felicita, alle quali si puo invece arrivare tramite 1’incredulita, definita “stimolo incessante
alla fede”. 1l filosofo ribadisce piu volte la fallibilita della ragione e la necessita della fede
come risposta a questa mancanza e Pavese lo segue con le sue annotazioni. Cfr. P. WUST,
Incertezza e rischio, cit., pp. 133, 140, 169, 171 (17-18-20-21).

8 Ivi, p. 174.

 Ivi, p. 238.
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PETER WUST. Incertezza e rischio.

Pag. 196. «In verita il primordiale incosciente istinto oggettivo di
felicita della natura umana mira in prima linea a quella realizzazione
dell’essere in cui raggiunge la sua perfezione personale, la sua salute
eterna nel senso del compimento della sua natura. La tendenza
all’eudemonia che si agita nell’intima profondita dell’'uomo, ¢ dunque
in primo luogo la sostanziale perfezione della sua forma, e soltanto in
seconda linea il momento soggettivo della felicita, del riposo e
dell’armonia definitiva dell’anima, connesso con questo momento

oggettivo dell’eudemoniax.®

I1 passo si inserisce in una generale esortazione di Wust alla scoperta di Dio che si
ricollega a quanto gia detto circa I’atteggiamento dell’'uomo nei confronti del
divino. Quanto ricopiato da Pavese (che non sottolined né postilld sul volume il
passo in questione) si riferisce alla distinzione compiuta dal filosofo tedesco tra una

felicita superficiale e momentanea, cui I’uomo crede di poter accedere attraverso

5 PAVESE Il mestiere di vivere 278. 1l passo non & ’unico locus pavesiano che potrebbe
risentire dell’influenza di Wust. La riflessione del 6 aprile 1945, in cui Pavese discute il
valore del mondo e della vita sul quale ¢ possibile affermare 1’esistenza di Dio, sembra
richiamare alcuni passi di Wust, sottolineati da Pavese, in cui I’autore affronta il problema
della scelta umana di fronte al mondo dei valori. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 300 e P.
WUST, Incertezza e rischio, cit., pp. 57- 58, 100, 122, 127 (10-11-13-15-16). Oltre a questi,
una flebile eco di un passo di Wust puo aver raggiunto Pavese molto tempo dopo la lettura
del testo. Quando il 18 agosto 1950 scrisse quel “o Tu abbi pieta” pieno d’angoscia, forse
gli ritorno in mente la descrizione, non sottolineata da Pavese, che Wust diede della
percezione che 1’'uomo ha di Dio: “Il Dio vivo della religione ¢ il Dio della fede, dell’amore
e della Grazia. Attraverso la coscienza questo Dio vivente parla all’'uomo nell’intimo
dell’anima in una maniera, come nessun’altra cosa al mondo puo parlargli. In questo
colloquio interiore I’uomo sente di fronte a sé un Essere personale vivo, un «Tuy, in cui
egli come io si sa in comunicazione misteriosa. Ma non ¢ un «Tu» che possa essere messo
alla pari con il «Tu» degli altri esseri, di cui si condivide I’esistenza. E un «Tu» che sta ad
un livello di esistenza tutto diverso, un «Tu» che per cosi dire parla dall’alto, un «Tu»
esterno”. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 400 e P. WUST, Incertezza e rischio, cit., p.164.
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momenti di piacere terreni e dunque effimeri, e un’altra dimensione concernente un
altro tipo di felicita, piu profonda e garantita dalla scoperta di Dio, che costituisce
la realizzazione della sua piu intima natura. Il momento dell’eudemonia diviene
dunque non un momento soggettivo e transeunte, bensi oggettivo perché risponde
al bisogno di infinito proprio di ogni uomo, che solo attraverso la scoperta di Dio
puo giungere all’unica felicita veritiera e duratura, nella cui scoperta realizza la sua
natura di homo religiosus.

Se si tiene a mente il carattere del tormento religioso provato da Pavese in quei
mesi, non ¢ difficile comprendere quale funzione abbiano avuto per lo scrittore le
riflessioni incontrate nei testi di Gratry ¢ Wust. Nel capitolo “La stella dei Magi”
del primo (I’unica parte sicuramente letta da Pavese) e in tutto Incertezza e rischio
egli poté ritrovare un’accorata esortazione a mettersi in cammino verso Dio. Gratry
e Wust, I’'uno tramite il commento al Vangelo, 1’altro tramite una serrata prosa
filosofica, avevano come fine ultimo la dimostrazione della serenita e della pace
che la scoperta di Dio garantiva all’'uomo. Essa non era pero un’illuminazione che
poteva arrivare dall’alto e colpirlo cogliendolo nella sua precaria esistenza, ma
doveva essere dall’uomo attivamente individuata e ricercata. Per Gratry era 1’idea
di Dio che viveva nelle profondita abissali dall’interiorita umana, per Wust era la
realizzazione della naturale indole dell’uomo che, se voleva liberarsi dall’angoscia,
doveva divenire I’homo religiosus, cui tendeva tutta la sua natura. Pavese fu colpito
da ci0 che accomunava i due autori, seppure cosi diversi: il forte richiamo a scovare,
custodire e alimentare la flamma della fede che si agitava dentro ’uomo, con la
consapevolezza che la scoperta e la salvaguardia di questa luce fossero le uniche
possibilita che questi avesse per trovare scampo ai suoi tormenti. Pavese, si ¢ detto,
riusci solo per un istante a intravvedere 1’amore di Dio e a sperimentare lo sgorgo
di serenita che I’abbandono al divino gli potesse garantire. Ma, compresi da subito
1 limiti che in primis la sua natura imponeva al bisogno religioso, continuo a seguir
le tracce di cio che intravvide con Baravalle, pur rimanendo consapevole della sua
radicale estraneita a quella dimensione. Se la confessione e la comunione furono un
unicum nella sua esperienza e non riusci a vedere in essi un rito che potesse
continuare a placare le sue angosce, egli cerco tuttavia di mantenere viva quella

flebile luce intravista, rivolgendosi alla lettura di autori di ambito cristiano che
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potevano in un certo qual modo contenere i1 suoi dubbi e riportarlo sul cammino
verso Dio. Ma non vi riuscirono neppure loro: per riprendere le parole di Gratry, in
Pavese la luce dell’idea di Dio che illumina le tenebre dell’uomo si affievoli presto
e lo scrittore rimase, passando alle categorie di Wust, quell’ homo philosophus che
indaga con “appassionata indagine” le sempre piu profonde regioni della sua
interiorita, rimanendovi pero irrimediabilmente bloccato e senza riuscire a divenire

homo religiosus.

3.3 Le due biblioteche del Collegio

La biblioteca personale di padre Baravalle fu pero presto insufficiente a saziare gli
interessi di Pavese. Fu per questa ragione che il padre lo condusse nella biblioteca
del Collegio, la cosiddetta “biblioteca dei Padri” dove trovavano spazio

essenzialmente testi di carattere religioso. Cosi racconta Baravalle:

Pensando a cosa potessi ancora dargli, gli dissi: «Guardi che c’¢ un’altra
biblioteca. E la biblioteca della casa, che ¢ un po’ pili ricca». Allora ci
andiamo. [...] In biblioteca ha cominciato a scegliere libri di valore. La
prima cosa scelta sono stati i due grossi volumi della Storia delle
religioni del Padre Tacchi Venturi; poi opere di Romano Guardini e
soprattutto quella di Luigi Allevi Cristianesimo ed Ellenismo. Cosi

Pavese aveva di che leggere.®

Essa non era perd I'unica biblioteca presente all’interno del Collegio. Ve n’era,
infatti, una seconda e meno conosciuta, che veniva considerata la “biblioteca
segreta” e che Baravalle fece conoscere a Pavese, una volta che anche la biblioteca

dei Padri sembrava non essere soddisfacente:

Quando mi sono accorto che non avevo piu nulla da dargli, e la stessa
biblioteca del collegio non sembrava piu adeguata ai suoi desideri, gli

dico: «Guardi che qui c¢’¢ una terza biblioteca, perd ¢ nascosta, ¢

% G. LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese, cit., pp. 139-140.
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segretissimay. Ed era un biblioteca che nel 1867, quando noi siamo stati
soppressi dal Governo, I’Ente Municipale aveva costituito per far
funzionare quell’istituto. Questa biblioteca conteneva quasi tutte opere
francesi degli Enciclopedisti e dei classici francesi. Era chiusa, mai
nessuno vi entrava. Gli dico: «Venga a vedere». Lo conduco dentro e
lui dice: «Ci sono delle belle cose, ma io ho paura a entrare qui. Se per
caso qualcuno entra e mi pesca, come faccio a fuggire?». Allora gli
dico: «Guardi, adottiamo questo sistema, i0 sono l’unico che ha le
chiavi, le do a lei, lei entra e si chiude dentro. Quando devo entrare io,
faccio due colpi e poi a distanza un terzo. Allora mi apre con
tranquillita: sa che sono io. Se non c’¢ questo segno lei non apre a
nessuno. Tutti sanno che € una camera, un ambiente disabitato dove non

¢’ nessunoy. E cosi abbiamo fatto.®’

Le differenze tra le due biblioteche erano una conseguenza della loro diversa natura.
La prima era infatti la biblioteca della comunita religiosa dei Padri Somaschi che
gestivano il collegio e possedeva testi di ambito religioso, mentre la seconda era la
biblioteca dell’Ente Trevisio, cio¢ dell’ente municipale e dunque laico che
amministrava il collegio e ne affidava la gestione ai Padri Somaschi. Per capire
perché nello stesso edificio trovavano posto due biblioteche dal contenuto cosi
diverso, tanto che una veniva accuratamente nascosta, occorre tornare brevemente
alla storia del Collegio e dell’Ente Trevisio. ®

L’Ente Trevisio, fondato nel 1623 da Andrea Trevigi per facilitare e promuovere
I’istruzione, nel corso della sua storia affido I’educazione e 1’assistenza dei ragazzi
di cui intendeva sostenere la formazione ai Padri Somaschi, che si occupavano della
educazione scolastica e morale degli studenti. I padri vennero pero allontanati dal
Collegio in due diverse occasioni. La prima risale al 1799, quando Napoleone, dopo
aver conquistato Casale, soppresse il Collegio per installarvi il Liceo Regio,

trasferito da Alessandria. Una volta concluso il periodo di dominio napoleonico, i

7 Ivi, p. 140,
88 Cfr. A. CASTELLI & D. ROGGERO, Casale: immagine di una citta, Edizioni Piemme,
Casale Monferrato, 1986.
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Somaschi poterono ritornare e riprendere le loro attivita che continuarono sino al
1867, quando, per motivi non chiari, furono nuovamente allontanati, episodio cui
si riferisce Baravalle. Poterono far ritorno ancora una volta nel 1931, quando a
seguito dei Patti Lateranensi del 1929 il Collegio torno ad essere affidato ai
religiosi.®” Rimasero cosi alla guida dei giovani che qui studiavano sino al 1973,
quando se ne allontanarono definitivamente. Fu dunque nel secondo periodo di
lontananza dei Somaschi dal Collegio che gli amministratori laici diedero vita, dopo
il 1867, ad una biblioteca che potesse supplire alla mancanza culturale dei religiosi.
Una volta allontanati quest’ultimi, nella sua creazione questa biblioteca venne
caratterizzata da un forte indirizzo anti-clericale e illuministico, cosicché in essa
poterono trovare posto, secondo le parole di Baravalle, “soltanto autori anticlericali
del 600 e 700” come “Voltaire, Rousseau, Diderot”, oltre a “autori italiani dell’800
come Foscolo e Leopardi”.”” Quando i Somaschi tornarono nel Collegio essa non
venne dispersa, ma conservata segretamente in una stanza che, secondo il racconto
del Padre, era nascosta e tenuta sotto chiave cosi da impedirne I’accesso e la
consultazione dei volumi qui conservati, i quali ben poco avevano a che fare con
I’indirizzo spirituale religioso del Collegio.

La separazione di questa biblioteca e il suo essere lontana persino dai luoghi, sicuri
ma pubblici, del Trevisio si rivelarono per Pavese un perfetto rifugio, all’interno
del piu ampio riparo che il Collegio costituiva per lui. Cosi, convivendo con una
paura di cui resta traccia anche ne La casa in collina, lo scrittore passo gran parte
del tempo, che non doveva dedicare all’assistenza degli studenti, rifugiato tra le
stanze e 1 volumi di questa biblioteca, lontano dalla guerra e da eventuali occhi

indiscreti che ne potessero scoprire la presenza.”!

8 Cfr. G. LANDINI, Celebrandosi il ritorno dei Somaschi al Collegio Trevisio di Casale
Monferrato: discorso tenuto per lo storico evento nell'Accademia del 6 marzo 1932, Casale
Monferrato, Fratelli Tarditi, 1932.

0 G. BARAVALLE, Testimonianza, cit., p. 270.

"I La descrizione di Corrado somiglia molto a cio che dovette provare Pavese in quella
stanza: “Trovavo sempre un’aula vuota, una scala, dove passare un altro poco di tempo,
allungarmi la vita, star solo. [ primi giorni trasalivo a ogni insolito gesto, a ogni voce: avevo
I’occhio a pilastri, a passaggi, a porticine, sempre pronto a rintanarmi e sparire”. PAVESE
Prima che il gallo canti 184.
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I Somaschi, si ¢ detto, abbandonarono definitivamente il Collegio nel 1973 e da
quel momento I’Ente non ne affido piu la gestione ai religiosi. Nacque cosi il
“Collegio Convitto Municipale Trevisio”, gestito dall’Ente e in attivita fino ad oggi,
e 1locali di Palazzo Trevigi, col famoso “giro di portico intorno al cortile” che fino
a quel momento aveva ospitato il collegio dei Somaschi, divennero la sede della
scuola secondaria di I grado “Andrea Trevigi”, ancora presente tra quelle mura. Con
la partenza dei Somaschi entrambe le biblioteche presenti nel collegio, sia quella
religiosa che quella segreta, furono trasferite e i loro volumi furono acquisiti dalla
Biblioteca Civica di Casale Monferrato. Nel registrare 1’ingresso dei libri
provenienti dal Trevisio non fu perd mantenuta la distinzione delle due biblioteche:
cosi nei registri di ingresso della Civica, dove di ogni volume viene generalmente
riportata la data di ingresso nel patrimonio librario e I’eventuale provenienza da un
fondo specifico, furono catalogati tutti come provenienti dall” “Ente Trevisio”. La
presenza e la sopravvivenza dei volumi provenienti dal Trevisio nella Civica hanno
permesso il primo e unico studio sistematico di questi testi, condotto, come si ¢
detto, da Manuela Brunetta nel 1995. Esso parte dalle citazioni presenti nel Mestiere
divivere risalenti a questo periodo e cerca di individuare, qualora sia possibile, quali
siano stati i volumi passati tra le mani di Pavese e quali siano stati i punti di maggior
interesse per lo scrittore. Pur contenendo alcuni errori, di cui uno molto importante
su cui si tornera in seguito, esso getta una luce importante sulle letture compiute da
Pavese in quelle due biblioteche.”” La studiosa ebbe altresi modo di rivolgersi
personalmente a padre Baravalle, il quale, ancora in vita all’epoca dello studio e
interpellato nello specifico sulle letture di Pavese, ebbe modo di aggiungere un
dettaglio importante, mai menzionato nelle sue precedenti dichiarazioni e del quale

si discutera successivamente.

72 Nello studio si legge inoltre che I’abbandono del Collegio da parte dei Somaschi avvenne
“subito dopo la fine della guerra” e che la catalogazione dei volumi transitati nella Civica
inizio “a partire dagli anni ‘70”. Non si comprende cosi perché, se il Collegio fosse stato
abbandonato dopo la guerra e i suoi volumi acquisiti dalla Civica, la catalogazione di questi
sarebbe iniziata dopo piu di vent’anni dalla loro acquisizione. La loro catalogazione inizid
invece a partire dal 1974 poiché furono acquisiti dalla Civica nel 1973, anno in cui i
Somaschi lasciarono il Trevisio e le sue due biblioteche. Cfr. M. BRUNETTA, Pavese
lettore..., cit., p. 48.
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Tra opere citate nel diario e copie presenti nella Biblioteca Civica non vi ¢,
purtroppo, una corrispondenza totale, motivo per il quale di non tutti i riferimenti
pavesiani ¢ possibile ritrovare il volume letto e molto probabilmente postillato dallo
scrittore. E quanto accade per alcune opere di cui difficilmente si puo mettere in
discussione la lettura da parte di Pavese, dal quale vengono menzionate nel diario
e che ricevono conferma dalla testimonianza citata di Baravalle: la Biblioteca
Civica non possiede infatti alcuna copia né del Corso di storia della Chiesa di
Todesco, né dello Lo spirito della Liturgia di Guardini e neppure di Ellenismo e
Cristianesimo di Luigi Allevi, mancanze che pregiudicano ogni possibile ulteriore
approfondimento.”?

Dai volumi che ¢ invece possibile consultare emerge invece quanto le letture
compiute da Pavese in quel periodo condizionassero la sua riflessione sui temi del
selvaggio e dell’infanzia e come viceversa questi interessi, che proprio in questo
periodo acquisivano la forma e la profondita che avrebbero poi conservato in tutta
I’esperienza pavesiana, orientassero la scelta delle sue letture. L’attenzione che
Pavese riservava a questi due aspetti e la sua ricerca di elaborazioni di altri autori,
che potessero stimolare la sua riflessione, furono inoltre I’elemento capace di far
convivere nello stesso periodo letture che per loro natura erano radicalmente
diverse. Esempi di questo metodo di ricerca sono le letture da Le storie di Erodoto
e Giuseppe va in Egitto di Thomas Mann.” Entrambi i testi furono citati nel diario
e seppur appartenenti a epoche, generi e contesti culturali radicalmente diversi,
furono letti da Pavese in virtu di una loro non apparente ma fondata vicinanza. Dalla
particolareggiata nota del diario gia menzionata emerge chiaramente che Pavese fu

attratto da quei punti del secondo libro delle Storie in cui Erodoto descrive la

73 QOltre a questi testi d’ambito religioso, non ¢ presente neppure alcuna copia de L ‘action
di Maurice Blondel. Presente nella Civica € invece la Storia delle religioni di Tacchi
Venturi, che presenta molte tracce sicuramente attribuibili a Pavese. Cfr. M. BRUNETTA,
Pavese lettore..., cit., pp. 68-84.

74 Cfr. T. MANN, Giuseppe va in Egitto, Milano, Mondadori, 1937. Cfr. B. VAN DEN
BOSSCHE, Pavese legge Mann: quale poetica della prosa?, in «Rassegna Europea di
Letteratura Italianay, 4 (1994), pp. 99-117.
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componente zoomorfa della religione dell’antico Egitto.” Il secondo libro non era
I’unico locus erodoteo in cui Pavese poteva trovare una descrizione di rituali
religiosi, perché gia nel primo 1 riti dei babilonesi trovavano ampio spazio. Ma se
la sua attenzione venne attirata dalla descrizione dei culti legati agli déi-animali
dell’Egitto fu perché la natura zoomorfica della religione egizia gli forni
I”’opportunita di analizzare il selvaggio alla luce di una concezione religiosa che si
fondava proprio sulla sacralita della dimensione istintuale”, sacralita che “aveva
bisogno di essere continuamente giustificata attraverso determinati rituali”.”® In
quella religione arcaica poté ritrovare quella dimensione irrazionale sui cui da
tempo stava riflettendo e la forte componente rituale presente in essa ben si adattava
alle domande che si poneva sul significato del rito.”” Un particolare interesse per la
religione egiziana arcaica e i suoi rituali fu cio che lo condusse verso la lettura di
Giuseppe in Egitto di Thomas Mann, testo nel quale ebbe modo di ritrovare alcuni
elementi della descrizione di Erodoto e che, oltre a cid, stimold un’altra componente
delle sue riflessioni.”® Nonostante il primo incontro con Mann non sia avvenuto in
questo periodo e la sua influenza abbia agito su un terreno piu profondo di quello
di una semplice assonanza con Erodoto, i passi sottolineati sul volume di Giuseppe
in Egitto spingono a pensare che in questo periodo Pavese sia ritornato allo scrittore
tedesco con una particolare attenzione proprio verso la religiosita egizia.”” Egli
sottolined infatti porzioni di testo riguardanti la natura della divinita, la sua

influenza nella sfera agricola e in particolare I’identificazione del dio con I’animale,

5 Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 292-293. Per i passi di Erodoto cfr. A. LLOYD, Erodoto-
Le Storie. Libro IlI. L’Egitto, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1989 ¢ D. ASHERI,
Erodoto-Le Storie. Libro 1. La Lidia e la Persia, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1988.
7 M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., pp. 50-51.

"7 Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 289.

8 L’autore tedesco non era nuovo a Pavese, che sembra averne assimilato in profondita la
lettura gia nel novembre 1943, quando ne riporta la lettura al dicembre 1942. Cfr. Pavese
Il mestiere di vivere 269; G. VENTURI, Pavese e Thomas Mann, in M. GUGLIELMINETTI &
G. ZACCARIA, Cesare Pavese. Introduzione e guida allo studio dell opera pavesiana.
Storia e antologia della critica, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 164-166; M. BRUNETTA,
Pavese lettore..., cit., pp. 52-55.

711 collegamento tra i due autori & compiuto da Pavese stesso, che accanto un passo di
Mann in cui si descrive I’importanza del dio nella fertilitd annota: “Erodoto”. Cfr. M.
BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., pp. 51-52.
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per cui, come sottolineato da Pavese, “evidentemente nulla ¢ piu sacro che I'unita
di Dio, Uomo e Animale nel sacrificio”.®’ Un altro gruppo di sottolineature presenti
nel medesimo volume testimonia inoltre come Pavese potesse alimentare la propria
elaborazione dell’infanzia come tempo mitico attraverso la medesima
caratterizzazione che ne dava Mann in quelle pagine. La concezione manniana per
cui, come sottolineato nuovamente da Pavese, “noi camminiamo su orme, € tutta la
vita ¢ un riempire del presente le forme mitiche originarie” somigliava molto
all’idea pavesiana dell’infanzia come tempo mitico in cui si conosce il mondo per
la prima e unica volta, il cui ricordo ritorna alla mente dell’'uomo adulto che ne
riconosce il valore.?! La lettura di Mann nel periodo trascorso a Casale fu dunque
indirizzata, oltre al ritrovamento di un’assonanza con alcuni /oci erodotei che lo
interessavano per la descrizione di rituali religiosi, all’approfondimento di una
teoria dell’infanzia e del ricordo che avrebbe a sua volta influenzato molto la
stesura, contemporanea a queste letture, della teoria del ricordo di Pavese.

La lezione di Mann fu cosi importante per 1’elaborazione teorica che avrebbe visto
la luce nei gia menzionati saggi teorici di Feria d’agosto, 1 quali, si ¢ detto,
rappresentano il sostrato teorico-concettuale che portd alla stesura dei Dialoghi.
Proprio per la nascita di quest’opera fu importante, secondo le parole di Baravalle,
un’altra opera, che Pavese avrebbe letto nella biblioteca segreta del Collegio

Trevisio:

Cosi Pavese leggeva. Si ritirava li nel silenzio e leggeva. Mi ricordo di
una quantita enorme di libri di mitologia; ogni volta che 10 entravo,
vedevo che metteva sempre nello stesso posto nello scaffale un libro
che stava leggendo. Allora andai a vedere di che cosa si trattasse. E si
trattava di un’operetta del 1500, Le immagini con la espositione de i dei
degli antichi, stampata nel 1556, riedita poi a varie riprese. E il libro

che Pavese ha letto di piu: stava preparando i Dialoghi con Leuco.

80 T. MANN, Giuseppe va in Egitto, cit., p. 39.

81 Ivi, p. 197. Poco prima Pavese aveva sottolineato un estratto in cui Mann ribadisce
I’importanza del ri-conoscere: “Noi abbiamo la sensazione di essere gia arrivati a questo
punto della storia, [...] la particolare sensazione del «riconoscere», del «gia visto» e del
«gia sognatoy ci tocca profondamente e ci invita ad abbandonarci ad essa”. Ivi, p. 196.
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Quindi, ’origine dei Dialoghi, o una certa ispirazione, risale a questo
libro del 1556, che oggi si puo trovare nella Biblioteca Civica di Casale

Monferrato, a cui & stata ceduta questa raccolta.®?

Esso non fu I’unico testo di mitologia consultato da Pavese. Se il padre cita infatti
I’opera di Cartari in ogni suo racconto, nel resoconto dell’incontro con Pavese, che
fece alla Brunetta, egli menziono un altro manuale di mitologia che lo scrittore

avrebbe assiduamente consultato:

Si ¢€ rivelata molto interessante la testimonianza del Padre circa il
manuale di Mitologia classica di Felice Ramorino che Pavese avrebbe
letto all’interno della biblioteca dell’Ente Trevisio e abbondantemente

notato e sottolineato.®

Dell’ “enorme quantita” di libri di mitologia che, secondo le parole di Baravalle,
Pavese avrebbe letto, gli unici due di cui il padre da indicazione precisa sono
dunque i manuali di Cartari ¢ Ramorino, sui quali ¢ necessario soffermarsi. La
possibilita che Pavese abbia letto il Cartari ¢ stata esclusa da due diversi critici,
mentre, per quanto concerne il manuale di Ramorino, la sua consultazione ¢ apparsa
piu probabile. La questione merita perd un approfondimento e uno sguardo piu
attento.

Per quanto riguarda il manuale secentesco di Vincenzo Cartari, Bona Alterocca ha
escluso che esso sia potuto servire a Pavese come ispirazione per la composizione
dei Dialoghi. Per la giornalista infatti dalle pagine del Cartari “egli non poté avere
nessuna ispirazione poetica o filosofica per la sua «operetta morale»”, dato che

Pavese “studioso dei classici e della mitologia, non aveva bisogno di leggere lo

82 G. BARAVALLE, Testimonianza, cit., p. 270. In un’altra occasione Baravalle cambia di
poco il suo racconto, affermando: “Leggeva tutti i libri di mitologia che trovava. Era un
lettore formidabile. Leggeva tutti i classici francesi, latini, italiani. Tutto”. Cfr. G.
LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese, cit., p. 140.

8 M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., pp. 59-60.
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scrupoloso e un po’ agghindato manuale secentesco per apprendere queste cose”.®

Nonostante cid, esso “dovette costituire per lui una sorta di memento, di prontuario
che gli facilitd 1 movimenti in quel simbolico mondo in cui volle piu che mai
rifugiarsi per sfuggire alla realta circostante, e nel quale sempre ritrovava 1’eterna
vicenda umana”.®® La consultazione del manuale seicentesco appare poco probabile
anche alla Brunetta, che come 1’ Alterocca ritiene poco verosimile che il manuale
sia servito a Pavese, ma porta a favore della sua tesi argomentazioni diverse. In
primis, entrambe le copie del Cartari presenti nella Biblioteca Civica non
presentano alcuna postilla o segno di lettura. Tale mancanza, seppur indicativa,
tuttavia non stupisce: trattandosi di cinquecentine, ¢ piu che plausibile che Pavese,
se anche le avesse consultate, non le avrebbe sottolineate o annotate.?® Oltre a
questo elemento, sarebbe la natura stessa dell’opera di Cartari ad escluderla dalle
possibili fonti utilizzate nella creazione dei Dialoghi: “la natura descrittiva del testo,
poco esauriente e priva di valenza scientifica, non rispondeva al tipo di studi che
Pavese era solito condurre e non poteva certo far fronte alle reali esigenze in materia
religiosa che lo scrittore aveva in quel periodo”.®” Non solo, ma per la studiosa “il
carattere stesso dei Dialoghi concorre a testimoniare come [...] cid che poteva
attribuire quel carattere tecnico, quasi manualistico, alla sua opera poteva forse
essere un manuale di mitologia classica”.®® La consultazione del manuale di
Ramorino appare cosi piu verosimile nel percorso di creazione dei Dialoghi, dal
momento che “la consultazione di un testo specialistico ed essenziale, come poteva
essere un manuale di mitologia classica, rientrava nel percorso di studio, molto
tecnico, che Pavese stava conducendo”.®” Eppure si puo parlare solo di probabilita:

se la mancanza di riferimenti nel diario non stupisce a causa della natura del testo,

8 B. ALTEROCCA, Pavese dopo..., cit., pp. 128-129. Sul manuale del Cartari cfr. M.
PASTORE STOCCHI, «Disegno queste imagini con la penna», in V. CARTARI, Le imagini de
i Dei degli antichi, Vicenza, Neri Pozza, 1996, pp. VII- XLII ¢ M. PALMA Vincenzo
Cartari, in A. GHISALBERTI (a cura di), Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1977, pp. 793-796.

85 B. ALTEROCCA, Pavese dopo..., cit., pp. 128-129.

8 Cfr. M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., p. 59.

87 Ibidem.

88 Ibidem.

% Ivi, p. 60.
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un altro elemento che pregiudica la certezza della consultazione ¢ 1’assenza di
postille sulle copie del manuale. Secondo la Brunetta, infatti, “trattandosi di un
manuale per licei, pubblicato all’inizio degli anni Trenta e molto usato in quel
periodo, ci sono almeno quattro copie che appartenevano alla biblioteca dell’Ente
Trevisio, tutte abbondantemente sottolineate e postillate”, motivo per il quale “la
confusione di segni ha impedito di riconoscere tracce di lettura ipoteticamente
attribuibili a Pavese”.”® La studiosa, a differenza di quanto compiuto con altre opere
provenienti dalla Biblioteca Civica, non specifica la collocazione di queste copie e
I’esame compiuto presso la Biblioteca evidenzia alcune problematiche. Le copie
del manuale di Ramorino presenti nella Civica non sono infatti quattro, bensi due.
Inoltre, nessuna di queste appartiene agli anni Trenta: la prima copia € un’edizione
del 1907 (26-27), mentre la seconda ¢ di poco posteriore, stampata nel 1908 (28-
29). Oltre a cid, per quanto riguarda le sottolineature e le postille, i volumi sono
piuttosto differenti dalla descrizione compiuta dalla Brunetta. La copia del 1907
non presenta alcuna sottolineatura o postilla, mentre il volume del 1908 presenta
un’unica sottolineatura. Nella parte riguardante il cosiddetto “ciclo troiano”, ove
Ramorino riepiloga le vicende della guerra di Troia e gli eventi ad essa conseguenti,
trova posto la descrizione di Diomede. Di questo paragrafo ¢ stata sottolineata la

prima frase, mentre a margine ¢ stato aggiunto il patronimico “Tidide”:

Diomede era figlio di quel Tideo di Eneo, che, fuggito da Calidone e Tidide

accolto da Adrasto re d” Argo, e sposata una figlia di lui, prese parte

con lui alla guerra dei sette contro Tebe incontrandovi la morte.”! 30-

31

Quest’unica sottolineatura non basta pero ad attribuire con assoluta certezza la
lettura del manuale a Pavese. Oltre a non essere sufficiente la sottolineatura, la
grafia della postilla accanto ad essa contribuisce a non potersi esprimere con
certezza: il modo di tracciare la r sembra piuttosto diverso dal modus scribendi di

Pavese, al quale la mano che ha scritto il patronimico non sembra appartenere.

% Ivi, pp. 59-60.
' F. RAMORINO, Mitologia classica illustrata, Milano, Hoepli, 1908, p. 317.
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Se dunque le sottolineature, assenti in tre delle quattro copie dei manuali di Cartari
e Ramorino presenti nella Civica e anche dove presenti non attribuibili a Pavese,
non apportano elementi che provino con certezza la lettura dei manuali presenti
nella biblioteca del Collegio, si dovra affrontare la questione da un altro punto di
vista e cercar di capire se Pavese abbia avuto davvero motivo di rivolgersi a quei
due testi, indipendentemente dalla possibilita che li abbia sottolineati o postillati.

Prima di compiere questo tentativo, occorre sottolineare come nell’ambito della
critica che ha analizzato 1 Dialoghi e la loro composizione la questione del manuale
di mitologia, che Pavese molto verosimilmente pud aver utilizzato in sede di
scrittura, ¢ stata generalmente ignorata o solamente accennata. Affrontato
ampiamente e da diverse angolature ¢ stato, come si € gia detto, il rapporto di Pavese
col mondo classico, come questo sia stato re-interpretato dallo scrittore e quali
indirizzi interpretativi dell’antichita abbiano piu condizionato la visione pavesiana.
Sebbene Mariani abbia cercato di dimostrare una particolare vicinanza degli episodi
mitici dei Dialoghi con quelli descritti nelle Metamorfosi di Ovidio, neppure costui
¢ andato oltre I’analisi, in ogni caso convincente, di quelle che restano pure
assonanze col testo ovidiano, il quale non puo rappresentare una fonte per tutti gli
episodi affrontati nei Dialoghi®* In questo generale quadro della critica,
rappresenta un’eccezione lo studio di Jacqueline Fabre, che per ogni dialogo ha dato
conto delle fonti classiche ove & possibile ritrovare gli episodi ripresi da Pavese.”
Nell’introduzione ’autrice precisa di aver raccolto le versioni dei miti seguite da
Pavese, il quale “soit s’est reporté directement au textes, soit en a eu connaissance
par des articles de dictionnaires”.** Senza citare esplicitamente un possibile
manuale di mitologia, la studiosa suggerisce che 1’approccio di Pavese al
patrimonio di storie mitiche rielaborate nei Dialoghi possa essere avvenuto o
attraverso un contatto diretto coi testi antichi o attraverso quei ‘“articles de
dictionnaires”, 1 quali altro non sarebbero che le voci di un manuale di mitologia.

La bipartizione ¢ corretta ma ad essa si potrebbe aggiungere un terzo elemento che

92 U. MARIANLI, Le fonti dei Dialoghi con Leuco..., cit.

93 Cfr. J. FABRE, Sources et references des «Dialoghi con Leuco», in «lItaliques», 3 (1984),
pp. 61-85.

% Ivi, p. 63.
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emerge chiaramente da quanto detto in precedenza. Alcuni dialoghi nascono
certamente dal contatto diretto che Pavese ebbe con alcuni testi classici con cui
aveva grande familiarita, come I due, L’isola, Le streghe e¢ La chimera, che
provengono dal mondo omerico di lliade e Odissea, o come Le muse e Gli uomini,
dove la dipendenza da Esiodo ¢ lampante e, nel secondo dialogo, addirittura
indicata. Ma, oltre ai testi classici e agli “articles de dictionnaires”, occorre
aggiungere le gia menzionate fonti etnologiche-mitografiche, che, come nel caso
dei gia ricordati L ‘ospite, Le cavalle e Gli argonauti fornirono a Pavese particolari
visioni e letture di episodi mitici che lui riprodusse nella narrazione dei dialoghi
corrispondenti.

Prima di capire se Pavese possa aver fatto rientrare nel suo piano di letture tra
Casale e Serralunga un manuale di mitologia, occorre precisare a cosa possa esser
servita una sua consultazione. Lo scrittore, sul cui rapporto con le fonti classiche si
¢ gia detto, tra il 1943 e il 1945 aveva gia acquisito un’ottima familiarita col
patrimonio di storie mitiche dell’antichita. Cid implica che Pavese non ha
certamente avuto bisogno di un dizionario mitologico per scoprire in esso le vicende
mitiche provenienti dalla Grecia classica, perché nelle linee essenziali delle loro
trame esse erano gia note allo scrittore, che vi si era gia avvicinato nel corso degli
anni precedenti attraverso un lungo rapporto con diverse fonti antiche e non antiche,
come le pagine dei cosiddetti “irrazionalisti”. La funzione alla quale pud aver
invece assolto un manuale mitologico ¢ quello di ausilio in fase di scrittura. Esso
puo infatti esser stato considerato da Pavese uno strumento che, poco prima della
stesura di un dialogo, potesse brevemente ricordargli i lineamenti di una storia
mitica che, per il suo significato e per come essa si prestava alla caratterizzazione
che ne voleva dare lo scrittore, era gia stata da costui scelta. Tra le pagine di questo
dizionario mitologico Pavese non ando dunque alla ricerca degli episodi che voleva
rielaborare nei Dialoghi, ma, una volta che essi erano gia stati individuati perché lo
scrittore gia li conosceva, il manuale gli forniva un riepilogo della vicenda in cui
erano esposti 1 momenti principali delle trame e nel quale venivano forniti accenni
e rimandi a versioni minori o alternative di quelle storie. Nel momento della
possibile consultazione del dizionario gli episodi mitici erano perd, occorre

ribadirlo, gia stati individuati da Pavese e I’apporto del manuale fu senz’altro
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ausiliario e non influente nella conoscenza o nella scelta di alcuni di essi. I miti di
Edipo e Tiresia sono esemplificativi della possibile funzione svolta da un
manuale.” La vicenda del re di Tebe era sicuramente gia nota a Pavese, che, come
ricordato, aveva incontrato e rielaborato in profondita temi e motivi della tragedia
greca. In particolare il mito di Edipo, per la forza dirompente assunta in esso dal
destino e dalla sua ineluttabilita, aveva particolarmente colpito lo scrittore che
caratterizzo molti suoi personaggi modellando certe caratteristiche edipiche.”® Nei
Dialoghi Edipo ¢& protagonista di due diversi componimenti: La strada e I ciechi.”’
Nel primo colui che fu sovrano di Tebe conversa con un mendicante, al quale
esprime tutto il dolore dell’aver passato una vita in cui non ha deciso nulla ma subito
tutto cio che il destino aveva gia stabilito e riservato per lui. Nel secondo invece
Edipo interloquisce con Tiresia che ¢ il vero protagonista del dialogo. In esso
ritornano i temi della nascita degli déi’® e del destino®, insieme a qualche riflessione

che potrebbe essere interpretata in chiave autobiografica.!® Cio che conta in questa

% Riguardo il mito di Edipo cfr. M. BETTINI & G. GUIDORIZZI, Il mito di Edipo. Immagini
e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2004; J.-P. VERNANT, Ambiguita e
rovesciamento. Sulla struttura enigmatica dell’Edipo Re, in J.-P. VERNANT & P. VIDAL-
NAQUET, Mito e tragedia nell’antica Grecia, Torino, Einaudi, 1976, pp. 80-120; G.
PADUANO, Edipo. Storia di un mito, Roma, Carocci, 2012. Sul mito di Tiresia cfr. L.
BRISSON, Le mythe de Tirésias: essai d'analyse structurale, Leida, Brill, 1976 e N.
LORAUX, The experiences of Tiresias. The feminine and the Greek man, Princeton,
Princeton University Press, 1995.

% Cfr. M. LANZILLOTTA, «Andare per le strade giorno e notte»..., cit.

97 Cfr. PAVESE Dialoghi 19 ¢ 63.

% “Il mondo ¢ piu vecchio di loro. Gia riempiva lo spazio e sanguinava, godeva, era I’unico
dio- quando il tempo non era ancor nato. Le cose stesse, regnavano allora. Accadevano
cose- adesso attraverso gli déi ¢ fatto parole, illusione, minaccia. Ma gli déi possono dare
fastidio, accostare o scostare le cose. Non toccarle, non mutarle. Sono venuti troppo tardi”.
vi, p.21.

9 “Esser cieco non ¢ una disgrazia diversa da esser vivo. Ho sempre visto le sventure
toccare a suo tempo dove dovevano toccare”. Ibidem.

100 «T] sesso & ambiguo e sempre equivoco. E una meta che appare un tutto. L uomo arriva
a incarnarselo, a viverci dentro come il buon nuotatore nell’acqua, ma intanto ¢ invecchiato,
ha toccato la roccia. Alla fine un’idea, un’illusione gli resta: che 1’altro sesso ne esca sazio.
Ebbene, non crederci: io so che per tutti ¢ una vana fatica”. Ivi, p.23. La battuta di Tiresia
esprime un’antica angoscia di Pavese, che gia nel novembre del 1937 scriveva nel diario:
“E soprattutto ricordarsi che far poesie € come far 1’amore: non si sapra mai se la propria
gioia ¢ condivisa”. Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 53.
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sede ¢ invece un dettaglio che pud mostrare quale sia stato I’apporto di un manuale

di mitologia.'®!

La versione piu diffusa del mito di Tiresia, raccontata da
Apollodoro nella Biblioteca (3.6.7), voleva che I'uvomo avesse visto due serpi
accoppiarsi sul monte Cillene. Quando questi lo attaccarono, egli 1i colpi col
bastone, uccise la femmina e venne subito trasformato in donna. Visse cosi per sette
anni, quando gli capito di assistere alla stessa scena nel medesimo luogo: questa
volta uccise il serpente maschio e torno uomo. Quando Era si trovo a rimproverare
Zeus per 1 suoi continui tradimenti, quest’ultimo le rispose che, quando giacevano
nel letto insieme, ad Era toccava un piacere maggiore che a lui. Per risolvere la
questione i due convocarono Tiresia, I’unica persona a essere stata sia uomo sia
donna. Questi, pensando alla sua esperienza, rispose che su dieci parti di piacere,
alla donna ne spettavano nove ed una sola all’'uomo. Infuriata e sconfitta nella
disputa, Era lo acceco ma Zeus lo ricompenso con un’eccezionale durata di vita.
Apollodoro nel suo racconto perd non specifica in quanto consista questa
eccezionalita, mentre secondo altre due fonti, Flegonte nel suo Libro delle
meraviglie (4.4) e Igino nei Miti (75), Zeus gli aveva accordato una durata di vita
sette volte piu lunga di quella umana. Nel dialogo I ciechi questo sottile dettaglio
traspare in controluce da una frase di Tiresia, che afferma: “Soltanto il cieco sa la
tenebra. Mi pare di vivere fuori dal tempo, di essere sempre vissuto, € non credo
piu ai giorni”.'® Si puo dunque ipotizzare quale sia stata I’operazione compiuta da
Pavese. Egli scelse le vicende di Edipo e Tiresia, di cui aveva gia conoscenza,
perché ben si prestavano ad un dialogo in cui venissero affrontati 1 temi del destino,
da parte del primo, e della difficolta e ambiguita del sesso da parte del secondo.
Prima di scrivere il dialogo, la lettura di un manuale di mitologia poté avergli
ricordato alcuni dettagli minori della vicenda, come la durata eccezionale della vita
che Zeus concesse a Tiresia. Questi dettagli non influenzavano la scelta
dell’episodio mitico, fatta in precedenza per il significato generale che le loro
vicende potevano rivestire, ma potevano essere inseriti in piccoli riferimenti

all’interno dei Dialoghi che, se letti con sufficiente attenzione, rivelano dietro il

101 B VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 313.
102 PAVESE Dialoghi 23.
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loro testo la presenza di un compendio capace di fornire visioni alternative e minimi
cambiamenti, che Pavese inseriva in brevi e rapide battute come quella analizzata.
Gli accenni, come quello menzionato, non sono pero le uniche porzioni di testo che
possono rivelare 1’aiuto di un manuale di mitologia. A dare un altro contributo in
tal senso sono anche le cosiddette “notizie”, ossia quelle breve introduzioni di poche
righe che Pavese premise ad ogni dialogo, ad eccezione dell’ultimo, Gli dei, che ne
¢ volutamente privo. Esse sembrano assolvere ad una quantita di funzioni in realta
diverse tra loro e non classificabili in una sola categoria, ma il caso che interessa
per I’ipotetico uso di un manuale ¢ quello delle notizie che danno conto della fonte
seguita da Pavese nella scelta e scoperta dell’episodio mitico del dialogo. Come ha
notato Van den Bossche nella sua analisi di questi elementi testuali, “spicca in prima
istanza la peculiare intertestualita delle notizie introduttive, in cui si intrecciano
diversi tipi di rimandi”.!®® In alcuni di essi viene infatti chiaramente indicata la fonte
classica da cui dipendono: Pindaro e Euripide vengono citati per Gli argonauti,
Omero per I due e La chimera, Esiodo in apertura de Gli uomini e Callimaco di
Schiuma d’onda.'®* Ancora pil interessanti risultano pero alcune varianti di alcune
notizie che Pavese compose in un primo momento, salvo poi decidere di eliminarle
in fase di pubblicazione. Rimaste nei manoscritti dei Dialoghi, esse sono state
successivamente pubblicate in appendice ad essi e si rivelano piuttosto importanti.
I casi in questione sono tre. Nella notizia precedente La rupe, nel manoscritto essa
inizia con una frase successivamente eliminata: “La notizia che Chirone centauro
fosse destinato a riscattare col suo sangue la liberta di Prometeo ci € conservata da
Ateneo (25, 26)”.1% Quella riferita a Gli argonauti terminava invece con: “Ma non
sard inutile consultare su questa storia anche il poema di Apollonio Rodio”.!%
Infine la notizia che precedeva Le muse terminava con la frase, anch’essa
successivamente cancellata, “della palude Boibeide tocca Properzio (Fasti)”.!”” Se
¢ possibile ipotizzare la lettura diretta delle Argonautiche di Apolonnio Rodio, di

cui Pavese non fa perd mai menzione nel diario o nelle lettere e né copie dell’opera

103 B, VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 306.
104 PAVESE Dialoghi 13, 45, 57, 131,143,

15 yi p. 181,

16 fyi. p. 182.

197 Ibidem.
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son presenti nella sua biblioteca, appare ancora piu difficile ammettere la possibilita
che avesse letto direttamente i Fasti properziani o i Deipnosofisti di Ateneo. Se si
tiene conto che nessuna di queste opere viene mai citata nel diario o nelle lettere,
che nessuna copia di esse ¢ presente nella biblioteca dello scrittore, e che, nel caso
di Ateneo, si tratta di un’opera tarda e frammentaria, si puo tentare di ipotizzare che
questi riferimenti Pavese li abbia trovati proprio nel manuale di mitologia che stava
consultando nel comporre 1 Dialoghi e che, in un primo momento, abbia scelto di
inserirli nelle notizie introduttive, per decidere poi successivamente di eliminarli
dalla redazione definitiva. Questa eliminazione in fondo non stupisce: coi Dialoghi
Pavese non voleva né mostrarsi un erudito cultore di storie antiche né svelare le
fonti che stavano dietro alla sua rielaborazione, che era cido che di quelle storie
mitiche, al di 1a della loro provenienza, davvero importava ai suoi occhi.!®® Cosi
lascio nel testo unicamente i rimandi ricordati, che facevano riferimento a grandi
autori della classicita, mentre decise di cancellare quelli che meno erano necessari
e che piu sembravano portare 1 Dialoghi nella direzione di un’opera di mitografia
erudita.

Rimane infine da precisare un dato che ¢ stato menzionato ma non sottolineato
come ¢ necessario. Se da quanto detto la presenza di un manuale di mitologia ¢
altamente probabile, esso servi pero durante la composizione dei Dialoghi, che non
avvenne a Casale. Essi furono infatti scritti in un periodo di tempo che va dal 13
dicembre 1945, in cui venne composto Le streghe, al 31 marzo 1947, quando venne
composto Gli uomini.'” Dei ventisette dialoghi che compongono la raccolta, sedici
vennero composti tra ’agosto del 1945 e il maggio del 1946 quando Pavese si

110

trovava a Roma per dirigere la sede Einaudi, "~ sette vennero composti nell’estate

198 Anche nel caso delle fonti etnologiche, esse non sono mai dichiarate esplicitamente ma
nel testo dei Dialoghi vengono accuratamente nascoste da Pavese. La loro presenza ¢
riscontrabile attraverso 1’epistolario, il diario e dalle scelte compiute nella Collana Viola.
Cfr. B. VAN DEN BOSSCHE, Nulla é veramente accaduto..., cit., p. 307.

199 Per le date di composizione di ogni dialogo, riportate sui manoscritti, cfr. PAVESE
Dialoghi 178-182.

10 e streghe (13-15 dicembre 1945), La belva (18-20 dicembre 1945), La madre (26-28
dicembre 1945), La rupe (5-8 gennaio 1946), Schiuma d’onda (12-19 gennaio 1946), I due
(18-20 gennaio 1946), Gli argonauti (24-25 gennaio 1946), Le muse (30 gennaio- 1
febbraio 1946), La chimera (12-16 febbraio 1946), In famiglia (21-24 febbraio 1946), I
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del 1946 quando si trovava a Torino!!! e altri quattro, tra I’ottobre del 1946 e il
1947, anch’essi nel capoluogo piemontese dove lo scrittore era definitivamente
tornato.''? Fu dunque in questi mesi che Pavese si servi con buona probabilita di un
manuale di mitologia nelle modalita sovra descritte. La fase di elaborazione dei
Dialoghi che ebbe luogo tra Casale e Serralunga non era la fase compositiva della
scrittura, quanto piuttosto quella di una personale elaborazione della teoria del
selvaggio e del mito. Nel percorso di questa elaborazione non rientrava la lettura di
un manuale di mitologia, che sarebbe poi stato di valido aiuto nel momento in cui
le intuizioni elaborate sistematicamente a Casale avrebbero trovato la loro
realizzazione poetica nella scrittura dei Dialoghi, iniziata qualche mese dopo
I’abbandono del Collegio Trevisio. Su queste basi si pud dunque escludere la lettura
pavesiana dei manuali di Cartari e Ramorino: non solo perché le copie oggi presenti
nella Civica non presentano segni di lettura, ma anche perché in quel periodo
l'attenzione di Pavese si concentrava su altre letture, di natura piu teorico-
concettuale, di cui poté trovare due interessanti esemplari anche nella Biblioteca

Civica.

3.4 La Biblioteca Civica di Casale Monferrato

Dopo che Pavese aveva letto volumi provenienti dalla biblioteca personale di
Baravalle, da quella dei padri somaschi e infine dalla cosiddetta biblioteca segreta
dell’Ente Trevisio, il padre si preoccupo nuovamente che I’amico scrittore potesse

avere altre letture che gli tenessero compagnia. Cosi si rivolse ad un’altra biblioteca:

A un certo punto, pur essendo la biblioteca abbastanza fornita, mi
chiedo: «Adesso cosa gli do da leggere?». Allora gli dico: «Vicino a noi

¢’¢ la biblioteca civica. Vado a vedere». Vado alla biblioteca civica e

fiore (28 febbraio- 2 marzo 1946), La nube (21-27 marzo 1946), L inconsolabile (30
marzo- 3 aprile 1946), La strada (7-12 aprile 1946), Il mistero (6-7 maggio 1946).

M1 diluvio (26 maggio- 6 giugno 1946), 1l lago (28-30 giugno 1946), I ciechi (5-8 luglio
1946), La vigna (26-31 luglio 1946), Il toro (11-18 agosto 1946), L isola (8-11 settembre
1946), I fuochi (18-21 settembre 1946).

12 [ ospite (22-23 febbraio 1947), Le cavalle (25-26 febbraio 1947), Gli déi (9-11 marzo
1947), L 'uomo-lupo (15-16 marzo 1947), Gli uomini (29-31 marzo 1947).
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gli prendo il primo volume de Il mulino del Po. Glielo porto. Pavese mi
guarda e fa una smorfia. o ho capito d’aver fatto un errore e gli dico:
«Ma guardi professore, se non le piace lo riporto indietro, ne porto
altri». E dice: «No no, Padre. Lo leggo, lo leggo». Ha incominciato a
leggere il primo volume, poi subito mi chiama e mi dice: «Mi porti tutte
le opere di Bacchelli che trova nella biblioteca. Bacchelli ¢ veramente
un grande scrittore». Gli ho portato quindi tutte le opere che ho trovato

nella Biblioteca Civica di Casale Monferrato.'"?

I1 racconto di padre Baravalle riceve in questo caso piena conferma dalle postille
sul volume citato. Come ha potuto infatti verificare la Brunetta, il volume di
Bacchelli presenta sottolineature e postille attribuibili con certezza alla mano di
Pavese.!!'* 1l riferimento di Baravalle alla Biblioteca Civica ¢ perd passato
inosservato a tutta la critica, che, riguardo il periodo di Casale, si ¢ fermata alle
letture compiute da Pavese nelle due biblioteche del Collegio, senza cercare di
scoprire se lo scrittore potesse aver trovato libri in altri modi.

La Biblioteca Civica “Giovanni Canna” di Casale Monferrato fu invece un altro
luogo dove Pavese poté cercare opere che lo potessero interessare nel percorso di
riflessione che stava compiendo in quei mesi. La prova che Pavese frequento questa
biblioteca arriva da un importante documento d’archivio, rimasto finora inedito.
Proveniente dall’Archivio della suddetta biblioteca, ¢ stato infatti trovato un
registro di lettura, risalente agli anni 1944-1945. Esso consta di un quaderno
rilegato di novantotto fogli formato A4, recante sulla copertina una piccola etichetta
sulla quale ¢ ancora leggibile “registro di lettura 1944-1945” (32-33-34). Ognuno
di questi fogli presenta un’intestazione in alto, dove si potevano inserire anno, mese
e giorno, e due colonne distinte: nella colonna a sinistra venivano indicati “nome,
cognome e condizione del lettore”, mentre nella colonna di destra trovavano
rispettivamente spazio “autore e titolo dell’opera richiesta” (35-36). L’intestazione

venne raramente utilizzata ed ogni foglio riporta le date, circa tre per ogni pagina e

13 G. LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese, cit., p.140.
114 Cfr. R. BACCHELLI, Il mulino del Po, Milano, Garzanti, 1940 (la cui attuale collocazione
¢ 853.92 S 54-56) e M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., pp. 65-66.
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impresse al centro della pagina con un timbro, sotto le quali venivano riportati sulla
sinistra i lettori del giorno, indicati con nome, cognome e loro professione, e sulla
destra 1 volumi che ciascuno di loro aveva consultato, di cui venivano riportati
autore e titolo. Grazie a questo registro diviene cosi possibile ricostruire, giorno per
giorno, chi e cosa avesse chiesto in consultazione e in prestito nella biblioteca, in
un periodo che va dal 3 marzo 1944 al 31 dicembre 1945.''> Tra i lettori citati,
Cesare Pavese compare ventotto volte. Di queste sedici sono comprese in un
periodo che va dal 14 marzo al 4 aprile 1944 e testimoniano di una presenza quasi
quotidiana di Pavese nella biblioteca, cosi come accade nel periodo che va dall’11
al 26 maggio 1944, quando Pavese compare citato altre dieci volte, per essere infine
menzionato altre due volte il 23 e il 25 agosto dello stesso anno. Il modo in cui
Pavese viene citato all’interno di questo registro pone perod un apparente problema
di identificazione. Egli infatti non compare mai con nome € cognome corretti, ma
uno di questi due elementi ¢ sempre leggermente modificato: dal 14 marzo al 4
aprile viene menzionato come ‘“Pavesio Cesare”, di professione “insegnante”,
mentre dall’11 maggio al 25 agosto, ultimo giorno in cui appare, viene citato come
“Pavese Angelo”, di professione “professore”. Prima di analizzare le letture che
emergono da questo documento, ¢ dunque necessario dimostrare che dietro
“Pavesio Cesare” e “Pavese Angelo” ci sia un'unica persona: Cesare Pavese. Il
primo elemento che porta ad un’identificazione dello scrittore con quei due nomi
citati nel registro si ricollega alla ragione per cui Pavese si trovava a Casale
Monferrato. Come infatti gia ricordato, egli era fuggito da Torino in quanto
sospettato di attivita antifascista all’interno dell’Einaudi, alla cui guida era stato
posto un commissario della Repubblica Sociale. Se si tiene dunque a mente che in
quei mesi Pavese stava fuggendo dai nazi-fascisti e la prospettiva di essere
riconosciuto e catturato lo gettava in uno stato di profonda paura, tanto che, come
raccontato da Baravalle, non voleva neppure uscire dal Collegio, ¢ quanto mai
verisimile ipotizzare che egli, dovendo indicare in biblioteca un nome per ricevere
in prestito dei libri, decidesse di alterare inizialmente un minimo dettaglio del

proprio cognome, lasciando immutato il nome e divenendo cosi “Cesare Pavesio”,

15 1] registro conferma le parole di Baravalle, il cui prestito de I/ mulino del Po appare nel
registro 1’8 novembre 1944.
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e successivamente di cambiare il nome lasciando inalterato il cognome, divenendo
“Angelo Pavese”.!'® Egli non poteva perd negare di essere insegnante presso il
Collegio Trevisio e mentire, cosi dichiaro il vero incarico che ricopriva presso il
Collegio, in un primo momento utilizzando il termine “insegnante”, per poi
cambiarlo successivamente col sinonimo “professore”.

A primo impatto potrebbe perd sembrare poco probabile che Pavese, in un periodo
di fuga e avendo cosi paura di uscire dal Collegio, si avventurasse all’esterno del
Trevisio per recarsi presso la Biblioteca Civica, considerando anche che le due
biblioteche del Collegio possedevano una discreta collezione di testi e che, come
nel caso de Il mulino del Po, padre Baravalle poteva prendere dalla Civica i libri di
cui lo scrittore necessitava. Ma Pavese non doveva fare troppa strada e, anzi, ¢ assai
probabile che non dovesse neppure uscire da Palazzo Trevigi per recarsi nei locali
della Civica. Essa, infatti, ¢ oggi ospitata da Palazzo Langosco, nella centrale via
Corte d’Appello, ma la sua sede non fu sempre la medesima. La Biblioteca Civica
“Giovanni Canna” nacque nel 1915, quando il Comune di Casale Monferrato
acquistd una collezione di circa ventimila volumi appartenente al prof. Giovanni
Canna, che prima della morte aveva detenuto la cattedra di Antichita Classiche
presso I’Universita di Pavia.!'” La sua sede fu posta nel piano terreno di quel
Palazzo Trevigi che all’epoca ospitava il Liceo Trevisio e dove, col menzionato

rientro del 1931, tornarono i padri Somaschi a dirigere il Collegio. Dal 1922 ad

16 Sembra essere cosi smentita la notizia, riportata da Baravalle in ogni suo resoconto,
secondo la quale Pavese sarebbe stato accolto nel Collegio Trevisio col nome di Carlo de
Ambrogio. Se cosi fosse stato, infatti, lo scrittore si sarebbe molto probabilmente presentato
con questo nome anche nella Civica, cosa che da quanto emerge dal registro non fece. Cfr.
G. BARAVALLE, Testimonianza, cit., p. 269; G. LAURETANO, La traccia di Cesare Pavese,
cit.,, p. 135; B. ALTEROCCA, Pavese dopo..., cit., p. 121; G. BARAVALLE, Un anno con
Cesare Pavese, cit., p.8.

7 Nato a Casale Monferrato nel 1832, dopo aver compiuto gli studi classici a Torino e
aver insegnato presso il cittadino liceo Cesare Balbo, nel 1876 inizio a insegnare letteratura
greca presso 'universita di Pavia. Convinto sostenitore del processo di unificazione
italiano, la sua attivita di studioso riguardo principalmente il Sublime dello Pseudo-
Longino. Fu inoltre corrispondente di Mommesn e membro dell’Istituto Archeologico
germanico, per il quale aiutd Mommsen nella catalogazione delle epigrafi provenienti dal
casalese. Cfr. P. TREVES, Giovanni Canna, in A. M. GHISALBERTI (a cura di), Dizionario
biografico degli italiani, vol. XVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1977, pp.
119-121.
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ospitare 1 volumi della Civica si aggiunse anche Palazzo Natta-Vitta. I due palazzi
non solo si trovavano nella medesima via, ma, come ben mostrato dalla pianta,''®
erano contigui e dal “giro di portico” di Palazzo Trevigi si poteva passare all’interno

di Palazzo Natta-Vitta senza dover neppure uscire dall’edificio e passare da Via

Trevigi.
Chiesa
settecentesca
Chiesa interna

voluta da Anna
d’Alengon  (oggi
coro)

Palazzo Trevigi
Parte ristrutturata
tra <700 e ‘800
Palazzo Natta-
Vitta

Pavese poteva dunque accedere alla biblioteca Civica senza dover uscir
dall’edificio e avere cosi accesso alla sua ampia collezione di testi senza temere di
poter essere riconosciuto: essa si trovava infatti nei vicinissimi locali di Palazzo
Natta-Vitta e raggiungerla era per lo scrittore quanto mai facile.

Altri due documenti d’archivio, anch’essi inediti, forniscono un’ulteriore prova
della vicinanza di Pavese alle stanze della Civica. Provenienti dall’archivio generale

dei chierici regolari somaschi di Roma, dove confluirono i documenti dei Somaschi

18 A CASTELLI & D. ROGGERO, Casale: immagine di una citta, cit., p. 96.
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dopo il loro definitivo abbandono del Collegio, due lettere di poco successive alla
partenza di Pavese gettano una luce importante su dove, all’interno di Palazzo
Trevigi, si trovasse lo scrittore quando vi soggiorno. La prima lettera risale al 9
ottobre 1946 (65), quando Pavese aveva lasciato il Collegio da oltre cinque mesi. Il
mittente € ignoto, ma si pud con ogni probabilita identificare in padre Pio Bianchini,
che aveva da poco sostituito padre Luigi Frumento ed era divenuto rettore del
Collegio. Egli si rivolge al presidente dell’Ente Trevisio che, come ricordato,
curava I’amministrazione del Collegio e ne affidava la gestione scolastica e
spirituale ai padri. Nella missiva il mittente si ricollega ad una questione gia aperta
dal suo predecessore e chiede al presidente dell’Ente che i locali occupati in
precedenza da Pavese siano assegnati a Baravalle, affinché questi possa impiegarli

nella creazione di un’associazione culturale per gli studenti casalesi:

Mi rifaccio alla lettera da Lei inviata al mio predecessore in data 9
settembre 1946. In essa la S.V. promise formalmente, che, qualora i
locali gia occupati dal Sig. Pavese venissero resi liberi, come di fatto
oggi lo sono, avendo detto inquilino trovato per interessamento dei
Padri un piu conveniente alloggio, di assegnarli ai Padri Somaschi nella
persona del P. Baravalle il quale, su invio dell’ Autorita diocesana, deve
dar vita ad una Associazione culturale formativa per tutti 1 giovani
studenti di Casale.

In attesa quindi di un pronto riscontro a questa mia ed in attesa di entrare
in trattative per il canone d’affitto e condizioni, come esplicitamente
afferma nella surriferita lettera, porgo i1 miei piu distinti saluti. Mi
permetto di farle presente che la cosa ¢ urgente essendo imminente

’anno scolastico.!!”

A essere piu interessante ¢ perod la seconda lettera (66-67). Essa risale al 3 gennaio
1947: il mittente ¢ il presidente dell’Ente Trevisio, mentre il destinatario ¢ il rettore
del Collegio Pio Bianchini. Nell’intestazione della lettera si legge che essa fa

riscontro ad un’altra nota mandata in data 30 dicembre 1946 la quale ¢ purtroppo

"9 11 riferimento archivistico &: AGCRS_CL_Cas_414q.
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andata perduta. Nonostante manchi questo riferimento, dal testo della missiva si
comprende bene quali fossero le risposte sollecitate nella lettera mandata sul finire
del 1946. Le questioni da affrontare erano infatti due. La prima, di natura
burocratica e non pertinente alla permanenza di Pavese, era la liquidazione di alcune
parcelle che spettavano al geometra Grattarola, mentre la seconda era una questione
gia affrontata in precedenza e molto importante in questa sede, cio¢ I'uso delle
camere utilizzate dallo scrittore. Si ¢ visto che per il rettore la questione era gia
urgente nell’ottobre del 1946, ma evidentemente essa non aveva ricevuto risposta
dall’Ente Trevisio e se ne chiedeva nuovamente conto nella missiva mancante del

30 dicembre. Cosi nella risposta del presidente dell’ente si puo leggere:

Affitto delle stanze gia tenute dal Sig. Pavese

Per quanto riflette le due camere gia tenute dal Sig. Pavese sotto la
civica biblioteca, debbo nuovamente dichiarare che sara mio dovere e
premura avvisare la S. V. non appena il Signor Germano, che

attualmente le occupa, le rendera libere. '

Nel rispondere che le stanze una volta occupate da Pavese non erano libere e che
per il momento esse non potevano dunque essere affidate ai somaschi, lo scrivente
aggiunge un dettaglio importantissimo: le stanze di Pavese erano “sotto la civica
biblioteca”. Emerge dunque come la sistemazione che i somaschi avevano trovato
per lo scrittore non solo si trovasse, come mostrato, nel palazzo adiacente a quello
della Civica, ma le stanze affidategli si trovavano proprio sotto la biblioteca. I locali
di quest’ultima e quelli in cui dimorava Pavese erano dunque vicinissimi e ci0
trasforma uno dei motivi di dubbio nell’ accettare che “Pavesio Cesare” e “Pavese
Angelo” siano in realta stati entrambi Cesare Pavese in un elemento che ne rafforza
I’identita: il terrore che lo scrittore aveva di uscire dal Collegio lo portd molto
probabilmente a frequentare con tranquillita i vicinissimi spazi della Civica, nella
quale poteva comodamente continuare le sue letture senza correre alcun rischio.

L’ultima e definitiva conferma che porta con certezza a identificare la presenza di

Pavese dietro i due nomi riportati dal registro di lettura arriva proprio da

120 11 riferimento archivistico &: AGCRS_CL_Cas_414n.
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quest’ultimo. Tra i volumi presi in prestito da “Pavesio Cesare” risulta esservi
un’opera dello storico delle religioni tedesco Max Miiller, 1’Origine et
développement de la Religion. Etudiés a la lumiére des religions de I'Inde."*! Essa
venne richiesta per cinque volte da “Pavesio Cesare”, dal 30 marzo a 4 aprile, e fu
sicuramente letta da Pavese. Non solo l’argomento rientrava pienamente nel
percorso di studi che stava compiendo in quel periodo e, piu in generale,
soddisfaceva il suo forte interesse per gli studi d’ambito comparatistico sulle
religioni, ma il volume presenta “sottolineature e segni verticali posti a lato e che,
se si considera 1I’argomento dei brani che evidenziano, inducono a ipotizzarne la
paternita a Pavese”.!??> L’ipotesi diviene certezza pressoché totale se si considera
non solo che una frase proveniente dall” Origine viene citata nel diario il 4 aprile,
cio¢ al termine dei giorni di intensa lettura del volume testimoniati dal registro, ma
anche che la medesima frase sul volume ¢ sia sottolineata sia evidenziata da una
segnatura posta verticalmente al testo.'”> Emerge cosi chiaramente che dietro
“Pavese Angelo” e “Pavesio Cesare” ci sia dunque Cesare Pavese e che questi abbia
sicuramente frequentato la biblitoeca Civica “Giovanni Canna”. Prima di verificare
quali letture abbia qui compiuto Pavese occorre pero chiarire un punto che, da
quanto dimostrato, appare controverso. La Brunetta, infatti, nella sua convincente
e precisa analisi delle sottolineature presenti nel volume di Miiller, giunge per 1
motivi sovra citati ad attribuirne con ragione la lettura a Pavese, che sottolineo sul
volume e ricopio sul diario la medesima frase. La studiosa, inoltre, afferma che il
volume “€ registrato all’interno dello schedario delle nuove acquisizioni della
Biblioteca Civica di Casale come proveniente dall’Ente Trevisio”.!** Questo pero
non & possibile. E stato infatti dimostrato come le tre biblioteche, ossia quella dei
padri del Collegio, quella segreta dell’Ente Trevisio e la Civica fosse biblioteche
separate. Se il libro di Miiller appare nel registro di lettura della Civica significa che
nel 1944 esso faceva parte di questa biblioteca e non poteva essere allo stesso tempo

presente in nessuna delle due che trovavano posto nel Collegio Trevisio. A

121 Cfr. F. M. MULLER, Origine et développement de la Religion. Etudiés a la lumiére des
religions de I’Inde, Parigi, Reinwald, 1879. La collocazione del volume ¢ 291 S 10.

122 M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., p. 62.

123 Cfr. PAVESE Il mestiere di vivere 278 ¢ F. M. MULLER, Origine..., cit., p. 258.

124 M. BRUNETTA, Pavese lettore..., cit., p. 62.
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dimostrazione di questa incongruenza contribuiscono i registri della Civica, dove il
volume in questione non ¢ registrato come proveniente dall’ Ente Trevisio ma come
dono del professor Giovanni Canna, quindi entrato a far parte del patrimonio
librario con la nascita della biblioteca avvenuta nel 1915. Da quanto detto risulta
cosi chiaro che la studiosa, non avendo a disposizione il registro di lettura che
provasse la frequentazione della Civica da parte di Pavese, abbia erroneamente
affermato che il volume di Miiller, il cui passaggio dalle mani di Pavese era certo,
provenisse dall’Ente Trevisio.

Il quadro delle letture pavesiane che emerge dal registro ¢ quanto raccolto nella
seguente tabella, dove si restituisce la veste in cui si presenta il documento

d’archivio e vi si aggiunge il rimando in appendice dove si puo trovare la scansione

dall’originale:
Nome, cognome e | Autore e titolo | Data Foto in appendice
condizione del | dell'opera
lettore richiesta
Pavesio Cesare | Monti: Poesie e Prose | 14 marzo 1944 37
insegnante (sei vol.)
Pavesio Cesare | Bartoli: Prose scelte 15 marzo 1944 38
insegnante
Pavesio Cesare | Saint Simon: Oeuvres | 16 marzo 1944 39
insegnante Choisies- 3 vol.
Pavesio Cesare | Saint Simon = | 20 marzo 1944 40
insegnante Oeuvres- 3 vol.
Pavesio Cesare | Saint Simon = | 21 marzo 1944 41
insegnante Oeuvres- 3 vol.
Pavesio Cesare | Saint Simon: Oeuvres | 22 marzo 1944 42
insegnante
Pavesio Cesare | Saint Simon: Oeuvres- | 23 marzo 1944 43
insegnante 3 vol.
Pavesio Cesare | Saint Simon: Oeuvre = | 24 marzo 1944 44
insegnante Thierry: Oeuvres
Pavesio Cesare | Saint Simon: | 27 marzo 1944 45
insegnante Oecuvres= Freigin: La

Germania. ..

Pavesio Cesare | Saint Simon: Oeuvres- | 28 marzo 1944 46
insegnante 3 vol.
Pavesio Cesare | Tommasello: Sulla | 29 marzo 1944 47
insegnante mitologia
Pavesio Cesare | Muller: Origine de la | 30 marzo 1944 48
insegnante Religion
Pavesio Cesare | Muller: Origine della | 31 marzo 1944 49
insegnante religione indiana
Pavesio Cesare | Muller: Origines de la | 1 aprile 1944 50
insegnante religion indienne
Pavesio Cesare | Muller: Origines de la | 3 aprile 1944 51
insegnante religion indienne
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Pavesio Cesare | Muller: Les origines | 4 aprile 1944 52
insegnante de la religion indienne
Pavese Angelo | Foscolo: 1 sepolcri 11 maggio 1944 53
Professore
Pavese Angelo | Foscolo: i sepolcri | 15 maggio 1944 54
Professore (due edizioni)
Pavese Angelo | Foscolo: i sepolcri 15 maggio 1944 55
Professore
Pavese Angelo | Alfieri: i commentari | 16 maggio 1944 56
Professore sulle tragedie =

Foscolo: i sepolcri
Pavese Angelo | Pirandello: Quand'ero | 18 maggio 1944 57
Professore matto
Pavese Angelo | Pirandello: Quand'ero | 19 maggio 1944 58
Professore matto
Pavese Angelo | Pirandello: Quand'ero | 22 maggio 1944 59
Professore matto
Pavese Angelo | Pirandello: Quand'ero | 23 maggio 1944 60
Professore matto
Pavese Angelo | Nietzsche: Le bien et | 25 maggio 1944 61
Professore le mal = Scott: la

Promessa Sposa
Pavese Angelo | Scott: La promessa | 26 maggio 1944 62
Professore Sposa
Pavese Angelo | D.  Alighieri:  La | 23 agosto 1944 63
Professore Divina Commedia /

Commento di Fr.

Torraca
Pavese Angelo | Dante Alighieri: La | 25 agosto 1944 64
Professore Divina Commedia

Il primo dato che emerge ¢ che la mano che ha compilato il registro non era cosi
precisa. L’approssimazione con cui son stati segnati sul registro alcuni dei testi
traspare dalle cinque diverse citazioni del volume di Miiller, che non viene mai
menzionato col titolo corretto, il quale viene anzi storpiato in diversi modi.
Nonostante ci0, ¢ stato possibile ricercare i testi che compaiono nel registro e che
sono ancora presenti nella Biblioteca Civica, per verificare cosi se in essi fossero
presenti postille o sottolineature di Pavese. Se per alcuni di essi, come si vedra,
I’esame ¢ stato fruttuoso, per altri invece non ¢ stato possibile rinvenire tracce
pavesiane. Per un primo gruppo di testi non si € potuti rintracciare postille perché 1
volumi non sono oggi pitl presenti all’interno della biblioteca. E il caso della Divina
Commedia con commento di Torraca, dell’edizione francese Le bien et le mal di
Nietzsche e di quell’opera indicata come composta da Freigin e della quale, come

gli altri menzionati, non v’¢ alcuna copia nella biblioteca. E stato invece possibile
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rintracciare un altro gruppo di testi i quali pero, attentamente visionati, non
riportano alcuna traccia della lettura pavesiana. Rientrano tra questo gruppo La
promessa sposa di Walter Scott,'?> Quand ero matto di Luigi Pirandello,'?° le Prose

128 o { Commentari

scelte di Daniello Bartoli,'?’ le Prose e poesie di Vincenzo Monti
sulle tragedie di Alfieri.'” La situazione ¢ invece diversa per I sepolcri di Foscolo,
del quale Pavese avrebbe letto due diverse edizioni tra 1’11 ed il 15 maggio 1944.
Trale copie de I sepolcri presenti nella Biblioteca, quelle che Pavese avrebbe potuto
consultare sono due. La prima, del 1910, non contiene alcun segno di lettura o
postilla,'*® mentre la seconda, stampata nel 1886, contiene moltissime postille e
sottolineature ma nessuna di queste ¢ attribuibile a Pavese.!*! Si puo escludere con
certezza la paternita pavesiana di questi segni sia per la grafia, che nei suoi tratti
principali non presenta alcuna somiglianza col modus scribendi dello scrittore
piemontese, sia per la natura delle stesse segnature, che sembrano esser state
tracciate da un lettore piuttosto incerto, intento a parafrasare scolasticamente e
cercar di comprendere il testo foscoliano.

Diversa ¢ invece la situazione per altri due testi che presentano invece tracce
riconducibili con certezza a Pavese. Il primo di questi sono le tre copie delle
Oecuvres del filosofo francese Henri de Saint Simon, che secondo il registro Pavese
consultd a piu riprese tra il 16 e il 28 marzo 1944.'*? Dei tre volumi che

compongono l’opera, si riscontrano sottolineature e postille soltanto nel terzo

125 Cfr. W. SCOTT, La promessa sposa, Milano, Simonetti, 1871 (collocazione 823.7 T 7).
126 Cfr. L. PIRANDELLO, Quand ero matto, Torino, Streglio, 1902 (collocazione 853.91 S
).

127 Cfr. D. BARTOLI, Prose scelte del P. Daniello Bartoli della Compagnia di Gesii, Torino,
Giacinto Marietti, 1836 (collocazione 858.5 R 3).

128 Cfr. V. MONTI, Prose varie, Milano, Giovanni Resnati, 1841 (collocazione 854.6 T 1)
e V. MONTI, Poesie, Firenze, Sansoni, 1908 (collocazione CAP. 841. 7. MONTV.1).

129 Cfr. V. ALFIERI, Commentari sulle tragedie, Piacenza, Majno, 1811 (collocazione 85 6
R 63).

130 Cfr. U. FOSCOLO, I sepolcri, Firenze, Sansoni, 1910 (collocazione 851.6 S 126).

B Cfr. U. FOSCOLO, I sepolcri, Firenze, Adriano Salanti, 1886 (collocazione 851.7/ S 33).
132 C.H. SAINT-SIMON, Oeuvres Choices de C.H.- De Saint-Simon, Bruxelles, Van Meenen,
1859 (collocazione 3352 S 1). Sul pensiero politico di Saint-Simon cfr. D. FISICHELLA, /I
potere nella societa industriale: Saint-Simon e Comte, Bari, Laterza, 1995; V. MARTINO,
Saint- Simon tra scienza e utopia, Bari, Dedalo, 1978; P. ANSART, Sociologie de Saint-
Simon, Parigi, Presses Universitaire de France, 1970.
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volume (68-69). In esso Pavese sottolinea due brevi passi tratti dal Catéchisme des
industriels, composto nel 1824, in cui il filosofo francese discute del rapporto tra
industriali, scienziati e di come all’interno della societa si organizzino i rapporti tra

le classi. Cosi Pavese segna con due linee parallele sul margine destro del testo:

Avant la formation de la corporation de industriels, il
n’existait dans la nation que deux classe, savoir: celle qui
commandait, et celle qui obéissait. Les industriels se
présentérent avec un caracteére neuf: dés 1’origine de leur
existence politique, ils ne cherchérent point a commander,
ils ne voulurent point obéir; ils introduisirent la maniére de
procedér de gré a gré, soit avec leurs supérieurs, soi avec
leurs inférieurs; ils ne reconnurent d’autre maitres que le
combinaisons qui coniliaient les intérets des partes

contractantes.'> 70

Poche pagine dopo Pavese torna a segnare un passo in cui I’interlocutore fittizio del
dialogo di Saint-Simon chiede chiarimenti riguardo la classe intermedia tra nobili e

industriali. Pavese interviene segnando un “o” a margine seguita da una freccia

verso 1l basso:

Il y a une chose que vous n’avez point remarquée: c’est o
ey s : f 4

qu’il existe une classe intermédiaire entre les nobles et les

industriels; c’est cette classe précieuse qui est le véritable

lein social; c’est elle qui concilie les principes féodaux avec

les principes industriels. Que pensez-vous de cette

classe?** 71

133 C.H. SAINT-SIMON, Oeuvres Choices..., cit., p. 83.
34 Iyi, p. 91.
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Gli altri due passi che presentano postille attribuibili a Pavese appartengono alle
Opinions litteraires, philosophiques et industrielles, pubblicate nel 1825.
L’attenzione di Pavese si concentro soprattutto su alcuni punti alla Deuxieme
opinion, la quale verteva “sur 1’état de la civilisation chez les peuples de I’antiquité
et sur ses progrés chez les peuples du moyen age”.!* Il primo passo segnato dallo
scrittore riguarda I’apporto che il singolo individuo puo dare alla societa ed ¢

evidenziato dalla consueta linea a lato del testo:

Une chaire de morale ou 1’on enseignera comment chaque
individu, dans quelque position sociale qu’il se trouve, peut
combiner son intérét particulier avec le bien général, et dont
les professeurs feront sentir a leus auditeurs que ’homme
se soumet volontairement au plus grand mal moral dont il
puisse étre affligé, quand il cherche son bien-étre personnel
dans une direction qu’il sait étre nuisible a la société; tandis
qu’il s’¢éleéve au plus haut degré de jouissance auquel il
puisse atteindre, quand il travaille a I’amélioration de son

sort personnel dans une direction qu’il sent clairment étre

utile a la majorité.'3¢ 72

Il secondo passo che presenta una segnatura riguarda invece un argomento che
dovette interessare particolarmente Pavese. Egli infatti segno con due linee a
margine del testo il breve paragrafo in cui Saint-Simon spiega in che misura abbia
senso la comparazione tra i sistemi delle societa dell’antichita classica e quelli
moderni e questa precisazione dovette spingere Pavese verso la lettura del

comparativista Miiller:

Ils on pris le parti de le comparer au systeéme antérieur des
Grecs et des Romains, et pour atteindre ler but, ils on établi

la comparaison entre ce que le systetme des peuples de

135 vi, p. 180.
136 fyi, p. 189.
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I’antiquité avait eu de bon, et ce que le systéme théologique

L’altro testo che si presenta invece ricco di postille riconducibili alla mano di

et féodal avait de pire.'>’ 73

Pavese ¢ quello che ¢ menzionato il 29 marzo 1944, dove chi ha redatto il registro
ha attribuito allo scrittore la lettura del “Sulla mitologia” di un tale “Tommasello”.
In questa forma quest’indicazione si presenta perd priva di senso, ad ulteriore
conferma della poca affidabilita di chi era preposto alla compilazione del registro
di lettura. L’errore ¢ fortunatamente facilmente spiegabile. Il testo cui fa riferimento
¢ il trattato Della mitologia di Niccold Tommaseo (86), composto nel 1826 ¢
presente nella Biblioteca Civica sin dalla sua fondazione.'*® L’errore si spiega
considerando la natura del volume citato: esso ¢ infatti una raccolta di tre scritti di
Niccold Tommaseo (74-75-76), tra cui quello citato, ma al suo interno trova anche
posto il Sermone sulla mitologia di Vincenzo Monti (77), composto nel 1825 e al
quale il Della mitologia intendeva rispondere.'*® 1l fraintendimento si spiega
dunque con la presenza del testo montiano nella raccolta: il redattore del registro ha
infatti trascritto il titolo del testo di Monti, attribuendolo perd a Tommaseo, il cui
cognome fu erroneamente trascritto come “Tommasello”.

In un periodo cosi importante per 1’elaborazione della teoria del mito come fu quello
trascorso a Casale, 1 due testi e la polemica di cui sono emblematici dovettero
colpire I’attenzione di Pavese e orientarlo verso alcune precise scelte poetiche. Per
comprendere a che livello 1 testi di Monti e Tommaseo agirono nella riflessione
pavesiana occorre dunque metterne in luce i punti principali ed evidenziarne le
problematiche per capire cosi successivamente che posizione lo scrittore possa aver

assunto di fronte ad essi.

137 vi, p. 220.

138 N. TOMMASEO, Della mitologia. Discorso di Nicolo Tommaseo sopra il sermone del
cav. Vincenzo Monti, Milano, Rivolta, 1826. Nei registri della Biblitoeca la sua provenienza
¢ indicata come “Dono di Giovanni Canna”, dunque entrato nel patrimonio librario della
Civica sin dalla sua fondazione.

139V, MONTI, Sulla mitologia. Sermone del Cav. Vincenzo Monti alla signora marchesa
Antonietta Costa nelle nozze del marchese Bartolommeo Costa suo figlio, Milano, Societa
Tipografica dei Classici Italiani, 1825.
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3.5 1l Sermone sulla mitologia di Monti, il Della mitologia di
Tommaseo e il dibattito sulla mitologia

11 Sermone sulla mitologia, composto da Vincenzo Monti nel 1825, appare a prima
vista come un componimento d’occasione.'*® Ma nonostante ’evento che diede
all’autore la possibilita di comporlo, cio¢ le nozze del figlio della Marchesa
Antonietta Costa di Genova, Bartolomeo Costa, che sposava Maria Francesca
Durazzo, i temi sviluppati nel componimento andarono in tutt’altra direzione e con
esso Monti volle dare il suo contributo ad un dibattito che sembrava ormai concluso:
la polemica tra romantici e classicisti sul ruolo e I’uso della mitologia in poesia. Il
mancato tempismo di Monti fu la prima ragione per cui il suo intervento viene
tutt’oggi interpretato dalla critica come “il colpo di coda del classicismo™.!*! Se si
pensa che due anni prima, nel 1823, Manzoni aveva gia esposto, con la Lettera sul
romanticismo, i termini di una questione critica nella quale entrambi gli
schieramenti avevano ampiamente espresso ¢ dibattuto le loro posizioni, si
comprende perché nel Sermone “dal punto di vista sia critico che poetico vero e
proprio non c’¢ proprio nulla di nuovo” e in esso non si trovino “altro che una serie
di logori luoghi comuni contro il romanticismo, assunto arbitrariamente ad
espressione di barbarie nordica”.!** Oltre a ci0, lo schierarsi da parte di Monti con
quella parte, che pareva ormai essere la perdente in campo letterario, contribui ad
alimentare nei suoi confronti un giudizio critico estremamente severo, che, a partire
da Foscolo, Leopardi e De Sanctis, lo aveva fortemente condannato sulla base di
motivazioni sia politiche che letterarie e che sarebbe stato successivamente mitigato

dalle posizioni piu concilianti di Croce.'®® Pur con questi limiti, il Sermone non
9

140 Cfr. V. GIANNETT], Il sermone sulla mitologia di Vincenzo Monti, in «Lettere italiane»,
4 (2001), pp. 509-524.

141 M. CERRUTI, & E. MATTIODA, La letteratura nel neoclassicismo. Vincenzo Monti, in E.
MALATO (a cura di), Storia della letteratura italiana, vol. VII, Roma, Salerno Editrice,
1998, p. 345.

14211 giudizio & di Guido Bezzola. Cfr. V. MONTI, Poesie (a cura di Guido Bezzola), Torino,
UTET, 1969, p. 780.

43 Foscolo stroncd Monti su basi prettamente politiche, sostenendo che egli agi “sempre
cogliendo gli eventi piu interessanti del giorno, sostenendo 1’opinione della maggioranza e
invariabilmente promovendo gli interessi dei successivi governi al potere”. Nello
Zibaldone invece Leopardi lo bollo come un poeta al quale mancava “tutto quello che spetta
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manco di riaccendere brevemente le polemiche intorno alla mitologia e a suscitare
diverse reazioni, come la menzionata risposta polemica di Tommaseo.'#*

Per comprendere la posizione assunta da Monti, le critiche di Tommaseo, perché
entrambe le posizioni possano aver interessato Pavese e come egli si sia posto di
fronte a questo dibattito, occorre ricordarne brevemente i tratti salienti.'*> La citata
lettera di Manzoni, composta nel 1823 ma pubblicata vent’anni dopo, riassume con
chiarezza e precisione quelli che erano stati i termini della questione. Essa non
riguardava unicamente 1’importanza del patrimonio mitologico nella creazione
poetica, ma questo era solo un aspetto di una questione che, come si vedra,
riguardava ambiti di portata piu generale: il rapporto tra letteratura e vita reale, la
forma poetica della letteratura e la veridicita del suo messaggio. Agli occhi dei
romantici la mitologia, dopo secoli di tradizione, era divenuta un vuoto repertorio
di immagini e formule stereotipate che non possedevano alcun rapporto con la
realta, dalla quale erano anzi quanto mai distanti. Non solo, ma il continuo ripetere
le medesime formule coi medesimi toni altisonanti rendeva i componimenti, cosi
creati, freddi e noiosi, addirittura ridicoli. Secondo le parole di Manzoni, “i

Romantici hanno detto, che era cosa assurda parlare del falso riconosciuto, come si

all’anima al fuoco all’affetto all’impeto vero e profondo, sia sublime sia massimamente
tenero” e che aveva avuto “solamente versi senza poesia”. Il De Sanctis si pose su questa
linea interpretativa che faceva di Monti il poeta emblema della debolezza del popolo
italiano, che lo applaudi proprio in quanto “aveva grandi le idee e piccolo il carattere”. Una
rivalutazione critica si ebbe invece con Croce, che fece del poeta ferrarese I’emblema di un
tipo particolare di poesia, la “poesia del letterato”, nella quale Monti era “sincero e
commosso” e per questo motivo se ne potevano apprezzare le qualita. Cfr. M. CERRUTI &
E. MATTIODA, La letteratura nel neoclassicismo..., cit., pp. 325, 350-352.

144 Una rassegna delle principali reazioni al componimento si trova in E. SCHWEIZER, I/
Sermone sulla Mitologia di Vincenzo Monti, in M. G. PENSA (a cura di), Bufere e molli
aurette. Polemiche letterarie dallo Stilnovo alla «Voce», Milano, Angelo Guerini, 1996,
pp- 200-213.

145 1 testi delle polemiche romantiche sono stati pubblicati in A. M. MUTTERLE (a cura di),
Discussioni e polemiche sul romanticismo, 2 voll., Bari, Laterza, 1975. Sulle posizioni
romantiche cfr. W. BINNI, La battaglia romantica in Italia, in ID., Critici e poeti dal
Cinquecento al Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 59-72; M. FUBINI, Motivi e
figure della polemica romantica, in ID., Romanticismo italiano. Saggi di storia della critica
e della letteratura, Bari, Laterza, 1953, pp. 8-60; A. BALDUINO, Significato delle polemiche
romantiche sulla mitologia, in «Lettere italiane, 15 (1963), pp. 28-40; R. ASSUNTO, Le
polemiche sulla mitologia e la bellezza reale, in ID., Verita e bellezza, Roma, Quasar, 1984,
pp.107-131.
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parla del vero, per la sola ragione, che altri, altre volte, ’hanno tenuto per vero;
cosa fredda I’introdurre nella poesia cid che non richiama alcuna memoria, alcun
sentimento della vita reale; cosa noiosa il ricantare sempre questo freddo e questo
falso; cosa ridicola ricantarli con serietd, con un’aria revernziale, con delle
invocazioni, si direbbe quasi ascetiche”.!*® Tra le due visioni I’elemento su cui la
lontananza si faceva siderale era proprio la tradizione. Per i classicisti essa, che
aveva codificato le piu importanti forme poetiche attraverso le opere illustri dei
classici, era ancora capace di dare legittimita e valenza ai componimenti redatti
secondo i suoi dettami; per i romantici, invece, era I’esempio di quanto fosse ormai
privo di senso ripetere le forme di un passato irrecuperabile che non aveva piu alcun
rapporto con i poeti contemporanei. Quest’ultimi, con una maggior consapevolezza
storica dell’alterita culturale rappresentata dall’antichita e allontanandosi dal
precetto di Winckelmann dell’imitatio veterorum che aveva dato il via al
neoclassicismo tra ‘700 e ‘800, ritenevano non piu praticabile una letteratura che
riproponesse forme che, secoli prima, avevano ricevuto legittimita da un particolare
rapporto col reale, rapporto che non era piu recuperabile e riproponibile.'*’” Le
allegorie, e come esse venivano intese, ben rappresentarono la lontananza tra i due
schieramenti. Se per i classicisti nella mitologia si trovava raccolto “un complesso
di sapientissime allegorie”, ai romantici appariva assurdo che “se altri, in tempi
lontani, avevano creduto bene di dire una cosa per farne intendere un’altra, avranno
forse avute delle ragioni che non si vedono nel caso nostro, come non si vede perché
questo scambio d’idee immaginato una volta deva divenire e rimanere una dottrina,
una convinzione perpetua”.!*® Questa convinzione perpetua, che per i classicisti era
la tradizione che alimentava e giustificava da secoli le forme poetiche, era per i
romantici giunta al termine e la pomposa sterilita che ne derivava andava

abbandonata per la ricerca di forme poetiche altre, che fossero a loro volta in grado

146 A, MANZONI, Sul romanticismo. Lettera al marchese Cesare D’Azeglio, in ID., Tutte le
opere (a cura di Mario Martelli), 2 voll., Firenze, Sansoni, 1988, p. 1714.

147 Sull’influsso di Winckelmann e la corrispondenza tra arti visive e letteratura cfr. M.
CERRUTI & E. MATTIODA, La letteratura nel neoclassicismo..., cit., pp. 289-309.

148 A. MANZONI, Sul romanticismo..., cit., p. 1714.
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di esprimere un nuovo e piu sentito rapporto con la realtd.!*’ Si intuisce cosi
facilmente quanto, attraverso la partita giocata sul campo della mitologia, a trovarsi
contrapposte furono due concezioni della letteratura radicalmente diverse e come il
dibattere sul patrimonio mitologico avesse dato occasione di emergere con forza a
temi di portata piu importante e generale. Il primo di questi aspetti riguardava la
natura della nuova poesia e del pubblico cui si rivolgeva. Sottraendo infatti la
mitologia ai loro versi, i romantici cambiavano profondamente il linguaggio poetico
e tale cambiamento andava coscientemente nella direzione di una poesia piu
semplice e accessibile. Senza le pesanti (e pedanti, per i romantici) espressioni
mitologiche che innalzavano il registro poetico, si veniva a creare la possibilita di
rendere 1 versi piu accessibili e comprensibili anche a quel pubblico borghese privo
di un’erudizione mitologica, per il quale la poesia diveniva finalmente piu vicina.
Per Tommaseo, sul quale si tornera a breve, 1’opposizione tra le due posizioni
assumeva le caratteristiche di un aut aut: o essere “il poeta de’ piu”, ossia un poeta
capace di parlare al maggior numero possibile di persone, o “la Poesia servira per
grattare ’orecchio di pochi letterati”, erudita e dunque sostanzialmente inutile.'>°

La posizione romantica sembrava nuovamente inaccettabile agli occhi dei

149 Manzoni arriva a paragonare la morte della mitologia alla scomparsa di alcune figure
della commedia dell’arte come Arlecchino e Pantalone: “La mitologia non ¢ morta
certamente, ma la credo ferita mortalmente; tengo per fermo che Giove, Marte ¢ Venere
faranno la fine che hanno fatta Arlecchino, Brighella e Pantalone, che pure avevano molti
e feroci, e taluni ingegnosi sostenitori: anche allora si disse, che con I’escludere quei
rispettabili personaggi si toglieva vita alla commedia: che si perdeva una gloria particolare
all’Italia (dove va qualche volta a ficcarsi la gloria!); anche allora si sentirono lamentazioni
patetiche, che ora ci fanno maravigliare, non senza un po’ di riso, quando le troviamo negli
scritti di quel tempo. Allo stesso modo, io tengo per fermo, che si parlera generalmente tra
non molto della mitologia, e della sua fine”. Ivi, p. 1715. Sulla nascita delle teorie
romantiche cfr. anche R. GILODI, Origini della critica letteraria: Herder, Moritz, Fr.
Schlegel e Schleiermacher, Milano, Mimesis, 2013.

150 Balduino pone acutamente I’accento sul vero bersaglio della polemica romantica, cioé
un certo tipo di accademismo: “Non si deve dimenticare che la battaglia dei romantici
contro la mitologia era mossa in primo luogo dall’avversione per I’accademismo ancora
cosi largamente diffuso in quegli anni, cio¢ per quella folla di poetini che si avvalevano di
formule mitologiche per comporre a ripetizione, e senza aver nulla di personale da dire, un
numero infinito di sonetti, di odi e odicine, dove riuscivano solo a fare sfoggio di una certa
erudizione”. Cfr. A. BALDUINO, Significato delle polemiche romantiche sulla mitologia,
cit., p. 37.
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classicisti, i quali vedevano minacciata la perfezione che anni di tradizione
modellata sui classici avevano garantito al linguaggio poetico: essa era un
patrimonio che proveniva si dai Greci e dai Romani, presso i quali ebbe anche un
carattere religioso, ma era divenuto poi un linguaggio e un repertorio poetico che
non poteva essere rigettato.'>! Ma la posizione dei classicisti fu, per molti romantici,
insostenibile per un’altra ragione. Il culto della mitologia e della sua tradizione era
infatti considerato obsoleto perché distoglieva dalla rappresentazione della verita di
cui la poesia si doveva assumere il compito. Le rarefatte immagini provenienti
dall’Arcadia, ormai cristallizzate in forme precostituite, mal si adattavano ad
esprimere il reale nella sua multiforme essenza, che, contrariamente alla poetica
classicista che cercava di darne un’immagine armonica, era caratterizzato da
profonde dissonanze. La poesia dei dettami classici era divenuta sterile formula,
altra cosa dalla vera poesia che i romantici speravano invece tornasse “a profitto
della morale e del patriottismo” e che “s’immedesimasse con tutti gli affetti, con
tutte le circostanze della vita sociale”, come ben espresso da Ludovico di Breme. >
La verita, cui doveva tendere la poesia secondo la visione romantica, non era pero
solamente un’istanza realistica o patriottica, ma riceveva conferma dalla
compresente vicinanza al messaggio cristiano, dal quale la mitologia non poteva
che esprimere tutta la sua lontananza.'>* Su questo punto le due visioni a confronto
erano ancor di piu inconciliabili e il vero, che Tommaseo esprimeva nella pregnante
formula “I’inebriante amplesso della prosaica Verita”, fu 1’elemento decisivo in
ogni punto della disputa. La mitologia, accusata di distogliere chi la seguiva e chi
la leggeva dall’importanza del messaggio cristiano, aveva cosi poche possibilita di
sopravvivere e di mantenere la sua centralita. Le dure parole che Manzoni le riservo
a questo proposito contribuiscono a chiarire cosa intendesse Tommaseo quando
parlava di “Verita”: “Cosi I’effetto generale della mitologia non puo essere che di
trasportarci alle idee di que’ tempo in cui il Maestro non era venuto, di quegli

uomini che non ne avevano né la previsione, né il desiderio; di farci parlare anche

5 yi, p. 35.

152 Ibidem.

153 Sull’istanza realistica cfr. E. BONORA, Manzoni e la via italiana al realismo, Napoli,
Liguori, 1989.
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oggi, come se Egli non avesse insegnato; di mantenere i simboli, I’espressioni, le
formule dei sentimenti ch’Egli ha inteso distruggere”.!>* La questione riguardante
la mitologia era arrivata dunque a toccare punti che non riguardavano solamente la
forma che i componimenti poetici dovevano assumere o il tipo di pubblico dal quale
essi potessero essere accolti e compresi, ma ad essere coinvolti nella disputa, e ad
essere in essa decisivi, furono elementi di portata ben maggiore, come il richiamo
alla verita del messaggio cristiano, contro i quali poco poté, sebbene continuamente
invocata da classicisti, I’autorita della tradizione.'>> Secondo quanto ¢& stato detto,
si potrebbe pensare che la querelle classico-romantica sia stata una discussione
marginale condotta da una ristretta élite di letterati, le cui posizioni potrebbero
inoltre sembrare, data la schematicita della loro esposizione, alquanto banali. In
realta essa ebbe un’importanza notevole, per piu d’una ragione. Da un lato
rappresentd la scommessa di un gruppo di intellettuali, i romantici, che cercarono
di aprire nuove vie alla poesia e dare ad essa, proprio attraverso il rifiuto di quella
tradizione tanto invocata dai loro avversari, nuova linfa e nuove strade, mentre
dall’altro “metteva in discussione il concetto stesso di poesia e pareva costringere
le due parti ad una specie di aut aut: creazione o imitazione, utilita o puro diletto,
mondo moderno o mondo antico”.!*® Questa dicotomia, inoltre, si presentava tale
solo in sede di discussione teorica, “mentre poi nella realta concreta dell’opera
d’arte ciascun poeta avrebbe potuto e saputo trovare infinite vie di temperamento e
di conciliazione tra i due linguaggi”.'*’ Questa via intermedia tra il rifiuto totale
della tradizione e una stretta salvaguardia di essa venne perseguita dai romantici
attraverso 1l ricorso ad una mitologia altra, cio¢ quella delle leggende medievali,

popolate da streghe, fantasmi e maghi che tanta parte ebbero nelle loro opere. A

134 A. MANZONI, Sul romanticismo..., cit., p. 1716.

155 La contesa tra i classicisti, che guardavano al passato, e i romantici, proiettati verso il
futuro, emerge bene dalla descrizione di Goethe: “Chi fermamente si tiene stretto al
passato, corre sempre il pericolo di stringersi in cuore qualcosa di secco € mummificato,
privo ormai di vita. E proprio questo tenersi attaccato a cio che non ¢ piu vivente finisce
ogni volta con il provocare un trapasso rivoluzionario, nel quale I’irrompente e ormai
incontenibile spirito novatore si strappa via con violenza dall’antico, di cui non vuol piu
riconoscere 1 meriti né mettere a frutto ’eredita”. Cfr. R. ASSUNTO, Le polemiche sulla
mitologia e la bellezza reale, cit., pp. 128-129.

156 A, BALDUINO, Significato delle polemiche romantiche sulla mitologia, cit., p. 39.

57 Ibidem.
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causa di quella che sostanzialmente fu la sostituzione di una mitologia con un’altra,
non bisogna perd ridimensionare la portata del rinnovamento sostenuto dalle istanze
romantiche. Alla predilezione per questo ambito mitologico si arrivo cercando di
tener salda la nuova poetica del vero, che vedeva in quelle leggende, nate tra gli
strati inferiori della popolazioni, delle manifestazioni piu vicine al reale rispetto ai
precedenti greci e latini. Non solo, ma grazie alla loro componente cristiana queste
leggende si presentavano agli occhi dei poeti piu vicine al loro tempo e alla loro
sensibilita e, in fase compositiva, non imponevano quel rigido e sclerotizzato
bagaglio di formule e immagini imposto dal ricorrere alla mitologia classica.

In questo quadro, si ¢ detto, il Sermone di Monti rappresenta il nostalgico rimpianto
di una poesia che cantava gli dei della Grecia, nonostante 1 secoli che da questi la
separavano. Il richiamo agli dei greci non ¢ casuale. Nel dar vita al Sermone Monti
ebbe infatti come modello 1’ode di Schiller Die Gétter Griechenlands, composta
nel 1793 e conosciuta in Italia pochi anni prima del 1825 attraverso le traduzione

di Giovanni Rasori e Andrea Maffei.!®

Il componimento schilleriano ebbe nei
confronti di Monti una duplice influenza. Da un lato forni al poeta neoclassico
italiano un insieme di immagini ed elementi figurativi provenienti dall’antichita,
come i riferimenti al Sole o al mito di Filomela, che Monti riporto pressoch¢ identici
nella sua poesia.'>® Ma Gli dei della Grecia forni al Sermone anche la generale
intonazione del lamento nei confronti di un passato irrimediabilmente perduto, che
di fronte ad un presente impoetico diveniva simbolo di un eden irrecuperabile.
Come notato da Schweizer, “i contenuti espressi dall’ode di Schiller, sottratti al
contesto ideologico-culturale originario e spogliati delle motivazioni filosofiche,
ben si prestavano a sostenere astrattamente il concetto del Bello ideale nella parola

poetica, difeso da chi in Italia non intendeva rinnegare le fonti classiche

dell’imitazione artistica e si preoccupava di ridimensionare le facili

158 Sulla ricezione italiana del pensiero di Schiller cfr. L. MAZZUCCHETTI, Schiller in Italia,
Milano, Hoepli, 1913. Su come le due traduzioni della sua ode possano aver influenzato la
stesura del Sermone si veda il puntuale quadro delineato da Erica Schweizer in E.
SCHWEIZER, I/ sermone..., cit., pp. 165-180. Cfr. anche N. SAITO, Schiller e il suo tempo:
poesia e polemica dal 1788 al 1795, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1963.

159 Ivi, pp. 191-194.
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strumentalizzazioni romantiche della poetica schilleriana”.!®® Ma nelle intenzioni
di Monti il suo intervento non voleva essere un attacco contro la poesia romantica,
come specifica lo stesso autore in una lettera a Tedaldi Fores.!®! Schierandosi a
fianco della mitologia e del suo uso poetico, egli intendeva perseguire non la difesa
di un orientamento di parte, quanto piuttosto la difesa di quella che ai suoi occhi
pareva l’unica via per scrivere vera poesia, che fosse di diletto e potesse
rappresentare appieno cid che egli riteneva essere il bello. Sebbene gli intenti
fossero di questo tipo, il risultato se ne discostd non poco. Nel Sermone, infatti, la
poesia romantica non ¢ solo posta in costante e denigratorio confronto con quella
classica, ma la presenza della mitologia nordica, coi suoi fantasmi e le sue streghe,
viene volontariamente enfatizzata da Monti, che in questa esagerazione si allontana
dalla realta e arriva a inventare “un proprio sistema romantico ¢ a combattere quello,
non gia le vere opinioni dei suoi avversari, che nella maggior parte dei casi erano
di ben altro peso e profondita”.!®> Cosi inizia il suo Sermone precisando come
questo nuovo complesso di storie provenienti dal nord abbia scalzato la piu longeva
tradizione classica. Attacca cosi quella che definisce “audace scuola boreal”, e

Pavese sottolinea il passaggio:

Audace scuola boreal, dannando

Tutti a morte gli Dei, che di leggiadre

Fantasie gia fiorir le carte argive
E le latine, di spaventi ha pieno

Delle Muse il bel regno.'®* 78

Nei componimenti poetici “si cangia (orrendo a dirsi!) il bel zaffiro/ dell’italico

cielo” e si viene a creare una predilezione per quelle storie oscure secondo le quali

160 Ivi, p. 179.

161 “Ben v’avvedrete che io non son punto nemico di quel genere di poesia che voi chiamate
romantico e io classico e che, ridotto il tutto a poche parole, i0o non mi sdegno dall’una parte
e dall’altra che dall’eccesso”. Cfr. V. MONTI, Epistolario di Vincenzo Monti (raccolto,
ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi), vol. VL., Firenze, Le Monnier, 1930, p. 148.

162 La considerazione ¢ di Bezzola. Cfr. V. MONTI, Poesie (a cura di Guido Bezzola), cit.,
p. 781.

163 V. MONTIL, Sermone..., cit., p. 7.
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“il solo tetro ¢ bello”. Per Monti, che riprende 1’occasione delle nozze, diviene
dunque difficile “spargere il talamo beato di rose colte in Elicona”: il monte
Elicona, sede delle muse che fecero il dono della poesia a Esiodo, diviene il simbolo
dell’impossibilita di continuar quella poesia e Pavese sottolinea nuovamente il

passaggio:

E tu fra tanta, ohime! strage di Numi
E tanta morte d'ogni allegra idea,

Tu del Ligure Olimpo astro diletto,
ANTONIETTA, a cantar nozze m'inviti?
E vuoi che al figlio tuo fior de' garzoni,
Di rose colte in Elicona io sparga
11 talamo beato? Oh me meschino!

Spenti gli Dei che del piacere ai dolci

Fonti 1 mortali conducean, velando
Di lusinghieri adombramenti il vero,
Spento lo stesso re de' carmi Apollo,

Chi voce mi dara, lena e pensieri

Al subbietto gentil convenienti?'%* 79

Per il poeta la risposta non pud venire dall’ “austero Genio inspiratore delle
nordiche nenie”. Esso infatti € nato “sotto povero Sole” e “abitar gode ne’ sepolcri,
e tutte / in lugubre color pinge le cose”. Quella che per Monti ¢ 'intrinseca
impoeticita delle nuove storie trattate dai romantici lo spinge cosi ad una nostalgica
rievocazione del tempo in cui i poeti, “archimandriti dell’apollineo culto”,
cantarono il patrimonio di storie di dei ed eroi, ora distrutto dall” “artico Genio”.

Pavese viene colpito da questa rievocazione e ne sottolinea alcuni passaggi:

164 Ii, p. 8.
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Tempo gia fu, che, dilettando, i prischi
Dell’apollineo culto archimandriti

Di quanti la Natura in cielo ¢ in terra

E nell’aria e nel mar produce effetti,

Tanti numi crearo: onde per tutta
La celeste materia e la terrestre
Uno spirto, una mente, una divina
Fiamma scorrea, che 1’alma era del mondo.

Tutto avea vita allor, tutto animava
La bell’arte de’vati. Entro la buccia

Di quella pianta palpitava il petto
D’una saltante Driade; e quel duro

Artico Genio destruttor 1’uccise.!®> 80

Nei versi immediatamente successivi Monti cita alcuni esempi di miti eziologici,
ossia quelle storie mitiche che spiegavano 1’origine di elementi naturali, con
I’intento di mostrare la grande capacita della mitologia classica di creare storie che
si ricollegassero a quegli elementi naturali che si trovavano cosi ad avere una vita
palpitante. Il primo ad essere citato ¢ il mito di Narciso, “garzon superbo e di sé
stesso amante”, che dopo la sua morte venne tramutato nell’omonimo fiore. Esso
non ¢ 1’unico fiore citato: nel verso successivo parla infatti di “quell’altro al Sol
converso / una ninfa, a cui nocque esser gelosa”. Il poeta fa qui riferimento alla
storia di Clizia. Ella era amante del Sole, il quale amava pero anche Leucotoe.
Quest’ultima scateno la gelosia di Clizia, che rivelo al padre di Leucotoe gli amori

della figlia che venne per punizione rinchiusa in una fossa dove mori. Avendo perso

165 Iyi, p. 9.
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una della sue amate, il Sole si vendico su Clizia decidendo di non incontrarla mai
piu. Ella mori cosi struggendosi d’amore e si trasformo in girasole, il fiore che
guarda sempre al sole come Clizia mori cercando sempre il volto dell’amato. Nei

tre versi successivi, Monti mette alla prova il lettore Pavese. Il poeta scrive:

Il canto che alla queta ombra notturna

Ti vien si dolce da quel bosco al core, Prog  Filomela

Era il lamento di regal donzella Dafni

Da re tiranno indegnamente offesa.'%® 81 Tereo

L’episodio mitico, cui fa riferimento il poeta, ¢ quello di Filomela. Questa era figlia
di Pandione, re d’Atene (dunque “regal donzella”) e sorella di Procne. Quest’ultima
a sua volte aveva sposato il re di Tracia Tereo, “re tiranno”. Egli si innamoro di
Filomela, la violentd e per evitare che la sorella scoprisse I’accaduto le taglio la
lingua. Nonostante ci0 Filomela riusci a raccontare a Procne 1’accaduto, scatenando
I’ira di Tereo: questi insegui le sorelle con I’intenzione di ucciderle ma, prima che
I’uomo riuscisse a compiere il delitto, esse chiesero agli dei di essere salvate. La
loro richiesta venne esaudita e furono trasformate in uccelli: Procne divenne un
usignolo e Filomela una rondine, il cui canto ricorda quello della fanciulla
“indegnamente offesa”. Sulla destra dei tre versi citati si possono riconoscere
quattro postille redatte dalla mano di Pavese. Egli comprese il riferimento di Monti
e appunto 1 tre nomi dei protagonisti della vicenda: “Tereo”, Prog”, che
probabilmente si riferiva a Progne, variante attestata del nome di Procne, e
“Filomela”. Oltre a questi tre nomi si legge perd anche “Dafne”, ninfa amata da
Apollo, che venne trasformata in alloro. Ella non ha pero alcun collegamento con
la storia di Tereo e Filomela. La presenza del suo nome puo essere considerata come
un primo appunto preso da Pavese mentre cercava di decifrare il riferimento mitico
di Monti, per poi correggersi successivamente e individuare i veri protagonisti
dell’episodio presente dietro i versi dell’autore del Sermone.

Monti prosegue il suo rimpianto della poesia mitologica, ormai abbondonata,

attraverso I’immagine di tre elementi naturali come 1’alloro, la canna palustre e la

166 Ihidem.
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mirra, che la rimpianta mitologia aveva caricato di significati poetici. Rievoca cosi
altri tre miti e dai segni a margine del testo emerge come non fossero tutti chiari a
Pavese. Il primo ¢ quello di Dafne, che doveva essere chiaro allo scrittore, il quale
gia nei versi precedenti aveva appuntato il suo nome. Meno chiari si presentarono
ai suoi occhi gli altri due episodi menzionati da Monti, accanto ai quali Pavese pose

due punti interrogativi:

Quel lauro onor de' forti e de' poeti,
quella canna che fischia, e quella scorza
che ne' boschi sabei lagrime suda,
nella sacra di Pindo alta favella
ebbero un giorno e sentimento e vita.
Or d'aspro gelo aquilonar percossa

Dafne mori; ne' calami palustri
? piu non geme Siringa; ed in quel tronco

? cessod di Mirra 1'odoroso pianto.'¢” 82

Come Dafne divenne alloro, cosi Siringa divenne una canna sulle rive del fiume
Ladone e Mirra divenne I’omonimo albero. La prima, Amadriade arcade amata da
Pan, prima di esser raggiunta da questi che la inseguiva, si trasformo in una canna.
Pan, accortosi che il vento, passando tra le canne, le faceva risuonare, uni alcune
canne di lunghezza diversa e diede cosi vita ad uno strumento musicale chiamato
“siringa”, in onore della sua amata. Mirra, invece, era figlia del re di Siria, Teia, col
quale sua figlia desiderava unirsi. Dopo esser riuscita a giacer con lui per dodici
notti, il padre si accorse dell’inganno. La insegui cercando di ucciderla e cosi Mirra
st affido agli dei che la trasformarono in un albero, dalla cui corteccia sarebbe
successivamente nato Adone.

Continuando nella lettura del poema, Pavese incontro altri riferimenti mitologici.
Per Monti la poesia aveva perso, insieme alla mitologia, la luce dell’ispirazione che
potesse condurre al bello. Per rappresentare tale luce il poeta ricorre all’immagine

del Sole e del suo carro trainato dai cavalli. Scrive:

167 Iyi, p. 10.
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Ov'e l'aureo tuo carro, 0 maestoso
portator della luce, occhio del Mondo?
Eeete Ove 1'0re danzanti? ove i destrieri

Medea fiamme spiranti dalle nari? Ahi misero!'®® 82

I1 “maestoso portator della luce” ¢ Elio, il Sole, che percorre il cielo col suo
carro trainati dai “destrieri” Piroide, Eoo, Etone e Flegone, mentre le Ore,
figlie di Zeus, sono coloro che nell’Olimpo hanno il compito di staccare i
quattro cavalli dal suo carro. Il richiamo al Sole, colto da Pavese, riporta nella
mente dello scrittore due nomi che appunta sulla sinistra del testo montiano:
“Eete”, figlio di Elio e re della Colchide, e “Medea”, sua figlia, le cui vicende
Pavese certamente gia conosceva. Ma I’alloro, la mirra, le vicende di Narcisio
e Clizia e tutte le altre storie che per il poeta “ebbero un giorno sentimento e
vita” sono state ora abbandonate. Con un’apostrofe rivolta alla poesia, “alta
favella nella sacra di Pindo”, Monti si rivolge enfatizzando ulteriormente il
rimpianto di quel mondo: “In un immenso, inanimato, immobile/ globo di
foco ti cangiar le nuove / poetiche dottrine, alto gridando:/ Fine ai sogni ¢ alle
fole, e regni il Vero”. La poesia nata dal rifiuto di quella che poco oltre
definisce “prima fantasia del Mondo” non pud e non potra arrivare alla
perfezione stilistica della tradizione classica e I’appello romantico alla realta
rappresenta agli occhi di Monti la morte della poesia. Pavese sottolinea il

passaggio e ne enfatizza il contenuto con una parentesi graffa posta a fianco

del testo:
Senza portento, senza meraviglia
Nulla ¢ 'arte de' carmi, e mal s'accorda
—
La meraviglia ed il portento al nudo
__ Arido Vero che de' vati ¢ tomba.'® 83
168 Ibidem.
19 Ihidem.
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Simbolo dell’uccisione della mitologia compiuta dall’ “artico genio” e di come
questo abbia cacciato gli dei dai luoghi ai quali la presenza divina aveva dato vita ¢
I’oceano. Esso, “che regno in prima era d’un Dio” e “soggiorno di tanti Divi al
navigante amici”, ¢ divenuto per i romantici “un pauroso di sozzi mostri abisso”.
Nella pagine dei romantici esso non accoglie piu le figlie di Nereo che lo abitavano

nella classicita, bensi enormi balene. Di esse Monti precisa:
Fur piu belle che Dori e Galatea.!”® 84

Pavese sottolinea i nomi “Dori” e “Galatea” ma pone un punto di domanda sul
primo. Se infatti non ebbe problemi a riconoscere Galatea, la nereide amata da
Polifemo, in “Dori” probabilmente non riconobbe che si trattava di colei che era
generalmente chiamata Doride, figlia di Oceano, moglie di Nereo ¢ dunque madre
delle Nereidi.

L’oceano non ¢ perd 1’'unico elemento della natura che, spogliato della presenza
divina, ha perso di poeticita. Quello che infatti Monti fa innalzare alla natura ¢ un
coro in cui tutti i suoi elementi come laghi, fiumi, foreste, valli, prati, monti “e tutte
alfin le cose [...] a te dolenti alzan la voce, e chieggono vendetta”. La natura, che
prima si animava di una fiamma poetica grazie a quelle divinita che 1 poeti
ponevano in essa, ¢ ormai regno della sterile scienza, “potente legge di Sofia”, per
colpa della quale le stelle non sono piu “rapite in giro armonioso” ma ‘“dannate al
freno della legge che tira al centro 1 pesi”. Nel finale del Sermone Monti si riallaccia

all’occasione per cui esso venne composto e, rivolgendosi ad Antonietta, scrive:

Tu, donna di virtu, che all'alto core
Fai pari andar la gentilezza, e sei
Dolce pensiero delle Muse, adopra
Tu quel magico cinto a porre in fuga
Le danzanti al lunar pallido raggio

maliarde del Norte. Ed or che brilla

Nel tuo larario d'Imeneo la face,

Di Citerea le veci adempi, e desta

170 Iy, p. 11.
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Ne' talami del figlio, allo splendore

Di quelle tede, gl'innocenti balli !

Delle Grazie mai sempre a te compagne.'’' 85

La marchesa, trasfigurata in “novella Venere”, viene cosi chiamata a presiedere il
rito nuziale e a risvegliare metaforicamente con “gl’innocenti balli delle Grazie”
I’intera mitologia, nella ingenua speranza montiana che essa possa scacciare le
streghe del Nord. Pavese sottolinea i due poli entro i quali Monti aveva delineato la
contesa: le “maliarde del Norte”, rappresentanti la nuova poesia romantica, e gli
“innocenti balli delle Grazie”, accanto ai quali Pavese pone un eloquente punto
esclamativo, facendo intuire a quale tra le due parti lo scrittore si sentisse piu vicino.
Ma il lettore Pavese trovo altrettanto interessante anche la risposta che Nicolo
Tommaseo scrisse al Sermone, pubblicata nel 1826. In essa si possono ritrovare le
principali motivazioni della critica romantica alla strenua e stanca difesa della
mitologia compiuta dai classicisti. Oltre a cid essa presenta non poche affinita con
le posizioni gia menzionate di Manzoni, al quale Tommaseo fu particolarmente
vicino.!” Tra le diverse reazioni suscitate dalla pubblicazione del Sermone, quella
di Tommaseo fu quella che si scaglido con maggior forza nei confronti di un poeta
che, coi limiti evidenziati, rimaneva pur sempre un’istituzione del mondo letterario
italiano tra ‘700 e ‘800. Alimentata da una particolare idiosincrasia nei confronti di

Monti, che Tommaseo espresse chiaramente nelle sue memorie!”, per la natura

7 Ivi, pp. 14-15.

172 Cfr. G. BEZZOLA, Tommaseo a Milano (1824-1827), Milano, 1l saggiatore, 1978.

173 “Giunsi a Milano raccomandato dal Gamba al Trivulzio, dal Trivulzio allo Stella. Il qual
mi diede lavoro, assicuratosi che 10 potevo lavoricchiare per lui senza mandarlo in malora.
E se n’assicuro dando a leggere qualcosa di mio a Vincenzo Monti. [...] o potevo da quella
via facilmente conoscere il Monti; né a lui che i giovani amorevolmente accoglieva m’era
difficile I’adito: ma non volli. Il poeta non ammiravo, non istimavo 1’uomo. E circa quel
tempo io traducevo Virgilio! Ma poi mi rituffai negli studi della lingua. [...] Poi, ridestate
allora per un sermone del Monti le stupide questioni della mitologia, ravveduto ormai dalle
pedanterie puerili, preparai un discorso dove la poesia dimostravo consistere tutta
nell’amore, o nel culto degl’idoli; ardua cosa a provare!” Cfr. N. TOMMASEO, Memorie
poetiche. Edizione del 1838 con appendice di poesie e redazione del 1858 intitolata
Educazione dell’ingegno, a cura di M. Pecoraro, Bari, Laterza, 1964, pp. 154 ¢ 174.
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della risposta essa sembrd “una sorta di calcio dell’asino da parte di un giovane
irriverente nei confronti del vecchio poeta malato”.!”*

L’assunto di base da cui parte il Tommaseo ¢ la consapevolezza, gia ricordata,
dell’alterita storico-culturale del mondo classico, che alla modernita romantica si
presentava cosi diverso e distante che la ripetizione delle sue forme poetiche
scadeva nella pura erudizione. A conferma di questa tesi, egli cita un passo dalla

Tunisiade del Monsignor Pyrker, di cui Pavese sottolinea alcuni passaggi:

“Pe’ tempi d’Omero ne’ quali un nobilissimo sentimento eroico

s’accoppiava alla semplicita de’ costumi e ad una fanciullesca

schiettezza, 1 suoi Dei erano pienamente appropriati a rappresentarsi in

unione cogli uomini. Nell’ Iliade, il Cielo aperto, e Troia co’suoi

contorni, fanno una sola grande scena, ove i nostri occhi maravigliati

ora si volgono all’altro olimpo e a tutte le sue splendenti apparenze, ed

ora alla soggetta terra ravvivata dal tumulto delle battaglie. Quegl’ Iddii

sono I’ideale dell’'umana forza e bellezza; e se come uomini essi

pensano e adoprano, questo appunto apre loro il circolo magico,
uscendo del quale vengono a toccare I’Umanita; questo appunto li rende

i Numi della poesia”.!” 95

Oltre a questa consapevolezza, cio che agli occhi di Tommaseo rende gli dei “gia
da sedici secoli morti” & il messaggio di Cristo e, dunque, il Cristianesimo. E questo
elemento, in cui le consonanze col pensiero manzoniano si fanno piu forti, che gioca
per Tommaseo un ruolo fondamentale. Il Cristianesimo si presentava ai suoi occhi
non solo come la rivelazione di quella verita che doveva essere oggetto della poesia,
ma anche come una ricchissima fonte d’ispirazione. Posto di fronte alla forza e
all’ispirazione che il messaggio di Cristo poteva far nascere nell’'uomo, il
patrimonio di immagini e temi dei classici diveniva cosi lontano dalla verita che
andava necessariamente abbandonato. In esso il poeta poteva ritrovare sia la Verita

che il Bello, e Pavese segna il passaggio con tre parentesi a lato del testo:

174 G. BEZZOLA, Tommaseo a Milano..., cit., p. 132.
175 N. TOMMASEO, Della mitologia, cit., p. 20.

181



Se le atrocita de’ tempi, se la decadenza delle Arti
impedirono il Genio nascente del Cristianesimo ne’ suoi
voli, non fu di lui certamente la colpa; ma che risurte le
Lettere, avessero gli’italiani poeti a ricorrere a’lenti rivoli e
turbidi della favola, abbandonando la fonte del Bello,
sagliente in vita eternale; che le ombre paressero della luce
piu vive, che la menzogna della Verita piu piacente, quest’e
L che senza la trista considerazione delle nostre civili

sventure ¢ de’ nostri infaticabili errori, saria tanto
176

L impossibile ad esplicarsi, quant’¢ lacrimabile a ripensare.

88

Tommaseo ripropone la medesima divisione del tempo storico che aveva
enfatizzato Manzoni nella sua Lettera: vi ¢ un tempo prima della venuta di Cristo,
da cui proviene la mitologia, e un tempo successivo al suo messaggio. Ignorare
questa distinzione era per Manzoni pura idolatria, mentre Tommaseo dipinge il
desiderio classicista di voler riesumare “i trastulli del mondo adolescente” con

sprezzante ironia, segnata da un segno a margine di Pavese:

Che le favole di Siringa, di Dafne, di Mirra valessero un tempo ad
avvivar la natura, non puossi niegare: ma quelli eran trastulli del mondo
adolescente; e non ¢ I’ Artico Genio ch’abbia infranta alle Naiadi 1’urna,
ma il tempo che I’'urna insieme colla naiade consumo. Lamentarsi a’ di
nostri dell’urna delle Naiadi infranta, ¢ come il lagrimare che un
vecchio facesse al vedere logorato dagli anni un giocolin di fanciulli.!”’
96

L’ottica cristiana, dalla quale Tommaseo affronta la questione, emerge anche nel
suo commento alle parole di Platone, provenienti dal X libro della Repubblica, in

cui il filosofo argomenta la ben nota esclusione dei poeti dalla citta ideale. Al

termine della citazione Tommaseo aggiunge che la scienza mitologica porta con se

176 Ivi, p. 10.
7 Ivi, p. 22.
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“Volutta” e “Violenza”, due attributi che fanno emergere chiaramente la visione
cristiana del letterato, che molto si avvicina all’idolatria di cui aveva fatto menzione
Manzoni. Pavese segna con due parentesi graffe a margine 1’aggiunta di

Tommaseo:

Alle quali sentenze, se mestier fosse pruova o commento,
10 aggiungerei che i velami della mitologica scienza portano
quasi tutti sopra sé scritto un di questi due nomi: la Volutta,

o la Violenza.!”® 90

Il contributo che la mitologia poteva dare alle lettere viene dunque interpretato
come compiuto e non piu capace di dare forza, vigore e vera ispirazione alla poesia.
Tommaseo esprime questo pensiero in maniera estremamente chiara e Pavese lo

segna a margine con una parentesi:

[ Quanto dalle favole antiche trar si poteva di Bello, in gran parte sen

trasse.'” 92

Le motivazioni che portano alla cacciata degli dei dal regno della poesia non sono
pero di natura solamente religiosa. Come gia accennato, nella polemica classico-
romantica un altro aspetto di rinnovamento su cui 1 romantici insistettero fu la
creazione di una poesia che fosse sia piu accessibile di quella mitologicamente
erudita e che, allo stesso tempo, potesse esprimere i sentimenti e 1 valori di un
mondo contemporaneo che era radicalmente diverso da quello antico. Cosi
Tommaseo si preoccupa che la poesia non solo abbia come oggetto il messaggio
cristiano, ma sia altresi in grado di esprimere quelli che lui definisce “poeti italiani”.
Pavese rimane colpito dall’argomentazione e la evidenzia con due parentesi a lato

del testo in due parti diverse di esso:

Se Dante, se il Petrarca, se gli altri piut sommi avessero i

campi del poetico regno misurati con 1’occhio del Monti,

18 Ivi, p. 14.
7 Ivi, p. 16.
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potria forse dire 1’Italia d’avere avuto un Poeta? Coloro che
svellendo, a dir quasi, I’anima dall’affatto di tutte le cose

che li circondano non esercitano 1’ale dell’immaginazione

che per vagare in un mondo di scolorati fantasmi, io li

chiamerd di buon grado poeti se tali son essi, ma non potro

mai nomarli poeti italiani.'®° 89

Ove poi per setta romantica intendasi la disprezzatrice de’
rinnovati mitologici sogni, io vorrei per onor dell’Italia
sperare che i1 piu de’ Letterati Italiani sieno o sien prossimi

ad essere irrevocabilmente romantici.'3! 87

I1 richiamo ad una “poesia italiana” offre 1’occasione anche per attaccare la grande
importanza attribuita strumentalmente da Monti alle favole nordiche e alla loro
presenza nei componimenti a loro contemporanei. Tommaseo rivendica infatti la
possibilita che la poesia proveniente da altri paesi sia piu sviluppata di quella

italiana, e Pavese sottolinea lo spunto:

Anche le nebbie soffiate dal gelido Arturo paion forse all’illustre Poeta
piu dense che veramente non sieno. Non conviene da poche parti far

somma del tutto. Se la letteratura de’classici d’oltremonte agli’Italiani

in genere puo piu nuocere che giovare, da cio non segue, ch’ella non sia

della nostra al presente piu florida, piu efficace, pit grande.'®> 91

Riflessioni che colpiscono nuovamente Pavese a poche pagine di distanza, dove
vengono sostanzialmente ribadite e dove lo scrittore sottolinea una frase e pone la

consueta parentesi graffa a lato:

Che 1l tetro solo a taluni sia bello, noi ‘I sappiamo pur troppo: anche il

Monti, benché seguace di quella ch’ei chiama Mitica Dea, non rifuggi

180 fyj, p. 11.
B Ly p. 7.
182 1yi p. 15.
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le larve e gli spettri, che non sono, a dir vero, il minore ornamento

de’versi suoi. La sensibilita d’altronde ¢ il luogo comune del secolo; e

come potrebbe mai un poeta moderno mostrarsi sensibile, senza fingersi
mesto?

Un sistema in letteratura, sia buono, sia reo, ¢ dannoso sempre, appunto
per cio ch’¢ un sistema. Far consistere tutto I’originale nel nuovo, tutto
I’affettuoso nel sentimentale, tutto 1’elegante nel classico, tutto il bello
nel descrittivo, tutto il poetico in un subietto piuttosto che in un altro,
egli ¢ un fingere d’ignorare che¢ sia originalita, bellezza, eleganza,

poesia.'®* 93-94

Dopo aver attaccato le argomentazioni montiane, Tommaseo arriva a proporre
quella che, secondo lui, ¢ la giusta direzione che la poesia deve intraprendere. Se
per Monti la Natura chiedeva vendetta della sottrazione di tutti quegli dei che prima
la popolavano e che I’ “Artico genio” aveva distrutto, per Tommaseo il regno della
Natura dev’essere popolato da quegli spiriti 1 quali riescano a unire la terra e il cielo
e, cosi facendo, unire ad un’esigenza estetica (il “Bello”, punto di riferimento
costante delle riflessioni di Monti) una imprescindibile esigenza morale, che
affiancasse cosi alla bellezza della poesia anche un contenuto morale edificante nel
quale si riflettesse la presenza di Dio. Pavese comprende come questo sia il punto
centrale dell’idea di letteratura non solo di Tommaseo, ma di tutta la scuola

romantica € lo evidenzia con brevi linee a lato del testo:

Popolare di spiriti il regno immenso della Natura; donar
loro e apparenza di forme, e, cio che piu vale, impulso
d’Amore; agli oggetti inanimati (chi’l vieta?) dar vita e
favella; temperar delle fisiche cose il concento con le
morali, si che I’armonia ne riesca del Bello col Buono;
congiungere per la scala delle idee religiose il ciel con la

terra; scernere in ogni rivo, in ogni arbore, I’anima del

mondo, lo spirito del primo amore; nuovi mondi creare che

183 fyi, p. 17.
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delle spirituali cose alla mente degli uomini rappresentino
un’idea men del vero distante; diffondere sopra I’universita
delle cose un’aura consolatrice che dalle varieta della vita
faccia surger quel riso dell’universo ch’¢ I’Ordine; fare in
somma la Natura specchio d’Amore, I’'uomo centro della

Natura, e Dio centro dell’'uomo; quest’¢ piu che accoppiare

le Ninfe co’ Satiri, e il cielo e la terra popolare di sozze

divinita, o vili, o stolte, o maligne.!* 97

3.6 Conclusioni

I Dialoghi con Leuco ebbero, nell’ambito dell’opera pavesiana, una duplice
valenza. Da un lato furono il punto di arrivo di un lunga frequentazione coi classici,
che, come si ¢ visto, affondava le sue radici nella giovinezza dello scrittore, il quale
aveva continuato a leggere autori antichi per tutta la vita e ai quali, all’incirca dal
1936 con la lettura di Frazer, aveva affiancato la lettura di alcuni grandi interpreti
delle mitologie e del mondo antico come 1 cosiddetti “irrazionalisti”. Dall’altro,
perod, quei dialoghi “piccoli, rachitici e proprio carini”!® furono la realizzazione
poetica di una personale teoria mitica che aveva elaborato sul diario a partire dal
1942 e che trovo la sua piu completa espressione nei saggi di Feria d’agosto,
composti tra Casale Monferrato e Serralunga di Crea. La riduzione a chiarezza dei
propri miti, il ruolo della memoria nel ricordare e rivivere i momenti aurorali
dell’infanzia, quei luoghi unici dove ci0 che accadde una volta accade per sempre,
trovarono nei Dialoghi quella dignita poetica che, per la loro natura saggistico-
programmatica, non avevano potuto trovare nelle pagine di Feria. I due momenti
della chiarificazione teorica e della successiva realizzazione poetica non furono
esperienze diverse, ma furono i1 due momenti di una medesima esigenza che in
Pavese fu sempre e prima di tutto poetica. Cosi 1 Dialoghi nacquero sulla base delle

riflessioni elaborate tra il 1943 e il 1945 e rappresentarono il viaggio compiuto da

184 1yi . 34,
135 Pavese cosi i definisce nella lettera del dicembre 1947 ai coniugi Pinelli. Cfr. PAVESE
Lettere 11 200.
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Pavese attraverso la sua infanzia, i suoi miti e il suo destino. Per compiere questo
viaggio egli scelse il mito classico non solo perché esso era un “vivaio di simboli”
cui apparteneva “una particolare sostanza di significati che null’altro potrebbe
rendere”, ma anche perché riprendere le storie di déi ed eroi voleva dire tornare da
un lato all’infanzia della sua formazione letteraria e, dall’altro, riprendere
vichianamente un linguaggio che secoli prima era stato usato dall’'uomo per
esprimere le sue piu profonde angosce, speranza e timori.'%

Oltre a cio, si puo ora aggiungere che nel periodo fondamentale dell’elaborazione
della sua teoria del mito, Pavese, in un momento in cui probabilmente non aveva
ancora deciso quali contorni avrebbe assunto la sua realizzazione poetica di quelle
teorie, trovo nelle letture di Monti ¢ Tommaseo importanti suggestioni che lo
avrebbero poi condizionato nella scelta di recuperare il mito classico. Le posizioni
espresse dai due letterati, seppure in contrasto tra loro, ebbero entrambe un ruolo
decisivo nelle scelte poetiche di Pavese. La strenua difesa di Monti della mitologia,
che aveva dato “portento e meraviglia” ai carmi in cui trovavano posto gli dei e gli
eroi dell’antichita, trovo terreno fertile in Pavese. Egli infatti, come testimoniato
dai Dialoghi, sarebbe stato profondamente d’accordo col poeta ferrarese nel cercar
di recuperare quella grande capacita della mitologia classica non solo di esprimere
“incanto e meraviglia”, ma anche di dare vita e profondita ad elementi naturali come
quei “laghi, fiumi, [...] viti e spiche e i fiori e ’erbe e le rugiade”, che nella
narrazione di Monti chiedevano vendetta di esser state privati degli dei che li
abitavano e che, in Pavese, si prestarono bene ad un’associazioni con quei “luoghi
unici”, la cui importanza lo scrittore stava teorizzando proprio in quei mesi. Questo
ricorso alla mitologia non doveva pero essere sterile e vacua erudizione e in questa
direzione anche le critiche di Tommaseo ebbero il loro peso. Le posizioni,
soprattutto in campo spirituale, tra Tommaseo e Pavese erano radicalmente diverse
e diversi erano altresi gli assunti di fondo delle loro poetiche, ma nella personale e
moderna rielaborazione alla quale Pavese sottopose il patrimonio mitico nei

Dialoghi dovette certamente incidere il monito romantico a non lasciar che quelle

186 Qulla definizione “vivaio di simboli” cfr. B. VAN DEN BOSCCHE, “Un vivaio di simboli”:
dialogare con il mito greco, in E. CAVALLINI (a cura di), La “musa nascosta”: mito e
letteratura greca nell 'opera di Cesare Pavese, Bologna, Dupress, 2014, pp. 143-155.
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storie divenissero mera ripetizione di formule e cliché letterari.'®” Le risposte cui
giunsero furono altresi differenti: se per i romantici la mitologia andava
abbandonata perché ormai non piu capace di esprimere nuovi e profondi contenuti
e perché troppo lontana sia dall’aderenza alla realta sia dal messaggio cristiano,
Pavese decise invece di riprendere il mito classico e allo stesso tempo fu attento a
farlo portatore di una nuova tensione e a rendere quelle storie nuovamente capaci
di esprimere 1 tormenti, 1 dubbi e le sofferenze dell’'uomo di ogni tempo.

Cosi Calvino nella sua recensione ai Dialoghi poté parlare della “ricerca anche
erudita” che la composizione dell’opera aveva richiesto a Pavese, ma non parlo, e
nessuno esponente della critica dopo di lui lo fece, di erudizione o di stanca
riproposizione di temi classici ormai privi di qualsiasi interesse. Se questo non
accadde ¢ perché dietro le storie di Orfeo, Odisseo, Arianna ed Esiodo, Pavese riusci
a porre la sua individualita di scrittore moderno, che attraverso quelle storie era
stato capace di dare forma poetica a dubbi e speranza umane universali che, proprio
attraverso il mito classico, ricevevano nuova linfa e nuova capacita di farsi portatori

di grande umanita.

137 Sulla modernita all’interno dei Dialoghi cfr. D. FERRARIS, Lo «sguardo alla finestra» e
il «laborioso caos»: sulla modernita narrativa di Pavese, in «Narrativa», X (2002), 22, pp.
119-134.
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APPENDICE

* Si riportano in appendice le scansioni delle sottolineature compiute da Pavese sui volumi
discussi nel testo e di alcuni documenti d’archivio inediti, provenienti dalla Biblioteca
Civica “Giovanni Canna” di Casale Monferrato e dall’archivio generale dei Padri Somaschi
di Roma. Le immagini sono ordinate con numerazione crescente da 1 a 97.
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FRETE BELLT ORATORID. DR IMMACOLATA CONCERIONR
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COMMENTARIO

SUL VANGELO

SECONDO S. MATTEO

~ Versione di Luigi Giovanola,
 Prefazione del Padre A. Crest, 0. F. M.
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Lettera proveniente dall’archivio generale dei chierici regolari somaschi di
Roma (AGCRS_CL_Cas 414q).

65

Casale 9 ottobre 1G46
N. Prt. 4/C

Egregio 8ig. Presidente
Ente Trevisic,

mi rifaccio alla letter. éda Lei inviata

al mio predecessore in dete ¢ settembre 1946,
In essa la S.V. promise formelmente che, qualora
i loeali gik occupati dal Sig. Pavese venissecro
resi liberi, come di fatto ogsi lo sono, avendo
detto inquilino trovato per interesssmento dei
Padri un pid conveniente alloggio ,d1 assegrarli
ai Pesdri Somasehi nella persona del . Baravalle
il quale, su invito dell'Autoritd religicsa @ioce_
sana, deve dar vita ad una issociazione culturale
formetiva per tutti i siovani studenti di Caeale.

In attesa quindi &1 un proanto riscontro a
quests mie ed in attesa di entrare in trattative
per 1l canone d'affitto e condizioni, come espli_
citamente accennz nella sua gurriferits letters,

porzo i miei pih distinti saluti.

Mi permetto 4i farle presente che la cosa
é urgente essendo imminente anno scolazticoes
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Lettera proveniente dall’archivio generale dei chierici regolari somaschi di
Roma (AGCRS_CL_Cas _414n).
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—

delle Arti impedirono il Genio nascente del
Cristianesimo ne’ suoi voli, non fu di lui
certamente la colpa; ma cherisurte le Let-
tere, avessero gl'italiani poeti a ricorrere
a’ lenti rivoli e turbidi della favela, ab-
bandonando la fonte del Bello, sagliente in
vita eternale; che le ombre paressero della
luce pia vive, che la menzogna della Ve-
ritd pin piacente, quest & che senza la tri-
sta considerazione delle nostre civili sventure
e de’ nostri infaticabili errori, sania tanto im-
possibile ad esplicarsi, quant’é lacrimabile
a ripensare. '

Ma se la poesia della Virt, se I’ inef-
fabile incanto del Bello morale non «ebbe che
tardi in Italia cultori, che a questa meta

(=]

¢ della veritd ch’io difendo sufficiente ar-
gomento. Se Dante, se il Petrarca, se gli
altri pitt sommi avessero i campi del poctico
regno misurati con 1" occhio del Monti, po-
iria forse dire I’ Italia d’ avere avuto un Poe-
ta? Coloro che svellendo, a dir quasi, P'a-
nima dall’ affetto di tutte le cose che licir-
condano non esercitan I'ale dell’ immaginazio-
ne che per vagare in un mondo di scolorati
fantasmi, io li chiamerd di buon grado poeti
se tali son essi, ma non potrd mai nomarli
poett italiani.

Convien dire per certo che que’ dugento
versi del suo Sermone, li abbia il Mont
gettati tuttt in un soffio di furore poe-
tico; poiché parmi impossibile che. pensando
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