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La figura e la vicenda di Emanuele
Severino costituiscono per il pensiero
cattolico una guerra dichiarata ormai
molfi anni fa, quando venne rimosso
dallinsegnamento presso I'Universita
Cattolica. Euna guerra che ancora con-

. tinua, e che giunge infine a produrre il

vero e proprio attacco frontale di Per-

" siers sul cristianesimo (Rizzoli, 1995).

Qui Severino mostra che il credere
non & altro che un incubo, la fede nulla
piti che contraddizione, inganno, men-
zogna, -,

I piu insigni pensatori cattolici han-
no replicato al volume, ma si € tratta-
to solo di articoli contro ua libro, di
colpi di carabina contro le bordate di
un cannone, La prima vera sistemati-
ca risposta del pensiero cattolico al-
Pattacco @rrosivo di Severino sono
le pagine di questo libro, che ripren-
de quel genere letterario del Contra o
dell’Adversus che tanta parte ha gio-
cato nella teologia cattolica. '
Attraverso un confronto con filosofi
(Kant, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger, Lévinas), teologi (Tomma-
so, Rahner, de Lubac, Barth, von Bal-
thasar, Drewermann, Jiingel), senza ri-
nunciare alla grazia dei poeti (Caproni,
Montale, Sbarbaro, Borges, Pessoa), si
giunge a smascherare, dietro 'algida
eleganza iper-razionalistica di Severi-
'no, la presenza diuna struttura mitolo-

' gica e fideistica. Il suo pensiero manca

almeno di una cosa: non écapace diun
sorriso. Non ha mai tempo pet ironia.
In.questo libro, per confutarlo, non si
rinuncia a far sorridere, all'ironia, al
paradosso, quasi identificandosi con
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Prefazione

«Un libro che non include il suo antilibro, & considera-
to incompleto» (J.L.. Borges). Infatti ci sono autori, co-
me sant’Anselmo, che hanno fatto stampare insieme al
loro testo gli antilibelli di contestazione al proprio pen-
siero. Forse il nostro libro € un tale testo avverso e com-
plementare. Eccone la scommessa: circoscrivendo Se-
verino, vorremmo circoscrivere e riproporre i ritmi, il
paesaggio, le leggi del mistero cristiano. Non € certo
nostra intenzione scrivere contro un pensiero “contro’’:
sarebbe troppo complicato e inutile, non gioverebbe a
nessuno né alla causa. Pensiamo piuttosto ad una scom-
messa aperta, un “pari’ pascaliano, uno scontro e un
dialogo tra la visione severiniana ancorata nell’Essere,
nella Verita degli Eterni e una fede che sembra (nell’ot-
tica del nostro interlocutore) voler abbandonare il
mondo alla logica del divenire e perire, della morte vio-
lenta, alle peripezie della storia, alla retorica della propa-
ganda. E un’insinuazione o una intuizione giusta? Il suo
ritorno a Parmenide ¢ un’illusione o la scoperta delle
vere fonti della verita? E il cristianesimo & davvero
una religione obsoleta, ormai da tanto tempo impropo-
nibile e perfino in se stessa contraddittoria e perigliosa
nei suoi effetti? O forse non & del tutto sbagliato che
noi siamo rimasti perplessi e irritati dal fatto che oggi
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si possa, a livelli accademici cosi alti ed editorialmente
cosi diffusi, avere e diffondere una tale concezione
oscurantista del cristianesimo in nome di un improba-
bile illuminismo arcaico-ontologico? Ci preme percid
il tentativo (o la tentazione) di rendere ragione e dignita
ad una grande tradizione teologica, filosofica, sapien-
ziale e vitale, mostrando come essa sia molto piti di quel
che sembra a chi la maneggia in modo grossolano ed
oracolare, rimanendo forse proprio per questo vittima
di quelli che, purtuttavia, sono sicuramente anche i suoi
lati oscuri.

Il nostro discorso si suddivide in tre parti: nella prima di-
mostriamo come a monte del pensiero severiniano stia
un mito, mai da lui tematizzato, facendo vedere la strut-
tura e il ritmo della sua filosofia da questo punto di vista
e discutendo le sue obiezioni nei confronti dei misteri
cristiani. La seconda formalizza e acutizza la aporia in-
trinseca di quella struttura, focalizzando il tema mitolo-
gico attorno al perno del rapporto tra mediazione e im-
mediatezza. Cosi il terreno & preparato per dispiegare la
logica strutturale e storica dei misteri cristiani, cosa che
avviene nella terza parte conclusiva.

L’obiettivo centrale del nostro libro & appunto questo:
ricostruendo il possibile significato delle ossessioni filo-
sofiche e antiteologiche di Severino, vorremmo rivisitare
lo spazio dei misteri e della filosofia cristiani. Non ci pre-
me tanto confutare Severino, quanto scoprirvi le tracce
della verita e, usandolo come vedetta, come punto di os-
servazione, tentare di sviluppare una grammatica o una
fenomenologia del cristianesimo. Con questo non vo-
gliamo fornire una visione o versione integrale o dogma-
tica della fede, ma, prendendo le mosse dai morsi di Se-
verino, facciamo quasi un sopralluogo, visitiamo e rifor-
muliamo I"ambito e le leggi del cristianesimo, di cui spe-
riamo si evidenziera la coerenza intrinseca e i motivi del
fascino, che sa tuttora evocare in chi lo contempli.
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In seguito, ci riferiamo soprattutto alle opere di Severino
che hanno una pertinenza particolare alle questioni della
fede cristiana: Essenza del nichilismo, ed. ampliata, Adel-
phi, 1995; Pensieri sul cristianesimo, Rizzo].i_, 1995; Oltre il
linguaggio, Adelphi, 1992. Per lalegittimazione e lo sfoq-
do degli assunti teorici nella terza parte (§$ 200-393) ri-
mandiamo a; E. Salmann, Neuzeit und Offenbarung. Stu-
dien zur trinitarischen Analogik des Christentums, Studia
Anselmiana 94, Roma 1986; 1d., Der geteilte Logos. Zum
offenen Prozef von neuzeitlichem Denken und Theologie,
Studia Anselmiana 111, Roma 1992.
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PARTE PrRIMA

Un pensiero inedito:
il paganesimo assunto
o il logos spezzato

. Elmar Salmann



I.

Avvio ad un pensiero scontroso

[1] «Un libro che non include il suo antilibro, & con-
siderato incompleto» (J.L. Borges). Le pagine seguenti
sono un tentativo di introdurci, insieme ai lettori, al
paesaggio di un pensiero filosofico, meglio, nel giardi-
no zen di un mondo ermetico, schivo e impellente. Chi
scrive, e il lettore avveduto se ne accorgeri fin dalle
prime battute, ha avuto delle grosse difficolta con i te-
sti e le tesi di Severino. Ci volevano vie diverse, imper-
vie, a volte anche divertenti per accostarvisi. Ora, qual-
siasi pensiero con un minimo di fisionomia destera una
vasta gamma di reazioni che vanno dall'indifferenza fi-
no a un lieve stupore o un coinvolgimento affascinato,
dal ribrezzo ad una attrazione e comprensione sotterra-
nea dei suoi motivi reconditi. E ogni passo verso la sua
conquista sara legato alla autoesplorazione del proprio
sguardo. Nel caso di Severino si tratta, in pit, di una
filosofia tanto arcaica quanto scontrosa. Ci volevano,
pertanto, diversi approcci e metodi per captarne il si-
gnificato, per ricostruirne il possibile senso, per render-
le giustizia e farla respirare, senza pure trascurarne i
versanti strani ed esilaranti. E siccome il retroterra di
questo pensiero ci risulta “mitologico”, abbiamo cre-
duto di dover far ricorso ai poeti, perché loro sanno
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esprimere meglio di ogni professore universitario cio
che sta a monte del pensiero filosofico, cioé una visione
della integritd e integralita infranta dell’essere e del
mondo. E forse tutta 'impresa disperata del Severino
si compie e si esaurisce in quella ricerca di una parola
sostanziale, intramontabile che ha gid consumato il
pensiero e la vita di Carlo Michelstaedter: I'impossibile
e il necessario ritorno all’essere, alla verita, alla “per-
suasione” oltre e contro la violenza della retorica e
del divenire.

a) I/ primo impatto: incanto e incubo

[2] II primo impatto con la scrittura di Emanuele
Severino pud risultare traumatico, allucinante. Non
mancheranno i lettori che si troveranno come accer-
chiati da una noia vertiginosa, come invischiati in un
paesaggio monocolore e attanagliati dalle forbici di
un senso scontroso di polemica. Un autore monotono,
ossessivo, martellante, eppure vi & un che di avvolgen-
te, la forza stregante di un pensiero pagano, arcaico
che ti fa sentire la vanita confortante di ogni errare,
perché sei gia da sempre a casa — e fuori corso. Non
scapoli dallo scapolare della verita e dell’essere. Ti ri-
trovi nell’atmosfera che le poesie di Giorgio Caproni,
ben piti affascinanti della prosa severiniana, riescono
a creare; sei preso dallo stesso senso di smarrimento
metafisico che ti invade e ti invasa.

Apostrofe a un impaziente d'imbarco

«Si calmi. Dove vuol mai andare?
Un punto & assodato.

Lei non potrd mai arrivare,

mi creda, dov’é gid arrivato».
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E la stessa sensazione ti rimane dopo le letture severi-
niane:

Conclusione quasi al limite della salita

«Signore, deve tornare a valle,
Lei cerca davanti a sé

ci6 che ha lasciato alle spalles.
(Tutte le poesie, Garzanti, 1983, 447, 458)

[3] Un impatto strano e sconvolgente: ci si imbatte in
un mare di scritti tanto numerosi quanto monotoni, tut-
ti nati e sorretti da un unico pensiero tanto profetico
quanto tecnico, insieme vicino e nemico al cristianesi-
mo, alla tradizione dell’occidente che viene contestata,
anzi respinta senza mezzi termini. Un pensiero che ri-
getta tutto cid di cui vive — a nome di che cosa? Strana
situazione: ci si trova di fronte ad un pensiero del tutto
impersonale, monocolore e per questo unico, originale
e stantio allo stesso momento; ossessionato, oppresso e
sostenuto da una idea, una prospettiva: la medesimita
dell’Essere, meglio della Veritd che compare in ogni
soggetto e pensiero, perfino in ogni errore, nella sua ap-
parente negazione, perché I'essere non puo essere nega-
to, ma deve e pud appatrire, non & nient’altro che la for-
za limpida e soave, non violenta del presente che si rap-
presenta in ogn-uno. Come si vede, piuttosto una visio-
ne che non un pensiero, una visione “parmenidea” che
risale alle sorgenti fittizie e mitiche dello spirito, ad un
mondo che esiste 2 monte e prima di ogni corruzione,
di ogni dialettica, di ogni divenire, previo alla nascita
della mentalitd occidentale che avrebbe poi devastato
quella presenza che il pensare severiniano intende cu-
stodire come il fuoco di quel forno presso il quale gia
Eraclito intuiva la presenza degli déi. Torniamo al fon-
do del pozzo dei tempi, dove non c’¢ piit tempo, ma so-
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lo l'istante dell’apparire e dello scomparire dei momen-
ti del medesimo:

«Successione e inganno / & la routine dell’orologio. L'anno
non & meno vano della vana storia. /...1’oggi fugace & tenue
ed ¢ eterno; / altro Cielo non ti aspettare, né altro Inferno».

(J.L. Borges, Nuova antologia personale, Rizzoli, 1984, 41)

Il lettore non iniziato ne rimarra letteralmente esterre-
fatto e trasecolato; gli vengono tolte le solite coordinate
di spazio e tempo, del suo orientarsi nel mondo. Incon-
triamo un pensiero tetro, remoto, profondamente ferito
dalla violenza spudorata del niente, dalla dialettica del
divenire, da tutte le concezioni del mondo che pensano
’essere come emerso dal nulla e votato al niente. Un
pensiero che non sopporta I'idea di produzione, crea-
zione, distruzione. Ad un tale occhio, per una tale sen-
sibilita, le dialettiche platoniche, le intuizioni del cristia-
nesimo (creatio ex nibilo) e tutte le forme ibride che si
sono create tra entrambi sono inammissibili, mistifica-
zioni del nulla e della violenza. E non possono non sfo-
ciare nelle ideologie devastatrici del nostro secolo: la
politica delle diverse chiese (cattolicismo, fascismo, ca-
pitalismo e marxismo) e della tecnica che li domina tut-
ti: 1 termini ultimi e infimi di una lunga storia della di-
menticanza e della rimozione dell’essere, dell’oblio fata-
le della tautologia di ogni esistenza che &. Per dirla con
Caproni (Tutte le poesie, 446):

Errata
Non sai mai dove sei.

Corrige
Non sei mai dove sai.

[4] Cisiimbatte in un pensiero ferito e fiero, insoffe-
rente nei confronti di tutta la storia occidentale. Davan-
ti agli occhi spaventati e cinici (o profetici) di Severino,
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tutto precipita nella bolgia della fugacita e caducita di
un evoluzionismo annichilante: idealismo e materiali-
smo, lo stesso cristianesimo, Heidegger e Nietzsche,
Spinoza e Hegel, tecnica e vita sociale. Un pensiero e
una scrittura martellanti, perentori; un visionario, un
vate esasperato. Parla a nome della Verita che rimane
inafferrabile eppure si presta in e ad ogni momento.
E per questo ci sfugge. E smonta i meccanismi del
mondo occidentale che gli sembra essere un orologio
che non lascia spazi all’evento dell’essere, pur avendo
la pretesa di averlo compreso e definito. Insomma,
un vate e un orologiaio travolto dal mistero buio del
fiume dei tempi:

«Che fiume & questo / che trascina mitologie e spade? / E
inutile che io dorma. / Scorre nel sonno, nel deserto, in una
cantina. / I filume mi porta via e io sono quel fiume. / Di una
materia friabile sono stato fatto, di misterioso tempo. /
Forse la sorgente & in me. / Forse dal mio buio / sorgono,
fatali e illusor, i giorni».

(Borges, Nuova antologia, 54)

Ahimg, se Severino avesse almeno una punta di quella
malinconia e di quell’'umorismo che nascono dalla chia-
rezza della intuizione poetica...

[s] E, invece, ci scontriamo con I'ultimo dei vati della
modernita, un Nietzsche e un Heidegger redivivo che
denuncia anche loro di cadere vittime dell’oblio dell’es-
sere. Strana gara dei pensatori radicali che si superano a
vicenda. Che delirio e che sbadiglio. Si ritengono pen-
satori e sono in veritd per molti versi autori, registi, at-
tori e spettatori di un dramma mitologico che loro stes-
si hanno inventato e messo in scena. Ci si imbatte in
uno scrittore che difende il mito della tautologia dell’es-
sere nell’evento permanente dell’apparire e dello scom-
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parire in ogni cosa per via ¢ a furia di una fiumana in-
finita di opere polemiche, ripetendo senza sosta le stes-
se accuse e ribadendo la stessa veritd immane e immi-
nente. Ha soltanto una idea e due direzioni di pensiero:
attende Pessere e contesta la storia occidentale, 1'idea
del divenire come la viviamo e la concepiamo noi. Co-
me si pud affrontare un tale autore, uomo, pensatore,
insieme visionario e orologiaio, che proprio in quanto
martellante, preciso e univoco risulta infine sfuggente,
generico ed equivoco?

[6] Eppure, c’¢ in Severino anche un che di quell’af-
flato profetico e antiideologico che fa parte del patri-
monio migliore della grande tradizione occidentale,
un estremismo del domandare che mette a nudo ogni
certezza, 'audacia di un pensiero senza perché, senza
fondo che sfonda ogni precomprensione, pretesa e pre-
testo, ogni corazza ideologica, ogni tipo di ragionevo-
lezza prefabbricata. Finalmente uno che fa piazza puli-
ta, che ha scelto un posto di osservazione, una vedetta
che gli permette di cogliere le cose, anzi le idee e ideo-
logie che noi diamo per scontate, da fuori, di dire alcu-
ne verita finora non colte...

[7] Per questo, ci sara forse possibile scrivere non so-
lo “su” e “contro” un pensiero che, come quello seve-
riniano, & in fondo solo “su” e “contro” tutto e tutti,
ma anche accompagnarlo, situarlo in un orizzonte pit
ampio, scrivendo “di” e “con” esso. Forse, la filosofia
profetica di Severino potrebbe risultare una specola,
una vedetta per rivisitare la posizione del pensiero oc-
cidentale, le sue peripezie e vicende fino a Nietzsche,
Heidegger e alla neoscolastica (di cui il nostro € una vit-
tima e un protagonista attardato, come vedremo pit
avanti), per capire le vicissitudini traumatiche del no-
stro secolo fino al (cosiddetto) tramonto delle ideolo-

18 E. SALMANN - I. UN PENSIERO INEDITO

gie, per comprendere, infine, le strutture portanti del
cristianesimo. Non ci interessa la sterile polemica con-
tro un pensiero polemico; piuttosto ci preme di chiarire
e corrispondere, partendo da una prospettiva teologica,
ad una domanda decisiva: z/ cristianesimo, che certa-
mente privilegia il pensiero della storia, del divenire,
del nulla, del dramma dell’amore e della redenzione
avrebbe davvero promosso e favorito il nichilismo vigen-
te? Ne sarebbe rimasto vittima e protagonista?

b) Il nostro sguardo e le prime impressioni

[8] Prima di affrontare un paesaggio cosi monotono
e stravagante come quello di Severino, vorremmo chia-
rire il nostro sguardo, il nostro donde, le nostre inten-
zioni e prospettive. Siccome i testi di Severino ti guar-
dano con occhi di Medusa, accecati e accecanti, & indi-
spensabile aver le idee chiare sulla propria posizione,
essere memori della limitatezza e degli interessi del pro-
prio pensare e scrivere.

[9] Il nostro & uno sguardo e una parola da stranieri
che non hanno voce in capitolo, che quasi si vergogna-
no di intervenire sul campo; che pure si meravigliano
che libri del genere abbiano un loro mercato in Italia;
che non riescono a capire perché il principio di non-
contraddizione sia tanto affascinante e che tesi cosi
stantie e libri tanto noiosi come quelli di Severino ven-
gano discussi magari sui giornali...

[10] Dal punto di vista di una teologia e filosofia si-
stematiche non si possono non ammirare certe sotti-
gliezze dialettiche e certe insistenze e coerenze teoriche
del Severino. Ma & soprattutto il tono della maggior
parte delle sue pagine che, almeno su un intellettuale
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e contemporaneo abituato ai toni esasperati del dibatti-
to ideologico, fa un effetto molto strano. Nella sua
“Storia della filosofia” non critica quasi mai alcuno de-
gli autori, non fa vedere le loro ristrettezze. Non alza
mai il tono. Certo, tutti sono gia condannati in quanto
vittime del pensiero occidentale, nessuno di loro si sal-
va. Ci pare perd quasi impossibile rimanere tanto im-
passibili. Uno si aspetterebbe che lodasse Spinoza o
Heidegger o dimostrasse almeno una certa simpatia
per il loro pensiero o che odiasse Hegel. Ma niente, im-
passibilmente riferisce I'impassibilita spinoziana come
qualsiasi altra idea, con una benevolenza raffreddata
che cela un distacco e un disgusto viscerale. Lo stesso
vale per il tono della replica alla Chiesa (Essenza del
nichilismo, 317 ss.). Benché fosse stato chiamato in cau-
sa in prima persona, non ¢’ un’ombra di vibrazione nel
linguaggio usato. Ripete, con timbro inalterabile e sec-
co, le sue sentenze, osservazioni, idee. Si rimarrebbe
smarriti € ammirati davanti ad una tale equanimita, se
non ci fosse quell'irrevocabile avviso di garanzia (che
& gia condanna) nei confronti di tutta la storia della fi-
losofia che lui descrive con tanta imparzialita fittizia.

[11] La serieta strenua, estenuata ed estenuante del
nostro autore suscita alle volte un divertito stupore.
Si ha I'impressione di essere davanti agli scritti di un
neoscolastico capovolto, invischiato nelle reti di un ar-
gomentare pseudodialettico; di un secondo Heidegger
senza lo smalto del linguaggio originale e senza le astu-
zie dell’arte di interpretare del primo; di un cattolico ri-
gido, iperortodosso e apostata che legge, conosce e
commenta san Tommaso e il Catechismo e che non
sa nulla della teologia recente (di quella degli anni 30
in poi). Si assiste stralunati e sbigottiti al processo nel
quale un pensiero si tramuta in un mitologema apoca-
littico, in un evento della verita che & tribunale ultimo
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su tutta la storia dell’'occidente. Dopo le esperienze in
merito di Nietzsche e Heidegger: che sprezzatura e co-
raggio, ma anche che albagia e sfacciataggine. E infine,
che serieta e severita adulte, che tono ieratico: un regi-
me dell’Es, della neutralita fittizia (che si deve a non so
quali pulsioni nascoste). E non sara un caso che il nome
di quel vate domina sulla copertina, mette in ombra i
propri pensieri, per non parlare delle vicende del cri-
stianesimo, messo alla berlina...

[12] E poi vi & lo sguardo del monaco e povero cri-
stiano che si trova nel deserto delle dispute della no-
stra societa aperta, incastrato tra inviti all’apertura in-
discriminata ad un pensiero debole, variopinto, multi-
dimensionale e 'appello insistente di tornare all’unita
univoca della verita. Cosa fare? E in quel deserto co-
gliamo con e sulla scia di Severino le ambivalenze e le
ambiguitd della Chiesa, anzi, dello stesso cristianesi-
mo, la sua attiguita pericolosa e pericolante al nulla,
alla violenza, al falso compromesso storico. Cogliamo
la posizione anOSSIbLle della fede alla fine del nostro
secolo, le alleanze e le avversita sbaghate nei confronti
di platomsmo o capitalismo, della sinistra democratica
e in ogni caso della logica del potere. Una religione
impossibile senza passato né futuro. Per non parlare
del presente...

[13] Sipud cercare di avvicinare l'opera di Severino
dal versante e con Iattitudine del mistico, sottoponen-
dosi ad un esercizio di noia, meglio di meta-noia. Co-
me molti mistici assaliti dal nulla e dal silenzio e tanti
autori che hanno soltanto un’unica idea (soprattutto
quelli che parlano a nome di un’unica istanza e verita),
anche Severino sente il bisogno di variare quella idea
ad infinitum, accarezzandola, spianandola, inculcando-
la ad una platea che finora & rimasta scettica e incredu-
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la. Dopo qualche pagina si ¢ ormai stanchi di seguirlo
nelle sue girate che vertono sempre sulle stesse idee
inafferrabili. A questo punto un vero eletto non ha
scelta: deve abbandonarsi all’esercizio annoiante della
metanoia, della sempre medesima svolta o conversione
all’evento della verita — ripudiando la varieta, la storia,
il divenire. Un esercizio irto, spiacevole. Paragonate al-
le 200 pagine che Heidegger dedica alla noia nelle sue
lezioni sulla metafisica (che sono un capolavoro di fe-
nomenologia e di “mistagogia”) costringendo il lettore
a fare un cammino quanto mai scabroso e affascinante
che gli riserva tante sorprese e trovate, quelle severi-
niane risultano appunto noiose, ripetitive. Nondime-
no, affronteremo i Pensieri sul cristianesimo, prenden-
doli sul serio e alla lettera, cercando di cogliere qual-
che seme di spirito che vi si potrebbe celare. Soltanto
preso cosl, come cammino mistagogico che ci porta
verso il “sentiero del Giorno”, il mondo severo di Se-
verino potra illuminarci per quella poca luce che an-
che esso contiene.

[14] A questo punto possiamo, forse, avvicinarci al
tocco particolare, intuire il fascino che la scrittura seve-
riniana esercita. Pare sia uno dei rappresentanti della
speranza disperata di poter sfuggire alle sabbie mobili
e alle frenesie del mondo moderno. Pare ci prometta
un tuffo nel silenzio, nel regno imperturbabile della veri-
ta, un’ancora di salvezza, semmai il nostro girovagare
possa convertirsi in un romitaggio della presenza dell’es-
sere. Siamo smarriti, ma non del tutto perduti. Dimoria-
mo nell’ambito ambito dell’essere immutabile pur non
sapendolo. Pare che solo Severino possa metterci sulla
strada giusta, farci capire gli smarrimenti della nostra
esistenza, ricordarci la preminenza di una istanza che
ci ha guardati da lontano e da lungo tempo. E come
se tornassimo alle intuizioni di C. Michelstaedter e at-
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traverso di lui ad un mondo persistente eppure in-esi-
stente: «lo lo so che parlo perché parlo ma che non
persuaderd nessuno... Eppure quanto io dico & stato
detto tante volte e con tale forza che pare impossibile
che il mondo abbia ancor continuato ogni volta dopo
che erano suonate queste parole. Lo dissero ai Greci
Parmenide, Eraclito, Empedocle; ma Aristotele li tratto
da naturalisti inesperti; lo disse Socrate, ma ci fabbrica-
rono su 4 sistemi. Lo disse ’Ecclesiaste ma lo trattaro-
no e lo spiegarono come libro sacro.che non poteva
quindi dir niente che fosse in contraddizione coll’otti-
mismo della Bibbia; lo disse Cristo, e ci fabbricarono
su la Chiesa... Se io lo ripeto per quanto so e posso, poi-
ché lo faccio cosi che non pud divertir nessuno...» (La
persuasione e la retorica, Adelphi, 1982, 35 s.).

[15] Lanostra prospettiva sara, in ultima analisi, quel-
la di una ermeneutica cristiana. Cogliamo il pensiero di
Severino come invito, ma soprattutto come vedetta e
specola che ci fa intravvedere e rivisitare da fuori le leg-
gi e 1 ritmi del nostro mondo europeo nonché della fede
cristiana e dei suoi misteri. Lo cogliamo come cartina di
tornasole per qualche riprova chimica nel laboratorio
della filosofia e della teologia sistematica, pensando
che in questo modo si potra imparare parecchio dalla
prospettiva severiniana. Non ci interessa, dunque, in
quanto teoria, filosofia, sistema, ma, appunto, come
prospettiva. Come germe di verita, come un angolo vi-
sivo che nessuno puo condividere del tutto, ma che ci
fa vedere il paesaggio che condividiamo in un’altra lu-
ce. Non lo prendiamo come “-ismo” circoscrivibile, ma
come possibilitd, come cammino, come metodo che ci
induce a riprovare, a controbilanciare, a ripercorrere
in modo diverso i sentieri interrotti fin qui battuti, e
che ci faccia scoprire un’ulterioritd che né Severino
né chi scrive finora hanno potuto cogliere od ospitare.
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E saranno, come ci ricorda Heidegger, i poeti che lo
sanno meglio di noi:

Pieta

«Abbiate pieta di chi non crede / ma assai piii di chi crede:
poiché / sugli uni e gli altri incombe, trépida / e feroce, la
strana carita del vero; / che non ignora in se stessa appaiati /
ad una stessa sorte il bene e il male / dalla sua stessa impla-
cabile necessita».

(C. Betocchi, Tutte le poesie, Mondadori, 1984, 490)

[16] Abbiamo voluto iniziare questo libro e introdur-
re il lettore nell’atmosfera che incide anche su chi scrive,
mediante questa raccolta di trucioli, di alcuni scampoli
di impressioni, titubanze e aspirazioni. E questo perché
ogni testo si porta addosso le stimmate di una storia, di
un soggetto, di solito soppressi e sottaciuti. E nel nostro
caso si tratta perfino di un testo redatto “su”, “contro”,
“con”, in vista di un altro autore. Non ¢ facile salutare
un altro pensiero da lontano, entrare in lizza con lui,
senza perdere la stima di se stessi e della verita. E forse
non & casuale che mi vengano in mente i titoli sotto i
quali C. Sbarbaro, quell’insegnante genovese delle lin-
gue antiche, modesto e schivo, quel collezionista di mu-
schi, ha raccolto le sue piccolezze, i licheni dello spirito:

«Perché a me par, vivendo questa mia / povera vita, un’al-
tra rasentarne / come nel sonno, e che quel sonno sia / la
mia vita presente. // Come uno smartimento allor mi co-
glie, / uno sgomento pueril. / Mi seggo / tutto solo sul ci-
glio della strada, / guardo il misero angusto mondo / e ca-
rezzo con man che trema l'erba».

(L’opera in versi e in prosa, Garzanti, 1985, 22)

[17] Ma adesso dobbiamo prestare il nostro orecchio
al messaggio che I'altro, 'autore onnipresente e assente
di questo libro vorra trasmetterci. Tentiamo di entrare
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nell’ambito delle sue idee, di cogliere alcune linee por-
tanti del pensiero severiniano, avviciniamoci al nostro
testo — ancora con passi cauti, timidi e timorosi, con
piede felpato che cerca di sondare il terreno, o meglio
il ghiaccio, senza affondare subito.

c) 1 paesaggio del pensare e dellessere

[18] L’esordio del pensiero di Severino e il suo pun-
golo & e rimane una visione della storia dell'occidente
che fa davvero di tutte le erbe un fascio. «I.’Occidente
sviluppa oltre ogni limite il proprio spirito critico, ma
sempre all'interno della certezza che la realta sia “dive-
nire”, “storia”, “tempo”, “contingenza”, “precarieta”,
“destinazione alla morte”. Per quanto sviluppato, lo
spirito critico della nostra civilta non mette mai in que-
stione questa certezza. Guidando I'Occidente, essa gui-
da il cristianesimo, le istituzioni sociali, la filosofia, la
scienza, gli scontri ideologico-economici, la civilta del-
la tecnica. E la fede che sta alla radice e in cui cresce
Pintera storia dell’Occidente, come storia del pensiero
e delle opere» (Penusier: sul cristianesimo, 97).

Un testo imponente, profetico, una diagnosi spietata e
inequivocabile. Forse intuiamo anche noi che vi potreb-
be essere colto qualcosa di giusto, che potrebbe aiutarci
a capire noi stessi, il nostro destino. Vaghiamo come
vittime del sonno, del falso sogno della storia, della ca-
ducita, della finitezza, vittime dell’angoscia e della sma-
nia di costruzione. Forse Severino riesce a toccare lo
sfondo e l'orizzonte oscuri delle nostre scelte ultime,
della nostra sorte e consorteria. Dunque, un testo im-
ponente e incombente, e ci vorranno le spiegazioni
del nostro intero paragrafo per dispiegarne i significati,
la logica, le conseguenze. — Testo, confessiamolo, anche
fiacco, inconsistente, salterellante, generico che tende a
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mettere tutto nello stesso calderone. Difficile decidere
se si debba ad una visione o ad un ragionamento con-
trollabile. Per il momento ci affidiamo alla sua dinamica
che ci porta ad una sentenza prevedibile: I'incoerenza,
perfino lo sfacelo del nostro mondo basato sul finito,
sulla fede — e in questo sulla credenza del e nel soggetto
individuale moderno, con il quale siamo proprio giunti
al capolinea: «E, con Tommaso, Marx, Kierkegaard, e
ogni forma di umanesimo e quanti sostengono che a
pensare sia il “singolo”, il “concretamente esistente”,
I““individuo”, la “persona”, I'“io”» (Pensieri, 131).

Cio che sbalordisce in questi testi sono i giudizi generi-
ci. Niente e nessuno si salva, saltiamo da Tommaso a
Marx, dalla tecnica al cristianesimo, tutti peccano per
la loro fede, il loro credo nella storia, nella persona in-
dividuale. E non ¢ casuale che I'Occidente si scriva con
la maiuscola, venga pertanto mitizzato, appaia come fi-
gura, demone e vittima di un dramma fatale.

«La fenomenologia del tramonto della “veritd” si riferi-
sce a tutti gli ambiti della cultura e della civilta occiden-
tale. Politica, economia, scienza, religione, arte, filosofia
abbandonano le strutture immutabili, i modelli, i princi-
pi, i fondamenti della tradizione occidentale» (Pensiers,
313). Un’altra affermazione che sbigottisce non soltanto
i bigotti, ma anche la gente perbene che tiene alla logi-
ca. Sentenza ellittica, nella e secondo la quale 'occiden-
te sembra voler mangiare se stesso. Ci si domanda sem-
mai e quando quei principi siano stati colti e rispettati,
vissuti ed eseguiti. Donde ci perverranno i criteri af-
finché I'occidente possa ritrovare 1’orientamento, dato
che perfino il cristianesimo non farebbe altro che por-
tare la verita terribile del nulla alla luce (Pewsieri, 261) e
«ogni civiltd avrebbe distolto lo sguardo dalla propria
anima pit profonda, in cui la verita brilla da sempre»
(Pensiers, 166)?

Gia a questo punto ci perdiamo nelle nebbie di un ini-
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zio senza inizio, che pare sia insieme esordio della verita
e della sua autodistruzione. In ogni caso, dovremo tor-
nare all’Oriente (altra maiuscola!), oltre Parmenide: «<E
invece nell’antica saggezza dell’Oriente che I'uomo,
nella profondita del suo “io”, & I’Assoluto stesso ed &
quindi da‘sempre salvo» (Pensiers, 173). Alla profezia
nefasta del nostro Geremia-Cassandra segue, e non po-
trebbe andare diversamente, una promessa altrettanto
mitica, l'identita dell’io appena vituperato con I’Assolu-
to. Ma con quale Assoluto? E a nome di quale autorita
ci viene presentata una tale identificazione? E come de-
scrivere quella profonditd? Comunque sia, riceviamo,
increduli, 'ennesimo invito a tornare verso un passato
mitico, di viaggiare nel paese di Siddharta, verso un
oriente mai esistito. Ma vediamo ancora quali e quante
sorprese ci attendono.

[19] L’ottica e latteggiamento appena denunciati
portano al nichilismo e alla violenza. “Nichilismo™ si-
gnifica che tutto, senza eccezione, ¢ e sard succube
del niente, della logica del divenire e del perire. Non
c’e nulla di persistente, duraturo, eterno, valido in que-
sto mondo del pensiero occidentale che per questo non
trova nessun mezzo di riparo. Invochera gli déi, ma an-
che loro ormai sono inghiottiti dal vortice del nulla, so-
no gia morti, assorbiti dal processo ingenerante e anni-
chilante del pensiero soggettivo e oggettivante che non
riesce a prepararsi all’evento epifanico dell’essere. «La
storia dell’'Occidente é il processo di rigorizzazione e
di coerentizzazione del pensiero metafisico. Una volta
che questo ha portato il mondo alla luce, ¢ inevitabile
e legittimo che dio muoia e trovi la sua verita nella tec-
nica, la religione nell’ateismo...» (Essenza del nichili-
smo, 262; cfr. 146, 156). Lo scenario si offusca sempre
di pit e sembra che nemmeno il linguaggio di Severino
si salvi dalla malattia del tecnicismo occidentale, rima-
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nendone inficiato e segnato. E di nuovo, il tono peren-
torio nasconde una logica rocambolesca: chi mai potra
giustificare il passo dalla ineluttabilita del processo alla
sua legittimita? La storia, il fato, la verita, un Dio che
decreti la propria morte? Il nostro non sara mica cadu-
to nel tranello di una dinamica e di una visione hegelia-
nizzante? Nessuno, dunque, potra fuggire a questo
processo della morte della parola e degli déi, nemmeno
Severino? «La civiltd occidentale ha evocato il niente
— & ’evocazione del niente; e Dio e la Tecnica sono i
due modi fondamentali in cui essa si crede di salvarsi
dal niente». Ma invano: «Dio & I'unita e il vertice del-
I’Apparato, ossia dello Strumento predisposto... dalla
tradizione occidentale per porsi al riparo dal niente.
Ma I’Apparato teologico si & rivelato pit distruttivo del-
la distruzione da cui esso doveva difendere».

Come mai e perché? Poiché la teologia, pensando un
inizio e una fine, la protologia e I'escatologia dell’essere,
la sua creazione e la sua distruzione, il cielo e I'inferno,
ha, secondo Severino, ingrandito 'angoscia che ¢é il sen-
timento fondante dell'uomo europeéo, tecnico, cristiano
(Oltre il linguaggio, 36-38). Pertanto prevale nell’occi-
dente la logica della morte, della violenza omicida:
«la radice dell’omicidio & proprio la convinzione che
le cose cominciano e finiscono...» (Pensieri, 17). Certo,
chi potrebbe negare che la religione cristiana con le sue
credenze e la tecnica abbiano contribuito a creare un
mondo pieno di angustia, di angherie, soprusi e sopraf
fazioni? Ma vediamo anche come le maiuscole generino
dei mostri marini che finora nessuno ha visto e che an-
drebbero annichiliti!

[20] Abbandonando tutto alla logica del niente e tro-
vandosi nella necessita di salvarsi ad ogni costo, 'occi-
dente non pud non ricorrere all'unico mezzo rimastogli:
la fede. Deve rintracciare un fondamento ontologico,
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morale, religioso, non importa quale, un baluardo die-
tro il quale potra trincerarsi. Ora, una tale fede in un
fondamento ultimo, benché (o perfino poiché) arbitra-
ria e necessitante, non si impone mai senza violenza. 1l
credente & violento con se stesso e nei confronti degli
altri, perché non pud non voler sopraffare e scavalcare
tutti 1 dubbi che si annidano nel proprio cuore e nelle
resistenze altrui (Penszeri, 143, 151, 109). E non c¢’é nessu-
no che non creda ed imponga a se stesso e agli altri la
sua visione: Marx, Kant, Feuerbach, per non parlare
del magistero della Chiesa. Tutti rampolli dell’angoscia
di affondare nella palude del nulla e nella preoccupa-
zione disperata di trovare una ragione ultima del pro-
prio essere e pensare. Tutti segnati, solcati dal terrore,
dal sopruso del niente, dallo spavento di perdere se
stessi e la propria consistenza ed esistenza. Analisi
quanto mai (im)pertinente. Chi non sente come la no-
stra storia e 'uomo siano stati sovraccaricati, appesan-
titi da fardelli inutili e futili, da ideologie e fedi esaspe-
rate? Che la frenesia di voler fondare, motivare, trovare
delle ragioni definitive sia esagerata, sappia di falsa ne-
cessita e di falso arbitrio? Mi pare che Severino colga il
tratto paranoico, ossessivo della storia della religione e
della filosofia europea, il loro gesticolare vuoto ed ec-
cessivo. Soltanto che non vede che lui stesso ne € suc-
cube, ultima propaggine e forse prodromo di un nuovo
intrigo della storia dell’essere.

[21] E lasalvezza? Dopo tutto, non potra venirci dal-
la fede, dalla filosofia, dalla politica economica dello
stato del benessere. Tutte queste forme di autoreden-
zione aggravano soltanto la situazione, scavano la fossa
nella quale precipiteremo. Ci vorra, invece, un salto di-
mensionale, il ritorno a e il ricordo di una istanza pri-
mordiale che ci faccia capire anche il grado e I’abisso
della nostra dimenticanza. Solo la memoria del primato
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dell’essere ci permette di cogliere la nostra disperazione
fredda, inconscia di sé (Peuszers, 202 s.).

Ideando questa svolta, Severino si iscrive nella storia re-
cente delle ideologie occidentali, pur senza accorgerse-
ne. E il metodo raffinato e brutale di cui ci si serve da
Hegel in poi: nessuno sa che ¢ vittima di una coscienza
infelice finché non arriva il piccolo salvatore che la illu-
mini: Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Freud, Heidegger,
tutti parlano della dimenticanza della vera dialettica
della storia e dell’essere che soltanto in e con loro ver-
rebbe a galla e troverebbe una sua adeguata interpreta-
zione riflessa che ci farebbe capire, se solo volessimo
ascoltare il loro messaggio, anche le deviazioni e gli ob-
nubilamenti che la verita ha dovuto subire lungo la sto-
ria. E, infatti, dato il tracollo del mondo occidentale su
tutti i fronti, sembra che sia giunta l'ora della nuova
epifania dell’essere. «Apparira il sentiero del Giorno?
La risposta puo essere data solo da cid che & prematuro
che accada: il nichilismo deve giungere al proprio com-
pimento, perché I'Occidente possa incominciare ad agi-
re e a fare alla luce della verita dell’esseres (Essernza del
nichilismo, 177). Questa verita attende ancora per un
lasso di tempo il tramonto, la devastazione e I'autone-
gazione del mondo, assiste, quindi, alla propria nega-
zione, finché arrivi il momento nel quale si svelera come
Pessere di quella negazione e di questo assistere, come
apertura del destino dell’essere (Essenza, 324 s.).

Si vede, un’altra volta ci viene proposto lo schema apo-
calittico e/o mistico del salvamento attraverso il nulla,
la fine, la morte, adesso soltanto nei termini alquanto
sfumati e appariscenti di una visione dell’apparire della
verita di cui non possiamo ancora definire né il luogo
né il tempo né le modalita — e temo che non riceveremo
molta luce o indizi piu rassicuranti in merito da parte
del nostro Virgilio veneziano.

30 E. SALMANN - I. UN PENSIERO INEDITO

[22] Ma come si mostra quella verita, la salvezza co-
me avverra? Si rivelera nel e come evento dell’apparire
che fa si che tutto cid che viviamo, siamo e pensiamo
appaia come apparire. Una notizia alquanto bizzarra,
enigmatica, addirittura incolore per un eccesso di appa-
renza, di “asparizione”, come direbbe Caproni. Diffici-
le decidere di cosa si tratti: di aspirazioni, sparizioni,
apparenze o di vera epifania.  Sembra che Severino
scommetta sull'ultimo significato. Ci troveremo iscritti
nel circolo virtuoso dell’apparire, della, partecipazione
eterna alla verita eterna. Li, non ci sarebbe pit ombra
alcuna di contingenza, di provvisorieta e di perdizione,
siccome tutto, negazioni incluse, risultera evento e luo-
go dell’apparire dell’essere, della sua medesimita persi-
stente che compare e scompare in ogni attimo. Solo co-
si saremo liberi dalla follia del divenire, del volere, del
credere, cioé da tutte le forme del vivere e pensare con
le quali 'occidente ha concepito e minato la salvezza.
«Se invece “salvezza” significa I'apparire dell’esser libe-
ti dalla volonta — e questo esser liberi pud apparire solo
in quanto appare I'eternitd di tutte le cose (e dunque
anche leternitd di questa liberta), allora la “salvezza”
“salva” dai salvatori e dai creatori — da Dio, che ¢ il pri-
mo Tecnico, e dalla Tecnica, che & I'ultimo Dio... Solo
la vicenda del comparire e scomparire degli eterni ren-
de possibile e pensabile il continuo cambiamento e 1'i-
narrestabile avvicendarsi di cid che appare...» (Oltre il
linguaggio, 27).

Difficile cogliere #na o magari lz logica che sostiene
queste asserzioni (e torneremo a discutere sulla loro
possibile validita); ovviamente ci vuole un cammino ini-
ziatico per entrare nel santuario di un tale pensiero au-
lico e tauto-logico, un lungo esercizio di meditazione
per cogliere quella medesimita... Eppure, le proposizio-
ni e il mondo al quale alludono non sono privi di forza
e di fascino, creano attorno a sé un campo di irradiazio-
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ne al quale ¢ difficile sottrarsi. Ne promana una luce,
un conforto, un raggio che ricorda il nerbo e 'energia
di alcune prediche di Maestro Eckhart e il ritmo mar-
tellante di qualche sentenza o poesia di Giovanni della
Croce. Dobbiamo tornare a un essere e un esserci che
non sa nulla di un perché, di un divenire o tramutare,
che, invece, é nuda presenza denudante e consolante,
presenza dell'Uno necessario e necessitante.
Assaggiamo qualche passo dei nostri mistici, per entra-
re nell’atmosfera rigida e rincuorante dei testi severinia-
ni. «Per giungere interamente al tutto, devi totalmente
rinnegarti in tutto. E quando tu giunga ad aver il tutto,
tu devi possederlo senza voler niente... In questa nudita
lo spirito trova il suo riposo; poiché non desiderando
niente, niente lo appesantisce nella sua ascesa verso I'al-
to e niente lo spinge verso il basso, perché si trova nel
centro della sua umiltad» (Giovanni della Croce, Salita al
Monte Carmelo 1,13, in Opere, Roma 1979, 61). E dopo
un’esperienza estatica cerca di descrivere la sapienza
che ne nasce:

«Tal sapere non sapendo / ha un cosi alto potere, che i sa-
pienti argomentando / mai lo possono superare; / ché la
scienza lo non giunge / ad un non saper sapendo, / ogni
scienza trascendendo.

(Opere, 1042)

E M. Eckhart: «Infatti & un vero povero soltanto colui
che niente vuole e niente desidera. Quando ero nella
mia causa prima, non avevo alcun Dio, e la ero causa
di me stesso. Nulla volevo, nulla desideravo, perché
ero un puro essere, che conosceva se stesso nella gioia
della verita... Pertanto preghiamo Dio di diventare libe-
1i da Dio, e di concepire e godere eternamente la verita
la dove I'angelo pit alto e la mosca e I'anima sono
uguali: ] dove stavo e volevo quello che erox», per co-

32 E. SALMANN - 1. UN PENSIERO INEDITO

il

nascere con quel Dio che «non & né essere né essere do-
tato di intelligenza, e neppure conosce questo o quello.
Percio Dio & privo di tutte le cose, e percid & tutte le
cose» (Sermoni tedeschi, ed. Vannini, Adelphi, 198s,
132-134). Un riscontro suggestivo: la stessa dinamica
del superamento di sé e di ogni sapere, volere ed avere,
per giungere ad una sapienza epifanica densa ed incisi-
va — a nome e per via di una presenza nuda, esaltante e
sobria della verita che si rivela come baricentro e luogo
di ogni essente? Non voglio affermare I'identita o anche
solo attiguita dei percorsi mistici e del ragionamento
severiniano; al contrario, emergeranno presto le diffe-
renze, ma il concorso tra i diversi tipi di speculazione
ci pareva utile e istruttrivo.

[23] Seguiamo ancora per un breve tratto il cammino
del nostro filosofo veneziano, senza voler discutere il
versante tecnico della sua filosofia dell’apparire. Lo fa-
remo pitl tardi, per il momento ci accontentiamo di un
primo approccio, una introduzione al mondo alquanto
singolare del nostro autore. Ora, dove ci porta I'appa-
rire dell’essere? E ormai chiaro da che cosa ci libera:
al centro della verita nascosta che attende il tramonto
della volonta di potenza, «appare invece I'impossibilita
che Pessere sia niente, cioé che esca dal niente e vi ritor-
ni: appare l'eternita dell’essere in quanto essere, 'eter-
nita dz ogni essere» (Pensieri, 167). Siamo, infine, libera-
ti dalle furie del divenire, della distruzione, della violen-
za, perché ogni cosa risulta, anzi, & fin dall’inizio indi-
struttibile, eterna, e «il “divenire” del mondo ¢é il com-
parire e lo scomparire degli eterni: anche I’apparire del-
le cose & eterno...: '“uomo” non & qualcosa di effimero
e di fragile, di finito e mortale, ma & I'eterno apparire
del Tutto; il dolore dell'nomo & avvolto dalla Gioia»
(Pensieri, 28s), cioé egli «patisce il dolore essendone
gia da sempre al di fuori, nella Gioia» (Pensiers, 271).
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[24] Chi di noi non si rallegrera, chi non sara ricolmo
di letizia sentendosi dire un tale messaggio? Non im-
porta che quell’apparire non rivesta mai un suo statuto
filosofico soddisfacente, anzi, I'infinito si nasconde die-
tro la siepe di una malinconia torva, consapevole della
propria impossibilitd, del non-piti e del non-ancora del
suo avvenire. Si occulta percio dietro il paravento di
tante parole auliche e austere, aulicamente e austera-
mente proferite e ripetute. Nonostante tutto, ci vorreb-
be davvero un’anima incallita che non sapesse cogliere
il nucleo religioso di questa lieta novella, che non &
nemmeno novella, ma sussurro, bisbiglio, acqua parlan-
te nel proprio petto: ognuno & da sempre e per sempre
salvo, evento permanente dell’essere, della verita; e
ogni dolore risulta perituro, non giunge nemmeno alla
sostanza del proprio essere. Siamo perfino liberati da,
meglio, da sempre scevri di un Dio, di un essere parti-
colare che avrebbe il dominio su di noi e si lascerebbe
venerare come Signore; scevri di un Creatore, di un
Giudice, immuni da qualsiasi forma di potenza e pote-
re, perché ognuno non & nient’altro che lo spiraglio del-
la medesima verita imperitura, imperturbabile, imme-
morabile. I’essente non ¢é soltanto un sacramento, ma
il nascondiglio palese della verita. Se Severino non fosse
un pensatore tanto asciutto e altezzoso, insomma un
professore di filosofia, potrebbe, forse, fare sua la visio-
ne poetica di un essere umano molto pit fragile, ma an-
che piu fecondo di noi tutti, di un poeta che & tanto tra-
passo verso linfinito che si porta addosso perfino il
nome pit anonimo e individuale che esista: persona,
F. Pessoa.

«Ci6 che noi vediamo delle cose sono le cose. / Perché mai
dovremmo vedere una cosa se ce ne fosse un’altra? / Per-
ché mai vedere e sentire dovrebbe essere un’illusione / se
vedere e sentire sono vedere e sentire. / Lessenziale & sa-
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per vedere, / saper vedere senza stare a pensare... Ma que-
sto (poveri noi che abbiamo ’anima vestita!), / questo esige
uno studio profondo, / un imparare a disimparare / e una
reclusione nella liberta di quel convento / del quale dicono
i poeti che le stelle sono le eterne suore / e i fiori i penitenti
convinti di un solo giorno, / ma dove in realti le stelle non
sono altro che stelle...».

(Una sola moltitudine 11, Adelphi, 1984, 107 ss.)

O ancora: .

«C’¢ abbastanza metafisica nel non pensare a njente... Ma
se Dio & gli alberi e i fiori / e i monti e la luce della luna e il
sole, / perché lo chiamo Dio? / Lo chiamo fioti e alberi e
monti e sole e chiar di luna... E per questo gli obbedisco, /
(che altro so io di Dio che non Dio di se stesso?), / gli ob-
bedisco nel vivere, spontaneamente, / come chi apre gli oc-
chi e vede, e lo chiamo chiar di luna e sole, e fiori e alberi e
monti, / e lo amo senza pensare a lui, / e lo penso vedendo
e sentendo, / e sto con lui a ogni momento».

(Una sola moltitudine 11, 83)

E questo che Severino vuole dire? Ahime, se I'avesse
detto in modo tanto convincente, efficace e avvenente
come Pessoa... ma, purtroppo, € un filosofo agguerrito
postheideggeriano e postneoscolastico. E questo che
avrebbe voluto dire — o dobbiamo ancora aspettarci
un altro profeta, un messaggio diverso?

[25] A questo punto, il filosofo veneziano sembra
sparire dietro le veneziane di un sermone o di un elo-
quente silenzio mistico. E infatti, lui non pud evitare
di indossare le vesti di un vate, la toga del sacerdozio
di un culto pagano che venera una divinita occulta e pa-
lese, senza nome né storia, senza donde né perché. I
suoi testi portano le stimmate di una tale autocoscienza
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gonfiata, sono scarni, parchi e paludati, pesanti allo
stesso momento, di una sterilitd tecnica e di un tono
elevato e misterioso. Sono le pagine di un professore
universitario di provenienza milanese (con la sobrieta
e l'asciuttezza di quella scuola) e di un nuovo Parmeni-
de, di un altro Leopardi (Pensieri, 256 ss.), di una Pizia,
di un profeta di sventura e di salvezza che annuncia
l'avvento di qualcosa che non si lascia ancora definire,
ma soltanto vaticinare, lanciandosi contro tutta la storia
che ci porta da Platone fino al Vaticano. Sentiamo qual-
che prova significativa.

Tutto 'occidente, anche lo stoicismo e Spinoza, ¢, se-
condo il nostro, succube dell’idea di una liberta origi-
naria e percio della logica dell’annientamento dell’es-
sere. «La persuasione che I'evento sia liberta originaria
guida e domina l'intera storia dell’Occidentes». Nella
proposizione che segue sopravviene il salto mortale
nella fede: «Ma nello sguardo della verita — che non
¢ lo sguardo di uno di noi, ma & I'apertura che rende
possibile ogni guardare — appare che quella persuasio-
ne & |'alienazione estrema della verita... & 'estrema fol-
lia che identifica le cose e il niente.... Dio, 'uomo, la
tecnica sono i grandi creatori e annientatori delle co-
sex». Tuttavia, «il cammino degli eterni nella volta del-
l'apparire & unico, non lascia ai margini della via gli
eterni che sarebbero potuti apparire e che invece non
sono apparsi... Tutto c¢id che si manifesta & necessario
che si manifesti», & destino. «Nel suo significato auten-
tico, e sconosciuto all’intera civilta occidentale, il desti-
no non & il Giogo che opprime il divenire delle cose... le
cose stesse sono il destino» (Penszers, 202-204).

Detto francamente, paragonate a queste elucubrazioni
e insinuazioni, le asserzioni della fede cristiana ci sem-
brano limpide e liberanti. Ma Severino non si sente co-
me uno dei filosofi, un pensatore privato, si spaccia per
il prodromo di un evento decisivo e redentore. Per que-
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sto la Chiesa ha torto se ritiene di aver esaminato «il
prodotto di un individuo empirico storicamente condi-
zionato... All’opposto, & la veritd che pensa “me”, in
quanto essa ¢ il pensiero originario in cui sono contenu-
te le determinazioni particolari dell’essere che appare»,
ovviamente nel pensiero del prof. Severino — e in quello
della Chiesa? — anche se quest’ultima «non si ¢ ancora
imbattuta nella testimonianza della verita dell’essere»;
intanto, «la verita dell’essere giudica la Chiesa dal pun-
to di vista della verita» (Essenza del njchilismo, 350 s.,

354 S., 331 S.).

[26] Cosa dirne? Difficile non parodiare questa pre-
suntuosita sontuosa. Con cid non vorremmo per nulla
valutare la vertenza tra Chiesa e Severino all'inizio degli
anni "7o. Forse vi si sono scontrate due forme alquanto
asfissianti di un pensiero gretto e gonfiato, privo di
umilta e di umorismo, di un senso per le proporzioni.
Insomma, due modi del non-pensare che si credevano
rappresentanti della Verita in un campo ove quella pro-
babilmente c’entra poco, due altoparlanti infelici di una
voce occulta, di un sistema remoto che si bandiscono a
vicenda. Infatti, «gli abitatori del tempo non riescono a
pensare la Gioia» (Pensiers, 272).

Ci preme, perd, capire a nome di quale verita il nostro
possa parlare, giudicare e sentenziare con tanta peren-
torietd. La nostra proposta, ancora molto provvisoria, €
di collocarlo in un paesaggio piu vasto. Seguendo il
pensiero di Severino non si ha 'impressione di accom-
pagnare il dipanarsi di un pensiero filosofico, ma quella
di inoltrarsi nel labirinto di un mitologema che avvolge
anche colui che lo produce. E per questo che abbiamo
voluto citare poeti e mistici che sarebbero, secondo noi,
gli interlocutori idonei e congeniali di Severino. Ma c’¢
ancora di piti. Come filosofo, non pud accontentarsi di
poetare il mondo, deve pensarlo fino a e in fondo, attin-
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gere al pozzo inesauribile della Verita, dell’essere di cui,
infatti, non sa dire molto. Gli pare soltanto che un Dio
sia troppo poco per reggere alla nostra esperienza della
e con la religione, della e con la storia. Il Dio della me-
tafisica ha oggettivato e degradato gli dé&i, mentre il Dio
cristiano che si & invischiato nei meandri della storia, del
divenire, della colpa, peggiora ancora la situazione, ci
sprofonda nel baratro della impossibilita di ogni rivela-
zione autentica dell’essere e della redenzione (Pensier,
238, 253, 286). Per questo non possiamo non tornare al
mito pagano, a parole pil arcane, a promesse piti remo-
te, ad un essere pit originario, ad una verita che non si
lascia nominare ma che ac-cade, che si rap-presenta in
ogni presente. Mi pare questo sia il fondo e lo sfondo,
il vortice e I'abisso del pensiero severiniano a furia dei
quali i suoi scritti esercitano la loro cupa forza di attra-
zione. E non abbiamo trovato una migliore descrizione
di quella potenza stregante del tono di Severino che nelle
parole con le quali G. Caproni cerca di delineare il retro-
terra e il movente del suo poetare. «Vi sono casi in cui
accettare la solitudine pud significare attingere Dio.
Ma v’é una stoica accettazione ancora pili nobile: la soli-
tudine senza Dio. Irrespirabile per i piti. Dura e incolore
come un quarzo. Nera e trasparente (e tagliente) come
Possidiana. L’allegria ch’essa pud dare & indicibile. E I’a-
dito — troncata netta ogni speranza — a tutte le liberta
possibili. Compresa quella (la serpe che si morde la co-
da) di credere in Dio, pur sapendo — definitivamente —
che Dio non ¢’¢ e non esiste» (Tutte le poesie, 439).

d) Il retroterra mitologico

[27] Ma ancora, donde quell'impulso incombente
che induce Severino a cimentarsi con temi tanto ardui,
a lasciarsi alle spalle ogni cammino tradizionale per im-
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battersi in sentieri irti e impervi, a cementare un edifi-
cio cosi opaco che gli proibisce di conversare in modi e
toni sciolti con i suoi contemporanei? Ahimé, sono stra-
de per nulla originali, ma gia battute, spianate da pen-
satori e artisti di ben altro calibro del nostro, come Hei-
degger e Nietzsche. Ma questo retroterra concreto si
apre ad orizzonti ben pit ampi ed inquietanti che si so-
no gid annunciati. Dobbiamo, infatti, far fronte al mare
immane e immenso del mito. Ora ci aspetta un duplice
compito. Da un lato, siamo obbligati a cercare di capire
un po’ il nesso tra mitologia e filosofia come si & impo-
sto a tanti pensatori e poeti da Nietzsche in poi, per po-
ter in seguito inquadrare meglio il contributo di Severi-
no. Su ambedue i fronti non potremo pervenire ad un
risultato o una valutazione conclusivi, per questo cam-
bieremo spesso il nostro punto di vista (col rischio di
contraddire noi stessi) per cogliere il merito e la verit,
ma anche la relativita e contestabilita del pensiero seve-
riniano.

[28] Stanchi delle false antinomie della modernita, il
ritorno al mito promette il ricupero del connubio tra
«la soggettivazione della realtd esterna e I’oggettivazio-
ne del mondo interiorex», una formula felice che dobbia-
mo a U. Galimberti (Parole nomad;, Feltrinelli, 1994, 119)
a cui ci ispiriamo nella stesura di questo brano. Parme-
nide avrebbe, nella ottica dei nostri autori, conservato
una visione integrale di un Uno che non escluda e ven-
ga negato dal molteplice, ma che come I'Intero sappia
integrarlo offrendosi in ogni sua manifestazione. Il Lo-
gos che si studia di rac-cogliere, di leggere e di esprime-
re i semi e le strutture originanti della realta e della ve-
rita, non & lontano dal mito e dalla poesia, da un pen-
sare in immagini e narrazioni. Ambedue, logos e my-
thos rivelano la filigrana nascosta e portante del reale,
ne evidenziano i ritmi e le leggi, si che descrivono come
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I’Essere si manifesti in molti modi e forme garantendo la
razionalitd e I'inesauribilitd dei fenomeni nonché del
pensare umano (cfr. K. Hiibner, La verita del mito, Fel-
trinelli, 1990). Visto in questa luce, Platone non & tanto
distante da Parmenide, anzi ne ha conservato 'idea
fondamentale, pur trascrivendola in chiave dialettica,
esprimendola in una maniera pil teorica e raffinata, in-
castonandola in una forma concettuale e aporetica. Ma
neppure lui ha potuto rinunciare al ricorso alle fonti e
immagini mitiche, pur con tutte le riserve e cautele, con
tutti i segni di un dl\stacco, se non di un sospetto e di un
ribrezzo viscerali. E all'insegna di un tale sospetto che
si annuncid I'albore di una nuova era, 'epoca della ra-
zionalita filosofica, della scienza, di un logos che si stac-
ca dal suo terreno propizio. Oggi, dato il fallimento del
progetto della modernita, dobbiamo rifarci a questa
preistoria del nostro pensare, alla culla comune di reli-
gione e filosofia, immagine e concetto. Ed & ovvio che
Heidegger e Severino si ispirino a una tale idea e a un
tale clima comune.

[29] Abbiamo, intanto, preparato il terreno per co-
gliere la parentela tra i due filosofi. Per la pars de-
struens, ritroviamo nel pensatore della Foresta Nera la
stessa tendenza a denigrare indifferenziatamente la mo-
dernitd (post-)cristiana: scienza, arte, tecnica, cultura,
fede cristiana, teologia, tutte inficiate dalla dimentican-
za dell’essere, tutti strascichi, brandelli stracciati di una
lunga storia del tradimento fatale di un pensiero origi-
nante che, forse, si trova ancora in Parmenide. In balia
del nichilismo, dell’angoscia e della volonta di potere e
soprattutto della noia, 'occidente non ha la forza di
continuare cosi. E affetto da una mancanza degli déi,
del non-pit e del non-ancora del nuovo e ultimo Dio
che attendiamo. La fede cristiana ha, si, nei suoi testi-
moni pil autentici (Paolo, Agostino, Lutero, Kierke-
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gaard) conservato un impulso escatologico, di appello e
di ascolto, che pure rimane sepolto sotto le scorie di
una Chiesa e di una teologia che si sono compromesse
per un falso aggiornamento, un arrangiarsi fasullo e
fiacco con le forze esaurite dell’occidente. Per questo
loro seguono la logica del potere e della decadenza, co-
me fascismo e comunismo, tecnica e ricerca nonché la
democrazia moderna ormai votata allo sfascio. Non esi-
ste pitl un ideale, una meta, un senso integrale; ed ogni
orizzonte, ogni fine che ci viene proposto, cova e copre
soltanto un’angoscia abissale e inestinguibile (Heideg-
ger, Sentieri interrotts, passim, in Beitrige zur Philoso-
phie, Gesamtausgabe, 65, 41, 54, 65, 138 s.; P. Brkic, Hes-
degger und die Theologie, Mainz 1994; la recezione ita-
liana di Heidegger in «Archivio di Filosofia» [1989], so-
prattutto i saggi di F. Volpi, A. Caracciolo, G. Penzo,
M. Cacciari).

Per la pars construens, non ci resta che un lutto sacro,
un’attesa devota e incerta dell’avvento dell’ultimo Dio
o dell’essere che é e sara sempre presente e assente
ad un tempo, si rivela solo nel suo ritrarsi, anzi non si
rivela, ma accade come svelamento di sé nella radura
che si annuncia e prepara, semmai, nell’evento del lin-
guaggio dei poeti-vati (Hélderlin, Rilke, Trakl) di cui
Heidegger si fa umile esegeta ed esecutore (Beitrige
zur Philosophie, 348 ss., 405 ss.; Brkic 245 s., 290 ss.).

[30] Come si vede, troviamo le stesse strutture del
pensare e del procedere in Heidegger e Severino, solo
che l'ultimo tenta di superare il primo annoverandolo
tra i pensatori decadenti che consegnerebbero I’essere
al niente, ad un futuro incerto, mentre la verita ci aspet-
ta da sempre, anzi, si presta senza sosta apparendo e
scomparendo. Orbene, un vate annulla sempre 1’altro.
La storia della filosofia & anche una catena di parricidi,
sovente commessi per fraintendimento. Visti nell’ottica
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della teologia, ambedue sono profeti senza un Logos
che li abbia legittimati e animati; vivono una mistica
dell’essere senza Dio, un’ascesi profana, mondana del
pensiero, programmano una storia della salvezza senza
Dio né redentore (Volpi, 262). Impossibile decidere se
usino la teologia e i motivi del cristianesimo o ne faccia-
no abuso. Ambedue (sulla scia di Nietzsche e molti al-
tri, pensiamo solo a Popper e la sua opera: La societa
aperta e i suoi nemici) ritengono il platonismo una di-
sgrazia per la storia del pensare e della vita politica,
la religione cristiana una menzogna, una falsa moraliz-
zazione e razionalizzazione della religione. Insomma,
ci troviamo di fronte a due forme di un nichilismo ca-
muffato che si sono congiunte in un’alleanza ibrida che
contamina le menti in tutti gli ambiti (teologico, politi-
co, filosofico, spirituale). In ogni caso, ci vuole un nuo-
vo inizio, una rivelazione ultima e ultimativa dell’essere
che & ad un tempo il ritorno al mito greco-germanico
nel caso di Heidegger e a una mitologia greco-milanese
(ancora da rilevare) in Severino. Dobbiamo tornare in-
dietro, risalire alle sorgenti di una filosofia presocratica
per rinnovare I’anima e per ritrovare il significato origi-
nario del pensare e le orme di un essere e di una verita
fondanti: almeno cosi ci sentiamo dire.

[31] A questo punto non possiamo sottacere il calo di
tenore e di qualita tra Heidegger e i suoi seguaci in Ita-
lia, in ispecie Severino. Chi scrive, essendo un tedesco
settentrionale (con molte simpatie per Cassirer e Goe-
the, ma anche, che debolezza!, per Hegel), nutre gia
molte perplessita e riserve nei confronti del pensiero
heideggeriano e il suo modo di giudicare tutta la storia
del pensiero, di adottare un’“allure”, un’attitudine
quanto mai ieratica e profetica, di confondere filosofia
e mito (con tutte le pretese infondate che ne nascono),
di creare un linguaggio allusivo che sfugge ad ogni con-
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trollo razionale e comunicativo. Giungendo a Severino
dopo una trentina d’anni di frequentazione dei testi di
Heidegger, non si pud non rimanere sbalorditi dal calo
di tensione e di qualita. Difettano tutte le doti partico-
lari del discorso heideggeriano: la sensibilita ermeneuti-
ca e artistica, la precisione e la pertinenza delle analisi
fenomenologiche, la profondita con la quale coglie gli
esistenziali dell’'uomo (noia, angoscia), la vibrazione
poetica e mitologica nella ripresa dei testi greci e di
poesia, la densita e la forza valorizzante del linguaggio,
la ricchezza di assonanze e risonanze che sa evocare. E
cosa diremmo del confronto tra Heidegger e Severino
da una parte e Nietzsche dall’altra? Non vorrei essere
ingiusto, ma devo dire che, se & necessario un discorso
(anti-)nichilista, analitico-profetico del genere, i testi
dell’ultimo mi appaiono tuttora i migliori, anzi insupe-
rabili nella loro lucidita e concisione, come nella loro
potenza evocativa.

[32] Cambiando di nuovo registro e prospettiva,
un’ulteriore riflessione non pud non rendere omaggio
al pensiero appena abbozzato. La fine della modernita
esige, ovviamente, un altro tipo di filosofia. Pare che i
voglia una parentesi, il coraggio inaudito e la pieta di
un pensare che si svolga soprattutto nel domandare,
in un interrogatorio che scruti la nostra storia, i nostri
concetti fino in fondo, fino al punto ove ogni certezza
viene meno e non abbiamo pit nulla in mano. Ogni
presupposto viene messo in forse, minato, scalzato,
sfondato, preso in giro, finché dovra confessare la sua
inconsistenza e parzialitd, se non la sua colpevolezza.
E ovvio come a questo punto I'opzione fondamentale
nonché il procedere di Heidegger e di Adorno si toc-
chino; si potrebbe, nonostante le avversita e gli equivo-
ci che vi si sono creati, parlare di una vera azione paral-
lela tra la dialettica negativa e il metodo interrogativo
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dei nostri autori. La stessa inesorabilitd nel domandare
e pensare, la stessa sprezzatura, un coraggio spigliato
nell’affrontare il nulla, le stesse riserve nei confronti
del modernismo illuminista e della tecnica, lo stesso rin-
vio ad un oltre che si annuncia anzitutto nell’arte.
Pare che dobbiamo attingere a fonti remote, ricordare i
miti dell'inizio, rivedere criticamente tutta la storia oc-
cidentale, attendere un’altra e nuova forma di presenza
della verita e di un possibile Dio. Avvertiamo tutti che
il nostro linguaggio religioso € logoro, esangue e fiacco,
che la storia delle idee fondanti, delle ideologie si ¢&
esaurita, che il nostro secolo chiude con un bilancio ne-
gativo. Abbiamo tentato e percorso tutte le strade pos-
sibili e pensabili: 'individualismo, il collettivismo, il ra-
zionalismo e I'irrazionale, la religione e 'ateismo. Forse,
abbiamo perso qualcosa di innominabile sulla strada,
forse dobbiamo attendere qualcos’altro che non si la-
scia ancora definire ma che si ¢ affacciato sulla scena
della nostra preistoria immemorabile. Nietzsche, Hei-
degger e, con le dovute distanze, anche Severino cerca-
no di collocarsi in questa prospettiva, di rivedere la no-
stra storia, di tener aperto lo spiraglio di un avvenire
possibile che non dipende soltanto dalla buona o catti-
va volonta degli uomini.

[33] Ciononostante, occorre in questa glossa dar voce
ad una perplessitd che riguarda I'immagine e la realta
del mito greco che ha incantato e invasato i nostri filo-
sofi. Non ¢é chiaro ove e come i nostri mitologi vorranno
rintracciare le orme di un Dio immacolato che sia il puro
avvento di un poter-darsi, di un essere che si di senza
violenza, di una parola sorgiva, di un appello escatologi-
co. Venendo a mancare sia I'escatologia che la protolo-
gia, ogni notizia almeno vagamente sicura e certa, la
profezia tende a perdersi nelle nebbie della fantasia
umana o di una glossolalia pseudofilosofica. Sosteniamo
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che gli albori del mito greco, gli arcipelaghi i unmagmom
anteriori 2 Parmenide e Socrate non siano molto piu
promettenti delle notizie mito-storiche che ci giungono
dalla Galilea o dalla storia che si deve al rapporto ritenu-
to incestuoso tra neoplatonismo e Chiesa cattolica. Se
possiamo prestare fede alle ricerche e intuizioni di G. Col-
li (La nascita della filosofia, Adelphi, 1975) o di R. Calasso,
ci imbattiamo in un mondo quanto mai ambiguo, se non
fosco, tetro, insidioso. Petfino Le nozze di Cadmo e Ar-
monia (Adelpln 1988, 68-71, 118 ss., 352 5.) ci fanno intrav-
vedere un panorama che sa oltremisura di crudelta e stra-
tagemmi, di invidie e insidie, di perversioni e angherie di
ogni genere, da parte degli uomini e degli déi. Convivia-
lita, stupro e indifferenza, grazie e benefici, castighi e
vendette senza motivo si avvicendano (a volte ci si crede
trasferiti negli ambiti asfissianti dei romanzi di Kafka);
non ¢’€ possibilita di scampo nei confronti del darsi, del-
'avvento epifanico degli déi; al contrario, uomini ed esse-
ri divini sono iscritti, ingabbiati in un circolo di imitazioni
e condizionamenti reciproci, una rete di intrighi che nes-
suno riesce a districare e tantomeno a sciogliere. «Secon-
do Parmenide, I’essere stesso & avvolto dai “vincoli della
corda” della “possente Ananke”» (Calasso, 118), non c’&
nessuno spiraglio che ci permetta di poter tornare al pae-
se di una innocenza mitica o ad un Dio o essere che ci
aspetti dall’altra parte della nostra storia. Difficile capire
come i nostri filosofi possano basarsi su costruzioni peri-
colanti e miraggi ariosi del genere.

[34] Un’ultima chiosa umoristica e sapienziale. Con
gli occhi del clown e del puer senex ci si accorge inevi-
tabilmente anche del versante ridicolo di una tale im-
presa madornale, pseudo-gigantesca. Sembra che una
cosa del genere esuli dalle forze umane e che sia prefe-
ribile attenersi ai misteri cristiani, dunque a delle realta
o credenze che oltrepassano dichiaratamente il cervello
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filosofico e la fantasia mitologica dell'umanita. E, infat-
ti, quel super-uomo, quell’eterno ritorno, quegli déi,
quell’essere e quella verita che sarebbero il nostro desti-
no e dovrebbero determinare tutto, sono tanto incolori
e indefinibili quanto appariscenti e sgargianti, di una
incombenza schiacciante, soffocante, ineluttabile e di
una natura evanescente, eterea, inafferrabile. La loro
onnipresenza invisibile fa pensare all’essere insignifi-
cante e altrettanto ubiquitario dei licheni che Sbarbaro
descrive cosi: «Il lichene prospera dalla regione delle
nubi agli spruzzati del mare. Scala le vette dove nessun
altro vegetale attecchisce. Non lo scoraggia il deserto;
non lo sfratta il ghiaccio; non i tropici o il circolo pola-
re. Sfida il buio della caverna e s’arrischia nel cratere
del vulcano. Teme solo la vicinanza dell’'uomo. Per que-
sta sua misantropia, la citta & la sola barriera che lo ar-
resta... Il lichene urbano é sterile, tetro, asfittico. Il fiato
umano lo inquina. A Roma, per trovare un lichene rico-
noscibile, bisogna salire sulla cupola di San Pietro»
(L’opera in versi e in prosa, 365). L’essere come il mon-
do espanso dei licheni, che, per una celia celeste, trova
la sua sommita urbana — a S. Pietro...

[35] Ma per capire il pathos profetico di Severino e il
suo modo di interrogare la tradizione cristiana dobbia-
mo ancora ricorrere ad un altro filone di pensiero,
quello di un profetismo postbiblico che di recente si
¢ legato all’atmosfera e al modo di ragionare finora ri-
visitati. Alla luce di esso, Severino ¢& soltanto una delle
figure rappresentantive che, deluse dalle promesse del
cristianesimo, si siano rivolte alla speranza disperata di
poter fuggire alle sabbie mobili e alle agitazioni del
mondo moderno. Se ne trovano anche tra i pensatori
che prendono le mosse dalla rivelazione ebreo-cristia-
na. Anche loro si accingono a rinvenire un’eternita do-
ve non ci sono pit violenze, ideologie, dialettiche, mu-
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tazioni, dove svaniscono la storia e il potere, Pisola-
mento del soggetto e I’antagonismo tra soggetto e og-
getto, io e tu, uomo e terra, dove (per tornare ancora
una volta al tardo Heidegger) tutto si inquadra nel
quadrato magico di terra e cielo, tra mortali e dei.
Dobbiamo superare la dialettica platonica, il persona-
lismo e lo storicismo del cristianesimo, una volta per
tutte lasciare la giostra del perituro e trovare quiete
in un che di perpetuo. Severino sembra uno dei profe-
ti che ci trasmettono una tale novella di un mondo ar-
caico. E si trova in buona compagnia anche nell’area
di coloro che interpretano il mondo biblico.

[36] Pensiamo, in modo forse sorprendo:?nte e indu}—
gendo ad una lettura senz’altro molto parziale, a E. Lé-
vinas, che tende a immobilizzare la storia fissandola sul-
Pattimo eterno dell’impatto tra il volto muto e parlante
dell’altro e il mio sguardo terrificato che ne rimane
ostaggio. Non puoi fuggire agli occhi del mendicante,
della vittima, del volto che ti interpella e si fa istanza, tri-
bunale, giudizio, condanna e redenzione ad un tempo.
I’infinito, la totalita dell’essere si coagula e si condensa
nell’aria dell’altro che mi fissa su di me e distrugge tuttii
miei progetti, le mie intenzioni, anzi, la mia posizi.one e
prospettiva centrale che mi fa dominare il mio piccolo
mondo antico. L’altro come maschera irremovibile e
vulnerabile che mi ricorda la mia vulnerabilita, il quale
scalza ogni totalitd e diventa traccia di un Assoluto as-
sente, passato che non trova mai una sua rappresenta-
zione fissabile, ma che appunto per questo € soggetto
di un desiderio inappagabile oltre ogni bisogno, un de-
sidetio che proviene dalla e si fa di nuovo bonta.

Questo desiderio non possessivo e 'altro come tracce
di Dio, la bonta che oltrepassa la logica dell’essere e I'a-
simmetria dell’obbligo (nonché la Scrittura, la pagina
sacra nella sua indecifrabile ed inscandagliabile com-
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plessita) sono gli antidoti di Lévinas contro il totalitari-
smo della medesimita e il terrore della fugacita, i due
rampolli della filosofia occidentale. E non si pud dire
che Severino nel suo omaggio in occasione della morte
di Lévinas («Corriere della Sera», 27.12.95) abbia ac-col-
to questo pensiero sottile che lui in fin dei conti ri(con)-
duce a una genealogia confusa (a Rosenzweig, Hegel e
il neoplatonismo) e — il solito ritornello — alla tradizione
del nulla, nella quale si perderebbe anche il discorso del
filosofo ebreo sulla trascendenza divina.

[37] Pensiamo a un altro autore che in certi ambienti
teologici, anche italiani, guadagna tanto terreno: E.
Drewermann (Psicanalisi e teologia morale, Queriniana,
1993). Per lui, e questo lo avvicina a Severino, la storia
del cristianesimo & segnata da una logica di potere e di
violenza, da un marcato moralismo e intellettualismo
disastrosi, da un fatale connubio tra fede e filosofia gre-
ca. Da li sono nati il dogmatismo, le guerre tra eretici e
ortodossia, il carattere giuridico della Chiesa, il clerica-
lismo, poi, e questo & il punto cruciale, un antropocen-
trismo e uno storicismo letali che hanno portato alla di-
struzione della natura e soffocato, soppresso o almeno
essiccato il fondo archetipo, immaginativo, mitico, il re-
troterra fluido, oscillante dell’anima umana. La rimo-
zione di quello sfondo, di quella miniera inesauribile
di immagini, riti, gesti della cultura egiziana e del mon-
do orientale, ha domato il cristianesimo, I’ha ridotto ad
una visione intellettuale del mondo e ad una dottrina
morale, sfociando in un irrigidimento e uno svilimento
della identita dell'uvomo che nella religione non trova
piu respiro né conforto e cade vittima dell’angoscia e
dell’oppressione sociale e psichica.

Il rimedio che Drewermann ci offre: dobbiamo tornare
alle sorgenti e alle immagini del mito, allo sposalizio tra
fantasia poetica e la sapienza delle risorse dell’inconscio
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collettivo nel quale le religioni si toccano e si arricchi-
scono a vicenda. Tutti i brani del vangelo, le azioni e
le diverse forme della presenza di Gesu ci patlano di
un tale superamento e sanamento delle angustie del-
uomo, un salvamento che si deve alle immagini inte-
grali di integrita che sgorgano dal pr_ofond\o e che il
contatto psico-fisico con la presenza di Gest sa evoca-
re. Dobbiamo lasciare le nostre fissazioni e paure e af-
fidarci alle icone immobili e commoventi dell’anima,
dei racconti e delle fiabe nei quali si rivela la presenza
salvante di un Dio che abbraccia e ammanta ognuno,
senza riserve né cautele. Solo una tale fede ci libera dal-
le angustie e angherie della vita e delle idef)log}e; e vi-
ceversa, chi ha ritrovato la fede, non potra piu essere
schiavo della logica della morte, delle ossessioni e pres-
sioni di un mondo artificioso.

[38] Un terzo autore che meriterebbe la nostra atten-
zione & R. Girard, che ritrova in ogni conflitto lo stesso
modulo, lo stesso meccanismo di un'autopurifiqazmne
della societa mediante il rito del capro espiatorio, che
si lascia immolare a nome di una colpa che gli viene in-
flitta e che lui stesso prende inconsciamente su di sé. E
vero che per il momento lo scontro si pla_ca, ma in ul-
tima analisi la guerra si innesca sempre di nuovo, _ﬁn-
ché, e in questo Girard oltrepassa il meccanismo ripe-
titivo dello schema mitologico, non si affacci una vitti-
ma di una forza e purezza divina che prenda su 5:1; sé la
colpa in modo libero e generoso, sfondando cosi il cer-
chio della violenza una volta per tutte. Per Girard, Ge-
st & stato la figura che ha messo a nudo e superato il
mondo chiuso dell’odio e della vendetta.

[39] E impossibile mettere in rilievo la ricchezza di
cultura e di riflessione che i nostri autori dimostrano
per sostenere le loro tesi. Anzi, ognuno di loro crea
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un suo mondo linguistico e ontologico, si distingue per
le finezze e la pertinenza delle sue osservazioni fenome-
nologiche e storiche. In questa sede, ci siamo occupati
soltanto dello schema del loro pensiero per dimostrare
come il ritorno ad un mondo mitico, perenne, stabile,
originario faccia parte del patrimonio culturale, anzi
della nostalgia del pensare e vivere attuali.

Dovevamo spiegarci come mai la tendenza al mito, per-
fino all’automitologizzazione degli autori abbia potuto
attecchire in un modo cosi vistoso da Hegel in poi. For-
se potremmo dire che, venendo a mancare una forte
presenza del pensiero e della prassi religiosa, il filosofo
non trovava pitl nessun parametro, nessuno spazio da
parte del mistero cui rispondere, con il quale poteva
e doveva cimentarsi. Il mondo divento sempre pit leg-
gero. Trascinati dal moto vertiginoso di una ridda senza
senso, di un valzer disperato che gira in ritmi sempre
pitt accelerati ed eccitanti attorno ad un centro vuoto,
il pensiero si faceva sempre piti pesante, istanza decisi-
va e definitiva. Ogni pensatore vedeva se stesso come la
vetta della storia della filosofia e come vedetta, se non
come tribunale atto ad analizzare la coscienza infelice
e rimossa di predecessoti e contemporanei, per presen-
tare poi la dialettica del proprio sistema come il ri-pie-
go dello sviluppo universale. E forse ¢ stata la religione
cristiana che ha inventato questo giro di vite ideologico
convincendo tutto il mondo della sua peccaminosita e
della necessita della conversione, di una rivoluzione de-
finitiva.

Questo gesto totalizzante della filosofia recente ha tro-
vato la sua vetta infame e infima nel totalitarismo ideo-
logico, nei campi di concentramento, nei quali il mas-
simo di irrazionalita e di violenza sfrenata, un impulso
postromantico, selvaggio, una fantasia metafisica nega-
tiva, si legd ad un massimo della organizzazione del
terrore, di una razionalita, di una volonta lucida e paz-
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sesca di dominare infine il Ix}ondo e I’intimp del'le per-
sone, I'ultimo scopo e il fascino perverso di ogni tortu-
ra. E non & casuale che il pathos delle filosofie di He-
gel, Marx, Nietzsche, Heidegger sia stato attiguo a
questo sviluppo. E sara altrettanto significativo che
le antifilosofie che hanno cercato di contestare e con-
testualizzare questo totalitarismo non hanno potuto
far a meno di una loro mitologizzazione, di una proto-
logia ed escatologia profana: il tardo I—I'e'ldegger,.Aclior-
no, Lévinas — e il nostro Severino, tuttt-inventori di un
mito pre- e postmetafisico ‘e anticristiano, di un mes-
saggio ulteriore dell’oltre di cui loro stessi sono 1 man-
dati e i prodromi. A questo punto abbiamo preparato
il terreno per un confronto netto tra il mondo severi-
niano e la fede cristiana.

SumMARY — Nel primo capitolo (§§ 1-39) cerchiamo di
accostarci da lontano al pensiero severiniano, in_quanto
ne cogliamo il carattere affascinante e ossessivo. Poi defi-
niamo il tipo del nostro approccio e riconduciamo le przrgje
impressiont al fondo e timbro mitologico e archetipo dfi ;:
filosofia di Severino, che risulta espressione congenita ael-
la stanchezza della tarda modernita, di una neoscolastica
attardata, ultimo testimone del pensiero postheideggeria-
no — sempre in cerca dell’u_kzmo Dio, si chiami Essere o
I'Altro o profondita dell'anima.

1. AVVIO AD UN PENSIERO SCONTROSO SI



2

Lo scontro tra mito pagano
e storia cristiana

[40] Abbiamo tentato di entrare nel giardino edenico
e magico dell’essere, di una narrazione filosofica intesa
a ricondurci all'innocenza primordiale dell’apparizione
pura della verita, un giardino incantato nel quale «tutte
le cose, in quanto sono, sono eterne: come il sole ap-
paiono e scompaiono, ma il sole non ¢ meno reale
quando non lo vediamo perché sta al di sotto dell’oriz-
zonte». Cosi S. Quinzio descrive la visione severiniana,
che a noi sembra non solo iper-razionalistica (come la
chiama Quinzio), ma anche profetico-mitica.

a luce, anzi sotto i riflettori spietati di una tale visio-
ne (che, come avremo subito modo di riprovare, non &
per niente pacifica), il cristianesimo riveste una fisio-
nomia poco presentabile, anzi, tradisce tutte le sue ru-
ghe e crepe, le sue incoerenze e contraddizioni striden-
ti, la sua faccia nascosta, violenta, assurda. Gli scritti
del nostro irradiano I'atmosfera di un laboratorio chi-
mico, nel quale la medesimita dell’essere e 'odio nei
confronti del pensiero crudele e assurdo del divenire
funzionano da cartina di tornasole, come unico criterio
di valutazione. La prima riprova ancora provvisoria
verte sul concetto, anzi, sulla realti centrale del cristia-
nesimo: ¢ 'amore che serve da cavia e viene sottoposto
a tutte le cure e torture della officina severiniana. E
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non si svolge in segreto, in qualche camera (caritatis)
accessibile solo agli addetti ai lavori, ma in piena luce,
sul mercato, sulle colonne del «Corriere della Sera»
dell'nr ottobre 1995, colonne che sembrano voler tra-
sformarsi in una colonia penale, per metterci una volta
per tutte al riparo contro le insidie di questa religione
perversa. :

a) L’amore impossibile e il nulla

[41] Cerchiamo di seguire i singoli passi _di.ques,to ar-
ticolo tortuoso. Dopo qualche citazione b\1bhca, Pauto-
re cerca di definire 'amore come volonta che vuole il
bene dell’amato; questo bene, inteso come consistenza,
ampiezza, stabilita, ricchezza di vita coincide con Pesse-
re. — Commento: una bella o almeno ac_cettabxle defini-
zione sia dell’amore che del bene. Ma gia a questo pun-
to ci assale un dubbio: non si insiste troppo sulla vo-
lonta dell’amante? Manca ogni nota che tenga conto
della reciprocita nel dare e ricevere, per via della quale
ci vogliamo bene. Un difetto apparentemente insignifi-
cante che, perd, fara subito vedere le sue conseguenze

funeste.

[42] 1l discorso non indugia su una fenomenologia
dell’amare, ma si sposta irnmg:dlatam?nte sul livello
teo-logico. Il Dio dell’amore ci dona le§se¥-e (di mo-
do che il nostro essere sia un effetto dg:]] agire divino)
e da perfino la propria vita per salvarci. — Commento:
un perfetto riassunto quasi catEchlsnc?' della fede cri-
stiana, sebbene l'espressione eﬁ"etto-, pur e;ssendo
giusta, risulti troppo parziale. Gh' altri aspetti _che la
tradizione sottolinea (partecipazione, condivisione,
la processio, I'assunzione in Dio ecc.) vengono trascu-
rati.
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[43] Orbene, chi ama & il produttore del bene, cioé
dell’essere dell’amato. E a questo punto il discorso si in-
crina e si lancia in una sfera del tutto diversa e incon-
sueta, perché Severino prosegue: «Ma quali ombre
oscurano I'amore! Innanzitutto, ogni produttore & un
distruttore» che, altra sorpresa, non annienta solo I’al-
tro, ma anche «la situazione al di fuori della quale egli
si spinge». — Commento: la parola “produttore” riduce
e travisa in un modo e una misura inammissibili la gam-
ma ricchissima delle idee che la tradizione ha sviluppate
ripensando i misteri della creazione e dell’amore. Infat-
ti, il discorso prende una piega del tutto inadeguata a
descrivere I'evento creazionistico.

Una volta deviata, la strada si perde nelle fantasie vel-
leitarie del nostro autore. Non gia che all’amore man-
casse quel tratto di violenza e di odio, quella vena di di-
struzione anche delle proprie possibilita astratte prima
della scelta, nonché della divina beatitudine prima della
creazione. Non gia che non ci fosse una tensione e un
ricco campo di ideazione speculativa fra la volonti as-
soluta in e di Dio e la volonta concreta che sta alle ori-
gini della creazione del mondo non-divino. La tradizio-
ne ci fornisce un ricco campionario di concetti e proce-
dimenti per cogliere i versanti ana-logici e dialettici di
questo trapasso potente e delicato. Ma gia Hegel ne
aveva forzato 'aspetto negativo e in Severino incontria-
mo un’ulteriore acutizzazione (melo)drammatica del
processo che confonde la concrezione, il potenziamen-
to, il nuovo indirizzo dell’attenzione creativa divina con
la distruzione di possibilita astratte, identificando crea-
tivita e distruttivita.

[44] Nel medesimo processo (un esordio e uno svi-
luppo che si trasforma sempre pit in tribunale) Dio di-
strugge anche le possibilita di esistere delle cose che
non ha voluto creare o produrre. — Commento: spunta
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il vecchissimo problema dei mondi virtuali, pQSsibﬂl, ri-
mossi da Dio. Problema che K. Barth ha acutizzato me-
diante il binomio di elezione e riprovazione. Il nulla sa-
rebbe il regno degli elementi che Dio non ha creati o
persino respinti, 'ambito dalla sua parte sinistra. Sol?
questo inasprimento della domanda in Bar'th potra
spiegare il modo in cui Severino rincara ulteriormente
la dose.

[45] Quell’amore divino non si lascia separare dall’o-
dio. Dio odia tutte le cose non create e — lo stesso vale
poi per ogni amante — odia anche I'amato esistente,
perché, seguendo la logica della volonta di produzione,
Pamante trae 'amato dal nulla, deve pensare che sia
originariamente nulla. Non c¢’¢ scampo. "I'rionfo e di-
sprezzo ontologico dominano la scena. L’amante deve
odiare infinitamente 'amato, «l’orrore e 'odio stanno
alla radice dell’amore», perché «’amore prima uccide
I’amato e lo rinchiude nel sepolcro del nullax, dal quale
lo trae fuori in un modo del tutto arbitrario. L’amato-
cadavere diventa una “creatura” dell’amante, cosi al-
meno cerco di trascrivere le conclusioni logiche rocam-
bolesche e lacunose del nostro autore.

[46]1 — Commento: adesso si vendicano le Piccole de-
viazioni iniziali del nostro discorso che & scwo'lato con
velocita sempre pit accelerata da una concezione vo-
lontaristica e una logica della produzione/ c'le]l effetto
alla bolgia del nulla, dell’odio, della dis'truzxone. _Nt)n
gia che la teologia cristiana trascurasse i Problesm che
Severino individua con perspicacia, per intaccarla poi
bruscamente, senza alcuna pietd umana e sobrieta intel-
lettuale. Da sempre si & stati consapevoli che ci corre un
abisso tra Dio e mondo, che 'amore € un «ex n}hll.o in
nihilum ex-sistere» (Jiingel), un’avventura che richiede
un salto mortale e corre il rischio di essere respinto dal-
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la liberta altrui. Da sempre si € saputo che 'amore puo
facilmente ribaltarsi in odio, in un distacco freddo. E la
metafisica della creazione, la gnoseologia dei mistici e la
teologia della croce hanno esplicitato e interpretato
queste esperienze vitali che fanno parte integrale della
vita e della fede. Ma un conto & voler descrivere e fon-
dare questi risvolti dell’amore, un altro € voler ricon-
durre tutta la sua ricchezza al suo aspetto nefasto, anni-
chilente.

[47] In tutta I'impostazione dell’articolo, si coglie il
carattere ambiguo del procedere di Severino. Accanto
al fuoco (smorzato) e gli angoli (smussati) del vate, del-
I’annunciatore della salvezza a nome di un’unica idea,
fa capolino il conoscitore del dogma cristiano che ispe-
ziona i risvolti del dogma con I'oggettivita distaccata di
un ufficiale di dogana che ne calcola il dazio o del bio-
logo che arricchisce la sua collezione di erbe essiccate e
compresse. Poi, viene a galla un odio freddo, distacca-
to, che trova il suo diletto nel capovolgere le prospetti-
ve consuete, le assunzioni approvate, le convinzioni sa-
crosante. Infine c’é lo scolastico, anzi, un neoscolastico
milanese capovolto che conosce ancora e usa gli stru-
menti della sua vecchia bottega oscura senza accorgersi
in' quale misura ne sia rimasto inficiato e condizionato.
Quanto lunghe sono le ombre che le forzature della
scolastica gettano sui suoi seguaci. E si sente che un
Heidegger se n’¢ liberato all’eta di 30 anni, Severino in-
vece solo attorno ai 40. Orbene, ognuno, anche chi scri-
ve, si porta addosso la propria mitobiografia. 1l lettore
percorra soltanto le pagine 190 ss. di Pensieri sul cristia-
nesimo, per fiutare I'aria che corre, I'atmosfera che si
crea nei testi del nostro. O torni a quell’omaggio a Lé-
vinas del 27.12.95, gid citato, e veda come il filosofo
ebreo viene etichettato, inquadrato e poi ridotto ad
un unico principio che si lascia rifiutare e confutare
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fin dalle radici. E quell’atmosfera asfissiante di scuola e
quell’aria rarefatta e limpida della speculazione ontolo-
gica che Borges ama riprendere, imitare e parodiare nei
suoi scritti. «Noi percepiamo i fatti reali e immaginiamo
quelli possibili (e futuri); nel Signore questa distinzione
non & possibile, perché appartiene all'ignoranza e al
tempo. La sua eternitd registra una volta per sempre
(uno intelligends actu) non soltanto tutti gli istanti di
questo gremito mondo ma anche quelli che avrebbero
il loro posto se il piti evanescente di essi venisse cambia-
to — e quelli impossibili anche. La sua eternita combina-
toria e puntuale & molto piti abbondante dell'universo.
— A differenza di certe eternita platoniche, il cui rischio
maggiore ¢ la insipidezza, questa rischia di assomigliare
alle ultime pagine dell’Ulisse...» (Tutte le opere 1, 537).

[48] E ovvio che dovremo ponderare e chiarire i pro-
blemi qui toccati in modo esauriente nella terza parte
del libro. Non avra molto senso discutere il procedere
di/con un autore cosi farraginoso, i cui testi sono co-
stellati e segnati da salti mortali e insinuazioni del tutto
ingiustificati. Nessuna meraviglia che finora nessuno
abbia potuto confutare le sue idee (gia I'idea di una tale
contestazione gli risulta assurda e impossibile, perché
presuppone che la verita incontrovertibile verrebbe ri-
dotta a linguaggio, alle cosiddette tesi di un soggetto
concreto che si chiama Severino, mentre «la verita € ta-
le solo in quanto zon pud essere confutata o ridotta» a
significati discutibili; Pensterz, 169 s.).

D’altro canto, intuiamo che le posizioni estreme del
nostro si prestano a farsi specola, punto di riscontro
per poter rivisitare e ricostruire il significato speculati-
vo delle asserzioni classiche della teologia e della fede
cristiana. Dalla nostra prima presa di contatto con il
mondo ermetico del nostro autore, emergeranno i pro-
blemi e le domande seguenti: quale & il tipo di rappor-
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to tra Dio e mondo nel processo della creazione? Qua-
le ¢ la differenza tra creazione e produzione, tra le pos-
sibilita astratte in/di Dio e la sua potenza reale, e tra
quella potenza e il suo amore liberante e vincolante,
tra la creatio ex nihilo e I'odio distruttore, tra il nulla
vituperato da Severino e il nulla della teologia e dei
mistici cristiani? E per iniziare e finire con un minimo
di senso di equilibrio e proporzione, di sobrietd ed
equanimita, ci vorra una descrizione fenomenologica
precisa e generosa del fenomeno dell’amore, che sap-
pia conservare le vere dimensioni della reciprocita
del rapporto per poter poi distinguere tra uso e abuso,
tra la sua gestualita congeniale e I’abisso delle devia-
zioni e perversioni, tra le sue strutture ontologiche e
quelle psicologiche, tra I'evento quotidiano e gli smar-
rimenti e i rischi che ogni grande realta in questo mon-
do corre: quelli di poter annientare e corrompere se
stessa. E dovremo imparare a capire (e ad affrontare)
'eventualitd di una tale autodistruzione.

[49] Il metodo che seguiremo (e che abbiamo gi ap-
plicato in Der geteilte Logos nel quale mi intrattengo a
lungo con Kant, Hegel, il pensiero ebreo e quello post-
moderno, dunque con le istanze che oggi mettono in
forse una visione cristiana del mondo, senza le quali
perd non possiamo vivere e pensare la nostra religione)
¢ dunque il seguente. Cercheremo di imparare il mas-
simo possibile dallo sguardo di Severino, il suo modo
di usare il bisturi per far vedere I’anatomia e le viscere
ammalate della religione cristiana, e di seguirlo fino al
punto che quest’ultima appaia in tutta la sua contesta-
bilita e perfino assurdita, nei suoi risvolti quanto mai
discutibili e discussi. Al punto culminante (o pit infi-
mo) di questa dinamica dovremo, tuttavia, fare i conti
con una sua presenza vitale, con la sua forza non solo
di cimentarsi con le confutazioni della sua veriti, ma
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anche di poter far comprendere e valorizzare i punti di
vista dei suoi critici. Speriamo di poter dimostrare che
il cristianesimo non ¢& una ideologia, ma una realtd viva
e poliedrica; che il mistero ha una sua struttura polare,
dialettica, analogica e dialogica che sa superare (o me-
glio: “elevare”) anche le logiche dei suoi contestatori
senza soffocarle. Ma per il momento dobbiamo coglie-
re ancora meglio le obiezioni e le analisi piti importanti
del Severino nei confronti dell'idea e della realta cri-
stiana. ,

b) Il nichilismo e la violenza della fede ‘

[s0] Come ha dimostrato la sua analisi dell’amqn?,
Severino impugna e attacca in modo frontale la legitti-
mita, le forme e i contenuti principali della fede cristia-
na. Di pii, quest’ultima ¢ soltanto un sintomo seppure
capitale di un morbo che porta il nome “nichilismo” e
soffoca 'esistenza umana, impedendo I'apparire della
verita incontrovertibile. A dire il vero, insieme alla me-
tafisica e alla tecnica, il cristianesimo ne € causa, vitti-
ma, fattore, coautore e sintomo ad un tempo. I motivi
per una tale diagnosi radicale li abbiamo colti parlando
del nesso tra amore e produzione. Tutti sono colpevoli
di aver consegnato I'essere al niente, ad una logica di
violenza e sopruso, al divenire. Ogni cosa confessa e
proclama di essere stata tirata fuori dal niente e di do-
vervi tornare. L’unita tra essere e apparire si € dissolta;
I'uomo non pud pit essere fedele alla terra e agli déi,
ma, data quella separazione, ha oggettivato Dio, I'essere
e ’amore, e ormai domina la terra e bandisce Dio nel
regno remoto della sua immutabilita. La verita non
pud pitt manifestarsi, e le cose perdono il loro alone,
la loro radice, si trovano in balia delle manipolazioni
dell'uomo e della violenza delle fedi, delle persuasioni.
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[s1] E questoil deserto del nichilismo, nel quale Dio &
gid morto, come risultato ovvio della lunga storia della
metafisica e di una concezione odiosa dell’amore creativo
che ha scavato la fossa tra Essere e mondo (Essenza del
nichilismo, 259-262). E si capisce che Heidegger e Nietz-
sche hanno, si, colto e descritto il morbo, ma allo stesso
momento ’hanno confermato e rafforzato, allargando
quella fossa in nome di un’assenza o differenza tra verita
ed essente, di una esaltazione del niente che li fa indulge-
re a un radicalismo del domandare, del dramma dell’es-
serci, quindi, a un antropocentrismo sfrenato che offusca
ulteriormente il possibile orizzonte della epifania della
veritd. La Chiesa non ha la potenza di cambiare rotta e
di opporsi al nichilismo che essa stessa ha favorito e fatto
emergere. Anzi, aderisce senza pudore alla logica del
progresso e dell’alienazione (Essenza, 272), non puo
non cedere all'impulso di potere e di soppressione che
cela soltanto la sua deplorevole debolezza (Essenza, 333;
Pensieri, ss ss.; 287 ss.).

[52] E la fede stessa che & segnata dal dubbio, dal-
I'angoscia, assalita dal timore di perire, di non poter
reggere. Non & piti 'umile custode di una verita incon-
trovertibile che compare, ma si & ormai ridotta al tenta-
tivo disperato di voler dare un senso al mondo e all’e-
sistenza (Pensieri, 97 s., 164). Essa vive dalla (e promuo-
ve la) divisione, deve e vuole persuadere, deve e vuole
insistere sulla propria verita. In questo & fiacca e fittizia-
mente forte, anzi ferina, violenta, I'ultimo residuo del
mondo ideologico in via di estinzione (Penuséers, 177,
109-111; Essenza, 340 s.). Da un lato, la fede si presenta
(in una falsa modestia) come una delle interpretazioni
possibili del mondo e dimentica che ogni interpretazio-
ne, in quanto voluta e imposta, sa gid di violenza, per-
ché parte sempre da un valore o una opzione iniziali
che servono da criterio, per poi mettere in ombra, anzi
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impugnare gli altri punti di vista e di partenza e spiega-
re come mai siano potuti emergere. Ogni interpretazio-
ne deve giustificare sé e I'ingiustificabilita delle altre, al-
meno cosi si & svolta la ridda tra le diverse ideologie
moderne, che all'insegna del nichilismo non potevano
non accavallarsi, superarsi e convincersi a vicenda della
loro inadeguatezza e del loro carattere repressivo. La
modestia della fede si muta in’tracotanza (in questo
modo cerco di rendere le pagine molto rigide: Essen-
24, 265-270; Pensieri, 102, 164 s.; Galimberti, Parole
nomadi, 92 8.). '

[53] Peraltro, una tracotanza tapina che sa di violenza,
ferinita (Pensiers, 177) prevaricazione (Essenza, 326;
Pensieri, 151); prima nei confronti dello stesso credente
che deve sopprimere in se stesso tanti dubbi, riserve, ti-
tubanze: in fondo sa che la sua costruzione € una monta-
tura (Pensieri, 112,151); poi nei confronti degli altri, di
Dio, della verita (Penséers, 111,164 s.). E questa violenza
tradisce la debolezza, anzi la nullita delle asserzioni cri-
stiane che da parte loro non fanno altro che abbandonare
il mondo al niente, dal quale & emerso e al quale tornera
(Pensieri, 167,181). La fede cristiana sembra voler proiet-
tare la sua propria (im)potenza in Dio, nella sua potenza
di creare, di condannare, di essere Signore (as-tratto, se
non distratto) del mondo contingente, del cielo e, fatal-
mente, anche dell’inferno (Pensiers, 181,197). Un tale
Dio & troppo, ingombrante, eccessivo, e troppo poco, re-
moto, irreale (Pensiers, 63,269-271; 238, 253, 286).

[54] Le domande che insorgono da questa contesta-
zione impressionante della fede e di tutte le ideologie
sono incalzanti: la religione cristiana & davvero legata
alle vicende della metafisica, del nichilismo, della ideo-
logia? Ci sarebbero anche altre possibilita di compren-
dere sia la metafisica che la fede? La fede & irrimedia-
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bilmente venata e solcata dalla fragilita, dal dubbio e
da una falsa alterigia e ferinitd — o potremmo capire
quella debolezza e questo orgoglio anche in un modo
diverso? L’interpretazione & in ogni caso velleitaria e
repressiva? E quale ¢ il rapporto tra fede e ragione, co-
me definirle?

[ss]1 Uno sguardo laterale, una pausa minuta per va-
gliare le domande, per coglierne il peso che va ben al
di 13 della disputa con Severino. Forse I'uvomo pecca
sempre per un eccesso di fede, di razionalita o/e di in-
differenza. Quasi impossibile tenersi in bilico. Adorno
rinfaccia all’occidente la sua vena illuministica che
avrebbe sottomesso il mondo al suo cervello e al suo
pugno pianificante e soppresso gli spazi per la presenza
dell’Altro. E cosa diremmo della fede? «E se tutti cre-
dessero al falso? E se ognuno producesse il contrario di
cid che crede? Guarda i fanatici che hanno infiammato
migliaia di persone con la forza della loro fede! La fede
cristiana e l'inquisizione! I fondatori del Terzo Impero
tedesco: la frantumazione e la follia! Il Salvatore Bianco
degli aztechi sotto forma degli spagnoli che poi li an-
nientano. La segregazione degli ebrei come popolo elet-
to e la fine di quella segregazione nelle camere a gas. La
fede nel progresso e il suo compimento nella bomba
atomica. Come se ogni fede fosse la propria maledizio-
ne. Sarebbe questo il punto di partenza per risolvere
Penigma della fede?» (E. Canetti, Die Provinz des
Menschen, 232, trad. mia). E come se fede e ragione
nel loro estremismo si sovrapponessero, si scimmiottas-
sero. E forse le due si sono incrociate nel bene e nel ma-
le nel romanticismo tedesco di cui & impossibile dire se
si tratta dell’evento di una ragione surriscaldata o di un
sentimentalismo raffreddato. E forse anche Severino ne
& un rampollo, pecca per un eccesso di razionalismo e
di fede mitologica. E chi scrive?...
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c) Tra fideismo e razionalismo

[56]1 Lo scacco della fede e tra fede e nichilismo, non-
ché le ambivalenze della religione cristiana che oscillatra
angoscia e imponenza ideologica, non possono non ri-
specchiarsi all'interno della economia e dell’autofonda-
zione della stessa fede e nella concezione del rapporto
tra fede e ragione. Severino tende 2 esasperare il conflitto
e a sottolineare 'incompatibilita tra le due sponde. Daun
lato ribadisce sulla scia di san Tommaso il bisogno quasi
fisiologico del cristianesimo di dover insistere sulla ragio-
nevolezza e sulla certezza quasi assolute della fede, cioe di
dover e poter provare la propria incontrovertibilita e
dimostrabilita. Siccome la fede si basa sulla rivelazione
divina, &, dunque, confermata da Dio stesso, non puo
non essere «una verita evidente della ragione naturale»
(Pensiers, 69). Solo cosi si salvaguarda il carattere divino
e si garantiscono il significato e I obbligatorieta universali
della fede. Lo stesso vale per il rapporto tra Cristo come
epifania evidente della verita e le aspirazioni ed esigenze
originarie della natura umana. Il cristianesimo, pertanto,
non pud non pretendere di farsi gnosi, filosofia somma,
scienza (Penszeri, 82 s.).

[s7] Nei confronti di una tale presunzione, Severino
ha un gioco perfino troppo facile quando evidenzia Ial-
tro lato della medaglia, ma da vecchio lupo di scuola
sceglie la strada piti impervia. Avrebbe potuto ricorda-
re san Paolo e la sua impostazione apertamente ostile
alla ragione, puntando sul primato assoluto della grazia
e della follia della fede. Rileva, invece, che anche I'apo-
stolo insiste sul carattere evidente, manifesto della rive-
lazione, come Tommaso (Pensiers, 70 s.), ma € a questo
punto che il discorso cristiano si incrina. La circolarita
appena accennata tra Dio come contenuto e come ga-
rante della sua propria manifestazione viene sostenuto
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solo da una logica della grazia di Dio che «dona la fede
(non, dunque, I'evidenza), rende credente il credente (e
non rende evidente 'evidenza)» (Pensiers, 8s). E ovvio
che questo secondo passo o maschera il carattere gno-
stico della fede o lo scalza e nega per sfociare in un fi-
deismo che non vuole saper nulla di ragioni.

[s8] La religione cristiana si consuma e si frantuma
nella lotta a e tra questi due fronti. Da un lato, cade
vittima della disperazione e delle forzature che il fidei-
smo produce (Pensieri, 106,172). Dall’altro, volendo
dimostrare la propria ragione, si perde in un circolo
vizioso tra falso dubbio e falsa certezza. Vuole prova-
"re cid che & soprannaturale, e credere in cid che do-
vrebbe essere manifesto e universalmente riconosciu-
to. Che coacervo di contraddizioni! La fede & argo-
mento, ma mai evidente (Pensiers, 89), porta dunque
ad un dubbio che profana la sua purezza (94 s.) e
lo spinge alla ricerca di un minimo di certezza (e di
segni esterni atti a comprovarla) che ovviamente non
porta in se stessa. E 1 segni, il ragionare, come potran-
no mai sostenere la verita della fede in Dio? (Pensiers,
123 s.,77). «Cristo & testimone della verita solo per chi
crede in lui. L’armonia tra testimonianza naturale e
testimonianza soprannaturale & cioé un atto di fede».
Ma se la fede non si lascia dimostrare, come potra im-
porsi alla comunita degli uomini? E se la fede si lascia
confermare per via della ragione, la Chiesa deve rite-
nere ogni dissenso razionale — un peccato o un non-
senso onto-logico (Essenza, 331,334)?

[59] Questa situazione non pud non generare nuove
ambivalenze, false coalizioni, incoerenze del e nel pen-
sare. La fine della metafisica e il mondo nichilistico non
possono fondarsi piti né sulla fede né sulla ragione. La
«Chiesa ha poco da temere dalla ragione, giacché anche
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la ragione & divenuta consapevole di essere una fede»
(Essenza, 328; Pensteri, 146), percid ogni credente crede
soltanto di credere e ogni scienziato crede di essere ra-
zionale (Pensieri, 73,98 s.,146 ss.). In questo modo, mo-
dernita e Chiesa formano una falsa alleanza venata e re-
sa possibile dal nichilismo, e non riescono a confessare
la propria limitatezza, le contraddizioni intrinseche di
cui rimangono succubi. Falsa fiacchezza e falsa traco-
tanza, falsa fede e falsa sicurezza si alternano. La Chiesa
oscilla tra un fideismo che sa di umilta.e di angoscia e
I’arroganza della gnosi, della «super-filosofia» che cre-
de di poter giudicare tutto e tutti (Essenza, 341).

[60] Le domande si impongono con una chiarezza
ineluttabile. Come possiamo e dobbiamo definire 'at-
to della fede in se stesso? E quale ragione potra entra-
re in un dialogo e riscontro fecondo con essa? Come
descrivere il circolo tra forma e contenuto, tra I'evento
e la credibilita della rivelazione? Tra i segni e motivi
della fede che le diano un minimo di fondamento e
di plausibilita ¢ 'atto stesso della fede che si deve alla
grazia? Insomma, come nasce e si conferma la fede?
Esiste davvero I'opposizione netta tra grazia e natura,
verita razionale e soprannaturale che Severino presup-
pone?

[61] Gia a questo punto, anche il lettore piu sprovvi-
sto avra intuito in quale misura Severino sia ancora pri-
gioniero di una mentalitd neoscolastica. Il suo modo di
porre il problema, di definirne i capisaldi e le alternati-
ve e di schematizzare il conflitto porta le impronte e le
stimmate di un discorso pseudo-oggettivo che nelle
controversie teologiche & da lungo tempo superato. In-
fatti, il nostro non ha nemmeno la minima conoscenza
della letteratura teologica degli ultimi s0-60 anni. Sem-
bra che non abbia mai letto una riga degli scritti di
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Przywara, de Lubac, Rahner, Balthasar, Pannenberg,
Ebeling, tutti autori che in vari modi si sono occupati
della nostra domanda. Tuttavia, nei limiti di una tale
impostazione, Severino tocca un punto delicato della
teologia e della fede cristiana.

[62] Interludio. «Se proprio bisogna credere, che
sia una religione che non ti fa sentire colpevole. Una
religione sconnessa, fumigante, sotterranea che non fi-
nisce mai. Come un romanzo, non come una teologia»
(U. Eco, Il pendolo di Foucault, 415). Sara difficile ac-
contentare il nostro fabulatore, e sarebbe auspicabile?
«Scomporre il mondo in una sarabanda di anagrammi
a catena. E poi credere all'Inesprimibile. Non & questa
la vera lettura della Torah?». «Perché scrivere romanzi?
Riscrivere la storia. La Storia che poi diventi» (#bid., 416).
E perché fare teologia? Forse la mettiamo cost:

«La trascendenza ¢ in calo, figuriamoci! / L'immanenza
non vale una castagna secca. / La via di mezzo & il denaro.
Meglio / cercare altrovex.

(Montale, Tutte le poesie, Mondadori, 1984, 850)

d) I/ Dio contaminato e la storia violentata

[63] Finora non abbiamo ancora toccato il nocciolo
della vertenza: la concezione dell'immagine di Dio e
del suo legame al mondo. Quale Dio si rivela, semmai,
in quale forma nella storia (se quest’ultima esiste e ha
una sua ragione d’essere)? Qual é il nesso, se esiste,
tra trascendenza e immanenza, il Dio inesprimibile e
la Scrittura, verita e religione? Severino ritiene che il
modo con cui la fede cristiana concepisce questo rap-
porto contamini il volto della verita divina, violenti la
storia, alteri il loro nesso epifanico. Secondo lui ¢ inam-
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missibile e scandaloso credere in un Eterno caduco, in-
taccabile, distruggibile.

«La violenza & violazione di limiti che non devono essere
oltrepassati. Ma se le cose si lasciano realmente costruire
e distruggere, costruzione e distruzione non violano al-
cun limite. Non & violenza nemmeno distruggere (o co-
struire) un Dio che si lasci distruggere (o costruire)».
Nello spazio del metabolismo, delle metamorfosi infini-
te di cui il cristianesimo sarebbe il culmine, tutto diventa
possibile. Niente & proibito. Ma questo lo si intuisce sol-
tanto collocandosi nella prospettiva della verita eterna.
«Solo in quanto, al di fuori della fede nel divenire, appa-
re che ogni essente & eterno... appare la violenza della
volonta... che vuole che 'eterno sia caduco. La violenza
autentica & la volonta di assumere le cose come altro da
cio che esse sono — giacché questo € I'assumere I'eterno
come caduco... Anche la fede cristiana assume come vi-
sibile cio che & invisibile — assume I'invisibile come altro
da sé — e dunque anche la fede cristiana & violenza»
(Pensiers, 110 s.). Il cristianesimo turba, scombussola tut-
to, I'eterno non & pit eterno, il visibile non piu visibile,
tutto & ancora qualcos’altro, ¢ fluido, liquido, liquidabi-
le. L’alto si abbassa, le cose si arrogano il diritto di esse-
re vasi di Dio, quindi siamo di fronte alla «estrema follia
che identifica I'essente e il niente» (Pensiers, 11).

[64] E le conseguenze non si fanno aspettare. Quella
caducita di Dio riduce I'evento epifanico-salvifico ad
un fatto storico, un “questo” singolare, ad un oggetto
e contenuto di esperienze e di affermazioni qualsiasi
(Pensieri, 116 s.). Un Dio che si rivela in una figura e
un linguaggio storici, finisce col farsi punto fermo delle
interpretazioni umane, cioé soggetto fissabile, alterabi-
le, soggetto al divenire, alle vicissitudini spirituali e po-
litiche della storia. Si fa oggetto della violenza ermeneu-
tica umana (Penszers, 170).

2. LO SCONTRO TRA MITO PAGANO E STORIA CRISTIANA 67



[65] L’immagine di un tale Dio si sfalda, si sfasa. Da
un lato, il cristianesimo non pud non ribadire 'immuta-
bilita, la potenza e 'eternita del suo Dio, dall’altro lo ab-
bandona alle peripezie del caduco. Un’aporia che ha il
suo inizio gid nell’atto della creazione. Come potremo
ancora definire un tale Dio? O é immutabile — e la sua
apparizione su questa terra & un effimero, un’aggiunta
accidentale (se non una scorribanda) che non modifica
il suo essere. O la sua decisione di creare il mondo, di
amare 'uomo, di farsi uomo intacca e/o arricchisce la
sua eternitd, potenzierebbe la sua perfezione /o lo ren-
derebbe dipendente da eventi contingenti (Pensiers,

190 s., 231). Che confusione! Un tale Dio ¢ del tutto in-

calcolabile, inaffidabile, cangiante. E come potremmo
descrivere la reciprocita tra cielo e terra senza cadere
in illusioni, errori logici e idee di cattivo gusto?

[66] Una tale concezione ci toglie inesorabilmente la
serenita, la gioia dell’esistere. Dipenderemmo da una
decisione contingente di un Dio e dalla fede in questi
eventi altrettanto contingenti; saremmo permanente-
mente in balia del terrore del nulla, del perire: alla mer-
cé di una grazia incomprensibile (Pensiers, 174,291, 311).
La realtd non ci risulterebbe una finzione terrificante?

«Sovente mi domando / Come eti ed ero prima. / Vagam-
mo forse vittime del sonno? / Gli atti nostri eseguiti / fu-
rono da sonnambuli, in quei tempi?».

(Ungaretti, Tutte le poesie, Mondadori, 1988, 275 s.)

[67] «Dio “sifa” uomo non per una libera e fantasti-
ca scelta con cui egli accetterebbe la sofferenza per sal-
vare gli uomini, ma perché la luce del Tutto... & nella
propria essenza gia da sempre coinvolta nella carne»
(Pensieri, 234). «La verita non & un dono fatto agli uo-
mini dagli déi. La veritd appare ad ogni uomo: all'idio-
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il

ta, al folle, al delinquente, al dotto..., all'uomo anonimo
e imbecille della societa di massa. L’uomo & I'apparire
della verita ed & quindi nella gioia che splende in tale
apparire» (Pensiers, 174 s.). «A tutto questo fa cenno,
da lontano, il cristianesimo. Tutto questo si deve co-
minciare a pensare al di fuori delle categorie che domi-
nano il cristianesimo e la nostra civilta» (Pensiers, 234).

[68] Le sfide e domande che dovremo cogliere e af-
frontare sono ben chiare: Quale ¢ il rapporto tra la per-
fezione eterna di Dio e la sua liberta “contingente”
nonché gli eventi della creazione e della incarnazione?
La purezza divina si contamina in una tale decisione?
E la storia ne verrebbe davvero (s)oppressa, violentata?
Come dobbiamo pensare Dio in quanto & amore? Co-
me descrivere il paesaggio, la struttura del suo avvenire,
il suo “divenire altro da sé”, per parlare con Hegel e
tante teologie recenti? Anche qui Severino tocca alcuni
punti nodali della fede, pur rimanendo intrappolato da
metodi, formule, alternative teologiche che, da alcuni
decenni, dobbiamo ripeterlo, sono superate o si pongo-
no almeno in altri termini.

[69] Sono domande che accompagnano la religione
cristiana fin dalle sue origini. Perché essa scalfisce e viola
il tatto squisito di una sensibilita classica, greca, parmeni-
dea. Severino potrebbe far suala voce di Celso, un pagano
del secondo secolo. «I. affermazione di taluni Cristiani...,
secondo 1 quali & gia sceso... sulla terra un Dio o un figlio
di Dio a giudicare le cose di quaggiu, € assolutamente ver-
gognosa... Ma quale potrebbe essere per Dio il senso di
una tale discesa? Forse quello di apprendere cosa accade
fra gli uomini? Ma non sa gia tutto?... In tutta evidenza,
quel che vanno blaterando sul conto di Dio non rispetta
la pieta né la purezza». Invece, «Dio non ha né bocca,
né voce; Dio non ha nessun’altra delle cose che noi cono-
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sciamo. Egli non ha neanche fatto'uvomo a suaimmagine:
infatti Dio non & come I'uomo e non & simile ad alcuna for-
ma. Secondo i Cristiani Dio partecipa della figura, del co-
lore, del movimento, dell’essere». Ma «Dio € inaccessibile
al linguaggio e non pud essere nominato, perché non spe-
rimenta nulla che possa essere fissato con un nome. Dio &
al di fuori di ogni esperienza passionales (Celso, I/ discor-
so vero, Adelphi, 1987, 93 s., 107, 132).

e) La pena della redenzione storica

[70] E questo il nodo cruciale, la debolezza (verreb-
be da dire, la magagna) della fede cristiana: la passione
divina, il debole che Dio ha per gli uomini. A questo
punto, tutte le tensioni e contraddizioni che abbiamo
individuate finora, si focalizzano e condensano in modo
acuto.

[71] «Le antinomie della liberta, poi, si moltiplicano
per il rapporto che, nel pensiero cristiano, sussiste tra
la libera volonta del Padre di salvare I'uomo e la libera
volonta del Figlio di sacrificarsi per I'uvomo e per la quale
non & “empio e crudele” (Tommaso) darlo alla morte»
(Pensieri, 191). Ma si pud, ed ¢ questo il livello sul quale
Severino imbastisce il discorso, ancora parlare di liberta
se «la sopportazione cristiana include la convinzione che
un Dio Amore & d7 pza, & pit alto e perfetto, € pit divino
di un Dio che allontana da sé il calice della sofferenza.
Ma in questo modo, Dio non & pit “libero” di #o# pati-
re, perché non ¢ libero di essere meno perfetto e cioé di
non essere Dio» (Pensieri, 232). Il Dio cristiano ¢ dunque
prigioniero della sua debolezza, non pud non amare, pa-
tire, abbandonarsi. E percio non ¢ Dio, potremmo con-
cludere, perché o non ¢ libero o non & perfetto. Liberta e
perfezione nell'amore si escludono a vicenda.
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[72] L’idea dell'incarnazione non sembra meno assut-
da. La libera e fantastica scelta di farsi uomo si rispec-
chia nella statica intrinseca, nella costruzione altrettanto
assurda della doppia natura di Cristo, «I’assurdo in cui
gli opposti sono predicati della stessa cosa secondo lo
stesso riferimento» (Pensieri, 223-229). E ovvio quanto
per Severino sia inconcepibile gia I'idea di una incarna-
zione storica di Dio. Ma é parimenti evidente che non tie-
ne conto dei “differenziali” trinitari e delle recenti teorie
cristologiche. Ha invece un’immagine quanto mai gros-
solana della tradizione, della teoria della communicatio
idiomatum, del modo come e sotto quali condizioni si
possano applicare alla persona di Gest gli enunciati
che si riferiscono ad una delle due nature (0 come oggi
si direbbe meglio: alle sue due relazioni costitutive). Per-
siste, peraltro, la problematica centrale di come possa
rappresentarsi una coscienza teandrica, una liberta e un
amore divino-umano in una persona e quale sia il suo si-
gnificato per la “storia” di Dio e per quella umana.

[73] Le idee cristiane attorno alla redenzione non so-
no meno incoerenti e bizzarre. Si afferma una connes-
sione (se non una reazione a catena) tra peccato € pena,
tra pena e giustizia divina, tra giustizia divina e restitu-
zione di cid che & stato tolto o rubato, il peccato e la
perdita infinita della beatitudine da parte dell'uomo e
'onore infinito infinitamente leso di Dio.

Visti la colpa del genere umano e I'amore divino che
non vuole che 'uvomo sia dannato, e data l'incapacita
della liberta finita di restituire quell’onore infinito, ci vo-
leva un Dio-uomo per redimere 'vomo. Ma questo
meccanismo, ricostruito meccanicamente da Severino,
non funziona. E gia difficile capire come un peccato fi-
nito possa offendere Dio, intaccare il suo onore (in una
misura infinita). Lo stesso vale, all’inverso, per la morte
temporale di Gesti che ha pagato soltanto un prezzo fi-
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nito che non potra liberare gli uomini dalla morte eterna
e soddisfare all’offesa subita di Dio. Per riscattare il ge-
nere umano, Dio dovra, quindi, rinunciare alla propria
giustizia o perfino «sacrificarla» (Pensiers, 238 s.). E que-
sto il livello, sul quale Severino presenta la teoria ansel-
miana della redenzione. Poi discute I'idea agostiniana
secondo la quale il diavolo avrebbe tolto la vita a Cristo
che essendo giusto non doveva morire. Pertanto Dio
avrebbe vinto Satana non mediante la potenza, ma per
via della giustizia. Ma perché, si chiede il nostro, ci vo-
leva poi ancora la risurrezione che & un segno della po-
tenza divina? (Pensiers, 241 s.).

[74] In ogni caso, Severino “riesce” a presentare le
idee cristiane su un livello minimo, catechistico, per
poi combatterle con mezzucci dialettici quanto mai roz-
zi e gretti. Valutando la teologia classica e moderna, ci
si chiede sbalorditi come sia possibile che una persona
colta e intelligente possa scrivere in modo cosi primiti-
vo, grossolano e approssimativo sui misteri piu sottili
della storia della religione (per non parlare di fede e
dogma). Comunque sia, le ferite aperte della fede cri-
stiana sono almeno state toccate e intraviste da lontano:
Come si pud patlare di un Dio fallito, sofferente? Di pe-
na, restituzione, redenzione? E possibile, conveniente e
dignitoso parlare di una morte e di una vittoria di Dio,
di pena eterna, di riscatto? E possibile e pensabile che
Dio e il rapporto divino-umano dipendano da eventi tan-
to contingenti, disgustosi, effimeri? Non paghiamo uno
scotto troppo alto, magari insostenibile per tali metafore
della redenzione?

{751 Interludio. Un pensiero timido e abissale, spa-
ventoso e leggero trapela tra le righe severiniane. Come
mai Dio, entrando nella storia, potrebbe far dipendere
la salvezza dalla decisione degli uomini? Un pensiero
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che R. Caillois ha declinato e coniugato in modo sottile
e allucinante nel suo racconto Ponzio Pilato (Einaudi,
1982). Infatti, & stata la vilta di un mediocre funzionario
a servire alla redenzione. Ma se in quella occasione
avessero prevalso in lui il consiglio della ragione e il co-
raggio di imporlo? In questo caso, non saremmo stati
salvati — a causa della giustizia, rettitudine e sprezzatura
di un uomo politico...

[76]1 E cosa diremo dell’inferno, della pena immane e
immensa dei reprobi? E se prendiamo queste cose anco-
ra sul serio e alla lettera, come possiamo concepire una
beatitudine celeste in vista del destino dei dannati? Non
ci siamo impelagati nella palude di un sadismo (o maso-
chismo) che va smascherato e che non merita nemmeno
una confutazione? E le esagerazioni di S. Weil che cele-
bra la sventura, il salvatore che le fa sentire il proprio
niente, non ne sono una testimonianza allucinante?
(Pensiers, 181, 186). Davvero, un tale Cristo muore e ci re-
dime troppo poco, forse perché & troppo ingombrante
per noi passaggeri spensierati, inventori di fiabe mitolo-
giche che vogliono sopravvivere alla vita — o semplice-
mente tornare alla unita sorgiva dell’essere nella quale
ognuno & uno con se stesso e con gli altri, o solo un non-
nulla insignificante, infine liberato dalla leggerezza nefa-
sta e insostenibile di questo mondo.

[77] L’ultimo assillo: la redenzione vale per tutti? Un
altro dilemma: o ci saranno i reprobi, i dannati (con le
conseguenze orrende cui abbiamo fatto cenno) o tutti
saranno redenti. La morte di Cristo, del Figlio eterno
non pud essere inefficace. Se lui ha preso su di sé la
condanna, chi potrebbe ancora sfuggire alla salvezza?
Secondo K. Barth, Giuda (come alleato mascherato e
antagonista necessario di Gesu) € il primo dei dannati
e dei salvati. Severino osserva con acutezza che Barth
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parla di Giuda nello stesso linguaggio che usa nei con-
fronti della colpa dei fascisti. Dunque, anche un Hitler
si salva? E un senza-Dio che non ha mai voluto saper
nulla di un tale Dio? (Pensiers, 197 s.). Ecco il cristiane-
simo severiniano: troppo poco per consolarci, per elar-
girci il dono della letizia, e troppo pesante, dialettico
— e infame: «chi si uccide non si uccide per mancanza
di fede, ma... per troppa fede: perché si crede ridotto al
mondo che la fede gli presenta, o perché crede che non
esista altro mondo che quello della fede, o perché il cie-
lo della verita gli sta davanti come I’azzurro del cielo sta
davanti al cacciatore...» (Pensiers, 175).

[78] La religione cristiana, infatti, non & di semplice
accostamento, ma una realta insieme elementare e com-
plessa. E, abbassata di un mezzo tono, si fa quasi indi-
gesta, insopportabile, inferiore ad ogni umanesimo e al-
le altre religioni di stampo etico e cosmico. Sulla scia di
Severino abbiamo potuto e dovuto riformulare alcuni
problemi centrali di questa religione strana e affasci-
nante. Ma non dovremmo dimenticare che Severino
ha colto e presentato il cristianesimo abbassandone il
livello di pit di un mezzo tono.

Da un lato, si muove su un piano catechistico, lo inter-
preta, per parlare con Hegel, con la forza immaginativa,
cioé in una forma non pensata, ma “rappresentata’’, og-
gettivata. Si crede di aver in mano 'abbozzo scheletrico
di un film sulla vita di Gesu e sui dogmi della Chiesa ad
usum delphini, di un canovaccio melodrammatico, con
le sue alternative, soluzioni e illuminazioni false e fatue.
Pertanto, non fa altro che stabilire false alternative (lad-
dove ci sarebbe da costruire un campo ellittico attorno
a due punti focali) e false confusioni (ove ci servirebbe-
ro le distinzioni precise). Non sa che ogni mistero cri-
stiano richiede e rende possibile almeno due approcci
diversi, anzi opposti, che non combaciano mai del tut-
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to: Cristo & integralmente uomo e Figlio/Logos divino,
la Trinita si costituisce attorno ad una coscienza divina
e in tre prospettive personali incommensurabili; Dio &
misericordioso fino al punto di adombrare la giustizia
e viceversa. Il nostro non & mai all’altezza della metodo-
logia che ogni grande teologia dogmatica segue da Cal-
cedonia in poi, applicando al proprio procedere le for-
mule cristologiche allora definite e proclamate. E pen-
sare che sono ormai millecinquecento anni di tradizione
speculativa — e di vita vissuta. E mai parla della Trinita
¢ delle regole linguistiche e teologiche che sostengono il
discorso in merito. Di tutto questo dovremo conversare
con i nostri lettori nella terza patte di questo libro.

[79] Dall’altro, usa il bisturi di una dialettica pari-
menti grossolana. Sottopone tutto ad un vaglio che se-
gue I'unico criterio che ha a disposizione (o che dispo-
ne di lui), cioé la verita che appare, il mito dell’essere.
Dotato degli occhi di questo convitato di pietra, fa una
disamina scrupolosa e parziale delle asserzioni di fede,
fissandosi sulle contraddizioni apparenti dell’avversario
che erroneamente si & impantanato nelle bassezze della
storia di un amore infelice. Smonta alcuni meccanismi
delPorologio che accompagna queste vicende senza
mai coglierne 'anima o magari il senso del tempo e
del divenire di e in una tale storia. Per capire il proce-
dere e le prospettive di Severino, ma anche i problemi
speculativi e pratici fondamentali di ogni visione del
mondo che si misura con l'essere e che osa pensare la
veritd come avvento e l'avvento della veritd, dovremo
ancora brevemente esplicare la filigrana del pensiero se-
veriniano, la struttura originaria del suo mito.

[80]1 Postludio. A volte, il suo ragionare, girare, arzi-
gogolare, la sua malinconia aggressiva o aggressivita
soave mi ricorda una figura di H. Melville, Bartleby lo
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scrivano, una persona pietosa, inafferrabile come un
pallido busto in gesso di Cicerone, che si congeda dalla
fluidita e fugacita, dalla vanita e dall'invadenza della vi-
ta per via di una ritirata discreta e continuata e a furia
di un’unica frase, espressa con gentilezza incolore, mo-
notona, e una fermezza impenetrabile e irresistibile:
“preferirei di no”. O forse il nostro rassomiglia piti a
quel capitano Achab (del romanzo Moby Dick) che cac-
cia la balena bianca, un secondo Faust, un mistico, un
avventuriero, un pazzo, un altro Cristo — chi lo sa? In
ogni caso si tratta di una “braccata” che lo distrugge
e fa svanire anche 'oggetto che ha di mira. La Verita
in veste di una balena bianca, un miraggio incolore e
seducente? Un mito inventato o un evento che ha il so-
pravvento su di noi?

L’occasione

«L’occasione era bella. / Volli sparare anch’io. / Puntai in

alto. Una stella / o 'occhio (il gelo) di Dio?s.

Benevola congettura

«Non mi ha risposto. / Gli ho scritto tante volte. / Non mi
ha mai risposto. / To credo che sia morto. Non penso / che
si tenga nascosto.

— Zitto. Dio esiste soltanto / nell’attimo in cui lo uccidis.
(G. Caproni, Tutte le poesie, 417 s., 427)

f) 1l mitologema: I'apparire della Verita

[81] A nome di quale idea o criterio Severino osa giu-
dicare tutta la storia dell’occidente e i misteri cristiani?
La nostra tesi & che il suo pensiero si basi su un mito-
logema. Parliamo di mitologema per sottolineare che,
da un lato, non si tratta di un assunto filosofico ma
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di una ipotesi non fondata, né teoricamente motivabile,
come, del resto, ogni filosofia ¢ radicata in una suppo-
sizione prerazionale, si deve ad una luce primordiale e
ad un retroterra mai completamente esplorabile. Dal-
Paltro, intendo indicare il carattere astratto, artificioso,
costruito della “struttura originaria” che Severino ritie-
ne fondante e fontale, mentre a noi pare una invenzio-
ne, se non una montatura molto personale. Non & che
non vi sia qualche lampo, visione o intuizione di fondo;
tuttavia, nell’insieme, non ¢ altro che uno dei sistemi in-
ventati nell’ambito universitario milanese. In realt_ﬁ,
non si pud affatto parlare di un mito o di una mitologia,
perché manca a questa costruzione il benché minimo
respiro vitale. Non ¢’¢ alcuna traccia di un racconto ori-
ginante, di una tradizione collettiva o ascendenza arcai-
ca, di una esperienza individuale o comunitaria, di un
rito che lo trasmetta e traduca in pratica. Quella matri-
ce primitiva difetta di ogni colore, profumo e fisi:ono-
mia, di ogni aspetto drammatico e religioso, di ogni for-
ma di iniziazione. Resta invece 'aspetto un po’ penoso
con cui Severino erige la sua filosofia a bandiera di sal-
vezza contro l'occidente e la fede cristiana, facendone il
criterio decisivo di giudizio nei loro confronti.

[82] Riepilogando brevemente le linee portanti dell’-
dea fondante della filosofia severiniana, confessiamo
subito che non ci sentiamo di discuterne il versante tec-
nico, ma proponiamo soltanto una lettura “narrativa”
della struttura da lui stesso permanentemente ripetuta,
perché & questa matrice che lo induce a valutare il cri-
stianesimo. Il seguente brano gia ricordato riassume be-
ne Pintuizione fondamentale del nostro. «Dio “si fa”
uomo non per una libera e fantastica scelta..., ma per-
ché la luce del Tutto, nella quale consiste in verita lo
sguardo onnisciente, & nella propria essenza gia da sem-
pre coinvolta nella carne, e pud essere pura luce infinita

2. LO SCONTRO TRA MITO PAGANO E STORIA CRISTIANA 77



solo in quanto, da sempre, & carne, cioé prova da sem-
pre tutti i patimenti e i piaceri della carne (e anche tutto
cio che sta al di sopra di essi)...; per la sua stessa essen-
za, il Verbo, cioé la luce, la manifestazione dell’essere &
gia da sempre presso la carne» (Pensieri, 234). E da no-
tare la ripetizione ossessiva del “da sempre”, che con-
tiene in fondo tutto il pensiero severiniano. Di pit
non c’¢ da dire, perché non ¢’¢ un “di pit”, solo un ap-
parire e scomparire del medesimo in ogni uomo, mo-
mento, cosa — e anche nell’errore, come vedremo.
«L’uomo ¢ I'apparire della verita ed & quindi la gioia
che splende in tale apparire» (Peusieri, 174 s.). Notia-
mo, poi, la forma ellittica, tautologica delle affermazio-
ni, anzi di ogni proposizione e capoverso. Siccome tut-
to & da sempre tutto (un’altra parola ostinatamente ri-
petuta), non vi pud essere alcun progresso o emergere
un nuovo aspetto; non succede proprio niente, perché
ogni asserzione coglie soltanto il medesimo offrirsi del-
I’essere, ne svela un versante e denuncia le maniere de-
cadute del pensare che non riescono ad accorgersene.

[83] L’unica idea che Severino ha, & I'identita dell’es-
sere e dell’apparire. Volutamente non dico: #72 essere e
apparire, perché questo presupporrebbe gia la loro di-
sparita disperante. Pensiero esaltante e avvincente. Non
c’¢ alcuna quintessenza dietro le quinte del mondo, non
c’¢ alcun essere o dio che starebbe in agguato dietro
I'angolo. Viene a mancare ogni dietrologia, ogni rim-
piattino. Tutto ¢ sempre alla luce del giorno, evidente
e presente. Sarebbe davvero una mistica della luce se
non si vestisse della toga di un gergo filosofico-iniziati-
co alquanto indigesto. «Se la verita dell’essere & I'appa-
rire dell’inseparabilita dell’ente e dell’essere dell’ente, e
dunque 'apparire dell’eternitd di ogni ente (dal pit
umbratile e sfumato al pit ricco e concreto, dal pit
ideale al piu reale, immaginato e vissuto, umano e divi-
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no), e se P'apparire della verita dell’essere & l'ente la cui
essenza € I'apertura della verita di ogni ente, 'apparire
della veritd dell’essere non & allora un’attivita che esca o
ritorni nel nulla, o che cominci e finisca di apparire, ma
& il luogo gia da sempre aperto in cui giunge a manife-
starsi ogni evento e si annuncia ogni parola. I millenni
della storia e la totalita del tempo si distendono all’in-
terno di questo luogo eterno, in cui consiste I'essenza
dell’'vomo» (Essenza del nichilismo, 275). E cosi via
per centinaia di pagine. E facile perdervisi, in questa
musica seriale senza melodia, senza tono, senza movi-
mento se non quello dell’accadere dell’essere. Entria-
mo, almeno per un lasso di tempo, in questo convento
zen, mastichiamo il nostro versetto che sa di parola
d’ordine: «Tutto ci6 che & appare eternamente nell’ap-
parire infinito dell’essere (che ¢ infinito appunto perché
non esiste nulla che in esso non appaia). L’apparire fi-
nito... & il luogo eterno in cui sorgono e tramontano gli
eterni astri dell’essere. (E ogni cosa — anche il sentiero
della Notte — appartiene alla costellazione dell’essere)»
(Essenza, 175).

[84] Dopo esserci lasciati stregare (o annoiare) dalla
cantilena rigida del nuovo Parmenide, e aver promesso
al lettore di non citare piu di tanto, torniamo a pensare.
Molte sono le domande aperte: come é possibile che i
tempi «si distendano» o mutino, che il sempre medesimo
si mostri nel diverso, anche nell’errore, cio¢ nelle realta
che gli si oppongono? E come possono insorgere? Come
¢ possibile e pensabile la differenza, il dif-ferirsi dell’esse-
re tanto cari a Heidegger e alla critica delle ideologie? E
cosa € e in che cosa consiste 'apparire?

[85] A questo punto assurgono alcune parole nugve e
del tutto inaspettate nel vocabolario severiniano. E co-
me se passassimo dalla meditazione orientale al raccon-
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to mitologico greco-cristiano. E vero che molti testi de-
stano l'impressione che I'apparire (e soprattutto lo
scomparire) sia un evento, una ri-voluzione cosmica co-
me lo sparire del sole dietro I'orizzonte; ma per spiega-
re il “cambiamento”, Severino deve ricorrere ad altre
categorie. E con suo grande stupore, il lettore si trova
di fronte a termini apparentemente cristiani come “do-
nare, dare, offrire” che, perd, sulla scia di Holderlin,
Heidegger e Pessoa (§ 24) si legano al concetto di “ter-
ra”. «La “terra” ¢ il tutto che pud sopraggiungere. In
essa & contenuta ogni possibile “storia di salvezza”;
gli alberi e le stelle come la “Parola di Dio” e la “vita
nell’aldila”: non nel senso che il tutto venga ridotto...
all’esistenza empirica, ma nel senso che tutti gli immu-
tabili che possono sopraggiungere appartengono alla
totalita del sopraggiungente, cioé ad un'unica offerta
(e con la parola “terra” si & sempre voluto nominare
il sopraggiungente nella sua pit inevitabile vicinanza)»
(Essenza, 381; cft. 275). Basta! Ci si domanda chi o cosa
saranno il datore e il destinatario di una tale offerta — e
come potremo accettare o rifiutare quel dono? E come
mai errore, I'eresia dell’occidente potranno subentrare
alla verita? Come sono potuti “sopraggiungere”’, maga-
ri intrufolarsi in quell’ospedale sterile dell’essere?

[86] A questo punto, il nostro mitologo non puo fare
altro che prendere in prestito i soliti concetti con i quali
'occidente dalla Genesi fino alla Cabala o a Hegel rac-
conta la caduta della libert3, il rompersi dell’equilibrio
iniziale, 'isolamento degli elementi. Alle pagine 275 s.,
280 s., 382 ss. di Essenza del nichilismo, Severino ci ri-
porta le diverse possibilita del fallimento dell’apparire
dentro la struttura originaria. «Ma se nessuno mette
in discussione la terra, chi vuol sentir parlare della ve-
ritd dell’essere, in cui & accolta I'offerta della terra?...»
(Essenza, 381). Chi dei nostri lettori non credera di
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ascoltare la voce di un cappuccino, di un predicatore di
penitenza degli anni ’so? Difficile capire perché «& ne-
cessita dire che la terra, sopraggiungendo nell’eterno
apparire della verita dell’essere, & stata isolata dallo
spettacolo intramontabile della verita». C’entra, e non
potrebbe essere diversamente, il peccato originale. «Al-
I'origine di ogni possibile “peccato originale”... sta I'i-
solamento della terra, la volonta di dimenticare I'indi-
menticabile e di sfuggire al destino dell’essere». Incom-
prensibilmente, «l'intramontabile & contrastato dalla
volonta di dimenticarlo e di sfuggirlo; perché I'apparire
non & soltanto I'apparire del destino dell’essere, ma del-
la contesa tra il destino dell’essere e la volonta di sot-
trarvisi» (Essenza, 382).

[87] In questo evento, 'uomo diventa un mortale,
anzi € succube della volonta di morire «nella nientita
della terra». Contesa, dimenticanza dell’essere e isola-
mento, la volontd di morte e quella di rinchiudersi
nel perituro, la volonta che «la terra sia il tutto sicuro»
(Essenza, 276) e I'uzzolo dell’annientamento, sono que-
ste le stimmate del peccato originale. E la teologia fa-
rebbe bene ad approfittare di queste osservazioni in vi-
sta di una fenomenologia della colpa. Tutto il resto s’in-
tende poi da sé. Il «rompersi» della presenza dell’essere
nel pensiero occidentale, I'ideologia del divenire ecc.
(Essenza, 280). Ma donde e come puo spuntare quella
volonta perversa? La visione di Severino appare ancora
piu irrazionale e inconcepibile di quella cristiana.

Quest’ultima sa almeno di una volonta creativa, di un
appello, di una sproporzione tra la volonta divina e
quella umana. In questo paesaggio, un peccato, un ri-
fiuto, una rivolta o dimenticanza si spiegano in qualche
modo. Ma nella teoria del nostro manca ogni motivo
per una tale rottura e defezione. L’unica eventualita
da immaginarsi & che quella identita tra essere e appa-
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rire, la circolarita tra apparire e scomparire risulti trop-
po incolore, noiosa, monotona (e per questo 'uomo di-
mentica ’essere) e allo stesso momento troppo evane-
scente, impalpabile (da i la tentazione di isolare la ter-
ra, di crearsi un nido sicuro, chiuso), scommettendo in
ambedue le ipotesi sul divertimento del divenire e, in
modo indiretto, sul primato del niente come culla e
orizzonte dell’essere. Pero, tutte le teorie sull’origine
del male e del peccato, se si attengono alla bonta e uni-
ta primordiali tra il principio dell’essere e il creato, si
portano addosso lo stesso problema di dover spiegare
la tentabilita della libertd dell'uomo, quella magagna
che non rende la defezione soltanto possibile, ma quasi
induce 'uvomo alla trasgressione. Sembra che non ci sia
una soluzione in merito. Kant e Hegel, Heidegger e la
teologia girano attorno a questo buco nero della liberta.
Nella terza parte dovremo affrontare questo problema,
e dare, dunque, voce al serpente, alla incrinatura origi-
nante che contrassegna ogni essente.

[88] E come avviene la salvezza? Mediante la conver-
sione, s’intende. La storia deve bere il calice della pro-
pria corruzione e dimenticanza fino alla feccia, attraver-
sare, sperimentare I'avversita del niente, scoprire che &
in balia del niente, di una logica di morte. E seguendo
questo vecchio cammino della mistica, provera che la
verita dell’essere sostiene anche la sua negazione non-
ché il processo di conversione, perché niente pué esu-
lare dal suo raggio. «La verita assiste (al)l’autonegazio-
ne della propria negazione» (Essenza, 324), come in
tempi passati la gratia praeveniens assistette i peccatori
finché si convertissero. Da i, nasce una nuova capacita
e forza di ascolto, di definirsi pro-blema, cioé in uno
stato di sospensione «che alla verita non appare ancora
né come legato alla veritd, né come negazione della ve-
rita... Incominciando ad uscire dal “mondo”, la Parola
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incomincia ad apparire, nel riascolto, un problema»
(Essenza, 274). Sostiamo in un limbo che solo man ma-
no si trasforma in domanda e ascolto nei confronti del
mistero, nel quale passiamo dalla contesa all’attesa. E
solo adesso, alla luce della verita, riconosceremo l’erro-
re come errore. — Lo schematismo di questa conversio-
ne & cosi spudoratamente cristiano che il lettore si me-
ravigliera che Severino non pieghi il suo ginocchio da-
vanti al mistero che questa religione predica e rappre-
senta. g

[89] Ma il nostro aborrisce al pensiero di una storia
della salvezza e insiste sul suo mitologema privato. «Tut-
te le cose e tutti gli eventi sono eternamenti scolpiti...
Una “storia di salvezza” & possibile soltanto se tutti gli
eventi che la costituiscono sono eternamente: il loro av-
vento & il loro manifestarsi in una successione. Condizio-
ne necessaria perché la “storia di salvezza” abbia la pos-
sibilitd di diventare un problema & che essa sia intesa
come questa successione dell’apparire» (Essenza, 381).
Vecchio assillo teologico anche questo: la sincronicita
tra la volonta eterna di Dio e gli eventi della storia, tra
il “consiglio” intratrinitario e I'avvento del Logos... E
non € che Severino, lanciandosi contro I'idea della storia
e del divenire, possa spiegare in qualche modo la succes-
sione di cui parla. Forse, somigliamo a quei burattini che
ogni tanto escono dalla loro latitanza e appaiono sul pal-
coscenico, tenuti e diretti da fili invisibili che un gioca-
tore invisibile maneggia dall’alto. Forse rimpiange con
Kleist quella eleganza dei manichini che solo un agire
e apparire inconsci potranno garantire. E mi domando,
se quel fluire intramontabile dei testi del nostro non vo-
glia imitare I'imperturbabile eleganza di un essere pre-
personale e il loro tono martellante (che ricorda lo stile
ossessivo di Th. Bernhard) non voglia denunciare I'im-
possibilita di giungervi. E infine, mi pare una presunzio-
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ne bizzarra pretendere che una religione che ha 3000 an-
ni alle spalle debba convertirsi alle idee di un professore
universitario dell’Ttalia degli anni sessanta.

[90] Interludio. «L'uomo pensa, Dio ride... Ma per-
ché Dio ride guardando I'momo che pensa? Perché
'uomo pensa e la verita gli sfugge. Perché piu gli uomi-
ni pensano, pil il pensiero dell'uno si allontana dal
pensiero dell’altro. E infine perché 'uvomo non ¢ mai
cid che pensa di essere... Don Chisciotte pensa. Sancio
pensa, e ad entrambi sfugge non solo la veriti del mondo,
ma la verita del loro stesso io. I primi romanzieri europei
hanno colto appieno questa nuova situazione dell'uomo
e su di essa hanno fondato la nuova arte: I’arte del roman-
zo». E temo che Severino e a volte anche chi scrive faccia-
no parte della razza esecrabile di gente che Rabelais chia-
ma gli agélastes, cui manca il senso di umorismo, «che so-
no convinti che la verita sia evidente, che tutti gli uomini
debbano pensare la stessa cosa e che loro stessi siano esat-
tamente cio che pensano di essere» (M. Kundera, L'arte
del romanzo, Adelphi, 1988, 219 s.).

[91] Trapasso. Ma come patlare di Dio, dell’essere,
della verita? Essi sembrano perdersi nelle frasi tautolo-
giche, insignificanti, pimpanti e scialbe dei teorici. Co-
me una “res amissa’ troppo gelosamente riposta di mo-
do che non se ne trovi piu traccia.

«I teologo pone / una “grazia amissibile”. / Ma quale altra
amissione / piti dura (piil terribile) / di quella del dono ri-
masto / — per sempre — inconoscibile?».

Concessione

«Buttate pure via / ogni opera in versi o in prosa. / Nessu-
no & mai riuscito a dire / cos’¢, nella sua essenza, una rosa».

(G. Caproni, Res amissa, Garzanti, 1991, 55 ss., 69, 79)
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g) La ferita e la scommessa aperte

[92] Lo sguardo di Severino che sa di una certa lim-
pidezza quasi eckhartiana, I'atmosfera irrespirabile
(perché troppo pura) dei suoi scritti, non potranno
non purificare il lettore occidentale avvezzo ai toni forti
delle varie ideologie. Per un teologo € una cura dura e
salubre che lo invita a vedere il cristianesimo quasi da
lontano e da fuori, come una possibilitd, un fenomeno
discutibile, come pro-blema, un qualcosa che attende
ancora il suo inveramento. La fede cristiana, per non
parlare delle singole teologie, deve ancora misurarsi
con la verita epifanica dell’essere, un Verbo primordia-
le e ultimo che pure in-siste in e su ogni momento. Chi
mai avrebbe avuto il coraggio di cogliere ogni attimo
come presenza dell’eterno? Chi dei teologi, troppo in-
namorati della storia, della mania dell’oltrepassamento,
avrebbe mai pensato che I’Assoluto (s)colpisca ogni
istante, vi si renda presente (dono e presenza)?

Da li nasce un criterio di cernita inesorabile. Ogni cre-
denza, prassi o idea che non si confessa “luogo epifani-
co” as-soluto, apparire della luce, cassa di risonanza di
un verbo originante & da ritenersi una velleitd o un’i-
deologia, dunque troppo leggera o pesante.

[93] Guardando indietro, siamo in grado di riformu-
lare P'impatto decisivo tra la visione severiniana e quella
cristiana. Per il nostro filosofo (che in questo mi pare
molto pitl vicino alle aspirazioni della societa postmo-
derna di quanto lui stesso non creda) la storia, il tem-
po, la persona non contano piti, non possono essete le
istanze decisive che ci porteranno la salvezza. Tradizio-
ne, decisione, speranza, il pathos dello storicismo, del
progresso, dell'utopia e della pianificazione totale, ma
anche quello dell’esistenza, della morte, dell’autentici-
td, sono venuti meno, si sono esautiti e consunti. Sara
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questo il motivo pitl importante per il crollo del marxi-
smo e la debolezza attuale del cristianesimo. Siamo, in-
vece, tutti in fuga, in cerca di luoghi, di spazi che ci fac-
ciano respirare, ove ci attenda un dio, una libertd mag-
giore, la benedizione dell’anonimato, appunto 'appari-
re dell’essere. Vogliamo scendere dal treno della storia
e immergerci nel mare del medesimo. Da i nasce e si
spiega il fascino del politeismo, della mitologia, del
mondo greco ed egizio, del nuovo stoicismo — e del tu-
rismo, la nostra maniera di vivere il ritorno del mede-
simo.

[94] Forse si capisce adesso anche il tono pacato,
quasi semplice, elementare dei Pensieri sul cristianesi-
mo. Severino osserva con lieve stupore le movenze di
una religione che gli & stata accanto e che sta per estin-
guersi, soffocata dalle sue aporie e dalla sua incapacita
di porsi davanti all’Essere, di prestargli un luogo. Or-
mai, in essa non si trova né una sequela radicale né
un pensiero forte; essa si &, invece, fiaccamente adegua-
ta alle mode della modernita. E lui descrive le incoeren-
ze teoriche e pratiche che ne derivano con 'acume sen-
sibile e spietato di una principessa sul pisello, ma € an-
che con una punta di pieta e di rimpianto che il nostro
assiste al tracollo di un mondo che aveva per secoli in-
cantato la storia e a suo tempo attirato anche lui.

[95] Sono evidenti le domande che da questa vedetta
si rivolgono alla religione cristiana: linsistenza della
teologia recente sulla storia, sul singolo e la sua decisio-
ne, sull'utopia della liberta concreta, dunque lo sposa-
lizio tra il cristianesimo dall’una e storicismo e antropo-
centrismo dall’altra parte & conveniente e necessario? O
dovremo riallacciarci ad altre tradizioni pit vicine al
mondo greco, al senso del tragico, che tenevano conto
della natura in Dio, dell’ordine cosmologico, dell’essere
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nel suo apparire? Come dunque parlare della storia, del
divenire senza cadere nei tranelli denunciati da Severi-
no? Dobbiamo constatare con un che di umorismo ma-
linconico che dopo venti o trenta anni ogni liberazione
o rivoluzione risulta asfissiante, restringente. E che di-
remo, dopo aver ascoltato la voce di Severino, delle ri-
forme postconciliari, della teologia della storia della sal-
vezza e della liberazione, della fioritura dell’esegesi sto-
rico-critica, tutti ormai sulla via del tramonto?
Riprendendo il filone sul piano speculativo ci chiedere-
mo: come si pud parlare di Dio, della creazione, della in-
carnazione senza ledere il mistero dell’essere-divino né la
liberta e la dignita storica dell'uomo? Come spiegare lo
sfasamento che avviene nella successione dell’apparire
e dello scomparire della verita, cioé della rivelazione di-
vina? Come definire e descrivere la tentabilita dell’uo-
mo? E il mistero della trinita potrebbe aiutarci in queste
ricerche? Infine, come far vedere la sensatezza e il midol-
lo, il baricentro drammatico e le conseguenze della re-
denzione e della fede senza cedere a fantasie di violenza,
di punizione e di sopraffazione? Data l'insistenza delle
domande di Severino, il cristianesimo diventa di nuovo
pro-blema per se stesso. E le nostre prospettive (non ose-
rei parlare di risposte o magari di soluzioni) dovrebbero
essere all’altezza delle intuizioni severiniane e — piti im-
portante ancora — dei misteri cristiani e della lunga storia
della loro esegesi teologica.

[96] E ovvio che in questa sede non possiamo elabo-
rare un intero trattato di dogmatica. Ci accontentere-
mo di delineare alcuni assiomi e logiche, di rintracciare
la filigrana nascosta e qualche ritmo e legge fondante
della fede cristiana. Vorremmo indicare alcuni presup-
posti e prospettive, a partire dai quali si potra ricavare
una visione d’insieme, un’intuizione di fondo riguardo
alle domande appena emerse. La scommessa aperta sa-
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rebbe di poter dimostrare che il mondo dei misteri cri-
stiani & tanto ampio, poliedrico, inesauribilmente ricco,
da poter, se non integrare, almeno ospitare le opzioni
che gli sembrano avverse. E tenteremo di evitare che
la fede cristiana si riduca ad una ideologia fiacca e fe-
rina. Con il concetto (tanto in abuso) di “ideologia” in-
tendiamo un assieme di asserzioni teoriche e di strate-
gie pratiche (nonché di avvisi di garanzia per gli avver-
sari) che sostengono di poter salvare il mondo senza
che il suo fautore sia in grado e disposto a riflettere sul-
la contingenza, le condizioni storiche e mentali né sulle
conseguenze (necessariamente) ambivalenti dei propri
assunti. E manifesto che nessuno é esente da qualche
elemento di autoideologizzazione, ancora meno la Chie-
sa. Ma ci impegniamo a bandire I’'uso troppo frequen-
te e patetico (patoteologico, come direbbe Caproni)
della maiuscola e dell’articolo determinativo tanto pre-
diletti da parte del nostro interlocutore nella lontana
Venezia.

«L’uomo, monotono universo, / Crede di allargarsi i beni /
E dalle sue mani febbrili / Non escono senza fine che limi-
ti. // Attaccato al vuoto / Al suo filo di ragno, / Non teme e
non seduce / Se non il proprio grido. // Ripara il logorio
alzando tombe, / e per pensarti, Eterno, / Non ha che le
bestemmie».

(Ungaretti, Tutte le poesie, 171)

[97] L’uomo, monotono universo, un avvertimento per
noi — e lo spettro/spirito (ahime, in tedesco sono la stessa
parola: Gezst) dall’altra patte. E, infatti, il nostro sguardo
(avolte anche irriverente) non ha potuto evitare di cogliere
lo statuto infondato, il carattere mitologico, stantio e sten-
tato di molte affermazioni del Severino. Torna sempre alla
stessa idea fondamentale di cui lui solo & il re e 'araldo. E
quante volte avremmo voluto esclamare: Il re & nudo — e
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nemmeno re. Gli manca, infatti, ogni duttilita, ogni capa-
citi di mediazione, di tradurre. In un’epoca dove abbon-
dano gh ermeneuti che trovano tutto “interessante”, que-

sta puo sembrare una virtd, anzi, fa parte del fascino, del
rigore e della forza dei testi severiniani. Ma quel difetto
formale riflette bene la magagna fondamentale sul livello
teorico. Lui non riesce a pensare la mediazione, la diffe-
renza e il rapporto di reciprocita (sia pure asimmetrica)
tra Dio el’essere, trala Verita e la veritd pensata da lui stes-
so, tra essere ed essente, trail Verbo e le parole. Non coglie
la ricchezza dei misteri cristiani e delle forme del pensare
in teologia. Nessuna parola sui diversi procedimenti for-
mali (analogia, paradosso, dialettica...) in teologia e sulla
delicatezza del cristianesimo nel descrivere i trapassi pre-
cari tra 'apparire e lo scomparire: creazione (eternita e
tempo, essere e nulla) ed escatologia, alleanza e rottura,
]a nascita e la morte subita e accettata, trasfigurazione e ri-
surrezione, trans-sustanziazione e trans-significazione,
graziae preghiera, il corpo del singolo e il corpo ecclesiale,
cioé i diversi stati e stadi del Corpo di Cristo, della presen-
za di Verbo e Spirito nella carne.

[98]1 Il nostro non riesce a intendere e ancora meno ad
abbracciare queste realtd forti e precarie, perché il mito
puod ideare immagini, fantasie, teorie, ma non un mediato-
re, un Verbo incarnato, lo Spirito nella storia. Concepira
con la forza della sua immaginazione semidei (Holderlin),
marionette perfette (Kleist), la dannazione e trasfigurazio-
ne di Faust e Mefistofele (Goethe, Betlioz, Valéry), il nuo-
vo Dioniso (Nietzsche), il Dio da venire (Heidegger), il
Tribunale e il Castello (Kafka), 1’ Angelo e la bambola (Ril-
ke) — o, sprezzando e rifiutando ogni mediazione, ogni fi-
gura visibile di rappresentanza, ogni narrazione, I'Essere,
la Verita del Severino il cui mitologema & piti scarno di tut-
ti gli altri, scevro di ogni forma concreta, esente di ogni sa-
goma, di ogni carne. Severino non ama le mediazioni, i tra-
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passi, le forme concrete e storiche della Verita, scommette
sulla purezza incolore di una Presenza che si da in tutto e
in ognuno ma che non si manifesta mai. :

[99] «Se Dio ¢’ o non c’é & questione secondaria. 11
difficile & stabilire, ammessane I'esistenza, il suo rapporto
con 'uomo» (G. Caproni, Res awissa, 65). Di questo, in
fondo soltanto di questo, dobbiamo patlare.

SUMMARY — Nel secondo capitolo (§§ 40-99) si defini-
scono i nodi teorici dello scontro tra lo sguardo greco-pa-
gano di Severino e la fede religiosa le cui asserzioni e temi
centrali (amore, fede, fede e ragione, creazione, redenzio-
ne) si manifestano in tutta la loro violenza e contestabili-
ta, almeno sullo sfondo del teorema centrale della fede se-
veriniana: l'apparire dell Essere che é onnipresente anche
nel suo scomparire. Da questo primo impatto emergono
i problemi teorici che dovremo affrontare.
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I.
Prologo

«Ma sempre una posizione sincera &
scandalosa: questo € uno dei concetti
assoluti del cristianesimo, non & vero?».

(P.P. Pasolini, Lettera a C. Betocchi, 1954)

[100] Da quando esiste, 'uomo pensa e crede, crede
pensando e pensa credendo, perché non pud pensare
senza credere e non riesce a credere senza pensare.
Nel suo spirito la domanda sulla verita implica la rifles-
sione su una fede e il riconoscimento di un amore,
mentre la questione sulla fede vuole scoprire una verita,
la verita dell’amore e 'amore come verita. «Quando f-
des non assentit propter rationem, sed propter amorem
etus cui assentit, desiderat habere rationes» (Bonaventu-
ra) («Quando la fede non da il proprio assenso a causa
della ragione, ma per amore di cid cui assente, desidera
avere delle ragioni»). Negare questa connessione oggi
puod apparire una richiesta ragionevole, addirittura «il-
luminata» e persino «ovvia».

Una fede che non ha nulla a che fare con la verita e una
veritd che si emancipa una volta per tutte dalla fede &
potuto diventare cosi per il mondo moderno un vero
e proprio zdeale. Il modello di uomo maturo a cui tende
questa concezione non si lascia afferrare senza una dose
abbondante di pericolosa astrazione. In realtd non si
riesce neppure ad immaginare un uomo che per la ve-
ritd non abbia un’autentica passione. Ma proprio que-
sto si vorrebbe negare: che alla verita possa corrispon-
dere soltanto un uomo che sa amare. Una fede ridotta a
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caricatura di se stessa sembra minacciare la purezza di
una verita che per questo, subito dopo, si trasforma
in zdolo: di essa — sebbene venga collocata fuori da
Dio e addirittura contro Dio — si finisce volentieri con
il predicare tutti i pit tradizionali «attributi divini».
Sminuire ed escludere la fede, idolatrare e ingigantire la
verita: queste sono le tentazioni del pensiero moderno,
a cui Severino non ha saputo resistere, dimostrandosi
cosi pitt moderno e metafisico di quanto egli stesso
non ammetterebbe mai. A questo segreto del pensiero
severiniano dobbiamo ora accingerci, per metterlo a
nudo. In tal modo — spingendoci 4/ dz /i e restando
al di qua di Severino, comunque tentando di interpre-
tarlo meglio di quanto egli non abbia interpretato se
stesso — sara possibile mostrare le condizioni del fascino
che egli esercita sul pensiero contemporaneo: tale at-
trattiva si basa su una unilateralitd assoluta nel com-
prendere tanto la fede quanto la verita come due ele-
menti assolutamente diversi e inconciliabili. In tale pro-
spettiva la veritd pud essere esaltata misticamente sol-
tanto al prezzo di abbassare e denigrare indegnamente
la fede. Precisamente su questo crinale sta o cade il
cuore pulsante del pensiero di Severino e su tale pinna-
colo ci avventureremo quasi in punta di piedi, tentando
di non perdere I'equilibrio.
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Dialogo tra il Comandamento dell’amore,
la Verita e la Gente

«Primi in omnibus proeliis oculi vin-
cuntur».

(In ogni tontesa, i primi ad essere vinti
sono gli occhi).

(Tacito, De origine et situ Germanorum liber,
§ 43) '

LA GENTE. Siamo venuti fin qui per vedere il confronto
decisivo tra la Verita e il Comandamento dell’amore,
ma da ore siamo in attesa e non si & ancora fatto vivo
nessuno. Essere ingannati & normale: ma esserlo da
due tipi con delle pretese come questi, sarebbe vera-
mente il colmo...

LA VERITA (arrivando, da lontano). Non temete, scusate,
eccoci, stiamo arrivando. Ancora un po’ di pazienza,
cari amici, e tra poco sara qui anche Messer Comanda-
mento. Per ora vi basti Madonna Veritd. Anzi, lasciate-
velo dire, ora, qui, a quattr’occhi, prima che arrivi: (soz-
tovoce) se mi foste stati davvero fedeli, avreste evitato
questo inutile confronto e vi sareste affidati totalmente
a me. Ma comunque, facciamo pure come volete e con-
frontiamoci, sebbene tutto ci6 sia superfluo...

1AGENTE. Gia, tu Verita parli bene, come al solito. Ma
quanto a noi, ci pare di non potere essere affatto sicuri
di sceglierti in modo cosi esclusivo da poter fare a meno
della liberta e quindi del comandamento.

LAVERITA. Non fatemi aggiungere altro. Mi pare di sen-
tire dei passi. Dico solo a mezza voce che se avete gia il
necessario, perché mai andate cercando il superfluo? Se
avete la veritd, che bisogno avete di amare?
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I COMANDAMENTO DELL’AMORE (sopraggiungendo). Gia
troppo hai parlato in mia assenza. Non influenzare que-
sto popolo che aspetta da noi la parola definitiva.

LA VERITA. Non sei ancora arrivato e gia detti legge co-
me un profeta!

IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE. Amica mia, tu pretendi
di importi al di 1a della volonta e riduci la fede ad
una dubbiosa apparenza.

LAVERITA. Tutti sanno che ogni forma difede & contraria
alla verita. Proprio tu sei questa fede, personificata e per-
cio tanto pil insidiosa per me. Tu sei un attentato alla mia
autenticita, D’altra parte, basterebbe guardarti...

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. Come al solito finisci per
assumere una specie di'distacco sprezzante da tutto c¢id
che & umano. Bisogna invece dire che solo 'amore ¢&
credibile, ma é anche vero — riflettici — che solo ’amore
pud credere. Il soggetto e 'oggetto della fede pud esse-
re solo 'amore. Amare Dio e amare il prossimo & pos-
sibile poiché Dio & amore e poiché la creatura & fatta a
sua immagine e somiglianza.

LA VERITA. Ma che bisogno ¢’¢ di credere, di amare?

I COMANDAMENTO DELL’AMORE. Eccoci di nuovo al pun-
to: tu continui a chiedermi «che bisogno ¢’é di amare?»
e non capisci che non c’¢ alcun bisogno, ma soltanto la
possibilita di accedere a questa grazia. L’amore & coman-
dato proprio perché non si pud imporre da sé: & anzi
quello che il mondo chiama «debolezza», «folliax...

LAVERITA. Lo vedi, per contestarmi mi dai ragione. So-
lo io ho un fondamento stabile: solo la verita & giustifi-
cata e giustifica 'impegno e la vita dell'uomo. Ogni fe-
de la offusca, perché sostituisce alle cose delle immagini
irreali delle cose. Tu hai bisogno di far credere che il
mondo cominci e finisca per ottenere che la Gente
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ami, ossia che contribuisca a far restare vivo quel mon-
do che pensa, che crede sia stato un nulla e sia destina-
to a tornare al nulla.

I, COMANDAMENTO DELL’AMORE.  Spiegati meglio, ora non
ti capisco proprio.

pa VERITA. Credere nell’amore non ¢ la prima forma di
fede, ma solo la seconda. E una conseguenza, non una
causa. La vera causa della fede nell’amore ¢ la fede nel-
’odio! Per amare devi odiare, te stesso e gli altri. Anche
Dio, Dio stesso, per amarlo devi averlo odiato e per sen-
tirti amato da lui devi esserti sentito odiato. La falsita
della fede nell’amore si basa sulla menzogrna della fede

nell’odio!

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. S, gid un’altra volta ti ho
sentito dire queste cose. Secondo te il modo pit genui-
no e originario di odiare ed uccidere I'uomo sarebbe
quello di credere che sia destinato alla morte e alla fine
del suo esistere. Capisco il tuo sconforto. Ammiro la
tua volonta di andare oltre a tutto cid. Ma mi chiedo
perché tu senta il bisogno di tutto questo grande capo-
volgimento.

LAVERITA. A che cosa ti riferisci? Che cosa io capovol-
go? Voglio solo invitare tutta questa gente che ci sta at-
torno a riflettere sulla verita inoppugnabile della loro
esistenza. Essi sono gid salvi, senza bisogno di amare
e di imporsi 'amore!

IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE. Proprio questo € il punc-
tum dolens. Vediamo se riesco a fartene capire I'errore
a piccoli passi. Rispondimi solo si o no, te ne prego.

LA VERITA, Faro come vuoi.

I COMANDAMENTO DELL’AMORE. Tu pensi che la fede sia
un errore, il contrario della verita, non é cosi?

LA VERITA. Certo, & come dici.
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IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. Rispetto alla fede, che
condanni, tu promuovi una veritd che € il suo opposto,
perché ¢ al di Ia di ogni divisione, in una pace riconci-
liata e assoluta, per la quale ogni volonta, ogni compito,
ogni costruzione & superata e negata e nella quale «#o0j,
nel profondo della nostra essenza, siamo Dio».

LA VERITA. Stai dicendo bene.

IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE. A tuo avviso, dunque,
Perrore fondamentale della fede, la sua natura erronea,
sta nel concepire come divenire cid che invece & essere.
Il peccato originale di ogni fede (compresa quella del-
’amore cristiano) starebbe per te nel concepire la realta
come passaggio dal nulla all’essere e dall’essere al nulla:
non & forse vero?

1A VERITA. Non ¢’¢ niente di piti vero di quel che dici.

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. Cosi tu non pensi che
I'uomo viva una storza della salvezza, ma che sia da senz-
pre gia salvo, al di 12 di tutto cid che pud capitargli.

LA VeErITA. E appunto cosi che penso.

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. L'uomo ¢ salvo, dice la
verita, e I'uomo «passa», dice la fede: per questo, a
tuo avviso, la verita dice il vero, e la fede dice il falso.
Non & questo che dici? Sto forse sbagliando?

LAVERITA, S, per ora ti seguo ancora, ma sento che co-
mincia ad esserci qualcosa di strano nelle tue parole.

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. Proprio a questo volevo
condurti, mia cara avversaria. La tua verita non & altro
che una fede, mentre la mia fede non & altro che la ve-
ritd. Il tuo punto di partenza € cid che io non nego, ma
che per me sta soltanto alla fine.

LA VERITA. A questo punto non posso piu lasciarti an-
dare avanti. Questa tua teoria mi pare cosi assurda da
non meritare neppure questa nostra discussione. Co-
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me puo la verita essere confusa con la fede e con I'a-
more? Stai sragionando, ecco perché siamo arrivati a
queste idiozie.

IL COMANDAMENTO DELL'AMORE.  Non ti inquietare e riflet-
ti ancora per un attimo. Che cosa & mai la verita di cui
parli? Non consiste forse nel confidare che cio che ap-
pare sia proprio cio che veramente &?

LAVERITA. Si, proprio questo voglio dire per contestarti!

1L COMANDAMENTO DELL’AMORE.  Ma tutta’ questa tua foga
nel negare il divenire pretende di partire da una evidenza
che a me pare tutt’altro che «evidente».

1A VERITA. E quale sarebbe?

JL COMANDAMENTO DELL'AMORE. L’eternita del tutto e la
nullitd del nulla. Questa idea primaria di tutto il tuo
pensiero & in verita il principio di fede su cui tutto ripo-
sa! Per poter dire questo tu devi affidarti, originaria-
mente, ad un amore e ad una fede. Che I'uomo non
sia qualcosa di effimero, di contingente e di mortale
— te lo assicuro — non & una verita semplicemente «evi-
dente». Mi & del tutto chiaro che fin dal principio tu fai
passare per fede quello che ¢ verita e per verita quello

che ¢ fede.

LA VERITA. Ma questo & totalmente assurdo! La verita
non dipende da una decisione, da una volonta dell'uomo.

I COMANDAMENTO DELL’AMORE. Ma appunto qui sta il
problema! La fede non & quello che dici tu. Ci6 che
tu neghi, anche la fede lo nega. Ma cid che tu affermi,
senza la fede non puoi affermatrlo. Fede non ¢ apparen-
za della verita e verita apparente, ma piuttosto ¢ la ve-
rita di quella apparenza. Cid che vediamo come in uno
specchio nella fede ci appare chiaro e determinato.’ Ma
la tua verita non & un puro riconoscere, perché la non
mortalitd dell’'uomo — e di «ogni ente» come dici tu —
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non puo in alcun caso essere constatata come tu preten-
deresti. L’idea chiave con cui tu critichi ogni forma di
fede ¢ a sua volta la quintessenza del modo corretto
di credere! La tua verita é accettabile solo se intesa co-
me una forma di fede!

LAVERITA. Continui ad insinuare che tra te e me vi sareb-
be una vicinanza che io respingo nel modo piti deciso.

I COMANDAMENTO DELL’AMORE. Tu sei semplicemente
una veritd che non sopporta la verita.

LA VERITA. Fammi il favore, ora fermati un attimo e
guarda questa gente. Da molto tempo ci sta ascoltando
in silenzio e nessuno osa dire nulla. Anzi, a ben vedere
mi pare proprio che nei loro occhi vi sia non solo atten-
zione, ma anche spavento.

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. Forse ora sono proprio
costretto a darti ragione: anche a me pare che questa
folla sgrani gli occhi vinta dalla paura! Orsi, parlate,
dite qualcosa! Che cosa avete?

LA GENTE. Oh, troppo grande é il nostro spavento per
poter patlare!

LA VERITA. Coraggio, cosa vi passa per la mente?

IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE. Siamo in ascolto, dite
cosa vi commuove.

LA GENTE. E un fatto mirabile alquanto e spaventoso
molto.

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. Che cosa mai vi paraliz-
za a tal punto?

LAGENTE. Ci0 che ci attrae anche ci spaventa. Voi... voi
due. Da quando siete arrivati, cosi, insieme, uno di
fronte all’altra... Oh! ma non avete sentito? prima quel
brusio e poi quel silenzio di ghiaccio che ci ha prostrati
d’un tratto!
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LA VErITA, To non mi sono accorta di nulla, e tu?

IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE. No, di niente: ero cosi
impegnato a discutere che non avrei sentito neppure
un terremoto.

LAGENTE. Proprio voi siete la causa del nostro spavento.
IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE E LA VERITA. Noi?

LA GENTE. Voi, proprio voi: voi siete... oh non riesco a
dirlo... Oh parola, tu parola, che mi manchi...

LAVERITA. Forza, sputa il rospo: lascia stare Mosé e cer-
cati un Aronne...

LA GENTE. Ecco, si, ora posso parlare: voi siete... siete
uguali, siete assolutamente uguali.

IL. COMANDAMENTO DELL’AMORE E LA VERITA. Uguali? Che
cosa? Noi?

LA GENTE. Si, uguali come due gocce d’acqua!

IL COMANDAMENTO DELL'AMORE. Ah, questa & bella! Con
tutto quello che abbiamo detto, ora ne scopriamo il mi-
stero in un modo cosi comico! Rido di gusto.

LAvERITA. Non puo essere! La verita non si lascia egua-
gliare ad un comandamento. Mi rifiuto di crederlo. Co-
me puo la verita essere comandata? e come pud un co-
mandamento essere la verita?

IL COMANDAMENTO DELL’AMORE. L cosa continua a diver-
tirmi. Pit parli e piti mi diverto. Per parte mia sono lu-
singato di questa uguaglianza, mentre tu ti lamenti co-
me se avessi la peste. Lasciami ridere divertito.

LA VERITA. Ma come & possibile? Con tutto quello che
ci divide, dovevamo scoprire, dovevamo vedere questo
solo alla fine? Possibile che cid che avremmo dovuto
vedere per primo ci sfuggisse a tal punto da farcelo sug-
gerire da questi estranei? Come poteva questa verita
non apparire?
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LAGENTE. Oh, solo ora capiamo tutto. Con tutte le vo-
stre differenze, voi in realta siete uguali. La verita ha
bisogno di essere comandata e il comandamento ¢ in
ragione di questa stessa veritd. Non ¢’& verita senza
amore, ecco come stanno le cose: 'amore & verita da
amare e insieme la veritd & amore che non ama altro
se non la veritd. Non ¢’¢ amore se non come verita
amata e come veritd che ama. Alla fine, pud «vedere»
I’amore solo chi ama.

Orsu, datevi la mano e baciatevi: «verita e misericordia
si daranno la mano»: davvero possiamo ritirarci con-
tenti, ora che abbiamo visto realizzarsi la profezia del
salmo. Andiamo ad annunciare agli altri questa nuova
ed inattesa amicizia! Ma facciamolo in silenzio, poiché
il silenzio & il piu perfetto araldo della gioia.

SuMMARY — Due dialoghi c}pro;zo e chiudono la seconda
parte. In essi parlano — tra il serio e il faceto — le buone
ragioni di una integrazione tra amore e verita (dialogo
di apertura) e tra teologia e filosofia (dialogo secona%)
che nel pensiero di Severino sono invece strutturalmente
separate ed opposte.
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3.
Severino o la mediazione impossibile

«Fides est media inter scientiam et
opinionems.

(Tommaso, Summa Theologiae 111, q. 1 a. 2)
«Credere est autem immediate actus
intellectus».

(Tommaso, Summa Theologiae 111, q. 4 a. 2)

a) Un pensiero anti-moderno o post-moderno?

«Anche il pid coraggioso di noi solo raramente ha il coraggio di
cid che realmente sa...».

(F. Nietzsche, Crepuscolo degli idols)

[tor] «Il cristianesimo & un contenuto inevitabile del
pensiero» (Pensieri sul cristianesimo, 5). Cosi— con que-
sto tenue riconoscimento — comincia solennemente la
riflessione di Severino sul cristianesimo. Evidentemente
solo la sua inevitabilita, il suo partecipare ad un destino
pii grande di lui, rende sopportabile il cristianesimo
agli occhi e alle orecchie del pensiero. Ma subito si fa
avanti una questione decisiva: il pensiero riesce ad esse-
re veramente all’altezza di questo contenuto? E poi, in
seconda battuta: il cristianesimo pud davvero essere
semplicemente un contenuto del pensiero, o non puo
(0 non deve) essere sempre anche una forma del pensie-
ro? E ancora cristianesimo quel contenuto cristiano che
semplicemente si lasci ospitare da una qualsiasi forma
del pensare? Ed ¢ ancora pensiero quella forma concet-
tuale che ospiti il cristianesimo senza lasciarsi porre in
questione proprio da quel contenuto che & anche sem-
pre inevitabilmente una «formax»?

3. SEVERINO O LA MEDIAZIONE IMPOSSIBILE  I03



[102] Un pensiero che, per pensare il cristianesimo,
non si lasci plasmare dal cristianesimo non € un pensie-
ro degno del cristianesimo; un tipo di cristianesimo che
non sappia dar forma al pensiero non ¢ una fede degna
di essere pensata. Non ¢ ancora «pensare il cristianesi-
mo» sovrapporre una struttura riflessiva molto avanza-
ta su contenuti da catechismo della prima comunione
o, viceversa, affrontare 1’abisso dei temi cristiani con
un armamentario concettuale troppo rozzo ed elemen-
tare rispetto ad essi.

[103] Pensare e credere non si confrontano come in
un’antitesi astratta, ma solo come in una sintesi concre-
ta: non vi & il «pensare» e il «credere», ma la fede in
Cristo e la riflessa articolazione dell’oggetto di fede.
Anche Lévy-Strauss ha visto bene come il pensiero
che si colloca oltre il mito e il rito non possa fingere
una unita astratta tra immediato e mediato: pensare a
proposito del cristianesimo pud essere molto rischioso
perché puo indurre a pensare che la filosofia e il cristia-
nesimo abbiano ## comune il collocarsi oltre il mito: in
veritd solo la filosofia moderna ha concepito questa
possibilita, mentre il cristianesimo, la stessa fede, pud
essere ancora considerata e compresa soltanto 77 rela-
zione con miti e con riti. Non si da un rapporto «puro»
con il cristianesimo! Questa ammissione perd non fa
cadere in quella impossibilita di comprensione, che po-
trebbe insidiare ogni espressione religiosa, se seguissi-
mo il principio secondo cui I'accesso alla verita & possi-
bile solo «sotto forma di un’esclusione reciproca del-
Iessere e del conoscere» (C. Lévy-Strauss, Tristi tropici,
Il Saggiatore, 1960, 401). Una tale antitesi, che risente
fortemente di una visione del mondo maturata nell’am-
bito della mistica orientale, e per la quale lo stesso Seve-
tino dimostra una qualche simpatia (come quando ad
es. cita il Tao nel saggio xx Pellegrini cherubici, in
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Pensieri, 205 ss.), resta ancora al di qua.di un autentico
«pensiero cristiano» e di un vero «cristianesimo pensa-
to». Né la presunta opposizione tra «fideismo» e «gno-
si» costituisce in realtd piu di una continua provocazio-
ne, da sempre superata proprio dal cristianesimo.

[104] E stato Marx, con la sua posizione di «maestro
del sospetto», ad inaugurare (grazie alla lezione impara-
ta alla perfezione da Hegel) la tipicita della fine del mo-
derno: ossia la perdita del senso della tradizione. La ri-
vendicazione di una fotale novita del punto di vista, di
una vetta da cui scorgere giti in basso le masse cieche
dei pensatori precedenti & la novita che si sperimenta
con Marx, ma gid prima con Hegel. Tuttavia Hegel
non & ancora propriamente questo tradimento della tra-
dizione, poiché ne rappresenta anche sempre una con-
ferma; con Marx il superamento & completo, totale,
traumatico e per cid stesso pitl autenticamente «libera-
torio». Hegel «supera» per garantire la tradizione, non
per abolirla: & maestro non del sospetto, bensi del «co-
spettox e del «rispetto». Tutto il suo superare — lo ca-
pisci bene non appena lo conosci — ti riporta — confqr-
tato — al punto di partenza. Con Feuerbach e Marx, e in
generale con la sinistra hegeliana, si inaugura invece
quell’atteggiamento che J. Habermas ha cosi ben de-
scritto: «L unico modo per restare fedeli a certe tradi-
zioni & quello di rinunciarvi».

[105] C’¢ un tratto ferapeutico nel sospetto moderno
che investe ogni espressione recepita dal passato: Marx
come Comte, Freud come Carnap, Nietzsche come
Wittgenstein o Heidegger, tutti sono persuasi, in modi
diversi, di aver definitivamente curato 'ammalato: nella
guerra delle interpretazioni additano il criterio per una
vera e definitiva pace perpetua. Questa totale novitd,
questa inaudita armonia che irrompe nel mondo con
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la rivoluzione proletaria o con I'eta della scienza, con la
scoperta dell'inconscio o con la costruzione logica del
mondo, con I'armzor fati o con il silenzio del Mistico ovve-
ro ancora con il riscatto dall’oblio del senso dell essere, &
possibile solo sulla base di una fondamentale estranesta
del moderno (ormai gia quasi oltre il moderno) rispetto
al passato. Solo una tradizione in crisi pud generare inter-
pretazioni talmente nette della differenza dell’oggi ri-
spetto allo ieri. Solo I'#/timo & in una qualche relazione
con il primo: dal secondo al penultimo & tutto un fare a
gara nella identica e uniforme inautenticita. Non ¢’¢ un
punto medio su cui poggiare: si salta da Marburg a Elea,
chiudendo gli occhi e turandosi il naso.

[106] Tutto il passato & ridotto ad unum: e il presente
& l'altro, come verita (dimenticata) di quell’eta del bron-
zo, simile soltanto a quel #rapassato che & talmente lon-
tano da essere solo pili la vaga presenza di un mzito. La
interruzione & brusca, radicale, impensata eppure realis-
sima: la pit ipotetica delle ipotesi, la meno provata delle
prove si presenta a tutta prima come la piu reale delle
realta. Cio che in ogni caso non puo essere (e quindi
non deve essere) € la continuitd con il passato, con
I'«inautentico» per essenza; a2 meno che esso non sia tal-
mente passato e cosi remoto da ogni ricordo e da ogni
filo di continuita — per quanto sottile — da risultare come
rigenerato, proprio da questa remota profondita.

Ora, in questo schema, Severino — si noti bene — #on
vuole rientrare, Egli si colloca intenzionalmente in una
ben definita alterita rispetto a tutti questi tentativi. Ma
bisogna chiedersi — ed & certo una domanda tanto pre-
liminare quanto conclusiva — se non sia proprio guesto
collocarsi nella differenza il tratto che anziché distinguer-
lo finisca per assimilarlo a questa recente tradizione? 1l
suo «porsi fuori» dalla tradizione non & quanto di piu
tradizionale il post-moderno ci abbia riservato?
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B o

[107] La improponibilita della tradizione come rife-
rimento sensato & il grande problema che 11. moderno
ha «rimosso» attraverso strategie di gzegazzone..Pro-
prio Iiperbole (e #on la negazione) di questo stilema
moderno ci viene incontro nel pensiero di Severino,
che nega non soltanto la tradizione, ma il divenire
stesso — almeno nella sua accezione comune — e il tenz-
po, come presupposto di ogni tradere. Quel tempo fr
nito che & il presupposto del #rans-dare semplicemente
non ¢'¢: non esiste un oltre che renda legittimo il z74-
dere. Aver pensato che vi fosse un oltre, un movimen-
to dal nulla all'essere e dall’essere al nulla, & stato i
presupposto perché si potesse’tramandare. Ma sicco-
me non v'é «passaggio», non ¢’ nemmeno bisogno di
passare, di consegnare. Il «sempre presente», o me-
glio il «sempre essente» e I'«eterno» non sanno che
farsene della tradizione. La tensione tra «essere» ¢
«tempo» & cosi risolta per principio, con un taglio
netto: abolendo il tempo.

[108] E se fosse vero tutto il contrario? Non possia-
mo non chiedercelo. Se fosse proprio la difficolta della
tradizione, la sua improvvisa (apparente) z':zszlgmﬁcargza,_
ad aver suggerito queste «scorciatoie», questi «sentierl
interrotti» che si perdono nel bosco e che non portano
a nessuna radura? queste «vie» che hanno soltanto la
forza di rivoltarsi contro il passato, come forme solo ap-
parentemente non violente della violenza e del rancore
contro il tempo? Il problema serio di una tradizione
complessa si pud certo risolvere facilmentt?:\ negandone
la legittimitd. Ma & questa la risposta piu adeguata?
Non vi & qui un tratto ingenuo e poco medltayo, come
di chi — di fronte alla difficolta di procedere — si convin-
ca di aver scelto — da sempre — di voler star fermo?
Ma appunto: perché procedere? Perché andare? Per-
ché cambiare? Perché tramandare?
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[109] Perché morire? Gia, perché morire? Qui la
soluzione & meno facile, meno spensieratamente di-
sinvolta. Eppure di qui, da questo interrogativo sul
«passare» piu radicale, sul «trascorrere» pit sconcer-
tante assume peso e giustificazione tutto quell’affan-
narsi del pensiero tradizionale, che non riesce a non
pensare I'essere senza il tempo. E sempre stato diffi-
cile ridurre la morte al contenuto erroneo di una fe-
de, e lo ¢ tuttora. Se la morte & solo una rappresen-
tazione errata dovuta alla (e causata dalla) fede, allora
la tradizione non ha senso. Ma se ¢’& un solo motivo
per dar senso alla tradizione, & proprio lo stare del-
'uvomo sotto (e non sopra) la morte! La tradizione &
dunque la risposta che la cultura ha dato al morire
e alla serieta della #orte. Una cultura che nega la tra-
dizione & — piti 0 meno consapevolmente — una cultu-
ra che ha gia negato la morte come problema. Questo
pericolo in Severino diviene talmente reale da sfiorare
la esemplarita. '

Il gioco tra essere, divenire e nulla, che egli tratta
con penetrante lucidita, in realtd non puo essere ri-
solto «logicamente». Non si muore, come ha magi-
stralmente sconsigliato una volta per tutte Lucrezio,
guardando se stessi morire. Resta invece il fatto che
«l’'uomo naturale passa: questa ¢ la serietd della mor-
te» (Hegel). Questo fatto & la trave nell’occhio di Se-
verino, rispetto a cui tutte le pagliuzze nell’occhio
della tradizione hanno obiettivamente la profondita
di uno sbadiglio.

[mo] Lo stesso Hegel ha avuto ben presente questo
interrogativo: la finitudine & "unico orizzonte che di
senso alla domanda sul nulla. E, viceversa, la sottovalu-
tazione della questione del nulla porta con sé la fonda-
mentale incomprensione del problema della morte, del-

la fine, del tempo e del divenire.
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Se la questione intorno al divenire fosse\semphcemente
riducibile al problema di una fede — ed & questa la con-
vinzione pitl radicata di Severino — potrebbe essere di-
mostrata la sua natura apparente: la morte, il passare:,\d
divenire, il «non essere ancora» € «il non essere pit»
sarebbero soltanto menzogne di fronte alla verita del-
Pessere «da sempre» e «per sempre». La fede fonda-
mentale delloccidente, il nichilismo come credenza
nel nulla che partorisce e insidia I'essere, sarebbe cosi
la matrice dell’errore cristiano, inteso semplicemente
come la specie storica dell’errore generale che accomu-
na tutto il pensiero occidentale.

[mx] Che le cose passino sarebbe la apparenza cred_u:
ta dalla fede. Che le cose siano eterne sa!rebl_ae la verita
che & rimasta nascosta al pensiero dell Of:cu:iente. Ma
non & proprio questa idea, questa autentica «ossessio-
ne» di Severino, la struttura pit recondita dell’atteggia-
mento di fede? non & proprio questa la «spsta.nza'dl co-
se sperate e argomento delle non parventi» di cui parla
Paolo nella elegante traduzione di Dante nella Comme-
dia? A quale mente e a quale occhio pud essere «evi-
dente» Peternita di ogni cosa? Come pud la vittoria
sul nulla, sul divenire e sulla morte valere se_mphc?nen-
te come cid che si mostra evidente all'occhio dell'intel-
letto? Dove sta la sua evidenza cosi inevidente?

[12] Severino in verit capovolge i ruoli: fa della fede
una verita e della verita una fede. Il suo concetto di ve-
rita, che fonda tutto lo sviluppo razionale del suo siste-
ma, & per questo un concetto #ztico. E dunque presup-
pone e prevede come suo fondamento un concetto di fe-
de, purché evidentemente ben-intesa, e non mal,-mtesa,
cosi come ostinatamente insiste a considerarla I'autore.
Ma per quali segreti motivi noi doviemmo cr.e@ex_'e che
la fede sia una verita e che, d’altra parte la verita sia una
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fede? Non c’¢, almeno da questo punto di vista, una
maggiore coerenza e linearita nella tanto vituperata,
colpevolizzata e ingiuriata tradizione occidentale?

b) L'esistenza della fede, la violenza
e la follia della croce

«Ci furono generazioni innumerevoli che conobbero 2 memoria,
parola per parola, la storia di Abramo: ma a quanti essa tolse
mai il sonno?».

(S. Kierkegaard, Timore e tremore, Rizzoli, 1986, 48)

[m3] Severino & un campione di quello stile moderno
della filosofia che va sotto il nome di strategia del supe-
ramento. Nel suo pensiero propriamente tutto & gia su-
perato: nulla resiste alla sua analisi ed ogni antitesi risul-
ta in fondo soltanto «apparente». Da ultimo, perd, an-
che in lui rimane almeno una antitesi, /z vera e unica
antitesi: quella tra Severino e tutto il resto del pensiero,
tra la verita (di Severino) e la fede (fondamentale del-
I'occidente) sotto la quale tutti vengono ricompresi: atei
e credenti, razionalisti ed empiristi, dualisti e monisti,
ecc. Ascoltiamolo, in questa uniformazione negativa
della ragione occidentale:

«ll cristianesimo, le correnti ereticali del Medioevo, 'utopismo
moderno, il ritorno rousseauiano alla natura, la rivoluzione
marxista, il superuomo, la critica di Husserl e Heidegger alla
civilta della tecnica, il dissolvimento della cultura tradizionale
operato dal progresso tecnologico, sono altrettante forme di
contestazione globale della societa di volta in volta costituita,
che si muovono per altro all’interno del pensiero dominante
della civilta occidentale» (Essenza del nichilismo, 261).

Chi resta saldo, in questo girone dei dannati? Tutte le
forme di «anti» sono funzionali a cié che combattono,
accomunate dalla medesima radice perversa. In un al-
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tro passo Severino ne dd un esempio ancora pit illumi-
nante:

«Forza-cultura, religione-ateismo, cristianesimo-anticristianesi-
mo, metafisica-antimetafisica, materialismo-spiritualismo, mo-
ralismo-immoralismo, assolutismo-democrazia, capitalismo-co-
munismo, servo-padrone, umanesimo-tecnicismo formano i

S : ; 5 :
grandi contrasti che si svolgono all'interno della comune alie-
nazione nichilistica dell’Occidentes (Essenza, 137).

Di fronte alla sua teoria della verita, ogni sapere appare
come «fede» e ogni fede — a suo dire — appare nella sua
natura di alienazione, & un errore e finisce:con I'identi-
ficarsi con esso. Ma questa ricostruzione della fede de-
ve essere sottoposta ora al vaglio della critica. Non &
possibile non cogliere in essa un tratto veritiero. Tutta-
via essa € sostanzialmente un travisamento di cio che la
fede significa per il mondo della religione e della teolo-
gia. Se quella che Severino descrive fosse davvero la fe-
de, Severino potrebbe forse avere ragione. Ma siccome
la fede non & per nulla cid che pensa Severino, egli ha
fondamentalmente torto. In che modo questa afferma-
zione possa essere dimostrata, deve essere qui precisato
con una certa cura. Procediamo con ordine e comincia-
mo con alcune premesse riepilogative.

[114] Ho gia indicato che la struttura del pensiero di
Severino ¢ attraversata da una singolare (e non di rado
inconfessata) tensione. Egli costruisce un pensiero dia-
lettico per negare ogni dialettica e pervenire ad una ir-
removibile identita. Egli struttura la sua riflessione per
condurla alle estreme conseguenze, dove ultimamente
appare chiaro come cio che egli intende per veriti sia
una forma di fede (purché intesa in senso corretto) e
cio che intende per fede sia in realta una forma di verita
(se intesa in senso riduttivo). Egli vuole superare la di-
visione tra fede e verita per promuovere la seconda con-
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tro la prima, ma finisce con il giungere alla loro sostan-
ziale identificazione.
Si deve tuttavia riconoscere che ogni dialettica, qualorasi
dimostri incapace di «arrestarsi», arriva inevitabilmente
ad una sorta di strutturale perversione. Cid € innegabile
ed & divenuto indimenticabile grazie alla lezione di un
autore che pure Severino ha il gusto di citare piu di
una volta. Abramo & colui che ha saputo riconoscere nel-
la fede cid che & «insuperabile» e Kierkegaard ci ha in-
dotto a considerarne la grandezza in una delle sue opere
pit luminose, T#more e tremore. Di fronte alla foga supe-
ratrice di Severino non pud ergersi semplicemente un
«etrorex: qui veramente la equiparazione e il livellamen-
to di tutta la tradizione sotto la rubrica «nichilismo» co-
stituisce quasi una caduta di stile inaccettabile. Qui si fa
della «fede» un concetto cosi generico e onnipervadente
che davvero essa perde ogni sua ragionevole caratteristi-
ca; qui percio si finisce per guardare alla fede con una tale
«mikrothumia», con una ristrettezza di spirito talmente
accentuata, che questo difetto finisce per macchiare non
secondariamente la riflessione di Severino nel suo insieme.
1l suo accesso alla fede & basato su una «kozné catechi-
stico-scolastica impermeabile alle ragioni dell’interpre-
tazione storico-teologica», che perverte inevitabilmente
la possibilita di comprendere I'orizzonte stesso dell’aver
fede (cfr. P.A. Sequeri, I/ Dio affidabile. Saggio di teolo-
gia fondamentale, Queriniana, 1996, 446). Egli pud par-
lare con tanta leggerezza della fede solo perché non ha
mai veramente considerato almeno la figura di Abramo.
Pud ridurre la fede ad un tale sgorbio che davvero an-
ch’egli finisce per somigliare a quel meditante che nello
spiegare Abramo poteva identificare a cuor leggero
Isacco (il figlio da sacrificare) e la cosa migliore (il sacri-
ficio), riuscendo a fare tutto cid fumando la sua pipa,
mentre I'uditore stendeva comodamente le sue gambe
(cfr. S. Kierkegaard, Timore e tremore, 48).
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[115] «Sara difficile capire Hegel, ma capire Abramo
¢ una via stretta» (Kierkegaard, Timore e tremore, s3).
Nessun accenno a questa dimensione affascinante e ra-
dicale & percepibile dal modo un po’ disinvolto e fred-
do con cui Severino tratta la fede come «errore» e co-
me «inautenticita». Per contestarlo il gioco sta tutto nel
dosare sapientemente superamento e arresto, resistenza
e resa, intendendole come sfide alla totale apertura e al-
la totale chiusura, quali modi antitetici (ma irreali) del
porsi di fronte al mondo. Solo in tal modo — andando
al di la e restando al di gua di Severino — & possibile mo-
strarne le condizioni del fascino e del fallimento: il suo
magistero prevede un’assoluta unilateralitd nel com-
prendere tanto la fede quanto la veriti come due diversi
assoluti. La veritd non pud essere esaltata tanto mistica-
mente se non a patto di abbassare indegnamente la fe-
de. D’altro canto ¢ stato sempre vero che «andare al di
la di Hegel ¢ opera prodigiosa: ma andare al di 1a di
Abramo ¢ la cosa piu facile di tutte» (Kierkegaard, Ti-
more e tremore, s3).

[116] La fede non esiste, osa dire Severino. Ma quella
tede che ci viene descritta dal suo pensiero come inesi-
stente, in realta non é la fede, ma il contrario della fede.
La fede ¢ ammissibile solo se Dio e uomo sono una dif-
feren‘za, la differenza. Laddove invece questa diversita
non & ammessa per principio, neppure la fede puo esse-
re una cosa seria, se non come mistificazione della man-
canza d1 verita: I'unica fede per Severino & la verita, che
pero viene assunta come radicale ed assoluta assenza di
fede. In questa contraddizione si cela la possibilita stes-
sa di leggere la posizione di Severino come esempio di
immanentismo (Fabro) o di iper-razionalismo (Quin-
zio) ovvero come radicalitd non insensibile alle ragioni
della teologia (Scilironi). Sta comunque di fatto che Se-
verino tende a porre il raccordo tra fede e trascendenza
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di Dio secondo uno stile profondamente segnato dai
pesi immanentistici moderni. Egli sottolinea di conti-
nuo che szccome la fede & errore, un Dio trascendente
& la proiezione di questo errore. Se invece — come vuole
il cristianesimo — la fede & la 7isposta al fatto che il Dio
trascendente si & avvicinato all'uomo e lo ha chiamato
alla libertd, ecco che tutta la confutazione severiniana
assume il senso di una lettura superficiale e del tutto
inadeguata all'oggetto che pretende di discutere. Anche
nella fede (e forse soprattutto in essa) & questione di
orecchio: un orecchio insensibile pud prendere la pit
profonda musica ottocentesca per pianoforte (un im-
prowviso di Schubert o una mazurka di Chopin) sempli-
cemente per 1’accompagnamento ad effetto di un film
muto...

Ma questo primo capovolgimento, che colloca radical-
mente Severino all'interno della genealogia della moder-
nita, indica pero anche il tono di fondo della sua inter-
pretazione della fede e del suo rapporto con la verita.

[1r7] Quella che abbiamo definito come «incompren-
sione di Abramo si staglia all’orizzonte di tutto il di-
scorso che Severino propone sulla fede. Proviamo a se-
guirlo passo passo per indicarne le cadute pit decisive.
In primo luogo la esasperata dialettica tra fede e dubbio.
Per sostenerla egli fa ricorso ad alcune citazioni evange-
liche e paoline di cui propone interpretazioni tanto at-
dite quanto disinvolte e unilaterali. A partire da una ge-
neralizzazione della interpretazione di due passi del
Vangelo di Marco (Mc 16,16 e Mc 11, 23) viene equipa-
rata la fede alla assenza di dubbio e di esitazione. Si cita
poi la Lettera agli Ebrei e la famosa definizione della
fede come argumentum non apparentium per dimostra-
re che vi sarebbe una fondamentale differenza tra il
modo con cui la verita forda il proprio sapere e il modo
tipico della fede. Cid che la sapienza filosofica conside-
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ra come vistbile splendore, la fede considera come argo-
mento di cio che non si vede. Di qui Severino, con un
doppio salto mortale, arriva ad individuare una profon-
da contraddizione tra il «timore e tremore» di Paolo e
la assenza di esitazione indicata e richiesta da Gesu. E
la struttura della fede che qui viene lentamente ma osti-
natamente falsificata, distorta e infine svuotata. L’affer-
mazione per cui # dubbio é il fondamento della fede da
ultimo fa scivolare tutta la argomentazione lungo la chi-
na della dissoluzione totale della fede, della Chiesa, dei

credenti e dello stesso Dio.

[118] Che le cose, per il credente, stiano assolutamen-
te in altro modo & ancora il testo dei Vangeli e delle
Lettere di Paolo a confermatlo in modo del tutto deter-
minato, purché si accetti una lettura non unilaterale e
meno «mirata» della pagina biblica. E proprio il Van-
gelo di Marco a sottolineare potentemente il costitutivo
intreccio tra fede e dubbio, tra credenza e incredulita
in uno dei testi pit suggestivi di tutto il Nuovo Testa-
mento. Alle parole di Gesii al padre del fanciullo inde-
moniato «87 potes credere, omnia possibilia sunt creden-
t» (se puoi credere, tutto é possibile per chi crede), il
padre risponde: «Credo, Signore, ma aiuta la mia in-
credulita» (Credo, Domine, adinva incredulitatem meams).
Il dubbio qui non & il fondamento della fede, ma piut-
tosto il suo complemento, la sua ombra, il suo lato fi-
nito e radicalmente mondano. Solo un approccio
astratto puo fare del rapporto tra dubbio e fede I'osta-
colo alla possibilita di un improvviso raggio di luce, di
un lampo in cui la fede squarci le tenebre del dubbio.
Per Severino «si tratta di comprendere che il lampo
non puo esserci» (Pensiers, 89): ma questa affermazio-
ne resta un pensiero apodittico, il vero fondamento e
«principio» di tutta la sua argomentazione. Cio che
sembrerebbe la conclusione del ragionamento ne co-
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stituisce invece la necessaria premessa. Questa, in fon-
do, pur venendo spacciata per veritd, resta invece la
sua fede.

[119] Un altro «gioco di prestigio» del nostro & costi-
tuito dal curioso rapporto tra dubbio e fede, concepito
in modo inverso rispetto a quello tra errore e verita.
Per Severino il dubbio & I'orizzonte della fede e quindi
la fede finisce con I’essere solo una variazione del dub-
bio. Invece il rapporto tra errore e veritd & capovolto:
solo nell’ambito della verita pud essere compreso qual-
cosa come un errore. C’¢ qui una possibilita inespressa
e sottaciuta, che dovrebbe prevedere anche l'ipotesi di
capovolgere la prima antitesi e di fare della fede I'oriz-
zonte del dubbio. E costituisce una conferma della ar-
tificiosita dei passaggi di Severino la affermazione se-
condo cui la fede renderebbe necessaria la apparizione
della notte che rende invisibili gli invisibili. Questo
strano «capovolgimento dell’'onere della prova» deter-
mina una curiosa inversione per cui la fede renderebbe
oscuro cid che & invece chiaro di per sé, ossia I'apparire
del vero.

Ma c’¢ da chiedersi immediatamente dove accada mai
questa autoevidenza del vero. In realta, non & I'apparire
della oscurita che costituisce la condizione per l'esisten-
za della fede, quasi che l'oscuro fosse una «creazione»
della fede per giustificare se stessa. E piuttosto vero che
il «non visibile» rende possibile e regge il visibile, che il
vero e il vistbile non possono semplicemente essere
equiparati. La forza Jogica del vero non € ancora lo
splendor veritatis, ma & simplex sigillum veri.

[120] Anche il riferirsi di Severino al (presunto) Pao-
lo di Ebrei 11 lascia un certo margine al disappunto.
Non che il riferimento alla definizione della fede in ter-
mini di «argumentum» non costituisca un luogo tipico
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della elaborazione razionale intorno alla natura della fe-
de. Ma proprio quel capltolo per chi voglia leggerlo
non solo con tutta la attenzione necessaria, ma anche
con il trasporto e la passione dovuta, riserva pit di
una sorpresa. Come in una sorta di «ostinato» musica-
le, per 31 versetti si ricapitola la dimensione storica della
fede, non riducibile alla sua astratta esposizione teorica.
Che la fede non esista, che sia impossibile & in realta
soltanto una fredda conclusione logica che viene clamo-
rosamente smentita da questa umanissiia carrellata di
personaggi, da Abele ad Abramo, da Enoch a Mosg,
che riempiono di contenuto la formula astratta di aper-
tura del capitolo 11, che come tale é incapace di illu-
strarlo a dovere, quando privata di quel che segue.
Non sono le definizioni della fede che si possono cerca-
re nella Bibbia o nei Vangeli, ma la esplicazione di vite
guidate dalla fede, di esperienze di fede vissuta, sofferta
e dolorosamente conquistata. Nel medesimo senso an-
che Tommaso, che Severino cita con tanta ammirata in-
sistenza, pud essere compreso solo come un maestro
della riflessione 4/ dz sopra di questa fede biblica e 4 par-
tire da essa, con le sue caratteristiche e nutrita com’e di
personaggi, azioni, sacrifici, prove, tensioni, incom-
prensioni, speranze, cecita e luci improvvise. Appunto,
proprio quella luce che per Severino «zon puo accen-
dersi» & in realta I'unico orizzonte che possa spiegare
una tale processione di «folli» uomini di fede. Per loro,
in modo esemplare, la fede bha a che fare prima di tutto
con la verita e con la luce e poi anche necessariamente
con il dubbio e con Voscurita.

La vera condizione e il vero presupposto della fede ¢ la
veritd, e non l’errore, & la luce, e non la tenebra.

[121] Invece, tutto il cap. x di Pensieri sul cristianesi-
mo, & dedicato alla radicale smentita di questa prospet-
tiva (La fede e il dubbio. L'inesistenza e la violenza della
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fede). Anzi, in questa parte egli rincara la dose e mette
addirittura in bocca a Tommaso le «parole-chiave» per
la smentita della teoria cristiana sulla fede. In questa ri-
costruzione arbitraria, la fede, come certezza dell’ani-
mo intorno alle cose assenti e non apparenti, determina
una inquietudine dell’intelletto fino ad una fluttuazione
che & latteggiamento tipico di chi dubita. Cié poi facil-
mente viene messo in contraddizione con le parole di
Gesu interpretate radicalmente in senso opposto e in
base alle quali solo chi non esita puo credere. Ecco al-
lora creata la magica tensione: Tommaso dice che la fe-
de & essenzialmente dubbio, mentre Gest dice che solo
chi non dubita pud credere. Per questo Severino trion-
fa concludendo: «Gesu pretende I'impossibile; Cristo
non salva nessuno» (Pensiers, 105-106).

Per giungere a queste deduzioni, il gioco di Severino sta
nello spostare rispettivamente Tommaso tutto a sinistra
e Gest tutto a destra. Il primo «ridurrebbe» la fede a
dubbio, mentre il secondo «escluderebbe» che la fede
abbia a che fare con il dubbio. In tal modo Severino si
assicura due risultati. Il primo & evidente: Tommaso di-
mostra che il cristianesimo & interiormente contraddit-
torio. Il secondo & nascosto: questa & una solenne distor-
sione sia del messaggio di Cristo sia della interpretazione
di Tommaso. Tutti gli auz aut di cui Severino dissemina
il percorso tomista sono in realta le sapientissime «me-
diazioni» che Tommaso lancia tra fede, verita e dubbio,
tra divinitd ed umanita di Cristo, tra intelletto e volonta
del credente. Ma per Severino la mediazione & 'inaudito.
O bianco o nero, o vivo o morto, o essere o nulla. Nulla
puod essere «medio» tra queste radicali antitesi. Ed an-
che il grande «medio», il tempo, & del tutto assente e in-
concepibile nel quadro della verita: anzi, proprio il tem-
po & il primo assente, che esclude ogni possibile media-
zione. Cosi la fede, la grande «mediazione» cristiana tra
l'uomo e Dio, tra la finitezza umana e I'infinitd divina,
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crolla sotto i colpi di maglio di questa radicale furia im-
mediata. O la fede & dubbio, e allora & errore dell'uomo;
o & assenza di dubbio, e allora & qualita divina ed & im-
possibile all'uomo perché sovraumana. Comunque non
salva I'uomo, o perché é troppo poco (come dubbio), o
perché troppo (come certezza assoluta e inarrivabile).

[122] Ma Tommaso ha voluto dire veramente questo?
Gia si & mostrato, facendo solo pochi riferimenti alla
Scrittura, quanto immiserito appaia in Severino il senso
del testo evangelico. Ma anche piu travisato — se possi-
bile — risulta il testo di Tommaso. Severino, come si &
visto, punta la propria attenzione su due aspetti della
fede cristiana: I'avere per oggetto i non apparentia
(cid che non appare, le cose non visibili) e 'essere per-
cio legata al dubbio.

[123] In ordine inverso Tommaso affronta questi temi
nella pars n-u della sua Summa Theologica. Lart. 3 della
prima guaestio & dedicato al problema se la fede possa
poggiare sul falso e ne indica il radicale orientamento
alla veritd, mentre I'art. 4 risponde alla questione «se
oggetto della fede possano essere le cose che si vedo-
no». Altri due momenti decisivi per il nostro tema sono
alla guaestio 4, art. 2 («se la fede risieda nell’intelletto»)
e l'art. 8 della medesima questione («se la fede sia pit
certa della scienza e delle altre virta intellettuali»). In
cima a tutta questa costruzione deve essere posto tutta-
via il legame privilegiato che Tommaso riconosce fi#
dal primo articolo tra fede e verita prima e che risultera
confermato anche alla fine, con la affermazione per cui
la fede & la pin certa delle virtu.

[124] La collocazione della fede come «medio» tra
scienza e opinione per Tommaso non riguarda la sua
certezza, bensi si colloca dal punto di vista del credente,
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«ex parte credentis» (11-11, q. 1, . 2). Non & vero che & al
di sotto della scienza e al di sopra della opinione, poi-
ché in senso proprio ¢ al di sopra sia della opinione che
della scienza!

La fede secondo Tommaso comporta un assenso del-
Iintelletto a cid che si crede. L’intelletto puo assentire
o perché mosso dallo stesso oggetto, direttamente o in-
direttamente, o perché non sufficientemente mosso dal-
I'oggetto, inclinando volontariamente all’assenso per
una certa scelta (per quandam electionem voluntarie de-
clinans, q. 1, a. 4). Ora, proprio qui Tommaso non la-
scia adito a dubbi: se questa scelta avviene con dubbio
e con esitazione, questa non ¢ fede, ma semplice opinio-
ne. Qui facilmente Severino pud dire che lo sviluppo
coerente delle premesse — che anche Tommaso accetta
— dovrebbe portare a riconoscere la impossibilita e la
inesistenza della fede. Ma Tommaso, per fortuna, sape-
va bene che tutta la sua impresa teologica #on era costi-
tutiva dell’ «oggetto immenso», ma era il «riconoscimen-
to» della fede che esiste e che puo trovare solo un pal-
lido riflesso sulle pagine dei libri e nei ragionamenti
astratti della teologia, la quale & strutturalmente a/ ser-
vizio della fede.

E naturale che il filosofo, che cerchi la fede sui libri,
possa arrivare a dire: non c¢’é. Ma la «stoltezza» di cui
patla il salmo qui non & del tutto fuori luogo. A tale
«stoltezza» non sfugge il teologo, che dimentichi la de-
bolezza del libro e del discorso, ma neppure il filosofo
che sopravvaluti la forza della forma. La coerenza non
puo nulla rispetto alla conversione: ecco il problema
fondamentale che nessun pensiero rigorosamente «coe-
rente» riesce a rispettare (e nemmeno a sospettare) nel-
la sua identita. Severino continuamente ripete che se la
Chiesa e Tommaso fossero coerenti avrebbero ricono-
sciuto la infondatezza della fede e quindi il dubbio ra-
dicale su cui essa si basa. Ma anche in questo caso la
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coerenza sembra imporre la irriducibilita delle opposi-
zioni: intelletto e volonta, che Tommaso tratta con tan-
ta accurata finezza, vengono opposti radicalmente e
spesso rozzamente, fino a far dire a Tommaso il contra-
rio di quello che egli ha detto di fatto: nella fede sareb-
be protagonista la volonta, non I'intelletto. Cio che I'in-
telletto non vede e non conosce, sarebbe semplicemen-
te voluto dalla volonta e questa sarebbe la vera essenza
della fede: puro e cieco volontarismo.

[125] Si dovrebbe dire al contrario che Tommaso ha
scritto tutta la Summa proprio per superare questa anti-
tesi e per mediare laddove la immediatezza opposta di in-
telletto e volonta non sembra lasciare scampo. Che Seve-
rino pretenda di scardinare in poche righe il lavorio di
migliaia di pagine, & a dir poco un caso di ironia della sor-
te. Quando Tommaso deve collocare la fede non ha dub-
bi: essa sta tra gli atti dell'intelletto, non tra quelli della
volonta. E in questo, sebbene il tempo moderno lo abbia
a suo modo superato, egli deve essere rispettato. Tutto il
suo pensiero parte da questa ipotesi. Il contrario di quel-
lo che dice non pud essere solo una sua conclusiva «in-
coerenza», ma piuttosto il frutto di una strutturale 77-
comprensione del suo pensiero da parte dell’interprete.
Come riconosce bene C. Scilironi, «il concetto di fede
che Severino adotta non corrisponde a quello usato da
Tommaso, per il quale la fede, lungi dall’'indicare cio
che é falso, ha per oggetto la verita prima, abbisogna del-
la ragione perché il credere & “cum assentione cogitare”,
e non € solo [...] del soprannaturale, ma anche del natu-
rale» (Possibilita e fondamento della fede, Messaggero,
1988, 145-146). Un Tommaso ridotto ad «antitesi della fi-
losofia moderna» rappresenta il mulino a vento contro
cui Severino parte lancia in resta. E questo, e solo guesto,
il Tommaso con cui il nostro entra in un dialogo che ha il
profilo inequivocabile di un ostinato 7z0r0logo.
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[126] Ma che cosa sta alla fine di tutto questo lungo
(e solo apparente) confronto con la fede e con la sua
inesistenza? Non ¢ illegittimo domandarselo, se davve-
ro questo esito assume il ruolo di una presa d’atto del
cuore stesso della nostra civilta occidentale. Ebbene, al-
la fine ci troviamo di fronte all’ennesimo capovolgimen-
to. Ecco un’altra capriola, proprio quella che non ti
aspetti: Severino, con la solita maestria dialettica, puo
giungere ad affermare che siccome la fede non esiste e
non pud esistere, oggi non esiste altro che fede!
Torniamo un attimo alla scansione che abbiamo insegui-
to per tutte queste pagine: l'intelletto, di fronte al non
evidente e al non visibile (ai #non apparentia) farebbe il
salto della fede che risulta identico ad una cieca volonta.
Non «crede», ma «vuole credere»: «crede di credere».
Cosi, per questo strapotere della volonta che reggerebbe
ogni forma di fede, si pud giungere abbastanza agevol-
mente ad equiparare fede e violenza: «la fede ¢ violenza
e Pessenza della violenza & la volonta che vuole I'impos-
sibile, la contraddizione» (Pensieri, 109). E questo non
vale perd semplicemente per la forma cristiana del cre-
dere, ma piuttosto per ogni forma culturale dell’occi-
dente, per «ogni fede (e oggi tutto & diventato fede)»
(Pensieri, 109). Tutto puo essere fede perché a risultare
viziato da questo errore & il modo originario che 'occi-
dente mostra nell’accostarsi al mondo, ossia la concezio-
ne del divenire come passaggio delle cose dal nulla all’es-
sere e dall’essere al nulla. La piti ovvia delle concezioni
occidentali — che le cose nascono e muoiono, sono e
non sono ancora o non sono pitl — & messa sul banco de-
gli imputati e accusata «sia perché, come ogni altra fede,
¢ fede, sia perché ¢é la fede nel divenire, cioé nell’esisten-
za della condizione originaria di ogni violenza» (Pensters,
109), che qui evidentemente & da intendersi sia come di-
struzione, sia anche come creazione.
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[127] Ma se «la fede non esiste» e oggi «tutto & fede»,
come evitare la conseguenza «coerente» e la negazione
del tutto? Severino sa bene che nella estensione generaliz-
zata della fede a struttura perversa della intera espressio-
ne umana occidentale il rischio di accecamento (anche se
per eccesso di luce) & tutt’altro che peregrino. Severino &
costretto a correggere il tiro, ma anche a generalizzare ul-
teriormente il suo pensiero, facendolo sporgere anche su
una inevitabile «semplificazione». «Certo, come pura fe-
de, la fede non esiste, ma la violenza della fede esiste, 1a
fede esiste come violenza» (Pensiers, 109). Questa afferma-
zione finale — e perd anche iniziale, mediana e onnipresen-
te — ha come conseguenza la rottura dell’equilibrio che
prima aveva retto il discorso: tutta la contrapposizione
tra ragione naturale e fede si stempera nella comune sorte
di entrambe: ragione e fede sono due forme difede e per-
ci6 due diversamente raffinate forme di violenza.

Che cosa ci salvera mai da questa violenza? Solo il nostro
collocarci «al di fuori della fede nel divenire», ossia al di
fuori di ogns visione che neghi I'eternita di ogni essente e
che voglia — violentemente — che I'eterno sia caduco. Ciod
che la fede (in senso non severiniano, ma cristiano) pone
al termine, come ricapitolazione escatologica, come incon-
tro e bacio tra veritd e misericordia, tra giustizia e pace, Se-
verino pone, fin dal principio, come contenuto di una ra-
gione «naturale» libera da ogni fede, ma capace di ricono-
scere ad ogni essente la sua eternita e infinita. Questa pre-
supposizione ha perd un tratto davvero curioso: essa nega
per principio la verita piti evidente, per trasformare in evi-
denza cio che puo essere solo visto «come in uno spec-
chio». Che I'uomo sia salvo & per Severino il dato che do-
vrebbe essere lasciato brillare nella sua eterna datita.

[128] Non & forse, proprio quest’ultima, una idea reli-
giosa trasferita sul piano di un intellettualistico gnostici-
smo? Non vi & in tutta questa sua sicurezza nel guardare

3. SEVERINO O LA MEDIAZIONE IMPOSSIBILE I23



dall’alto 'uomo credente una totale lontananza dalla vera
vita dell'uomo e dalla verita della vita dell’'uvomo? Non as-
somiglia fin troppo, questa sua posizione, alla astrattezza
tipicamente neoscolastica, per poterne essere una critica
davvero efficace? Cio che Severino chiama verita € il com-
pimento oltre il tempo della fede. Cio che egli chiama fede
& la verita piti angosciosa della esistenza dell'uomo. Che
l’'uomo, nel morire, sia solo vittima di una «fede», che ne-
gherebbe ideologicamente il suo diritto acquisito alla
eternita, questa ¢ la conseguenza pit paradossale di tale
impostazione. Che I'uomo muoia — purtroppo — non ¢
una fede a dircelo, ma la verita dell’esperienza stessa.

[129] Ciononostante, ¢’¢ qualcosa di profondamente
religioso in questa negazione della religione. C’€ qualco-
sa di originariamente fideistico in questa negazione della
fede. Ma c’& anche qualcosa di violento, di estremamen-
te violento, in questa negazione della violenza! Il genio
della contraddizione deve arrivare a capovolgere ogni
senso comune, anche laddove il principio che sovrinten-
de ad ogni magica inversione fa violenza — in nome della
non violenza — ad ogni concetto «altro». E facile allora
che anche I'amore cristiano sia tanto violento quanto
I'odio, perché il principio della indagine pretende collo-
carsi oltre ogni volonta, buona o cattiva che sia. Del tut-
to curioso & 'argomento che sorregge il passaggio: sic-
come I'amore cristiano «edifica», costruisce, ammette
la stessa volonta di potenza che distrugge e nullifica. Il
solito passaggio al termine opposto che contraddistin-
gue il procedere argomentativo severiniano permette
di andare «al di l3» di amore e odio, nella indistinta vo-
lonta violenta dell'uomo prevaricante, in virtd della sua
«fede» nel divenire. La fede, questa follia, pudé dunque
mascherare cosi bene la violenza dell’'uomo! Ma 'epite-
to «folle», che Severino usa disinvoltamente nei con-
fronti del credere, costituisce anche I'indiretto ricono-
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scimento della grandezza del cuore del cristianesimo. La
fede é «folle» non perché eguaglia I’essere al niente, ma
perché ha nella croce il principio della salvezza. In un
Dio che fa i conti con il tempo e con il nulla, non solo
come creatore, ma anche e prima di tutto come reden-
tore crocifisso, sta la follia propriamente cristiana.

Benedetta follia che sai lasciare la tua cieca coerenza per
renderti ancora disponibile — semmai ti & ancora possi-
bile e tollerabile — ad una piccola e umile conversione!

[130] Maviéunaspecifica impazienza di Severino, una
sorta di afferramento del principio, di dominio dell’ini-
zio, che poi determina una cascata di ribaltamenti e di
rovine. Oh, quanto ci sarebbe bisogno di un graduale av-
vicinamento, di una oculata economia dei piaceri per
non indulgere ad un troppo di ottimismo razionalistico,
con cui la ragione finisce per ardere e bruciare tutto. Gia
Leopardi lamentava su di sé quel pericolo che poi si & ve-
rificato esemplarmente, anche in Severino. Il suo punto
di partenza, quel superamento del divenire nella inno-
cenza dell’essere, lo rende incline a fare — del divenire
stesso — un luogo della innocenza. Solo se conquistato
nel tempo quel suo punto di partenza pud essere accetta-
to, anche dal punto di vista ctistiano. Il «compimento»
cristiano ¢ solo alla fine dei temps, non tra i tempi ed
ha bisogno di tempo, di pazienza, poiché solo alla fine
possiamo arrivare al punto di partenza.

[131] Exdtus.

Mentore

«Devi perseverare,

usare buona pazienza.
Ricordalo, se vuoi arrivare
al punto di partenzay.

(G. Caproni, in Poesie 1932-1986, 524)
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c) La liberta proibita e la giota preclusa

«L’uomo & nato libero e ovunque ¢ in catene».

(Rousseau, I/ contratto sociale, incipit)

[132] Unaeternita indivisa e indefettibile — questo oriz-
zonte dimenticato da quella fede fondamentale che tiene
schiavo il pensiero occidentale — non riesce a (non puo
e non deve) trovare spazio per la /iberta. 11 discorso
che Severino conduce sul tema libertd procede da
una affermazione apparentemente incontestabile, ma
che poi, nel giro di pensieri in cui il nostro autore la
imbriglia, finisce con I'arrivare a conclusioni parados-
sali e del tutto insostenibili. Seguiamo la magistrale
esposizione che Severino ce ne propone nel breve sag-
gio, che rappresenta una piccola «summa» del suo ti-
pico procedere filosofico (cfr. Liberta e destino, in
Pensieri, 200-204). La prima preoccupazione di Severi-
no & di trovare qualcosa che accomuni le tradizioni an-
titetiche che rispettivamente hanno affermato o negato
la liberta, nella storica antitesi tra determinismo e libe-
ro arbitrio. «Gli eventi accadono» & la ammissione che
gli schieramenti opposti hanno potuto condividere.
Questa frase apparentemente insignificante ¢ il perno
intorno a cui ruota tutta la riflessione di Severino.
Quando diciamo che «gli eventi accadono» intendia-
mo — come uomini occidentali — che le cose giungono
ad essere e che poi ricadranno nel non essere. Per que-
sto — continua Severino — cio che accade, proprio per-
ché puo passare dal nulla all’essere o ritornare dall’es-
sere al nulla, non & legato né all’essere né al nulla, &
libero sia dal nulla come dall’essere!

[133] Questa & per Severino la liberta originaria, che
accomuna sia i sostenitori del determinismo, sia i so-
stenitori del libero arbitrio: entrambi, sia per negare
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sia per affermare la /iberta in senso stretto, debbono
ammettere I'orizzonte comune di questa liberta origi-
naria e accettano quindi di giocare all’interno di essa.
Ancora una volta Severino pud cosi ritenere di aver
conquistato quel posto di osservazione da cui tutto
cio che sembra opposto appare finalmente e fonda-
mentalmente univoco. Egli, con un superamento, sale
di livello e si colloca su quella altura dalla quale i con-
tendenti appaiono in fondo soltanto truppe dello stes-
so esercito. : .

[134] Ma tutta la affascinante conduzione ‘del discor-
so approda infine ad una paradossale «vaghezza»: d'un
tratto la rigorosa concatenazione del pensiero si spezza,
si infrange e cambia improvvisamente registro. Quando
Severino non deve pil parlare dell’errore altrui, della
folle fede occidentale, ma della propria verita, perde
quasi la parola e si lascia conquistare dal parlare per
enigmi, cosi tipico di una parte della vicenda filosofica
del nostro secolo. Ascoltiamo il nostro Cristoforo Co-
lombo nel punto in cui giunge a parlare della propria
postazione di vedetta, da cui scorge il profilo del Nuovo
Continente:

«Ma nello sguardo della verita — che non & lo sguardo di uno di
noi, ma & 'apertura che rende possibile ogni guardare — appare
che quella persuasione [ossia I'idea di liberta originaria nel senso
detto sopra] & I’alienazione estrema della veritd» (Penszers, 203).

Attraverso questo passaggio «mitico», ci € permesso di
tornare all’eterno mitologema dell’equiparazione tra es-
sere e nulla, che sostanzia tutta la posizione teoretica di
Severino, il quale continua infatti cost:

«Credendo che le cose escono dal niente e vi ritornano — cre-
dendo che le cose sono liberti originaria — si crede che e cose
sono niente: & estrema follia che identifica le cose e il nullas
(zbid., il corsivo & mio).
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Anche a partire dal tema della liberta, si approda con pe-
netrante disinvoltura sulla spiaggia della capitale del ni-
chilismo negato: evidentemente, tutte le strade portano
a Venezia. Solo a Venezia — finalmente — quella che sem-
bra a tutti la «suprema evidenza» viene coraggiosamente
riconosciuta come I’estrema follia. Finalmente! Era I'o-
ra che qualcuno ci pensasse! Che le cose «passino»
(sorgano e tramontino, appaiano e scompaiano, venga-
no ad essere e tornino al nulla) & 'evidenza menzognera
del mondo, la verita falsa e violenta del cristianesimo,
dell’'umanesimo, dell’illuminismo, della democrazia,
della scienza moderna, del capitalismo, del comunismo,
e di chi non mai? Una vernice uniforme ricopre pian
piano tutto il panorama culturale, storico, teorico e pra-
tico della nostra civilta. Tutti sono nell’errore perché
tutti — proprio tutti — hanno pensato (poveri ingenui,
perversi ingenui, nani giganteschi e violenti) che la loro
esistenza e quella delle cose che li circondano fossero 7z
equilibrio tra essere e nulla, che loro stessi fossero desti-
nati a «passare», e che la stessa scena di questo mondo
fosse ormai incline al tramonto. In questo errore che
accomuna tutte le possibili antitesi della cultura occi-
dentale, si nasconde anche la possibilita di una vera
comprensione del destino, come opposizione frontale
a tale comprensione della lzberta originaria.

[135] Se dunque nell’ottica della liberta originaria an-
che le antitesi tra liberta e destino sono solo una piccola
variazione di quel tema comune — ossia della identifica-
zione delle cose con il nulla — solo una teoria del destino
originario pud garantirci da quella caduta irreparabile.
Non si dira piu che «gli eventi accadono», ma che
«gli eventi sono gli eterni» (Pensieri, 204). Severino,
in questo affascinante «stretto» della sua breve fuga,
sa bene di trovarsi sull’orlo di un precipizio addirittura
micidiale. Infatti, negare che vi sia un déivensre significa
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negare semplicemente il tenzpo: non vi & un tempo co-
me trapassare da essere a non essere e tra non essere ed
essere. Nello «sguardo della veritd» non vi € assoluta-
mente né «non ancora» né «non piti»: dove tutto fosse
eterno — dove ogni «ente» fosse la negazione dell’even-
to come irruzione nel tempo di cid che non era e non
sard — non vi sarebbe pill una storia e tutto sarebbe
egualmente chiaro, evidente, immutabile.

[136]1 Ma cosi, anche per Severino, le tose non possono
stare! Alla fine, in fondo, si ricomincia daccapo, perché
questa autoredenzione dell’'uomo «nello sguardo della
verita» € tutt’altro che definitiva. Nel linguaggio som-
mo-sacerdotale che caratterizza questa fase quasi-reli-
giosa del pensiero severiniano, si asserisce che

«gli eventi sono gli eterni che si mostrano via via e via via si
sottraggono allo sguardo — eterne costellazioni dell’essere che
permangono anche quando non sono visibili nella volta del cie-
lo. Ogni cosa, anche le pitt umili e umbratili, & un astro eterno
del cielo» (Pensiers, 204).

Scopriamo cosi un segrefo davvero importante del pen-
siero di Severino. Vi sarebbe dunque un permanere al
di la della visibilita: anche la verita, la grande nemica
della fede, ha quindi, per diretta ammissione dell’auto-
re, 1 suol bravi non apparentia, possiede un lato «che
non si vede»! Almeno la vista, 'organo per eccellenza
dello splendor veritatis, passa dal non essere all’essere,
dall’essere al non essere: ora vedo gli eterni — dice Se-
verino — ora non li vedo. C’¢ allora almeno una qualche
forma di tempo, il tempo del trascorrere degli eterni
eventi nella volta celeste e il tempo della mia perspicui-
td o della mia cecita. Il criterio della «apparenza» ulti-
mamente, anche per Severino, #o# ¢ il criterio della ve-
titd. I non apparenti sono piu veri di cid che appare: la
assenza dall’orizzonte della vista degli eterni non li ren-
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de meno veri. Una fede sostiene tutta questa negazione
della fede. Per essere del tutto coerente Severino avreb-
be dovuto negare ogni nascondimento: anche un solo
nascondimento mette in moto 'attesa e la dialettica
tra «visibile» e «invisibile» che ¢é la culla di ogni legitti-
mazione della fede. Severino elimina la fede per pro-
muovere la verita, ma poi, nell’illustrare la verita, torna
implicitamente a promuovere la fede!

[137] E tuttavia, accanto a questa prima contraddizio-
ne interna alla posizione di Severino sul rapporto tra
verita, visione e apparenza, un’altra segue con altrettan-
ta immediatezza. Se tutti gli enti sono eterns, se nulla in-
somma e-viene, cio significa che anche la fede nel dive-
nire, la cosiddetta equiparazione tra essere e nulla, es-
sendo astro cardine dell’Occidente, & anch’essa eterna
ed eternamente «giustificata». Almeno Nietzsche pone-
va il limite «estetico» alla possibilita di giustificare i fe-
nomeni! Qui invece ogni ente, come tale, & eterno:

«Anche la follia dell’Occidente & un astro eterno — & quell’eter-
no che consiste nella convinzione che le cose non siano eterne,
ma libere di oscillare tra I'essere e il niente. Eterno anche il do-
lore. Ma eterno anche il superamento dell’errore e del dolore»
(Pensieri, 204).

Non vi & dubbio, la pagina severiniana assume qui un
tono sapienziale e profetico insieme, che non puo non
indurre in un certo fascino il lettore. Ma che cosa c¢’¢
al dila di questo fascino? Che cosa puo voler dire questa
eternita della verita come dell’errore, del dolore come
della gioia? Forse questa idea ha una sua giustificazione
antica: una sorta di genealogia della mistica (occidenta-
le e pin ancora orientale) potrebbe indurci a compren-
dere anche Severino in questo filone. Ma il nostro non
si accontenta. Non vuole giustapporre semzplicemente i
contrari, ma anche i contrari con il loro «superamen-
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tow. Infatti I’eternita viene da lui attribuita all’errore e
al suo superamento. E tuttavia questa categoria, che fa
del divenire e del tempo il suo /uogo, come pud appa-
rire nello sguardo della verita severiniana? La resistenza
che Severino oppone fermamente alla china fideistica
occidentale non finisce forse con il ridursi fondamental-
mente ad una resaz incondizionata?

[138] «Vanita delle vanita. Tutto ¢ vanita... Non c’¢
nulla di nuovo sotto il sole» (Qoelet 1). La dolorosa co-
scienza della vanita del tutto e la negazione del tempo co-
me possibile «apertura» al nuovo fanno parte-da millenni
del patrimonio biblico e cristiano. Anche l'idea di crea-
zione sotto un certo aspetto pud e deve essere comptresa
come variazione sapienziale dell’idea profetica di allean-
za. Nell’alleanza ho Dio d7 fronte, mentre nella creazione
lo ho dietro le spalle. E il Dio creatore a mostratsi solo d7
spalle anche sul Sinai. L'uomo Mos¢ vede Dio solo di
spalle perché anche il Dio della alleanza resta pur sempre
il Dio della creazione, che mostra solo le spalle perché sz
alle spalle dell’'uomo e non di fronte a lui.

Questa mescolanza di profezia e sapienza che caratteriz-
za tante pagine della tradizione ebraico-cristiana — e che
Severino sembra cogliere solo nella troppo debole me-
diazione offertagli da un Tommaso troppo stilizzato e
mortificato — ha fatto si che buona parte della mzistica
ne abbia attinto a piene mani.

Questo filone mistico-sapienziale del pensiero cristiano
combatte in fondo proprio I'idea che per Severino costitui-
sce il grande skandalon cristiano. Che sia una volonta del-
'uvomo a «dare senso al mondo» € messo radicalmente in
questione soprattutto da questa interpretazione mistica del
cristianesimo, da Eckhart a Taulero, dal Frankforter a Sile-
sio, giti giti sino a Lutero ed Ignazio. E Severino puo ricono-
scerlo, anche se lo fa in alcune sue pagine tra le meno impe-
gnate e le piti puramente descrittive (cfr. Pensiers, 210-214).
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[139] Che il mondo sia «unicamente quello voluto e
prodotto dall'uomo» non puo essere un serio criterio di
lettura del cristianesimo. Eppure Severino pud dire:

pp p

«La fede cristiana non pud pretendere di porsi al di sopra delle
altre [volonta], in quanto “rivelata da Dio”, perché I’esistenza
di Dio e del suo rivelarsi appartengono al senso che la fede cristia-
na, e non le altre o certe altre, vuol dare al mondox (Pexusieri, 165).

Data per presupposta una concezione della fede come
volonta di produrre un Dio in cui poi credere — idea la
cui matrice ultima non ¢ altro che la riduzione antropo-
logica del religioso proposta nel modo piti chiaro da
Feuerbach — & inevitabile che si arrivi a brillanti quanto
sterili paradossi, come quando si dice che «il vero mo-
naco é essenzialmente “ateo’: la perfezione del divino &
in Jui, non fuori di lui» (Peusiers, 171). Ma che cosa sa
Severino di monaci e monache? L’unica fonte che cita
— una pezza d’appoggio per nulla rassicurante — & lo
studio su santa Teresa di Lisieux di Ida Magli. Certo
un po’ pochino per una cosi ambiziosa teoria sul mona-
chesimo! Ma Severino, che non si cura di tutto questo,
puo tornare ad insistere sul fatto che chz crede, «vuoles
che cio che egli crede sia la «veriti». Da una parte la ve-
ritd vera, che puo essere «vista» come appare; dall’altra
la fede, come rapporto ad una falsa verita, frutto solo
della autocostruzione ed autosuggestione del soggetto.
Sulla base di questo radicale divorzio tra fede e verita
Severino puo infine emettere la sentenza, ancora una
volta rigorosamente a priori: «la fede non puo dar
gioia» (Pensieri, 172). Aprendo ad una tensione tempo-
rale, aprendo propriamente a quel «nulla» che ¢ il futu-
ro, la fede costituirebbe il principio per evitare di fare i
conti con la realta in tutta la sua pienezza: sarebbe un
modo (7 modo) della «fuga» dalla realta. Contro questa
erronea rappresentazione, la verita direbbe ben altro:
per essa il finito, come tale e nella sua essenza pitt pro-
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fonda, sarebbe 1'infinito, cosa che pud (o, meglio, che
non puod che) essere espressa in modo metaforico: 7oz
siamo la Gioia (ctr. Pensieri, 270).

[140] E tuttavia legittimo chiedersi ancora una volta
come possa essere composta I'affermazione della «sal-
vezza» di ogni ente con la esperienza del morire. Che
la morte non sia I’annullarsi dell’ente e il suo cadere
nel vuoto nulla pud essere affermato per puri argoment:
logici? Quale rapporto deve essere qui istituito tra pos-
sibilita e realta? Pud I'impossibilita della inesistenza di
un essente condurre alla dichiarazione della irrealta del-
la morte? La risposta di Severino & tranciante:

«Poiché tutto & eterno, tutte le contraddizioni del finito sono
gid da sempre risolte. [...] Ogni contraddizione, cioé ogni do-
lore patito, & anche gii da sempre superato» (Penusiers, 271).

Ritorna qui la grande perplessita che abbiamo gia in-
contrata e che ci fa concludere ad una amara constata-
zione: per Severino la realta é gia da sempre «superata»
in una logica dell’eterno che trascura a tal punto i «fat-
ti» da poterne prescindere. L'uomo soffre in fondo solo
perché «crede» di essere un uomo, mentre dovrebbe
«sapere» di essere un Dio, € quind: non soffrire! Que-
sta disarmante risposta lascia trapelare inequivocabil-
mente un intellettualismo ed una distanza infinita da
quella verita che qui dovrebbe essere setrvita e serbata.

[141]1 Anche il cristianesimo ha nella sua tradizione il
pessimismo dell’omznia vanitas e I'ottimismo del tutto é
grazia e li conserva gelosamente come i principi — reci-
procamente illuminantisi nella loro polarita — della pro-
pria fede nella veritd. Severino invece pud affermare a
priori la incompatibilita tra fede e gioia. Nel suo siste-
ma ci6 che € possibile diventa immediatamente reale.
Ma egli dovra ammettere anche che cid che é reale deve
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anche essere possibile. In tal senso, la realta testimonia-
ta dai salmi non pare lasciar dubbi: quei documenti al-
tissimi della fede di un popolo, fatti propri dal pensiero
cristiano, sono il manifesto pit alto della mediazione tra
dubbio e fede, tra fede e gioia, tra supplica elode. Carichi
di angoscia e insieme traboccanti di speranza, fino al giu-
bilo... Un loro versetto sarebbe in grado di appianare e
redimere tutte le sofisticherie severiniane. Ma anche un
solo versetto deve almeno essere letto e meditato e ripe-
tuto: Severino si colloca invece — in tutti i sensi — al di 1a
del versetto. E dice: b\z’c manebimus optime.

d) I/ morire tra essere, divenire e apparire

«Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva ogni
conoscenza circa il Tutto»,

(F. Rosenzweig, La Stella della redenzione, incipit)

[142] Seil centro della riflessione di Severino asserisce
ostinatamente il suo principio salvifico («tutto € eter-
no»), che ne & dunque della 7zorte? Come si pone la ri-
flessione filosofica di fronte a questo problema? In Se-
verino possiamo trovare solo vaghi accenni ad essa, co-
me timide ammissioni di una generale difficolta. La sua
«teoria», per le lacune che abbiamo cominciato ad indi-
care (cfr. § 140), in effetti prova troppo e finisce con il
collocarsi in un al di 13 rispetto al reale. Vale per essa
(con qualche necessaria maggiorazione) cio che Feuer-
bach disse della filosofia di Hegel: «La filosofia assoluta
ha reso I'aldila della teologia un aldiqua per noi, ma in
compenso ha fatto dell’aldiqua del mondo reale un al-
dila» (L. Feuerbach, Principi di filosofia dell’ avvenire,
Einaudi, 1984, § 24). Cosi anche Severino si trova a
suo agio nel mostrare la natura illusoria di ogni volon-
taristica apertura ad un ordine «altro» rispetto all’oriz-
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zonte mondano. Ma poi perde lucidita non appena si
trova a fare i conti non con le «illusioni speculative»,
ma con il dolore di vivere che accompagna la finitezza
dell'uomo, che non si lascia imbrigliare in una presunta
«ideologia» della «fede nel divenire». A leggere Severi-
no potrebbe sembrare che 'nomo muoia perché «cre-
de» di morire, perché ha una fede cieca nell'idea che
le cose (e gli uomini) passino dall’essere al nulla. Come
un ostinato Testimone di Geova che bussa insistente-
mente alla tua porta, Severino ammonisce: non ci sono
misteri, occorre solo lasciare che sia la verita a parlare.
E tuttavia questa soluzione semplice, cosi prossima al
semplicismo, appare talvolta velata anch’essa dalla de-
bolezza di un dubbio. Come si puo ridurre il dolore
e la morte ad un semplice abbaglio? La risposta ¢ ine-
vitabilmente segnata da evasivita: se tutto ¢ eterno «an-
che il rimpianto per chi ci ha lasciati assume un’intona-
zione diversa» (Pensiers, 167). Tutto qui? Una certa re-
ticenza non sembra cambiare neppure piu avanti: solo
metafore sembrano poter parlare e dare un senso alla
morte e vincere l'ansia: non sard per caso anche lui
— dico Severino — non un super-uomo, ma un semplice
«abitatore del tempox»?

[143] Che I'uomo pass: & il principio di ogni serio ap-
proccio alla realta. La cosa & talmente vera per il cristia-
nesimo che il suo cuore & costituito e rappresentato da
una croce su cui, in modo infamante, un uomo passa
dalla vita alla morte e cosi consente agli uomini di pas-
sare dalla morte alla vita. Ma il punto di aggancio & quel
passaggio. Se questo punto, questo centro € fin dal prin-
cipio evitato, come tende sistematicamente a fare Seve-
rino, la soluzione proposta come efficace entra in crisi
non appena si vogliano fare i conti in modo non evasivo
con il morire. Qui si scopre facilmente che Severino,
proprio per il fatto che giunge ex abrupto al centro
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del proprio sistema di pensiero, assume un «tono pre-

dicatorio» tanto convincente nei contenuti quanto im-

motivato e arbitrario nello svolgimento.

In fondo qualunque cristiano convinto e consapevole
- . b

potrebbe essere in linea generale d’accordo su afferma-

zioni come le seguenti:

«L’uomo & I'apparire della verita ed & quindi la gioia che splen-
de in tale apparire. Anche se non se ne rende conto. Al fondo
della disperazione estrema dell'uvomo splende la giocia. La di-
sperazione estrema avverte di essere sostenuta e circondata
dalla gioia estrema. La gioia della verita giace nel fondo dell’a-
nima di ogni uomo» (Pensieri, 175).

Come non sentire in questo «umanesimo» sevetiniano
'eco lontana del gloria Dei est vivens homo di Ireneo?
L’eco del cristianesimo anonimo rahneriano, 'ombra
della coscienza che 'uomo spirituale di Paolo diffonde
nella Chiesa delle origini e poi giti giti per i secoli? Ma
non & in fondo molto sospetto questo improvviso incli-
nare del nostro autore verso un «umanesimo» che egli
non cessa mai di colpevolizzare come causa di ogni ma-
le? No, non € un caso questa sua strana e improvvisa
prossimita con 'umanesimo cristiano e ateo. Essa veri-
fica una delle nostre ipotesi di lettura: la religione atea
di Severino si fa edificante e considera fuori dal tempo
cio che i diversi umanesimi pongono nel tempo e che il
cristianesimo, come «umanesimo integrale», pone ad
un tempo el tempo e oltre il tempo, «tra i tempi» e alla
fine dei tempi.

Ma la afasia che prende Severino nel momento in cui po-
trebbe (e dovrebbe) esprimere le parole pit alte non &
poco significativa: un cacciatore che spara agli uccelli e
non vede il cielo azzurro, il ceppo consumato dal fuoco
e la fiamma sostituita dalla cenere sono le piccole e deboli
immagini di questa verita che dovrebbe brillare di luce
inesausta e sostenere I'intero sistema. Una filosofia che
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distrugge ogni tradizione, alla fine deve «reinventare»
immagini per dire la propria verita, e rabbercia figure
che risultano largamente piti indeterminate e balbettanti
rispetto a quelle della tradizione che ha voluto lasciare
dietro di sé. Il «mito» della verita, come vindice liberato-
re di una umanita che si presume imbrigliata nella «fe-
de», si propone solo come «mito da credere»!

[144] Lo stesso problema vale per il concetto di
«esperienza» che Severino pretende di imporre alla di-
namica della «fede». Siccome egli esclude ripetutamen-
te che la veritd possa essere un dono ricevuto, ma &
pIiuttosto un «possesso misconosciuto», o meglio un
misconosciuto essere posseduti, da sempre e per sem-
pre, senza un gid € un non ancora in tensiong, egli
non pud ammettere che la fede possa «fare esperienza»
dei non apparentia. 1l credente — egli sostiene — fa espe-
rienza si, ma della propria fede, e non dell'oggetto della
fede. Ancora una volta Severino non accetta che questa
difficolta sia «mediata», sia svolta in un percorso in cui,
ad esempio, I'inaccessibilita del cuore di un amico pos-
sa progressivamente disvelarsi. Cio che & diverso per
principio diviene antitetico per legge e dunque «incon-
ciliabile» se non con un puro a#to di volonta, in cui con-
vivono appunto fede e violenza. Siccome per I'nomo
Pesperienza dell’evento salvifico & a priori impossibile,
la fede viene intesa come «decisione volontaristica» di
porre come reale cié che & solo ipotetico. Alla fine al
cristiano resterebbe solo una esperienza di sé (di quel
sé che ha deciso di credere) e non dell’oggetto di fede
(dell’evento che salva).

[145] Ma questa chiusura dell'uomo in se stesso deri-
va non dalle deficienze teoriche del pensiero cristiano,
ma dalle strettoie teoretiche che Severino pone all’inizio
del suo cammino e in cui, come abbiamo visto per il
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trattamento riservato a Tommaso (cfr. §§ 121-125 e nfra
275), pretende di ingabbiarlo. A ben vedere, infatti,
propriamente, nel suo sistema, #on si da esperienza pos-
stbile! Questo & il vero problema della sua impostazio-
ne, che rischia di venire frainteso se applicato alla sola
«esperienza di fede». Nessun «fatto», nessun «evento»
puo essere oggetto di una esperienza di senso perché
ogni fatto o evento «potrebbe essere anche altrimenti»,
ossia potrebbe essere-cosi 0 non essere-cosi, potrebbe
essere O non essere, essere un essente o essere un nulla!
Tutto cade sotto questa spada di Damocle, non soltanto
la esperienza di fede. D’altra parte Severino stesso con-
ferma questa ipotesi quando afferma — come abbiamo
gia ricordato — che oggs tutto é fede! Egli critica la «fede
cristiana» sulla base di una «esperienza di fatti» di sa-
pore accentuatamente positivistico. Ma poi, con un
nuovo salto mortale, critica anche questa esperienza
«positiva» come frutto del grande errore, della fede
nel divenire. Solo la veritd pud salvarci dalla fede.
Ma, come abbiamo mostrato, anche la verita di Severi-
no, ha bisogno di una fede, ha anch’essa i suoi bravi
non apparentia che insidiano la sua Luce, la sua Gioia,
la sua Eternita, e le stesse maiuscole intervengono in
Severino proprio quando il Logos, fattosi troppo debo-
le, sente di doversi far aiutare e cede la parola al My-
thos: in lui e contro di lui, ogni maiuscola é un inconfes-
sato atto di fede.

[146] La radicale negazione della «esperienza» & dun-
que una #ecessita del sistema severiniano: dove non c’é
novita, dove ¢’¢ solo eternita, dove non ¢’é tempo e non
c’¢ divenire, I'esperienza & sempre un errore! Ogni
esperienza, ossia ogni incontro con una «novita» dipen-
de soltanto da un concetto distorto di cio che gia fin dal
principio I'uvomo Az ed é. A maggior ragione una «espe-
rienza salvifica» non si da per principio. Tutto cio che
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salva non & una esperienza, perché I'espetienza ha a che
fare con «eventi» e gli eventi sono la negazione della
salvezza vera, che & prima, sopra e al di 13 di ogni even-
to. La esperienza & sempre «discorsiva» e temporale, ha
a che fare con la memoria e con la attesa, con un orz
che si trasforma subito in un «non pid» e un «non an-
cora». Tutto questo per Severino nega il principio pri-
mo ed inconcusso di ogni possibile verita: I'eternita di
rutti gli enti! Nessuno spazio per la storia, come salvez-
za del divenire e divenire della salvezza. Non & salvato
neppure listante, che in nessun caso p}16 essere la pic-
cola porta attraverso cui il Messia puo entrare, .da uI}
momento all'altro (W. Benjamin): nessun Messia puo
entrare da nessuna porta in nessun istante.

SUMMARY — Nei §§ 10r-146 (cap. 3) si dimostra come il
pensiero di E. Severino rimanga catturato all'interno della
moderna pretesa di «superare tutte le forme della tradi-
zione. Il prezzo di tale posizione appare pagato in termini
di «astraziones e di abolizione di ogni mediazione, tanto
della storia quanto della coscienza. Per negare la fede, Se-
verino nega il tempo e ['esperienza e cosi perde la possibi-
lita di ogni aggancio col reale. Ma la sua verita non é altro
che una «fede» che lotta contro ogni altra fede.
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4.
L’errore del mediare
e la virtu ineffabile dell’immediato

«Contro i mediatori. Chi vuol far opera
di mediazione [...] & contraddistinto
come mediocre; non ha occhio per ve-
dere I'zrripetibile: 1a mania delle analo-
gie e la mania dei livellamenti ¢ indizio
di occhi deboli».

(F. Nietzsche, La gaia scienza, § 228)

a) Chiesa, democrazia, totalitarismo

«Chi & sradicato, sradica. Chi & radicato, non sradica».

(S. Well, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso l'essere
umano, Leonardo, 1996, 53)

[147] Con tutto cid che abbiamo gia esaminato del
pensiero di E. Severino non potranno sussistere soverchi
dubbi sul fatto che 7 suo pensiero si collochi su di un pia-
no essenzialmente impolitico. L'uomo & detto «animale
politico» nella famosa definizione aristotelica (Politica,
1[Al, 2, 1253a) grazie ad uno strutturale collegamento al
tempo, assicuratogli dal fatto di «avere il logos». E la pa-
rola che, aprendo 'uvomo all’utile e al giusto, lo emanci-
pa dalla «chiusura nel piacere-dispiacere presente», la
quale caratterizza 'animale «che non ha la parola». Ari-
stotele asseconda cosi la deriva nichilistica occidentale,
negando la atemporalita dell’essere e la irrilevanza della
storia e della comunita sociale per la verita.

In una comprensione «eterna» dell’essere, & il “mon-
do” stesso a risultare radicalmente messo in questione,
e con esso — di conseguenza — anche quella “cura per il
mondo”, quell’ansia di «servire» che caratterizza pro-
prio la sfera dei rapporti etico-politici. Se la liberta, la
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volont, lo stesso amore sono i volti camuffati di quella
violenza in cui consiste la fede, esclusivamente la libera-
zione da ogni preoccupazione «politica» puo salvare
I'uomo, o meglio puo far si che 'uomo finalmente com-
prenda la verita: di essere gia da sempre e per sempre
salvo, eternamente se stesso, senza un dovere da com-
piere. Se nulla finisce, non ci sono beni limitati, né vo-
Jonta confliggenti, né quindi politiche necessarie.

In questo mare sempre piatto e senza una bava di ven-
to, anche la Chiesa, insieme a tutte le navi che vogliono
a tutti i costi navigare e prendere sul serio il mutamento
del divenire, & destinata ad esser presa di mira da un
siluro, come & inevitabile.

[148] Come se non bastasse questo, Severino ¢ rima-
sto catturato all'interno di una immagine di «vocazione
politica» della Chiesa, che si realizzerebbe soltanto in
uno Stato Cristiano, nel quale dovrebbe valere la iden-
tificazione tra legge civile e rivelazione cristiana.

«Come la Chiesa rifiuta una democrazia in cui la liberta sia se-
parata dalla verita, e dunque dalla veriti cristiana quale € enun-
ciata dalla Chiesa, cosi essa rifiuta ogni Stato che si presenti co-
me negazione di tale verita» (Pensiers, 35).

De Maistre e De Bonald, i grandi teorici della restaura-
zione reazionaria, sono soltanto dei dilettanti rispetto a
questa ricostruzione della aztuale posizione della Chiesa
cattolica di fronte al compito politico.

La inconciliabilitd tra democrazia e vangelo viene as-
sunta come presupposto per leggere quella dottrina so-
ciale che & sorta invece, a fine "800, proprio con lo sco-
po di tentare una conciliazione tra vangelo e stato mo-
derno! Ancora una volta, secondo una strategia ormai
evidente e come gia con Tommaso, una sofferta ricerca
di mediazione viene intesa e presentata come una zzze-
diatezza conflittuale.
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[149] Come non notare qui — ancora una volta — una
disinvoltura quasi inammissibile, una volonta di gene-
ralizzare le cose appiattendole e deformandole? Come
non riconoscere, in queste pagine severiniane, la man-
cata conoscenza dell’'ultimo secolo di riflessione sulla
dottrina sociale e una insostenibile interpretazione esclu-
sivamente sutegralistica e fondamentalistica del cattoli-
cesimo? Come non sospettare che qui — anche qui —
Severino abbia voluto fare la caricatura del suo «av-
versario» cattolico, per avere un «bersaglio fermo»
da colpire piti facilmente sul ring, come sfidante? Nel-
la sua ricostruzione fantasiosa, infatti, la Chiesa so-
sterrebbe che

«in nessuno degli Stati laici del mondo moderno [...] Pautorita
¢ esercitata legittimamente: appunto perché le loro legislazioni
si discostano piti o meno profondamente dalla verita cristiana»
(Pensiers, 35).

La dichiarazione di «illegittimiti» che cade cosi sulla
concezione moderna della licita dello stato derivereb-
be dalla «autentica» posizione della Chiesa al riguardo.
E non della Chiesa di Pio 1x, della Chiesa del #on expe-
dit e della rottura con lo Stato moderno, ma della Chie-
sa di oggi, 1996, a trent’anni dal Concilio Vaticano 11 e
dopo piu di cento anni di «dottrina sociale»!

[150] Non si fa fatica a dimostrare che se vi & una po-
sizione che la Chiesa dell’ultimo secolo ha progressiva-
mente abbandonato & proprio quella che Severino pre-
tende di attribuirle come vigente oggi. Almeno da tren-
t’anni le cose che Severino afferma con tanta sicurezza
sono ritenute ufficialmente il frutto di una visione del
cristianesimo del tutto inadeguata alla sua verita. E suf-
ficiente citare la Costituzione Conciliare Gaudium et
spes (1965) per sentire immediatamente il nuovo oriz-
zonte in cui la questione della autorita politica e dell’e-
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sercizio di essa viene impostato # #odo opposto rispet-
to alla comoda raffigurazione che Severino pretende di
darne. «La determinazione dei regimi politici e la desi-
gnazione dei governi sono lasciate alla libera decisione
dei cittadini» (Gaudium: et spes, 74): una affermazione
del genere, enunziata al massimo livello di autorita della
Chiesa, ¢ ormai vecchia di oltre 30 anni: eppure Severi-
no da segni chiarissimi o di non conoscerla, o di non
volerla conoscere. La sua fede gli impedisce di ammet-
tere la verita. La affermazione della autonomia delle
realta terrene (GS 36) — come senso certamente non di-
struttivo della dignita del creato — & il vero cardine della
rivalutazione dello stato moderno da parte del cattoli-
cesimo postconciliare. Tale posizione & pero concessa
soltanto dalla seria riflessione sulla /#carnazione come
verita del cristianesimo, ossia proprio su quella edia-
zione tra umano e divino, che Severino respinge a priori
come assurda. Tale tifiuto compromette — come & evi-
dente — la possibilita di intendere correttamente cid
che la dottrina sociale significa per la Chiesa e per il
mondo.

[151] Tale modificazione della posizione della Chiesa,
evidentemente, non cancella il problema che lo stato
moderno pone ad uno spirito autenticamente religioso.
Ossia l'enfasi intorno alla identificazione tra democra-
zia e liberta non si lascia superare in un semplicistica
identificazione tra consenso libero e veriti. Per questo
Severino giustamente riferisce alla Chiesa I'idea che

«la veritd non & oggetto di decisione e di scelta da parte della
maggioranza — come anche i recenti documenti della Chiesa
continuano a ribadire» (Penszeri, 35).

Ma perché mai il nostro filosofo sente il bisogno di
far passare guesta idea come la quintessenza dello spi-
rito intollerante e totalitario della Chiesa? Perché non
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riesce a cogliere la articolazione del discorso che la
Chiesa propone e che oggi — e da almeno 30 anni, ap-
punto — impedisce di identificare il piano della verita
con il piano della politica? Se la Chiesa ha saputo ve-
dere questa peculiarita del moderno e coglierne limiti
e pregi, come mai Severino invece, che non vuole ri-
conoscetla, forza a tal punto la dottrina ecclesiale sul
sociale?

Qui — curiosamente, ma non troppo — nel voler fare
della Chiesa la figura pit insidiosa della violenza che
caratterizza la fede nichilistica occidentale, Severino
passa di colpo a difendere, come troppo spesso gli
capita, le posizioni opposte: da un lato una fede nella
distinzione radicale e assoluta tra verita e consenso
democratico e dall’altra la loro piena e perfetta iden-
titd. La Chiesa & allora il luogo dell’intollerante fon-
damentalismo, mentre lo stato moderno & addirittura
la realizzazione della liberta nella veriti. Ma non ¢
proprio Severino, qualche pagina prima e poi qualche
pagina pii sotto, a condividere la stessa difficolta sol-
levata dal pensiero cristiano sulla scissione tra liberta
e veritai? Non & propriamente questo anche il szo
problema?

[152] Comunque, il torto fatto alla recente evoluzione
della riflessione cattolica sul politico e sul sociale rap-
presenta continuamente uno «scandalo» per il lettore
minimamente informato! Cosi Severino — di fronte al
pronunciamento dei Vescovi italiani del 1994, che invi-
tava a non trascurare le regole della democrazia e dello
stato liberale — crede di potervi vedere una espressione
«contraria ai documenti ufficiali della Chiesa» (cfr.
Pensieri, 37). Qui si arriva davvero al grottesco: sulla
base di una informazione meno che occasionale, il no-
stro pretende di poter addirittura giudicare della perti-
nenza e della ortodossia dei Vescovi italiani. Solo all’in-
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terno di questa paradossale radicalizzazione e distorsio-
ne si pud giungere a fare una considerazione sbrigativa
e generica come la seguente:

«la Chiesa ritiene che le forme di cultura, di societi e di esi-
stenza oggi dominanti nel mondo siano lontane dal cristianesi-
mo autentico e conducano le masse al di fuori della via della
salvezza indicata da Cristos (Pensiers, 31).

Non vi € qui nessuna traccia di quelle gioze e speranze
che la Chiesa da oltre 30 anni ha eletto a criterio di let-
tura fondamentale anche del rapporto tra fede e politi-
ca. Questa grande chiusura di Severino alla realtd delle
posizioni del cristianesimo cattolico nei confronti del
mondo e della politica lo fanno arrivare, alla fine, ad
esiti talmente esagerati, da apparire persino un poco ri-
dicoli, come quando asserisce, con la solita dirompente
sicurezza, che la Chiesa sarebbe

«un integralismo assoluto che pero non vuol essere quello che
¢ e diffida dal seguire le posizioni oltranziste di certi cattolici,
che invece non fanno altro che esprimere lo spirito e la lettera

della dottrina ufficiale della Chiesa» (Pensiers, 38).

Sarebbe meglio che avesse detto «la dottrina ufficiale di
Severino», e tutti avrebbero capito. Cosi com’e la frase
¢ semplicemente ¢ drasticamente falsa. La dottrina uf-
ficiale della Chiesa non dice oggi — e forse non ha
mai detto in questi termini — quello che egli pretende
in modo tanto insistito. Dice invece che «la comuniti
politica e la Chiesa sono indipendenti e autonome l'una
dall’altra nel proprio campo» (GS 76). Ogni integrali-
smo e fondamentalismo ¢ con ci6 escluso in via di prin-
cipio.

[153] La dottrina sociale della Chiesa nasce invece
proprio quando la Chiesa intuisce, in modo sempre
pit chiaro, la fine della possibilita, anche solo ipotetica,
di rivitalizzare e risuscitare una societas christiana. Ri-
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spetto a questa ipotesi, la «sollecitudine sociale» non
costituisce il tentativo di restaurazione, quanto piutto-
sto la via del superamento, attraverso la sempre piu
esplicita ammissione delle differenza e dei raccordi com-
plessi tra fede e politica.

Ciononostante, Severino continua a «professare» una
comprensione molto diversa della dottrina sociale, che
egli non pud (né vuole) scindere dall’idea di totalitari-
smo: i cristiani avrebbero I'obbligo di «trasformare lo
Stato in teocrazia». Tutte le negazioni che i cristiani,
la Chiesa, lo stesso Papa possano opporre a questa affer-
mazione — cosa che Severino non dovrebbe ignorare —
falliscono il loro obiettivo: sono al massimo zutenzions,
che essi contraddicono con i fatti.

[154] In tale analisi, Severino capovolge dialettica-
mente quello che & senza dubbio un principio insupe-
rabile della comprensione cristiana: ossia il fatto che
la politica possa essere compresa sulla base della fede.
Questo asserto in Severino diviene il principio del tota-
litarismo: siccome i cristiani fanno politica credendo (e
davvero non possono farla altrimenti), allora sono inca-
paci di rispettare la politica di chi non crede!

«La dottrina sociale della Chiesa ¢ totalitarismo perché, anche
se ritiene di esserne il rifiuto pit radicale, e anche se non vuol
costringere nessuno a credere, tuttavia, in linea di principio,
essa mira a togliere ogni valore legale al comportamento poli-
tico del non credente» (Pensiers, 59).

L’ennesimo sofisma di Severino si rivela di una sconso-
lante debolezza, proprio sul piano teorico, ossia su quel
livello nel quale Severino cosi spesso si dimostra tanto
brillante e persuasivo. Infatti, se & vero che sono i fatti
a contraddire le intenzioni della Chiesa, poi Severino le
contesta di essere i linea di principio in contraddizione
con se stessa. Questo non va, proprio sul piano teorico,
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dato che cio che eventualmente potrebbe smentire I'in-
tenzione della Chiesa di condividere la democrazia mo-
derna dovrebbero essere fatti determinati che Severino
potrebbe (forse anche con successo) enumerare, anche
di recente. Ma se egli — come fa — intende porsi sul pia-
no della teoria e dei principi, non pud poi aprioristica-
mente opporre alla Chiesa quello che ¢é il suo stesso
senso, ossia il «riconoscimento dell’altro» come logica
fondamentale del suo credo. Proprio «in linea di prin-
cipio» & difficile che sul piano politico 1a Chiesa — alme-
no dagli anni ’60 in poi — possa discriminare il non cre-
dente. Di fatto cio & forse accaduto, ma-oggi accade
sempre meno, anche grazie alla lucidita di tanti docu-
menti della dottrina sociale, che Severino lascia: fuori
del proprio argomentare.

[155] In conclusione, Severino interpreta la identita
del cristianesimo in un orizzonte radicalmente esaspe-
rato, che si oppone immediatamente alla modernita.
In lui & forte la presenza di due opposte tentazioni: sal-
vare la cristianita dalle sue interpretazioni «moderniz-
zanti», ma non per difenderla, bensi per condannarla
pitl agevolmente. In tale operazione egli & perd costret-
to a indossare troppe maschere: si fa ipermoderno, per
criticare il passatismo strutturale della Chiesa, la sua ne-
gazione della libertd e del consenso come accesso alla
verita. Poi si fa antimoderno, per denunciare la liberta
e la democrazia come forme dipendenti dalla fede fon-
damentale dell’occidente. ITnsomma, il «doppio gioco»
¢ l'arte pil raffinata e insidiosa di questa lettura, che
tutto fa ed escogita, meno che accettare di confrontarsi
pazientemente con i testi che pitl direttamente dovreb-
bero esprimere la dottrina sociale della Chiesa, dalla
Rerum novarum alla Centesimus annus: al contrario,
in essa & tutto un fuggire da questi riferimenti, affidan-
dosi ora a Tommaso, ora alla Veritatis splendor, ora al
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Catechismo della Chiesa cattolica, sempre comunque te-
nendosi ben lontano dalla «cosa stessax».

Resta comunque la solita «clausola di salvezza», quella
formula che il nostro utilizza ogniqualvolta intuisca co-
me, nonostante ogni suo sforzo, il lettore potrebbe non
essersi ancora pienamente persuaso: come extrend ratio
allora annuncia: «Non credo che la Chiesa possa pensa-
re in modo diverso da questo» (Penusiers, 40). Appunto:
cio che la Chiesa dice, in fondo, non gli interessa, per-
ché sa gia a priori cid che dice, o, meglio, ci6 che do-
vrebbe dire, se fosse coerente. Ma appunto, egli affer-
ma: non credo. Solo una fede tiene Severino lontano
dalla comprensione della fede cristiana, anche nei suoi
risvolti tipicamente politico-sociali.

b) Nichilismo, ateismo e fede

«La fede comincia appunto 14 dove il pensiero finisce».

(Kietkegaard, Timore e tremore, 78)

[156]1 La logica di Severino deve essere messa in que-
stione: egli assume come gia chiarito il presupposto su
cui lavora infaticabilmente. Ossia il fatto che la fede
nel divenire rappresenti una equiparazione delle cose
con il nulla, dell’essere con il non essere. Siccome I'uo-
mo «crede» che le cose passino dal nulla all’essere e
dall’essere al nulla, percio egli eguaglia I’essere al nulla.
La dialettica che si nasconde dietro questo passaggio &
tanto sofisticata quanto ingenua.

[157] Passaggio semiserio. Proviamo a trascrivere il ra-
gionamento su di un piano molto pit prosaico: suppo-
niamo che vi siano due uomini, uno di fronte all’altro.
Uno parla e I'altro tace. Ma chi parla prima ha taciuto,
ossia la sua parola prima non era e ora &, & passata dal
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nulla all’essere. Cosi dovremmo dire che il tacere & I'o-
rizzonte che rende possibile il parlare. Dunque uno ta-
ce e l'altro pure. Non c’¢ dialogo e nessun dialogo &
possibile. Riepilogando i passaggi allora ditemo:

Dialogo mancato

Uno patla e un altro tace.

Ma chi parla prima ha taciuto.

11 tacere & l'orizzonte del patlare:
Parlare ¢ tacere.

Dunque uno tace e I'altro pure!

[158] La struttura paradossale, ad un tempo tautolo-
gica e sofistica, del sillogismo severiniano deve essere
ancor meglio indagata: vi & in essa un gesto estremo,
un passaggio rapido, un correre impaziente alle conclu-
sioni, che tradisce la presenza di un problema, del grax-
de problema di cui egli #on vuole occuparsi, per prin-
cipio. Nella sua prospettiva, la storia della metafisica
— che comprende anche il senso comune — & ormai qua-
lificata come «il tempo in cui si celebra la tresca nottuz-
na tra lessere e il nulla» (Essenza del nichilismo, 22).
Porst il problema del divenire, di un essere che non &
ancora e che non ¢ pit, significa per il nostro identifr-
care essere e nulla. Ma questo passaggio per Severino
¢ possibile soltanto perché la possibilita del divenire vie-
ne da lui esclusa per principio! Dal fatto che si escluda
la identitd tra essere e nulla sembra che egli debba
escludere il divenire. In realtd egli esclude la identita
tra essere e nulla perché esclude per principio la realta
del divenire.

[159]1 A chiarire questa distinzione sottile, ma decisi-
va, contribuisce la riflessione che egli fa, sullo stesso te-
ma, ma in una prospettiva piu esplicitamente «teologi-
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ca». Severino qui afferma che «cercare I’essere necessa-
rio significa cercare ’essere di cui non si possa dire — in
alcuna circostanza, in alcun momento —: non &» (Essen-
24, 33). Questa € addirittura «la gran barbarie del pensie-
ro», che tuttavia pud essere definita come tale soltanto
a patto di considerare la affermazione della «contingen-
za del divenire» come una semplice illusione, confusio-
ne, «fede». E proprio questo ¢ il delicatissimo passag-
gio sul quale Severino, inevitabilmente, accelera e con-
clude rapidissimo, quasi trattenendo il fiato. Anche so-
lo chiedersi se esista I'essere necessario significa voler
affermare la contraddittorieta dell’essere e quindi la
sua identitd col nulla. La domanda teologica — come
¢ evidente — & formulata secondo la problematica tradi-
zionale e metafisica, ma capovolta in radice, ponendo la
soluzione non nella #rascendenza del necessario rispetto
al contingente, ma nella negazione del fatto che ci sia
questa differenza e con cid affermando la eternita del
tutto, per principio: perché I'essere non pud essere
identico al nulla. Cosi la «possibilitd» ha ragione della
realta, e ne risolve a tal punto le contraddizioni, da ne-
gare con esse la realta stessa.

[160] Tutta la «teologia» di Severino si concentra nel-
VEgo sum qui sum del libro dell’Esodo, che risulta per
lui non a caso «la pit alta espressione speculatlva del
testo sacro» (Essenza, 58). In tale espressione egli vede
confermata ad un tempo la sua teoria metafisica e la sua
esegesi biblica. Una sola frase, per quanto importante,
puo decidere a suo avviso di #utto il contesto esodico,
biblico, religioso! Neppure importa che la Bibbia non
si curi di «dimostrare Dio», quanto di testimoniare
che Dio si & mostrato. Non importa che la immediatez-
za biblica sia fenomenologica e non logica. Severino di-
ce piuttosto: «Dio non si dimostra, non gia nel senso
che se ne dia immediata esperienza, ossia appartenga

I50 A. GRILLO - II. UN PENSIERO ANTICO

al contenuto originariamente manifesto, ma nel senso
che P'affermazione che I'essere & costituisce I'immedia-
tezza, ’originarieta del logo» (Essenza, 59). La teologia
severiniana approda in questo modo alla identificazione
dello theion con l'identita dell’essere, con 'essere come
identitd. Non teologia, ma a-teismo nella forma del
pan-teismo. Anche il Dio biblico si salva solo in quell’i-
denttificarsi con I'essere, nel farsi anch’esso — come Dio
di Abramo, Dio di Isacco e di Dio di Giacobbe — ulti-
mamente solo Dio dei filosofi. In tale ambito rarefatto
si capisce bene che la fede sia smpossibile: quando il
possibile sostituisce il reale, molto facilmente accade
che il reale sublimi e cada nell’ impossibile.

E perd giusto vedere in questa immediatezza logica del
divino, in questa sacralita del non contraddittorio, una
grave forma di incomprensione non soltanto della fede
religiosa in generale, ma anche della fede «richiesta da
Gesu» (cfr. C. Scilironi, Possibilita e fondamento della

fede, 142-147).

[161] Ben diversa & qui la posizione del nostro rispet-
to a quella di Kierkegaard. Entrambi, a tutta prima,
sembrano liberare le energie dell'immediato contro la
mediazione. Come Severino cosi anche Kierkegaard
sottolinea la alteritd tra pensiero e fede. Ma il primo
riduce alla immediatezza del pensiero lo spazio in cui
racchiudere il senso della apertura religiosa dell'uomo:
Iidentita dell’essere, come tale, apre e insieme chiude
la possibilita di una 51gn1f1cat1v1ta del credere. Vicever-
sa, in Kierkegaard I'immediato suona come 1'«altro dal
pensare», come garanzia di una differenza: € lo spazio
in cui si inserisce sia 'emergenza del soggetto come
Singolo, sia la significativita dello stesso riferimento
storico. Abramo, 'uomo diveniente, modello della fe-
de come apertura al non ancora, & il principio positivo
di Kierkegaard, come lo & in negativo per Severino.

4. L'ERRORE DEL MEDIARE E LA VIRTU.. I§T



Per questo, pur sottolineando entrambi la virtd del-
I'immediato, si collocano ai punti estremi di una gam-
ma di posizioni, al cui centro si deve collocare la irri-
ducibile dialettica tra immediatezza logica e mediazio-
ne fenomenologica e tra mediazione logica e immedia-
tezza fenomenologica. Proprio qu1 in questo gorgo e
su questa vetta, il cristianesimo ¢ stato condotto, pud
stare e dovra resistere.

[162] Pensatina dell antimetafisicante

«Un’idea mi frulla,

scema come una rosa.
Dopo di noi non c’¢ nulla.
Nemmeno il nulla,

che gia sarebbe qualcosa».
(G. Caproni, Poesze, 701)

¢) La fede, l'assurdo e l'apparire

«La volonti di aver ragione, fin nella sua forma logica pit sottile,
& espressione di quello spirito di autoconservazione che la filoso-
fia ha appunto il compito di dissolvere».

(Th.W. Adomo, Miénima moralia, Einaudi, 1979, § 44)

[163] Come abbiamo gia detto, la vera sfida per chi
voglia comprendere I'essenza del pensiero religioso
— per chi voglia evitare di fraintendere la fede — & quella
di arrivare a prendere sul serio Abramo: questo ci sug-
gerisce Kierkegaard in modo inimitabile. Il problema
decisivo risulta quello di prendere sul serio una radicale
eteronomia: Severino, che appare talvolta con le vesti
del «sacerdote» di una verita su cui 'uvomo non ha po-
tere, in verita non comprende Abramo, pud fumare la
pipa tranquillamente, e distendere le gambe mentre
ce ne parla. Con Kant, egli capovolge il problema della
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fede. Diventa un «moralista» e cosi non riesce a com-
prendere la fede di Abramo. La sua «riduzione» della
religione alla morale sottopone al giudizio di ragione
ogni espressione religiosa;

«Quando il Dio biblico appare in conflitto con la legge morale
della ragione — ad esempio il Dio che impone ad Abramo di
uccidere il proprio figlio —, la ragione deve escludere che quel
Dio sia il vero Diox» (Pensiers, 141).

Ma che cosa resta di «religioso» in questa fredda «pro-
va del nove»? Sulla scia di Kant — e non senza riservarsi
I'inevitabile stilettata alla schiena destinata anche a lui —
Severino si colloca su una altura (la coscienza morale)
da cui contempla in basso il movimento caotico e bru-
tale, violento e oscuro della religione. Puo cosi appro-
vare o riprovare, a seconda dei casi, la congruita e la
conformita di quel movimento con le proprie esigenze,
identificate direttamente con la verita. Egli si colloca 4/
di la della fede, esattamente come ogni forma di razio-
nalismo del mondo moderno. Egli guarda alla fede do-
po averla superata. Ma cosi Abramo ¢ irrimediabilmente
frainteso:

«Non sarebbe meglio fermarsi alla fede e non & rivoltante che
oghuno voglia andar oltre? Quando al nostro tempo, e lo si va
dicendo in molti modi, non ci si vuol fermare alla fede, dove
allora si va a finire? Alla prudenza terrena, al calcolo gretto, al-
la meschinitd e alla miserabilita, a tutto cid che pud rendere
dubbia lorigine divina dell'uomo» (Kierkegaard, Timore e
tremore, 59).

[164]1 Per difendere la identificazione tra uomo e Dio,
per divinizzare 'uomo, Severino cade nell’errore di non
comprendere Abramo. Certo, nessuno pud compren-
dere davvero Abramo: il suo agire nella prova, il suo
affrontarla sconfessando cio che é generalmente richie-
sto, il suo sfiorare I’abiezione resta insuperabilmente o/-
tre ogni nostra possibile comprensione. Ma quel senso
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di sufficienza, questo ridurre il comportamento del-
l'uomo ad una matematica dei doveri etici, finisce
con l'oscurare proprio cid che vorrebbe illuminare.
Questa verita che vorrebbe rischiarare I'uomo non & al-
tro che la debole proiezione delle sue speranze piu ra-
dicate. Abramo, questo «singolo» superiore ad ogni
istanza generale, & la sfida ad ogni mediare, in quanto
«sospensione teleologica dell’etica». Cio che I'etica co-
manda non vale per Abramo, perché «la fede & un pro-
digio, eppure nessun uomo ne € escluso» (Kierkegaard,
Timore e tremore, 94). Arrivare a capire Abramo — se ci
fosse data questa possibilita — significherebbe in fondo
soltanto questo: porsi oltre la fede senza spegnere la
fiamma del tempo. Porre nell’aldiqua della fede la chia-
ve per poter sopportare che ’aldila da essa possa essere
solo provvisorio. La verita non pud fare a meno della
fede, ma «!’essenza deve apparire» — dice Hegel. Seve-
rino si propone di seguirlo e percid attacca in radice
ogni forma di fede come «non manifestazione». Cio
tuttavia non sposta la discrepanza tra manifestazione
e verita: non ogni manifesto € vero e non ogni vero €
manifesto: in questo spazio torna a valere la fede, ine-
vitabilmente, anche per Severino. Essa non si lascia ri-
durre al manifesto, a cid che appare, poiché «la fede
non & la prima immediatezza, ma una ulteriore» (Kier-
kegaard, Timore e tremore, ).

[165] Intorno alla questione del rapporto tra fede e
apparire abbiamo gia piu volte notato come si collochi
uno dei problemi pit delicati che ha agitato il pensie-
ro di Severino. Piuttosto interessante ¢ il rapporto tra
i non apparentia della fede e i non apparentia che giu-
stificano la teoria severiniana di un «divenire non ni-
chilistico». Egli infatti nella discussione con Bontadini
— preoccupato di garantire la plausibilita della espe-
rienza e quindi di sozezn ta phainomena (di salvare i fe-
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nomeni) — cerca di spiegare il divenire in termini di ap-
parire e non in termini di essere. Questo € secondo Se-
verino un modo corretto (e forse a suo avviso 1'unico
modo corretto) per liberarsi del nichilismo senza nega-
re 'esperienza. Ma il passaggio — data la particolare
delicatezza — merita attenzione e per questo ripercor-
riamo in breve il ragionamento di Severino.

[166] Solitamente si dice che un pezzo di carta, dopo
essere stato bruciato, non c’¢ pit, € un nulla. Ora inve-
ce — nella teoria di Severino — si dice che prima appa-
riva e ora non appare. Bontadini critica questa soluzio-
ne obiettando che il problema del divenire in questo
modo non & superato, ma solo spostato. 1l divenire ri-
guarda non pit il foglio di carta, ma il suo apparire,
poiché ¢’é pur sempre un apparire e un non-apparire
del foglio di carta.

Severino allora controreplica che per comprendere be-
ne la sua posizione bisogna distinguere due tipi di appa-
rire: quello che appare o non appare e quello grazie al
guale il primo pud apparire o meno. Vi &€ dunque un
«apparire trascendentale» grazie al quale 'ente puo ap-
parire o meno. Ora — si noti bene! — questo apparire
trascendentale non & soggetto al divenire e tuttavia
non appare: «Prima il sereno, poi le nubi, ossia prima
appare il sereno, poi le nubi: lapparire di questo diveni-
ve non diviene» (Essenza, 98).

[167] In questo snodo importantissimo del pensiero
di Severino, dove appunto viene tentata una qualche
forma di «mediazione» tra essere eterno e divenire tem-
porale, trova conferma ancora una volta l'ipotesi che
regge questa indagine, illuminandola di luce nuova.
Per Severino 'apparire trascendentale & un non apparen-
te, fa parte di quei non apparentia che egli critica come
prove della alienazione dalla verita (da parte della fede),
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ma che poi finisce col dover presupporre alla sua teoria.
Quanto ha respinto per principio, come fonte di errore
e di contraddizione, & costretto a reintegrare proprio
per affrontare e risolvere i paradossi pit imbarazzanti
che quei principi inducevano nella sua teoria. Cio di-
mostra bene che il nostro, da ultimo, attraverso la di-
stinzione operata tra due livelli dell apparire, ricade pro-
prio in quella divisione tra ente privo del nulla (eterno)
ed ente diveniente, nella quale viene di fatto riproposta
a livello di «apparire» proprio quella divaricazione leta-
le e sciagurata, che a suo avviso in Platone avrebbe co-
stituito il peccato originale del nichilismo.

SuMMARY — Nei §§ 147-167 (cap. 4) si conferma la lettu-
ra totalmente «astratta» che Severino propone, prima sul
piano della dottrina sociale della Chiesa, e poi sul livello
delle contraddizioni in cui egli e costretto a chiudersi per
«giustificares una qualche forma di «esperienza» dell’vo-
mo in termini non di «esseres ma di «apparire», fino alla
divinizzazione dell uomo e alla assunzione di un inatteso
tono mistico.
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S.
La sorprendente serieta
della mediazione

«Ogni rapporto non deformato, e forse
I’elemento conciliante nella stessa vita
organica, & un dono. Colui in cui la logi-
ca della coerenza paralizza questa facol-
ta si trasforma in cosa e congela».

;

(Th.\W. Adorno, Minima moralia, § 21)

a) Excursus sul cristianesimo
come «contenuto inevitabile» del pensiero

«Ogni lingua si comunica in se stessa, essa &€ — nel senso pii puro —
il “medio” della comunicazione.

(W. Benjamin, Sulla lingua, in Angelus novus, Einaudi, 1982, s5)

[168] All'inizio di questa seconda parte (§§ 101 s5.) si
faceva notare come il cristianesimo non sopporti di es-
sere semplicemente il «contenuto» di un pensiero qual-
siasi e come invece esso determini una specifica «re-
sponsabilita espressiva» da parte del pensiero. Tale esi-
genza vale pero anche per il linguaggio e addirittura per
lo stile che accompagna e sostiene 'espressione cristia-
na. Torniamo allora sui nostri passi e prepariamo il ter-
reno per la terza parte del volume (cfr. infra, I/ pensie-
ro nuovo: il logos condiviso o il cristianesimo ripensato,
§§ 200 ss.), riflettendo per ora soltanto sulla «forma»
del pensiero teologico, che il contenuto impone in mo-
do esigente.

Non c¢’¢ infatti un contenuto teologico indipendente da
uno stile. Il pensiero della fede non si lascia concepire,
rappresentare ed esprimere da una forma qualsiasi. C’¢
uno stile necessariamente a/to e solenne di ogni grande
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teologia. E proprio la altezza del contenuto che non
sopporta uno stile qualsiasi: la parola pit alta deve ac-
compagnarsi ad una espressione altrettanto importante.
Questa richiesta & solitamente smentita dal «mestiere»
teologico e non di rado anche dalla filosofia che si oc-
cupa di teologia. Il mestiere & consapevole di dover sa-
pere una serie di contenuti: gli articoli di fede, i precet-
ti, i dogmi, i comandamenti, e tutto cid che compone il
sapere teologico appare come una massa di «dati». Ma
questa & una prospettiva falsa ed una visione terribil-
mente ingannevole. Nessun contenuto cristiano salva,
come tale. Ed & una vera bestemmia che il nucleo del
kerygma possa sopportare qualsiasi espressione. Il mes-
saggio cristiano, esposto da (e concepito in) un linguag-
gio povero e scontato, senza articolazione e senza ani-
ma, non ¢ cristianesimo detto male, ma la morte del cri-
stianesimo e un cristianesimo morto.

[169] Viéun tipodiammirazione difronte alla teologia
che non puod non aver contagiato chi si avvia sulla strada
della scoperta del sapere teologico. Lo stupore e il seque-
Stro necessariamente accompagnano ogni vera «esperien-
za teologica». Se nessuno di coloro che vi si accingono ha
mai sentito quel brivido nella schiena che coglie a volte di
fronte a un grande quadro, o nell’ascolto di una grande
esecuzione musicale o nel bel mezzo di uno spettacolo ci-
nematografico od operistico, e qualcosa di molto simile
(ma anche di infinitamente pitl profondo) non percepisce
proprio mentre si addentra in una guaestio della Sumima
di Tommaso, o nelle mille domande che sorreggono un
testo di K. Barth, o nel labirinto di citazioni mirabilmente
intessute nel testo di von Balthasar, o anche nella profon-
da e virtuosistica contorsione della pagina di Rahner, eb-
bene, costui dovrebbe cominciare a preoccuparsi. Forse
la teologia non é fatta per lui. Ma questo & un caso raro.
Piu frequente ¢ il caso in cui cid che si respinge non € an-
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cora teologia. Ci si sente disgustati e svuotati non perché
si abbia davanti la teologia, ma perché se ne ha di fronte
una pallida copia, uno sgorbio battezzato da noi con quel
nome e che giustamente il nostro buon gusto — e quel mi-
nimo di dignita di cui non riusciamo mai a privarci del
tutto — ci spinge immediatamente a rifiutare. Cio accade
giustamente ed & una autentica benedizione. Tutte le vol-
te che rifiutiamo la teologia brutta noi rendiamo un alto
servizio alla teologia e ancor pit alla fede. Ora, quello
che Severino ci presenta della teologia ¢ proprio la brutta
copia di questa pessima teologia: una teologia senza ner-
bo, senza fascino, senza futuro.

[170] Proprio mentre ci confrontiamo con la critica
radicale di Severino alla teologia cristiana, sorge spon-
tanea — direi quasi @ contrario — la necessita di costruire
una sorte di «fenomenologia del lettore di teologia».
Dobbiamo infatti chiederci: come pud capitarci di im-
batterci in un testo teologico oggi? Come avviene que-
sto strano incontro? E possibile che forse proprio a Se-
verino vada il merito di aver costretto molti cristiani a
leggere — per quanto in modo piu che distorto — per
la prima volta almeno qualche riga di Tommaso?

I fatti ci dicono che di solito I'impatto — non privo di trau-
mi— con il pensiero teologico avviene per questioni di #e-
cessitd. B quasi sempre la necessita a mediare il nostro in-
contro con la teologia di alta scuola. E ahimeé questo non
di rado & un peccato originale che occorre strappare dal
proprio interno, quasi «risorgendo» alla teologia.

[17:] In altri termini, occorte fare uno sforzo per cer-
care di capire chi si trova sui libri di grandi teologi sen-

‘za aver desiderato farlo. Capita purtroppo che la teolo-

gia sia soltanto o il «passaggio obbligato» per artivare a
fare il prete, o il monaco o la monaca, o per obbedire a
imperscrutabili «ordini superiori», o la versione «miti-
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ca» di quel pensiero che le persone serie possono guar-
dare dall’alto, con un senso di superiorita pari soltanto
al grado di ignoranza.

Caso mai tutte queste necessitd e questi pregiudizi
esterni non soffochino irreparabilmente quel riflesso
di passione teologica che in ognuno di noi non puo
non esistere, ecco che un altro problema subito si pre-
senta: che cosa cerchiamo e poi che cosa possiamo tro-
vare in un testo teologico di alta scuola? Che cosa cer-
chiamo, anzitutto! Perché senza sapere cosa cercare
neppure si pud trovare nulla di interessante. Da Plato-
ne a san Bernardo, molti sono stati coscienti di questa
ferrea regola della ricerca, in ogni campo, teologia com-
presa. Possiamo trovare solo cio che sappiamo cercare!
Chi cerca trova, ma bisogna che cerchi e che sappia che
cosa deve e pud cercare! Leggere Tommaso o Barth,
Rahner o von Balthasar, Bultmann o de Lubac, Lutero
o Agostino significa lasciarsi guidare dalle /oro doman-
de per rispondere alle nostre domande. Confrontare la
ragione delle loro #Zsposte con la profondita delle no-
stre. Sta comunque di fatto che in questo rapporto (per-
ché di rapporto si tratta) possiamo entrare soltanto se
ne siamo all'altezza.

[172] Che cosa vuol dire «essere all’altezza di un te-
sto»? Significa avere la possibilita di fruirne sotto diver-
si punti di vista, coglierne la complessita e la provoca-
torieta. Normalmente infatti noi siamo #zonocordi nei
confronti di ogni scritto: vogliamo che ci dica qualcosa,
di solito proprio quella cosa che noi gli domandiamo.
Questa nostra esigenza ha perd la capacita di appiattire
tutta la varieta dei possibili messaggi su un unico codi-
ce, che facilmente vorremmo trasformare in un si/no.
Noi chiediamo qualcosa 2 Tommaso o a Barth e loro
dovrebbero dirci si o no. E la logica della intervista
che si assume come punto privilegiato della comunica-
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zione, di ogni possibile comunicazione. Ma ci6 ¢ pro-
prio 'aspetto contro il quale vale la pena di imbastire
qualche ulteriore riflessione.

Non si deve leggere la teologia con questo difetto di vi-
sta e di parola. Ogni buona lettura non risponde mai
prima di tutto alle nostre domande, ma camzbia il modo
con cut poniamo le domande! E.poi — ma solo in secon-
da battuta e derivatamente — puo indicarci anche il mo-
do con cui possiamo costruire le nostre risposte. Nessu-
no sa dare buone risposte se non ¢& stato capace di for-
mulare bene le sue domande. Buone risposte derivano
soltanto da buone domande. Questo in fondo ci spiega
bene anche perché il genere della «intervista» puo far
naufragare ogni pur ottimo interlocutore.

[173] Tutti i testi che riposano nelle biblioteche di-
pendono dunque dalla nostra capaciti non semplice-
mente di leggerli, ma di interrogarli. Quando arriviamo
a questo, allora la nostra pretesa nei loro confronti cam-
bia e cominciamo anche a diventare esigenti.

In fondo, nessuno pud apprezzare i grandi testi (non
solo teologici) se non impara a «disprezzare» i brutti te-
sti. E qui le cose vanno un po’ come nel mondo delle
arti: occorre farsi un repertorio! Nessuno pud apprez-
zare davvero una musica o un quadro se non ha fatto
esperienza di altre musiche, di altri quadri. E fare espe-
rienza vuol dire aver gia ascoltato o suonato altre musi-
che, aver visto o dipinto altri quadri. Cosi avviene per la
teologia. Anche in essa la scala dei valori pud essere co-
struita solo per paragoni progressivi, nella cui scala, ad
un tratto, percepiamo un valore fuori media. Ed ecco
la luce, ed ecco la spinta, ed ecco la passione.

Di tale luce, spinta, passione ha bisogno chi vuol leggere
la teologia: deve accettare di lasciarsi inserire dentro que-
sta tradizione «formale», per poter accedere al contenuto
di cui essa é portatrice. Anche lo stile, la forma costitui-
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scono una mediazione essenziale, che non pud essere mi-
sconosciuta senza perdere con cid la plausibilita e P'esi-
genza stessa di una mediazione come contenuto.

[174] Ben difficilmente potra leggere e pensare una
buona teologia chi non si appassiona alla teologia che
in due millenni & stata scritta. Anche soltanto per que-
sto motivo formale ¢ assai deludente vedere stilizzato il
«pensiero cristiano» sulla base di un riferimento del
tutto generico a poche fonti, spesso fraintese o livellate
arbitrariamente su di un piano con il quale non hanno
quasi nulla a che fare.

Occorre perd non cadere nell’errore di pensare che
questa «lacuna» sia riferibile esplicitamente e diretta-
mente all’autore di cui & questione in queste pagine.
Di questo Severino non pud essere chiamato diretta-
mente a rispondere. E piuttosto una piu generale «im-
precisione e vaghezza teologica» a dover essere rilevata,
come caratteristica globale — salvo rarissime eccezioni —
della cultura filosofica italiana del nostro secolo, di cui la
stessa teologia & ben lontana dal potersi dire senza re-
sponsabilita. E proprio tale carenza — pensata a livello
obiettivo — a determinare una presunta «estraneita»
del pensare al credere, sostenuta efficacemente da una
profonda «dimenticanza» del contenuto (e della forma)
di cio che si intende cosi rifiutare.

[175] Del tutto pertinente & allora sollevare la questio-
ne generale dell'approccio al teologico che caratterizza
tale «stile» di una parte sensibile della cultura italiana e
cui risponde anche una certa «complicita teologica:
«la disinvolta pigrizia di quella cultura critica — si fa per
dire — che discetta sulla razionalita o irrazionalita della fe-
de senza conoscere la teologia non va coccolata con tanto
apologetico fervore. La questione della fede e del cristia-
nesimo non si riduce sicuramente al problema critico.
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Ma se si entra in tale sfera [...] la fede e il cristianesimo
bisogna anche studiarseli per benino. E quindi non in-
ventarsi la religione, e imparare la migliore teologia che
& possibile trovare. L’autonomia critica € un conto, la pi-
grizia intellettuale & tutt’altra faccenda. L’'immunita pla-
teale di cui gode il larghissimo esercizio accademico e
multimediale di quest’ultima, al riparo di una specificita
disciplinare che non di rado viene a valere come vera e
propria dogmatica di un punto di vista del tutto prevari-
cante nei confronti dell’oggetto, ¢ fin troppo assicurata
da analoga pigrizia della teologia» (P.A. Sequeri, I/ Dio
affidabile, 130-131). -

Ad una filosofia che presume di ignorare la teologia,
per cogliersi come «immediatamente» significativa in-
dipendentemente da essa, fa dunque riscontro una teo-
logia che pretende di ignorare la cultura, per formularsi
al di fuori di essa, in una sua presunta immediatezza. E
evidente che alla radice di questo doppio atteggiamento
(e duplice errore) si pone ancora una volta il problema
di intendere con rinnovata chiarezza i diritti della me-
diazione, o meglio il fatto che la mediazione della tradi-
zione costituisce la condizione per cogliere la rilevanza
della mediazione come forma e contenuto della fede.

b) Il doppio movimento della mediazione
e della immediatezza

«L’immediatezza del sapere non solo non esclude la sua mediazio-

ne, ma 'una e I'altra sono cosi congiunte che il sapere immediato
¢ perfino prodotto e risultato di quello mediato».

(G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, § 66)

[176] La posizione di Severino presuppone una izzmze-
diatezza che, in quanto tale, spiazza e delegittima ogni
forma di mediazione: «!’affermazione che I'essere € costi-
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tuisce U'zmmediatezza, V'originarieta del logo» (Essenza
del nichilismo, 59) e per questo, inevitabilmente, il 7zedia-
re & qualificato come il tratto tipico della ragione erronea
e nichilisticamente deviante: «La ragione alienata pone
come risultato, come un mediato, la stessa immediatezza
del logo» (Essenza, 78). L’essere esiste e non & nulla: cio
vale fin dal principio e per sempre, immutabilmente e,
per cosl dire, «strutturalmentes». Non vi & storia, né mu-
tamento, né esperienza che possa aggiungere alcunché a
questa evidenza originaria. Propriamente, se questo €
Dio, Dio é tutto e tutto € Dio. In un tale orizzonte, I’al-
bero come la pietra, la stella come la foglia € «il divino»
e percid «a Dio non si arriva; non si giunge a guardarlo
dopo un esilio o0 una cecita iniziali» (Essenza, 59).

[177] E evidente che Severino, nell'impostare la sua teo-
ria dall’esito evidentemente ateistico-panteista e insoffe-
rente verso ogni forma di «trascendenza», si avvale di
una accezione ristretta di immediatezza. Il «logo» come ta-
le, ossia la necessita razionale di riconoscere I'identita del-
Iessere, costituisce la «<immediatezza logica» (appunto del
logos, della ragione) che fonda tutto il suo argomentare.

C. Fabro, in una tra le pit lucide e severe analisi del
pensiero ‘del nostro (cfr. L'alienazione dell’occidente.
Osservazioni sul pensiero di E. Severino, in «Renova-
tio», 15 [1980], 533 ss.), ha voluto vedere qui il segno
di una eredita hegeliana, la traccia di una riconduzione
di tutto al «puro cominciamento» immediato e alla «as-
senza di presupposti». In realta tale unilaterale dimen-
ticanza della comsplessita della immediatezza costituisce
una precisa differenza che distingue Severino proprio
da Hegel e che impedisce quindi di poterlo considerare
un cripto-hegeliano (come appunto pretende Fabro).
Troppo forte e sentito fu infatti per Hegel I'intreccio
tra fenomenologia e logica, tra esperienza e pensiero,
per poter essere ridotto ad unum. Non & azzardato dire
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che vi é in lui non solo una immediatezza, bensi due. In-
fatti «I'immediatezza ha il significato contraddittorio di
essere tanto la quiete priva di coscienza della natura,
quanto l'irrequieta quiete autocosciente dello spirito»
(Hegel, Fernomenologia dello spirito, 1, 36). La imme-
diatezza della natura e la immediatezza dello spirito, os-
sia quelle che successivamente Severino stesso ha chia-
mato rispettivamente immediatezza fenomenologica e
immediatezza logica, presentandosi alla soglia della co-
scienza dell'uomo, non possono essere ridotte alla iden-
titd se non grazie ad una conciliazione: e qui, proprio in
questo dissidio, si apre il vasto campo della mediazione.
Solo la mediazione pud consentire a questa dualita di
essere #no attraverso un meccanismo fondamentalmen-
te triadico. E la triade dialettica hegeliana puo essere ve-
ramente compresa senza farne anche un inequivocabile
vestigium trinitatis?

[1781 «Lafilosofia deve succhiare il mondo dalle dita»
(Hegel). La filosofia viene alla fine, presuppone I’espe-
rienza come campo di immediatezze che la mediazione
filosofica illumina nella loro nascosta natura di media-
zioni e porta poi a livello di immediatezze logiche; ma
anche, in senso contrario, ponendo un legame tra la im-
mediatezza logica e la immediatezza fenomenologica, al-
trimenti chiusa in un nuovo, insidiosissimo «aldilax». Du-
bitando di questo, Feuerbach ha potuto dire conie in un
lampo profetico quale é il rischio piti alto corso dalla
speculazione hegeliana: «La filosofia assoluta ha reso
Paldila della teologia un aldiqua per noi, ma in compen-
so ha fatto dell’aldiqua del mondo reale un aldila» (Przx-
cipi di filosofia dell’avvenire, Einaudi, 1984, § 24). D’altra
parte si deve tener conto che vi & in Hegel questa speci-
fica «irriducibilita all'immediato» — intesa come non
fondabilita ultimativa — che impedisce di fondare il
rapporto tra immediatezza e mediazione in modo defi-
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nitivo: «Il fondamento stesso presuppone 'immediato
che sta all’origine della riflessione, e 'immediato del
fondamento la mediazione del movimento riflessivo.
In questo rapporto si supera ogni stabile, fissa imme-
diatezza, cosi come ogni semplice riflessione. L'imme-
diato & 'ulteriore della mediazione, cosi come il movi-
mento riflessivo di nuovo “inquieta” ’apparente imme-
diatezza del fondamento» (M. Cacciari, Dell’inizio,
Adelphi, 1990, 331).

[179] Severino ha ovviamente intuito il problema di
una distanza e di un bisogno di conciliazione tra imme-
diatezza logica e immediatezza fenomenologica (cfr. la
Introduzione alla seconda edizione di La struttura origi-
naria), come dire tra spirito e natura, tra pensiero ed
esperienza, tra essere e divenire. Tuttavia, anche in que-
sto caso, sebbene si notino alcuni non marginali aggiu-
stamenti di tiro, trapela in lui la radicalita con cui la im-
mediatezza fenomenologica viene ridotta a semplice
«apparire» (come gia capitava alla esperienza), che ri-
spetto alla logica si pone — fin dal principio — in un puro
rapporto di «identita». Di fatto & proptio lo scrupolo
pit autentico della riflessione hegeliana — ossia la me-
diazione tra logica e fenomenologia — ad essere tolto
e negato a priori dalla impossibilita di una esperienza.
Non vi &, né vi pud essere una «scienza della esperienza
della coscienza», quando la differenza € per principio
ridotta alla drastica alternativa tra positivo e negativo.

[180] Pertanto non ¢é casuale la forza con cui Severino
sospetta di ogni forma di «dualitd» che si insinui nella
posizione teorica degli infiniti suoi «avversari». La me-
diazione presuppone due termini da mediare e quindi
che vi sia una differenza: dove trionfa solo una identita,
I'idea stessa di mediazione & una bestemmia. Tutti sono
nichilisti proprio perché dualisti e mediatori. Ma qui,
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curiosamente, Severino & al massimo della distanza dal
cristianesimo, ma anche in una sorta di prossimita: egli
giustamente non si accontenta di una logica binaria, ri-
spetto alla quale anche il cristianesimo € in una ulterio-
ritd, ma ternaria, trinitaria. Anche il pensiero cristiano,
su questo piano, ha bisogno di elaborare il dualismo
per superarlo, ma non pud rifiutare, per principio, I'i-
dea di una doppia immediatezza, ossia di una congiun-
zione del principio (naturale, creaturale) e della fine
(redentiva, soprannaturale) nel tempo (storico e co-
scienziale). Tale esigenza, di pensare la mediazione in
relazione ad una duplice immediatezza, da cui la media-
zione viene e verso cui si dirige, determina lo spazio, il
lasso, il tempo che come divenire salvato puo farsi nuo-
vo eone, salvezza della storia e non dalla storia. Mentre
il cristiano spera e crede proprio in questa salvezza del-
la storia, Severino & preoccupato di salvaguardare e sal-
vare I'essere dalla storia.

c) La liberta liberata e la giota possibile

«Poiché I'identita di ragione e natura appare nell’etica solo nella
forma del divenire, il suo waximun: & solo un minimum dell’estra-
neita tra ragione e naturas.

(F.D.E. Schleiermacher, Ezhik [1812/13])

[181] Anche per la liberta occorre discutere la sua
collocazione tra immediatezza e mediazione. La modet-
nita ha fatto della liberta sempre pit una immediatezza,
collocandola nell’ambito di una «evidenza originaria»
acquisita una volta per tutte e sulla quale poi articolare
la critica della ragione. Tale visione tende spontanea-
mente a dimenticare e a rimuovere il fatto che la liberta
& tanto in un inizio quanto in uno svolgimento. Essa
non & semplicemente puntuale, ma temporale: deriva
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dalla storia la possibilita di ergersi a giudizio della sto-
ria. Per questo non & azzardato affermare che la liberta
come mediazione appare in fondo una dimensione di-
menticata e rimossa, tanto dalla modernitd quanto da
Severino, con inevitabile pregiudizio del rapporto che
costitutivamente essa istituisce con il momento religio-
so e credente dell'uomo. Assumendo la prospettiva di
una «liberazione della libertd dalla fede» Severino pro-
cede alla consueta «distruzione della ragione nichilisti-
ca»: il suo lanciafiamme teoretico non lascia sopravvi-
vere alcuna teoria della liberta, tutte gia fin dal princi-
pio compromesse appunto con una «fede», con la fede
che le cose vengano dal nulla e al nulla tornino.

[182] Mavi ¢ da chiedersi se il problema di una com-
prensione della liberta non consista non tanto nel /be-
rarsi dalla commistione tra essere liberi e aver fede,
quanto nell’ammettere strutturalmente la necessita che
la liberta, per essere se stessa, debba pensarsi in rela-
zione necessaria con un affidarsi credente. Proprio su
questo crinale risulta evidente come Severino, che pure
pretende essere I'«altro» rispetto alla lzberta originaria
dell’occidente, ne rimanga in realta prigioniero.

[183] Nel mondo moderno si danno infatti sostanzial-
mente tre grandi accezioni del termine liberta: una po-
litica, una etica e una religiosa. Sul piano politico liber-
ta indica essenzialmente ['intangibiliti di un possesso
originario, sul piano etico designa i/ divenire e lascesi
di un compito, sul piano religioso 2/ mistero di un co-
mandamento e di un dono. Nessuno si nasconde che
tra queste diverse accezioni vi sia anche una certa ten-
sione, che gid Pascal conosceva bene quando rifletteva
sul fondamento della liberta morale: «Seguire la natura
o “astieniti e sopporta’?...» (B. Pascal, Pensées, Rom-
baldi, 1943, § 20 [ed. Brunschvicg]). Nella nostra pro-
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spettiva interessa cogliere come solo nell’orizzonte della
terza accezione pud essere evitata la unilateralitd che as-
solutizza la prima o la seconda! Infatti, la accezione po-
litica collega strutturalmente libertd ed eguaglianza, ma
non riesce a riconoscere che sul piano morale la liberta
non ¢ frutto di semplice eguaglianza, ma deriva neces-
sariamente da un rapporto di «fiducia» e di «autoritax:
moralmente, la possibilita della «uguaglianza» si basa
su una differenza. D’altra parte, non lo si deve mai di-
menticare, la accezione «etica» di libertd pud render
conto agevolmente della autoritd e della differenza,
ma rischia di legittimarne la giustificazione anche sul
piano politico, negando cosi la eguaglianza e con essa
la liberta stessa a livello pubblico. Insomma: non vi &
eguaglianza politica senza differenza-autorita morale,
ma non si pud costruire una comprensione politica del-
la liberta semplicemente estendendo ad essa la autorita
morale. ‘

[184] Per questo la sensibilitd moderna, preoccupata
prioritariamente di garantire la liberta in senso politico,
ha finito con il dimenticare e il disconoscere la necessita
della autoritid e della «differenza» per promuovere e
mantenere effettivamente la libertd sul piano morale.
Sono libero e divengo libero rappresentano i due aspetti
del rapporto morale che la modernita stenta a riconci-
liare, bloccata com’¢ sull’idea di libertd maturata sul
piano politico e quindi fissata prioritariamente in un
«diritto naturale». Ma questa libertd, che si oppone
concettualmente alla alienazione, non spiega la liberta
come opposizione al determinismo: per questa nozione,
I'uomo non ¢ libero, ma lo diviene. In questa prospet-
tiva I'idea di una autonomia morale — e quindi I'idea
stessa di liberta dell'uomo — & comprensibile solo come
una forma di fede, come un affidamento ad una diffe-
renza che mi libera.
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[185]1 Se il contenuto etico della religione & divenuto
prioritariamente — e anche giustamente — un problema
«politico», cid indica la necessita e il compito di media-
re tra le diverse accezioni di liberta con le quali oggi ab-
biamo una diversa dimestichezza. La libertd in senso
politico-formale — come diritto «naturale» alla autode-
terminazione — & soltanto una delle accezioni, e di ca-
rattere eminentemente pubblico-politico. Per una acce-
zione etica di libertd debbo ammetterne il carattere
diveniente, in fieri, in cui il rapporto con gli altri mi
fa libero. Qui evidentemente il potere non € ostacolo,
ma condizione di possibilita dell’essere libero. La liber-
ta morale deve insomma auspicare una eteronomia che
la renda possibile. Infine, come ultimo e primo livello,
la liberta per la visione religiosa raggiunge la sua verita
nella forma della obbedienza e della sequela. Per questo
Iorizzonte della prassi religiosa non & soltanto etico o
politico: vi & pure una prassi rituale che mantiene una
sua ineliminabile dialettica rispetto all’agire semplice-
mente etico, fondandone in modo peculiare I'orizzonte

di possibilita.

[186] D’altronde, per un’etica dell’amore I'agire etico
& ancora troppo poco. A ben vedere, senza dubbio 'a-
gire rituale, come contraltare pratico del pensiero miti-
co, si apre al rischio della caduta ideologica. Sembra un
paradosso, ma il suo grado di rischio & anche il suo gra-
do di autenticita: solo rischiando molto, la prassi cri-
stiana puod dire molto. La rottura rituale, come interru-
zione e approfondimento della prassi ordinaria, non & il
sostitutivo ipocrita della prassi morale e della coscienza,
ma il luogo in cui la coscienza, nel suo culmine, ricono-
sce di ricevere la liberta come dono d’amore.

La autonomia tra modelli diversi di liberta ci consente
di comprendere queste tre forme di vita dell'uomo di
fronte all’altro. Solo se considerate separatamente esse
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acquisiscono la evidenza di un compito inaggirabile.
Ma il loro esercizio impedisce di consegnarle ad una
perfetta autonomia. Poiché il diritto di liberta & pura-
mente formale se non incontra il dovere incondiziona-
to come verita della liberta morale. Ma lo stesso in-
condizionato & assai debole quando non trova fuori
di sé il fondamento di questo suo autonomo «porsi
al servizio».

[187] Dovremo allora ammettere un fondamento reli-
gioso dell’etica. Oggi tuttavia si € preoccupatl del con-
trario, si vuol vedere il religioso come giustificato sol-
tanto se fondato da una universalita etica. Non & perd
errato riconoscere che il problema della determinazio-
ne di una sua dimensione etica universale della religio-
ne — cosi come anche Severino la pone — rappresenta la
esigenza fatta valere da chi non riesce piti a determinare
qualcosa di universale a partire da un elemento —la re-
ligione — che si assume come particolare. E una istanza
che ha gia smarrito la possibilita di intendere corretta-
mente cio che la religione e la fede sono come tali. E un
interrogare tipicamente moderno, legato alle vicende
che hanno determinato — prima di tutto sul piano poli-
tico — la utile separazione tra confessione religiosa
(esplosivamente conflittuale) e vincolo morale-politico
(destinato alla pace perpetua). In tutto cio, tuttavia, € av-
venuto anche una sorta di «abbaglio» storico da parte
della rilettura interpretativa. La possibilita del consenso
a livello politico-morale per superare la conflittualita re-
ligiosa non ha spogliato questo livello credente della
forza della confessione religiosa. Motivato dalla fede,
I'uomo moderno accettava di incontrarsi-scontrarsi sol-
tanto sul piano politico-morale, ben sapendo perd che
senza quella motivazione religiosa ogni morale e ogni
politica sarebbe approdata, presto o tardi, al non-senso
o alla barbarie.
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[188] Cosi lo stesso Kant ha potuto fondare teorica-
mente la religione sulla morale solo perché praticamente
la sua morale era fondata su una fede pietistica alimen-
tata negli anni e nelle frequentazioni. F. Savater ha col-
to bene questo intreccio, sebbene in vista di una critica
della posizione kantiana. Come potrebbe avere forza
incondizionato kantiano se non sul fondamento di
un Dio? E come puo la recezione kantiana aver dimen-
ticato spesso con disinvoltura questo presupposto? E
invece stato possibile capovolgere cid che Kant ha fatto
nella realta, fermandosi alle sue «parole» e supponendo
di poter derivare una idea di Dio e una fede in lui a par-
tire dal vincolo morale «incondizionato tra gli uomini.
In verita, possiamo comprendere la forza universale di
questo incondizionato soltanto sulla base di una piu
ampia comprensione del rapporto con I'altro (umano)
come radicato nel rapporto con I'Altro (divino).

[189] Qui si avverte la presenza di un problema vera-
mente centrale per il nostro tempo. Quando il momen-
to etico acquisisce una autonomia, proprio per conti-
nuare ad essere etzco si carica di tali elementi religiosi
(anche se nascostamente religiosi) da modificare il qua-
dro_stesso della comprensione dell’etico. Assumendo la
posizione kantiana come la posizione tipica di questo
trasferimento della religione sul piano etico, non & vero
che Kant riduca il religioso ad una conseguenza della
m-qralt.z. Egli trascrive la religione (cristiana protestante
c]l_ md.lrigzp pietistico) nel registro etico. Che cosa & mai
I'incondizionato kantiano se non la trascrizione etica
della devozione religiosa e di quel «sacrificio di sé»
che la religione ha al proprio centro?

[190] Una cosa ¢ tentare di scorgere nell'umana vin-
c’olatezz’a dei rapporti I'impronta e quasi I'ombra del-
I'obbedienza della fede (come fa il Kant fenomenolo-
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go), altro & pretendere di «fondare» sulla debolezza
dell'imperativo umano la «forza» dell’obbligo religioso
(come invece fa il Kant razionalista). Per Kant I'etica
deve essere legata al mondo dell'uvomo (mentre la reli-
gione sarebbe legata a cid che supera il mondo dell’'uo-
mo), ma nello stesso tempo 'etica si autoproclama tale
collocandosi necessariamente al di 1a di ogni possibile
esperienza, nella purezza di ‘quel «mondo dei fini»
che non pusd essere confuso con il mondo dei fatti. An-
che questo & un modo assai elegante per recuperare una
«universalita» impostata sul piano della «particolarita»
cristiana e trascritta solo successivamente su di un pia-
no «altro».

La forza dell’universale kantiano & dunque soltanto in
cid che presuppone: quel compito non si autogiustifica,
se non in una formalissima debolezza. La sua forza sta
nella sua eteronomia religiosa. La verita della autono-
mia morale kantiana ha senso soltanto se attinge forza
da una eteronomia originaria che Kant ha potuto lascia-
re fuori dalla argomentazione (logica), ma non dalla ef-
ficacia (pratica).

[191] L’inaugurazione di una evidenza dell’etico nel-
Pambito della riflessione moderna sui rapporti tra re-
ligione ed etica & il prezzo pagato alla emergenza di
un inevitabile livello politico del rapporto. Ma questo
non esime dal riconoscere che la evidenza dell’etica ¢
una inevidenza, se manca una condizione aggiuntiva:
che la evidenza etica sia accompagnata dalla evidenza
religiosa, oppure che il momento etico si carichi (o
meglio si sovraccarichi) anche di quello religioso.
Da tutto cid emerge la profonda fusione tra momento
veritativo e momento credente, che invece le catego-
tie severiniane, cosi ipermoderne e ad un tempo su-
perarcaiche, non riescono a rappresentare adeguata-
mente.
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Questa esigenza di un raccordo profondo tra livello
politico, etico e religioso della libertd costituisce il
grande compito che il mondo moderno — ormai quasi
oltre se stesso — ha di fronte a sé. Ancora sulla soglia
del moderno, tuttavia, il genio pascaliano aveva colto
il cuore della questione nel frammento § 793 delle
Pensées, dove istituisce quei tre ordini gerarchici del
reale, da molti ritenuta la concezione portante di tut-
to il suo pensiero:

«La distanza infinita che intercede tra i corpi e gli spiriti adom-
bra la distanza infinitamente piti infinita tra gli spiriti e la cari-
ta, perché questa & soprannaturale».

[192] In questo inizio & impostata quella «distanza»
tra le tre dimensioni (corpo, spirito, carita) che costitui-
sce la antica premessa per I'esigenza che oggi esige una
ricomprensione dei #re /ivelli su cui noi siamo chiamati
ad articolare la liberta. Come & vero che:

«Da tutti i corpi presi insieme non si potrebbe far scaturire
un piccolo pensiero: & impossibile, e di un altro ordine. Da
tutti i corpi e da tutti gli spiriti non si potrebbe trarre un
sol moto di vera caritd: cid ¢ impossibile, di un altro ordine,
soprannaturales,

cosi dalla liberta dei corpi non si artiva alla liberta del-
I'intelletto e dalla liberta intellettuale non si arriva alla
liberta della carita. Sulla base di questa antica intuizio-
ne, oggi ¢ necessario mostrare non il modo della esclu-
sione tra religione e morale, né semplicemente la 7ncly-
sione dell’'una rispetto all’altra, quanto piuttosto la reci-
proca inclusione: essa sostiene oggi la possibilita di ri-
connettere adeguatamente il triplice senso di liberta
che guida ancora troppo inconsapevolmente confuso
il nostro pensare e il nostro agire di moderni oltre il
moderno.
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d) La convergenza di fede
e veritda: «siate lietiy!

«La conoscenza di Dio senza quella della nostra miseria produce
Porgoglio. La conoscenza della nostra miseria senza quella di Dio
producela disperazione. La conoscenza di Gesti Cristo rappresenta
il giusto mezzo, perché ci troviamo e Dio e la nostra miseria».

(Pascal, Pensées, § s27)

[193] Dio e la nostra miseria. La vita e la morte. La
veglia e il sonno. La storia violenta e la fragile identita.
Quante opposizioni, quante lacerazioni, quante illusio-
ni! Sono tutte fittizie? Severino, di fronte a tutto cid,
non getta ponti, non tira fili, non lancia arpioni, non li-
ma angoli, non scava cunicoli. Nel suo aut-aut — ben di-
verso, come si & capito, da quello kierkegaardiano —
semplicemente #on si di una opposizione. La verita si
colloca ad un tempo aldila e aldiqua di queste differen-
ze, di queste ferite, di queste cesure, di queste speranze.
La immediatezza dei fatti é la immediatezza logica e la
immediatezza logica ¢ la immediatezza dei fatti, senza
bisogno di mediazione alcuna.

[194] Eppure, proprio quello che sembra un atteggia-
mento sommamente oggettivo, raffinatamente equani-
me, terso e lucido come un cristallo, vibra di una ansia,
di una accelerazione, di una anticipazione, di una furia
prolettica, perfettamente controllata, ma profondamen-
te incisiva. Sotto il ghiaccio, i carboni fumano. E la bra-
ce della precipitazione e della impazienza verso il supe-
ramento una volta per tutte di ogni tensione e di ogni
contraddizione. Il Dio di Severino, la verita, ha pur
sempre una sorta di «prioritay, e nello stesso tempo €
totalmente anticipato: ha e non ha i caratteri di quel
Dio di cui san Bernardo diceva che puo essere cercato
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solo se & stato trovato, puo essere trovato solo se & stato
cercato, e comunque pud essere cercato e trovato, ma
non puo mai essere anticipato.

[195] Quella che abbiamo definito la «fede» di Severi-
no ha evidentemente dei limiti. Essa assomiglia molto
pit alla «pistis» che non alla «<emuna» (cfr. M. Buber,
Due tipi di fede, San Paolo, 1994), risente obiettivamente
di una rigidita di fronte ad ogni forma di «affidamento»
e di «fiducia». E cosi, preoccupata di distanziarsi da que-
ste forme a suo avviso deteriori del credere, smentisce se
stessa e nega la propria natura.

Ma la fede di Severino, nonostante tutto, trapela. Egli di-
chiara esplicitamente il suo ateismo: certo, per lui non vié
un dio fuori dalla verita. Ma la verita é il suo Dio, che re-
sta, per cosi dire, a suo modo trascendente, visto che anche
laverita haisuoi non-apparentia, hale sue mistiche ele sue
immagini. La sua & una religione della verita, che pretende
di superare ogni divaricazione, e concepisce la gioia e la
non-violenza come suoi valori: purché tutto questo av-
venga senza indicare un compito, una distanza, una cesu-
ra rispetto a cio che & (gia e per sempre). Rispetto ad essa,
con tuttala sua diversita, il cristianesimo puo cantare, sen-
za esitare, il suo «siate lieti!».

La Gioia di Severino imita quella letizia che la grazia di
Dio infonde nei cristiani. La differenza, per certi versi
davvero insormontabile, & che la Gioia, per essere tale, de-
ve negare strutturalmente la realta del male, del dolore,
della perdizione, del peccato, della fame, della morte.
La fede, come risposta alla grazia di un Dio che si rivela
in Gesui Cristo, non nega la storia per affermare la letizia,
ma sa di doverle combinare, compromettere, confondere:
in ultima analisi sa si doverle medzare.

[196] Finale serio (dove forse si ride). Gioia e pianto,
tra gli «eterni», non sono in regime di «par condicio,
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non sono ugualmente, pariteticamente eterni, nemme-
no per Severino, poiché «al fondo della disperazione
estrema dell'uvomo splende la gioia» (Pexusiers, 175).
Tale verita di Severino & anche la verita del cristianesi-
mo: anzi, per rispetto almeno della cronologia, tale ve-
rita del cristianesimo & anche la verita di Severino. Ma il
tempo, che per Severino deve essere esorcizzato, per la
Chiesa cristiana ¢ il «caso serio» della presenza di un
Dio che apre alla speranza.

Un Dio che prende sul serio il tempo: questo & il Dio
trinitario cristiano, che salvaguarda proprio la possibi-
lita di quella realta che Severino vuole anticipare tut-
ta, in un monismo illusoriamente monistico e che sot-
to sotto, proprio per negare recisamente la mediazio-
ne trinitaria, ricade nell’errore dualistico. Solo il ter-
nario e il trinitario riesce ad eliminare I'imbarazzo di
scegliere tra uno e due, tra identitd immutabile e dif-
ferenza irriconciliabile.

Tale qualita del pensiero cristiano (necessariamente e
costitutivamente trinitario) va sotto il nome di media-
zione: mediazione del rapporto con i fenomeni e del
rapporto con la ragione perché mediazione di Dio
stesso, di un Dio che si media, pur unico, nel Padre,
nel Figlio, nello Spirito.

Gioia e pianto, perché possano essere «organizzati in
gerarchia», debbono essere visti sotto una luce «al-
tra», quella stessa luce che ha permesso a Pascal di
«scherzare» tanto acutamente su uno di quegli imba-
razzi che, quatti quatti, possono generare il dramma
di una vita:

«Le cose han{w diverse qualitd e I'anima diverse inclinazioni;
poiché nulla & semplice di cio che si offre all’anima e I'anima
non si offre mai semplice ad alcun oggetto. Di li viene che si
p_:agga e] si rida di una medesima cosa» (Blaise Pascal, Pensie-
7, § 112).
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[197] Finale semiserio (dove forse si piange).

Davant: alla salma
del celebre smemorato

«S’ha un bel dire.

Di tutto uno pud scordarsi.
Fuorché di morire».

(G. Caproni, Poeste, 739)

SUMMARY — Nei §§ 168-197 (cap. ) si rivendica la me-
diazione come «caso serio», contro ogni forma di riduzio-
ne della verita ad immediatezza o del pensare, o dell’esse-
re, o dell'apparive. L'incontro tra questi momenti, sempre
ancora da realizzare, ma anche sempre di nuovo possibile,
costituisce la apertura alla speranza, alla fede, all'amore. 1]
loro coincidere, vissuto come dono, é quella liberta che al
cristiano — libero perché liberato — puo dare gioza.
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6

Dialogo tra la Filosofia,
la Teologia e la Morte

«...appare che 'apparire di questo cor-
po (il suo inserirsi nell’apparire) prima
appare e poi non appare».

(E. Severino, Essenza del nichilismo, 94)

LA FILOSOFIA. Da tempo avevo l'intenzione di proporti
una serie di questioni di vitale importanza. Finalmente
ti incontro e se tu avessi un minuto per ascoltarmi...

LA TEOLOGIA. Sono di fretta, cara collega. Se prometti di
non dilungarti troppo, potrei fermarmi per un attimo...

LA FILOSOFIA (p#i assorta). Ma tu non hai mai tempo!
La tua responsabilitd non ti lascia libera di essere quel
che sei, e ti spinge ad essere sempre quel che devi!

LA MORTE (4 parte, non vista e inascoltata). Cominci be-
ne, amica mia! Forza, continua, che cosi ci divertiamo!
LATEOLOGIA. Mia cara «ancella» filosofica, hai vinto tu.
Dimmi tutto, ti ascolto.

LA FILOSOFIA. Il problema & proprio qui. Perché hai
sempre fretta? Perché hai sempre uno scopo, una meta,
un fine, un obiettivo?

LA TEOLOGIA. Cerco di fare della mia vita un dono e le
aspettative inevitabilmente sono molte.

LA FILOSOFIA. Ma tu stessa crei quelle aspettative, che
poi insegui per tutta la giornata, per tutta la vita.

LA TEOLOGIA. Si, & anche cosi. Le disponibilitd creano
attese.
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LAMORTE (sempre tra sé e sé). Oh, bene, cominciamo ad
alzare il tiro.

LAFILOSOFIA. In realtd, se tu non fossi disponibile, nep-
pure gli altri sentirebbero il bisogno di te.

LA TEOLOGIA. Cosi tu esageri, come sempre. Non sono
io a creare il bisogno: cerco solo di rispondere ad una
domanda,

LA FILOSOFIA. No, tu rispondendo crei quella domanda
che non ti sarebbe mai stata rivolta.

LA TEOLOGIA. Pensa come vuoi, ora debbo andare.

LA FILOSOFIA. No, ancora un minuto e arrivo al punto.
Tu sei disponibile solo perché in realti disprezzi tutti.

LATEOLOGIA. Quando I'hai pensata questa idea luminosa?.

LA FILOSOFIA. Prima non ti vuoi fermare, ora fai della
ironia?
LATEOLOGIA. Voglio solo capire a che cosa vuoi arrivare.

LAFILOSOFIA. A farti comprendere che con la tua parola
avveleni un mondo che sarebbe bello, luminoso e lim-
pido, di per sé.

LA MORTE (%ra sé e sé). Questo mondo mi piace, ecco-
me!

LATEOLOGIA. Solo perché aiuto a superare il timore del-
la morte e a confidare nell’amore sarei colpevole di
questi misfatti?

LA FILOSOFIA. Proprio cosi: tu vuoi sconfiggere quello
che non c’¢. Gli uomini hanno paura solo di quello
che tu gli metti in testa. Se fossero invece convinti di
essere quello che sono, allora tutto sarebbe diverso...

LATEOLOGIA. Piano, piano. Tu dici che io li convinco di
cose false. Perché ¢ forse falso che 'uomo soffre ed &
destinato a morire?
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LAFILOSOFIA. Non c’€ niente di piti falso: 'uvomo ¢ eter-
no e non ha bisogno di un Dio per essere felice.

LATEOLOGIA. E allora, se & eterno, la morte non esiste?
LAFILOSOFIA. No. La morte non esiste.

LAMORTE (balzando fuori). Ehi, amica, tu mi stai simpa-
tica, ma adesso mi pare che esageri.

LAFILOSOFIA. E tu chi sei e da dove sbuchi, conciata in
questo modo?

LA MORTE. Beh, ¢é difficile dirtelo cosi, su due piedi. Co-
mungque sono proprio quella che tu consideri inesistente.

1A FILOSOFIA. Cosi finalmente ti vedo, morte mia!

LA TEOLOGIA. Perché non guardi verso di me quando
patli? E perché mi chiami «morte mia»?

LA FILOSOFIA (rivolta alla morte, sottovoce). Com’é che
questa non ti vede?

LA MORTE. Perché & per lei che sono qui.
LA FILOSOFIA. Per lei? E io? Che c’entro con te?

LAMORTE. Tu mi neghi e io ti appaio. Ti va, come spie-
gazione? Ma ora occupati di lei, fino a che potrai.
Quanto a me, sono un non apparente che appare: que-
sto nomignolo mi garba proprio!

LA TEOLOGIA. Prima mi fermi e ora parli da sola? La-
sciami andare.

LA FILOSOFIA. Dove corri, dove vuoi andare? Fermati
ancora un po’ con me. Cosa stavo dicendo?

LA TEOLOGIA. Che la morte non esiste, che siamo eterni e
che io sono una malcapitata che finira per perdere il treno:

LA FILOSOFIA. Ascoltami, il tuo incontro mi ha fatto ri-
flettere. Forse non & proprio come pensavo.

LA TEOLOGIA. Caspita! Di colpo ti sei ravveduta?
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LA FILOSOFIA (vedendo la morte avvicinarsi alla teolo-
gia). Inginocchiati e prega.

LA TEOLOGIA (ha la morte alle spalle, a pochi centime-
tri). Ma che cosa ti piglia? Ora basta, debbo proprio
andare. Mi aspettano a scuola, poi ho da andare da
un vecchio, e poi ho la messa...

LAFILOSOFIA. C’€ qualcosa di commovente e di ridicolo
in tutto questo. Io vedo cid che non appare e tu credi in
cio che non vedi.

LATEOLOGIA. Si fa fatica a seguirti, ma continua, ti pre-
go, ho ancora un minuto.

LA FILOSOFIA (vedendo la morte quasi afferrare la teolo-
gia). Quello che tu credi, in fondo, non & diverso da
quello che a me non appare, almeno di norma.

LATEOLOGIA. Ma come mai ora non mi insulti pia? Per-
ché non dici pia che sono i miei discorsi a creare quello
che non c’é?

LA FILOSOFIA. Addio, amica, ora debbo andare.

LA TEOLOGIA. Ah, ora sei tu che hai fretta: dove scappi
cosi di corsa?

LA MORTE (tra sé). Lascia che vada, ora che ha capito
tutto...

LA FILOSOFIA. 11 ringrazio, amica, ti ringrazio di cuore.

LATEOLOGIA. La vita é strana, e anche tu lo sei, ma ora
devo proprio andare...

LAFILOSOFIA. Amica mia, tu che ti sapevi finita sei eter-
na e io che pensavo di essere eterna sono finita.

LA MORTE (alla filosofia, con durezza). Questa é morta,
ma tu sei cambiata. Mi piacevi pit prima.

LAFILOSOFIA. Certo, prima, negando il nulla, affermavo la
tua vittotia. Ora, affermando il nulla, ti ho tolto lo scettro.
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LAMORTE. A me piaceva questa strana eternita in cui si
muore scomparendo.

LAFILOSOFIA. A me piaceva quella strana morte che non
toccava leternitd. Ma ora ti ho conosciuta e non posso
piti dimenticarti.

LA MORTE. Addio: ora finalmente sei capace di amore.
Beata te. :

LA FILOSOFIA. Addio, rivelatrice della miseria umana.
Non sono un dio. Questo € gia qualcosa.
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7.
Epilogo

«Esperienze terribili ci fanno riflettere
se non sia per caso tertibile colui che le
ha vissute».

(F.W. Nietzsche, Al di Iz del bene e del male,
§ 89)

[198] Chi scrive di cose teologiche e religiose — gia lo
si & detto — non dovrebbe mai dimenticare che propria-
mente non vi ¢ in alcun caso una legittimita che giusti-
fichi lo scrivere contro. Cosi chi sctive — in nome del cri-
stianesimo — un saggio contro qualcuno, anche se sol-
tanto per «circoscrivere» qualcuno, deve sapere di esse-
re sempre sull’orlo di un patente paradosso. Un pam-
phlet i Severinum pud essere ancora — ossia pud rima-
nere — uno scritto cristiano? La domanda deve essere
posta, almeno incidentalmente. Senza aver fatto i conti
con essa si corre il rischio che tutta la dimostrazione
possa risultare forse convincente, ma che — proprio
per questo suo prevalente carattere antagonistico ed eri-
stico — cessi semplicemente di apparire «cristiana».

Tuttavia anche questo dubbio deve essere accantonato:
non vi € un cristianesimo che possa astenersi dalla di-
scussione senza venir meno ad una parte rilevante del
proprio compito. D. Bonhoeffer ha detto su questo pro-
blema una parola davvero definitiva quando ha ammo-
nito il cristianesimo a non cadere nella tentazione dell’o-
dio contro il passato ovvero di commutarla nell’odio con-
tro il futuro: radicalismo (appunto odio contro cio che &
stato prima) e compromesso (odio contro cid che pud
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essere domani) sono il volto di questa inautenticita che
da sempre minaccia e assale la verita del cristianesimo
nella storia.

[199] D’altra parte non si pud dimenticare che nel
confronto culturale, laddove sono in questione le idee,
il principio di un «diritto alla legittima difesa» costitui-
sce una regola, rispetto a cui la pitl nobile «rinuncia al
diritto» — che parrebbe tanto piu adeguata ad uno spi-
rito e ad un pensiero religioso — costituisce non di rado
una scappatoia viziata da un eccesso di comodo. E ci6 &
tanto piu vero quando la legittima difesa contro la cri-
tica mossa al cristianesimo intenda garantire la possibi-
litd — teorica oltre che pratica — di rendere pensabile e
ammissibile proprio il fatto liberante di quella autentica
benedizione che € la rinuncia al diritto!

L’essere «contro Severino» di questo scritto nasce dun-
que dal desiderio di mostrare una contraddizione; e pre-
cisamente quella tra una verita che non vuol saperne di
essere fede e di una fede ridotta ad oblio della verita.
Che invece questa impossibile composizione possa es-
sere realizzata, forse proprio Severino pud darcene un
esempio inconfessato! E non & detto che il suo stesso
pensiero non debba rappresentare in tal senso uno sti-
molo di rara efficacia per svolgere quel compito teolo-
gico che pure egli ritiene di dover avversare con cosi ra-
dicale e unilaterale lucidita.
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PARTE TERZA

Il pensiero nuovo:
il logos condiviso
o il cristianesimo ripensato

Elmar Salmann



Introduzione:
la ferita e la scommessa aperte

[200] 1l cristianesimo & la lectio difficilior e pin ele-
mentare della vita (e della teoria). Questo almeno era
Iipotesi, la pretesa che stava a monte di tutto cié che
finora € stato detto. Ma come provatlo? E come e dove
iniziare? La mia proposta: esordiamo con il vero inizio,
con I'esordio incontrovertibile dell’esistenza, con il mo-
mento meraviglioso e doloroso della nascita che contie-
ne gia tutto, tutta la sapienza della vita e della morte.
Per avviarci (e iniziarci) a questo inizio, propongo tre
testi suggestivi che lo descrivono.

«Anch’io sono un uomo mortale come tutti, discen-
dente del primo essere plasmato di creta. Fui formato
di carne nel seno di una madre, durante dieci mesi
consolidato nel sangue, frutto del seme di un uomo
e del piacere compagno del sonno. Anch’io appena na-
to ho respirato I'aria comune e sono caduto su una ter-
ra uguale per tutti, levando nel pianto uguale a tutti il
mio primo grldo E fui allevato e circondato di cure;
nessun re inizié in modo diverso lesistenza. Si entra
nella vita e se ne esce alla stessa maniera. Per questo
pregai e mi fu elargita la prudenza; implorai e venne
in me lo spirito della sapienza». Ecco, un testo biblico,
un giojello della letteratura alessandrina del secondo
secolo (Sapienza 7,1-7) che potrebbe trovare le sue
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risonanze sorprendenti e remote in testimoni di ben
altro carattere; pensiamo pure alla prima pagina del
Tristram Shandy o al testo forte ed espressivo di Ge-
sualdo Bufalino che descrive I'incanto e I'incubo della
nascita nella ottica del bambino che vuocle “sfondare”
il muro, uscire dal guscio prottettivo.

«Un sacco cieco, una tana delicata. Inutile aprire gli
occhi, non vedrebbe che tenebra. Ugualmente il cor-
p1cc1olo matura un’indistinta certezza di sé; e di essere
sé dentro un altro. Galleggia, irtisorio isolotto, in un
bagno di misterioso tepore... Poi, un mattino, nella
strettura dov’e, si sente eccessivo e smania di scate-
narsene. Nel grembo, ch’era finora una patria, indovi-
na un ostacolo e lo sforza duramente col capo, cercan-
do in basso 'uscita. Spasimi senza legge, infrenabili
come quelli che una notte voluttuosamente lo accolse-
ro seme, assecondano la sua rivolta. Un’agonia — la
prima e la penultima agonia della sua vita — con sudo-
re e sangue lo dirige verso la luce... Dall’orifizio... il
grinzoso vecchietto s’affaccia, tutto pieghe, la pelle ti-
mida e blu. Uno gnomo miserabile e piangente, un
ennesimo, effimero fuoco, ma anche una buccia e pol-
pa di barbara vitalitd, un testimonio senza confronto
che in un semplice vagito assolve e certifica il mon-
do... E nato. Ha cominciato a vivere, ha cominciato
a morire» (Calende greche, Bompiani, 1992, 9 s.). Un
terzo testimone evoca la meraviglia, il tratto miracolo-
so, affascinante dell’inizio di una nuova vita. «Nell’i-
stante in cui potei prendere tra le braccia mio figlio,
provai un lontano riflesso di quell’ineffabile sublime
beatitudine che dovette colmare il Creatore il sesto
giorno, quando Egli vide la sua opera imperfetta
pur tuttavia completa. Mentre tenevo tra le mie brac-
cia quella cosina minuscola, urlante, brutta, paonazza,
sentivo chiaramente quale mutamento stava avvenen-
do in me. Per piccola, brutta e rossastra che fosse la
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cosa tra le mie braccia, da essa emanava una forza in-
dicibile» (J. Roth, La cripta dei Cappuccini, da G. Ra-
vasi, Mattutino, Piemme, 1993, 83).

[201] Gl albori della nostra esistenza, descritti da tre
angolature diverse, la nascita della nostra coscienza, del
nostro affetto, con tutta la sua casualita e contingenza,
la sua violenza e crudezza. Assistiamo all’esordio del
dramma, della contraddittorieta della nostra vita, dove
nascita e morte, soffrire e far soffrire, dono e violenza,
cura e repulsione, incanto e incubo, bestemmia e pre-
ghiera, sapienza e bruttezza si intrecciano in un nodo
inestricabile. Quale filosofia, quale religione potra mai
essere all’altezza di un tale inizio, di un tale esito della
nostra storia?

[202] Inun primo momento, mistica e filosofia sem-
brano ricordare e promettere la stabilita e I'eternita
dell'Uno e dell’essere. E chi non vorrebbe sfuggire
al destino perituro? Chi non si sentirebbe attratto dal-
la tentazione di trovare un sotterfugio sicuro che gli
dia riparo nei confronti delle vicissitudini della storia,
della sorte della caducita? Comprendiamo petfetta-
mente il fascino della proposta di Severino che riesce
a conservare immune tutto cio che esiste, immune da-
gli assalti del perituro, dal sopruso e dalla minaccia
del nulla. Ogni cosa che il nostro tocca si immobilizza,
si tramuta nell’oro puro della presenza (sottratta) del-
’essere. Finalmente torniamo al primato indiscusso
della natura e del destino che fanno da culla per l'uo-
mo, lo custodiscono e relativizzano, alleviano il peso
della contingenza. Non & mica I'uomo che abbia le re-
dini del mondo in mano, bensi sono il cosmo, la cura
dell’essere, la natura che provvedono e si rivelano in
ogni particella dell’esistente. K. Lowith (1897-1973), fi-
losofo ebreo tedesco e allievo “apostata” di Heideg-
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ger, che riteneva la sapienza del Giappone e I'Ttalia
(degli stoici) la sua vera patria, ha ribadito questo pri-
mato della natura con tutta la forza virile e la malinco-
nia chiaroveggente che gli furono proprie. E, infatti,
«solo una prospettiva che affermi ’eternita dell’essere
e limiti il divenire alle apparenze... pud andare oltre
idealismo che identifica pensiero ed essere, e oltre
il Novecento, che identifica pensiero e linguaggio.
Cost G. Pontiggia (Severino e l'aurora dell’ occidente,
in L’isola volante, Mondadori, 1996, 233) che ricorda
Iattiguita di un tale atteggiamento severo alla visione

buddhista del mondo.

[203] E capiamo le domande e le riserve del nostro
nei confronti della religione e teologia cristiana (sopra
§S 48 s., 54-60, 67 s., 74 ss.). Ci sara possibile darne
un’interpretazione giusta senza cadere nei trabocchetti
del fideismo o di una ideologia violenta, senza impiglia-
re Dio nelle reti della storia, senza celebrare la caducita,
la violenza, il divenire, senza esasperare il senso di colpa
e celebrare la morte? E come eviteremo le forzature
dello storicismo e personalismo che distruggerebbero,
forse, i legami a quel minimo di ontologia di cui la teo-
logia cristiana avra sempre bisogno?

[204] Eppure, il cristianesimo & la lectio difficilior e
pit elementare della vita e della visione del mondo.
Partendo dalle nostre letture iniziali, capiamo — quasi
come controimmagine — il fascino della religione cri-
stiana. Mentre il nostro re Mida sterilizza tutto cid
che tocca, lo trasforma nell’oro della medesimiti del-
essere, la visione cristiana risulta molto piu fresca,
drammatica, vicina alle esperienze fondamentali del-
'uomo: nascita e morte, colpa e caducita, genesi e
apocalisse, malattia e guarigione, morire e risorgere,
colpa e perdono, violenza e tenerezza, lode e lamento,
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invocazione e bestemmia. Di tutto questo non si parla
mai nel mondo ovattato di Severino. Sono cose spor-
che di cui si potra al massimo affermare che sono gia
da sempre “aufgehoben”, cioé tolte, superate e con-
servate — nel conservatorio della Verita che appare e
scompare in esse. Impossibile dire se quell’essere sia
cielo o mausoleo e come mai quel meccanismo possa
spiegare la varieta e I'incisivitd delle esperienze ricor-
date. Come se il nostro volesse rimuovere il destino
reale dei mortali (in perfetta armonia con una certa
mentalitd postmoderna), sfuggire alle mediazioni sto-
riche della verita. Mentre la religione cristiana inabita
le falde e le faglie, percorre i trapassi tra Dio e uomo,
tra 'uomo e il mondo, sa cogliere la storia, I’enigma
dell’alterita, delle differenze, della transitorieta, del
fallimento — e si apre ad orizzonti di in-differenza,
di ospitalita, di metamorfosi e di speranza; essa sa
pensare e vivere il carattere mediato di tutto cid che
esiste, e soprattutto della presenza divina in mezzo a
noi. A questo punto dobbiamo inziare di nuovo, ri-
flettere sulle diverse prospettive mediante le quali ab-
biamo colto il trauma e il sogno della nascita. Come si
intrecciano queste esperienze primordiali con la reli-
gione? Come si potra parlare di una presenza della ve-
ritd in tali eventi?

[205] Essere, Verita, gli déi, Dio — come mai tali no-
mi e realta tanto remoti quanto ineluttabili sono potu-
ti entrare nella mente, insediarsi nel cuore degli uomi-
ni? E perché non c’¢ cultura umana che non conosca
la presenza confortante e I'assenza terrificante degli
deéi? A questo punto ci vorra un avvio, una piccola mi-
stagogia che ci conduca alla soglia dei tempi ove 1'uo-
mo si accorge della presenza dell’Altro che & I'Uno, di
quel mistero che anche Severino avvista e cerca di ac-
cerchiare senza indicarci un sentiero percorribile per
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il genere umano nella ambigua miseria della sua esi-
stenza quotidiana. Percio ci chiediamo: Come Dio vie-
ne al mondo — e come il mondo viene a lui? Cerche-
remo di descrivere alcune situazioni fondamentali e di
rintracciare alcune piste che conducono a quell’«In-
nominato» — o meglio, che ci fanno scoprire la presen-
za segreta, fragile e ineludibile di cid che tutti chiama-
no “Dio” - sovente senza poter dargli rilievo o defi-
nirne P'essenza.
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I.

Ascesa:
I'uomo come cammino e traccia

a) Esordio: la parola “dio”
come ricordo e pungolo

[206] Sembra che Dio venga al mondo per via della
parola che lo nomina, invoca, provoca. “Dio”, una pa-
rola strana, senza funzione né contorno, nome e cifra,
incancellabile, straziante, irruente e consolante, potente
e sfilacciata. Dovremmo sentire il coro immenso delle
grida, delle preghiere e bestemmie, delle invocazioni e
conclusioni filosofiche, il balbettio e I'eloquenza che
si legano a questa parola: Allah, theotl, theds, Giove,
Jahwé, Dio... Nel nome di lui si uccide e si usa miseri-
cordia, si spera e si condanna, un nome che desta ri-
brezzo e timore, fiducia e terrore, che sembra giustifi-
care e relativizzare tutto. Cosa avrebbe da dirci, perché
ci fa pensare tanto?

[207] Severino preferisce parlare del Giorno, della
Verita, forse concetti troppo freddi, adulti, distaccati
per poter appagare il desiderio e ovviare alla sofferenza
degli uomini. Nondimeno, mi pare che la “funzione”
del “suo” Essere e di quella realta che la gente chiama
“Dio” sia affine, benché quest’ultimo comprenda in sé
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una tensione e ampiezza, un calore e un tocco di indi-
vidualita che difettano ai concetti severiniani. Infatti,
sembra una parola fondamentale come amore o patria,
pane e vino, spirito € corpo, come uomo, natura, COSmo
— eppure le trascende e implica, le critica e sorpassa tut-
te; pare sia la loro sorgente e sostanza, il loro valore e
orizzonte ultimo, una glossa marginale che non aggiun-
ge nulla di particolare al testo ovvio e che pure gli da-
rebbe sapore e realta e soprattutto una levita che lo eso-
nererebbe dal prendersi troppo sul serio. Una parola
concreta, un nome radicato nell’esperienza storica, ep-
pure un concetto, una cifra universale, astratto, incolo-
re; personale e transpersonale, pesante e frizzante, inco-
municabile e onnipresente, appello di una presenza
pungente e sfera che ammanta tutto; istanza che ci libe-
ra dagli idoli ai quali sembra pure somigliare tanto.
Potremmo, forse, dire che questa parola € una metafora
che metaforizza tutto, che fa si che tutto appaia come
simbolo di una ri-velazione, come presenza di un miste-
ro e come rimando a un “oltre” che soltanto a volte si
fa vedere senza velo. Una parola che ci in-segna a co-
gliere il mondo come fenomeno, in tutta la sua serieta
e provvisorietd, facendo si che patria e amore, pane e
vino, cosmo e libertd appaiano come appello e dono,
come possibilitd e motivo di vita e di impegno.

[208] E vero, questa parola «sembra che ci guardi co-
me un volto divenuto opaco. Essa non dice nulla su
quel che intende indicare», eppure «& l'ultima parola
che precede il silenzio nel quale, con la scomparsa di
tutti i singoli elementi denominabili, abbiamo a che fare
con tutto il fondante in quanto tale» (K. Rahner, Corso
fondamentale sulla fede, Paoline, 1984, 74). E gia Iesi-
stenza di questa parola ci mette in cammino. «Siamo
costretti a lasciarci dire qualcosa dal linguaggio, dal
momento che pur parliamo con esso e solo servendoci
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di esso protestiamo nei suoi riguardi. Non possiamo

ercio sensatamente rifiutargli un’ultima fiducia origina-
ria» (#bid., 78). Quanto — con quella mistica negativa —
siamo vicini alle aspirazioni del Severino, quanto —
con questa fiducia nel linguaggio e nella storia — ne sia-
mo lontani!

[209] Se scordassimo questa parola e la cancellassimo
dal nostro vocabolario, subiremmo una sclerosi di lin-
gua, tradizione, cultura; l'orizzonte dell’essere si re-
stringerebbe al nostro piccolo mondo antico, al cerchio
delle nostre opinioni; cadremmo in balia degli idoli e
delle ideologie; perderemmo il pungolo critico, la forza
ed il tarlo del “forse” nei confronti di tutto cid che si
chiama realtd o che ci appare tale. Ma come accostarsi
positivamente alla realta che il nome divino promette e
premette, come rintracciare le orme della sua presenza;
come I'uomo potra scoprirsi avvolto, chiamato da parte
del mistero, scoprirsi simbolo, cioé come rinvio a e pre-
senza di qualcosa che lo trascende e interpella? Come
fare il cammino dalla parola “dio” alla parola di Dio,
dato che noi «ascoltiamo e subiamo la parola “Dio”...
E piuttosto essa che crea noi, in quanto fa di not degli
uomini» (7b7d., 79). Cerchiamo di seguire alcune piste
della ontogenesi, della nascita e crescita di questa sco-
perta nella biografia collettiva e individuale dell’uomo,
di descrivere alcune situazioni “trascendentali” che po-
trebbero dischiudere al nostro sguardo e al nostro pas-
so il paesaggio divino. Ma come iniziare? A modo dei
filosofi, col niente, con il giudizio, la domanda, il dub-
bio, 'autocomprensione del soggetto — o con la rivela-
zione della parola che ci interpella come vogliono alcu-
ni teologi protestanti? O seguiamo Severino che scaval-
ca e confuta tutte queste proposte collocandosi oltre la
storia, oltre ogni dubbio e divenire? Forse, tutte queste
vie risulteranno troppo adulte, troppo artificiali. Percid
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preferisco iniziare con I'inizio, con la scoperta meravi-
gliosa del mondo agli albori della nostra infanzia, col
sorriso della madre che ci accoglie e avvolge, e con le
prime incrinature e delusioni che questo ludo primor-
diale comporta.

b) La meravigla degli esords:
l'uomo come promessa e delusione

[210] La tesi di questo piccolo capitolo € che la di-
mensione divina si rivela nell’incanto e nel terrore della
meraviglia come passione e atto primordiali dell’esi-
stenza umana. Cosa avviene in questo evento toccante,
tanto soave quanto irruente?

[211] Nellostupore, nel momento della meraviglia, 'uo-
mo ¢& colto, intaccato, interpellato da una realtd che lo
ammanta, stupisce, strega, che sfonda le pareti della
normalitd e apre una breccia, uno spiraglio in mezzo
al carcere del costume. Saranno I'occhio, I'attimo fug-
gente e potente, la parola autoritativa, una luce abba-
gliante a sor-prendermi, a prendermi in giro. Nell'even-
to irrompente di una forza inaudita, nella grazia di un
volto o di una rosa, nella potenza di un animale, la vita
mi aggredisce, ha il sopravvento su di me, mi incanta,
mi lascia esterrefatto e trasecolato, fuori spazio e tempo
in mezzo a loro. E questa ambiguita dell’evento mera-
viglioso € la sorgente di cid che chiamiamo “religione”.
Ma forse il primo impatto con la realta & il sorriso, la
presenza allettante della madre: sorriso e forza nutrien-
te che mi sostengono, avvolgono, appagano, mi fanno
rispondere, esaltare; destano stupore e meraviglia. In
quel sorriso il bimbo svezzato scopre la bellezza e la
promessa dell’essere, il garbo e la forza dell’amore: &
il momento divino della unita fra grazia ed essere, del-
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’esordio sincrono fra la vita umana e la presenza del
“theion”. L’idea del divino si dovra a quell’attimo del-
I'impatto sfuggente ed incombente, beato e terrificante,
raccolto ed estatico fra madre e bimbo, fra oggetto po-
tente (un toro, un temporale, un albero, un volto stra-
niero) e sog-getto che nell’estasi dell’abbandono invo-
lontario scopre un mondo piu grande e vasto di lui.

[212] Nello stesso atto, I'uomo si risveglia, sz meravi-
glia dell’essere e della sua stranezza, scopre se stesso
nello specchio dell’altro e 'estraneita dell’altro nel ri-
flesso della propria reazione. La passivita subita dell’i-
nizio si trasmuta in iniziativa di accoglienza, accettazio-
ne o rifiuto; oggetto e soggetto «co-nasconox: il fiore
esterno e il senso della bellezza, il miracolo dell’altro
e la forza del meravigliarsi, del credere nascono sullo
stesso ceppo, nel medesimo momento. La meraviglia
non si limita allo stupore iniziale, ma si dilata, dischiude
una sfera, un campo ellittico di cortesia, di corrispon-
denza fra io e tu, oggetto e soggetto, un mondo di
co-appartenenza, di attese, di promesse, di possibilita
di contatto. Riflessivita e apertura all’ampiezza illimita-
ta del mondo crescono insieme con la forza dell’accon-
sentimento all’essere che in tutto questo appare come
unita attraente di forza e forma, grazia e potenza, amo-
re e conoscenza, come fonte di vita. Nella differenza fra
oggetto e soggetto che aveva destato lo stupore, nasce
la mediazione simbolica, il rapporto rivelatorio che ci
fa scoprire la bellezza del tutto in ogni cosa, in questa
rosa e su quel volto.

[213] Eppure, questa unita del momento incantevole,
della identita fra promessa e realta, si disgrega, si sfasa.
L’altro dimostra di non essere affidabile, calcolabile,
potente, amorevole, ma si sottrae. Nel momento della
delusione, la differenza si trasforma in uno stacco,
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una crepa fra lui e me, fra bimbo e madre, fra essere ed
essente, fra me (come passato — cullato dall’essere) e me
(come fatto isolato e attesa). Devo e posso diventare io,
decidermi, sottrarmi al momento, resistere alle appa-
renze di esso. Lo sbriciolarsi dell’esordio meraviglioso
fa nascere il dubbio, la domanda, il giudizio, mi fa in-
travedere la nullita e relativita delle cose. Devo impara-
re a distinguere fra me e la madre, accorgermi della
presenza del padre e di altri concorrenti, scernere fra
amore umano e 'attesa di un altro amore che non ha
ancora un nome. Quel dis-astro della delusione mi ren-
dera adulto, mi fara desiderare e ri-cercare il momento
della meraviglia, il paradiso perduto senza poterlo iden-
tificare con un evento concreto. Ci saranno, si, eventi
toccanti che mi promettono la ripresa di quell’incanto
(il primo innamoramento, I’estasi della creativita, un ri-
to religioso), ma dovro sempre di nuovo considerare i
segni della vita e discernere fra realta e promessa, fatto
e orizzonte, mondo e Dio. Se non & cosi, 'uomo cade
inesorabilmente nel tranello delle diverse ideologie
che gli promettono di ricucire lo strappo e di poter ri-
creare la totalita della spiegazione del mondo, I'unitd
fra natura e legge, maternita e paternita, origine e fine
calcolabile del mondo. Ogni ideologia, utopia o religio-
ne naturale deve il suo fascino a quella promessa la cui
realizzazione crede sia alla portata dell’'uomo.

[214] Forse & questa la tentazione alla quale Severino
soccombe. Pare che non sopporti lo strappo che la de-
lusione ha provocato, la scissione tra 'aspetto materno
e paterno dell’esistenza, il dramma della sottrazione,
della violenza, del sopruso che la mera storicita dell’'uo-
mo comporta. Vede tutto soltanto attraverso il vetro
appannato di una verita che, si, scompare, ma senza
trarne le conclusioni, senza accorgersi del valore positi-
vo della differenza, anzi dello iato: di esser lo spazio
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della meraviglia, del libero darsi, dell’evento della reci-
procita interpersonale, dell’avvento possibile del Dio
originario.

[215] Dio compare in tutto questo come la pienezza
della promessa e 'orizzonte del desiderio che cammina
con noi, & I'indice della necessita di dover cercare, il ga-
rante della differenza fra me e I’altro, del gioco aperto
fra allusione, delusione, illusione e il ludo definitivo nel
quale la meraviglia si cornpuebbe Lui sarebbe dunque
lo spazio tensionale e la méta che ci fa pensare, dubita-
re, domandare, desiderare, considerare, insomma criti-
care ogni fissazione (ideologica) e leggere noi stessi e il
mondo come simbolo di una promessa che ha illumina-
to la nascita della nostra coscienza e che ci accompagna
come stella mattutina fino alla sera della nostra vita.
Dio, direbbe A. Neher, come avvocato della tensione
messianica della storia, del forse minore: tutto & possi-
bile, forse niente si realizzera. O del forse maggiore che
annuncia il trionfo di Geremia su Cassandra, di Dio su
Giona, del Messia su Parmenide (L’eszlio della parola,
Marietti, 1983, 247 s.), un Dio che abbraccia gli inizi,
che ci accompagna nel cammino attraverso gli abissi e
gli scarti, che ci apre la possibilita di una speranza
per I'eschaton. E questo I'esordio della rivelazione del
Dio cristiano!

[216] Detto in termini pit filosofici, Dio (o la diffe-
renza teologica tra Dio e mondo, Dio e genitori) appare
come garante della differenza ontologica e dimensiona-
le tra i diversi settori del reale, sempre (lo sia detto con-
tro le insinuazioni di Heidegger e di tutti i suoi seguaci)
conservata e ribadita dalla tradizione metafisica e cri-
stiana. E penso che il discorso parmenideo di Severino
non sia in grado di salvaguardare quelle differenze e di-
stanze, gli manca semplicemente il senso per la gioia e
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la sofferenza dell’altro, del diverso. Tutta la teologia
metafisica di un H.U. von Balthasar (Gloriz v) &, inve-
ce, solcata da questa consapevolezza dello scarto tra
Dio e Dio, Dio e mondo — come spazio possibile di
un amore sofferto e beato.

[217] E, forse, intuiamo gid a questo punto che un ta-
le Dio che nasce dall’evento della meraviglia e che & ga-
rante della vicinanza e del distacco, sari in sé campo el-
littico-polare, comprendera I'inizio e la fine e avra tratti
materni (come mistero connaturale che ci avvolge) e
paterni (come custode della differenza e istanza che si
sottrae), sara Spirito (unitd che ammanta e crea comu-
nanza) e Logos (Parola distanziante e allocutiva). E in
questo ¢& il garante della nostra liberta (da figli) di anda-
re avanti per conto e a rischio nostro e un invito di
esporsi alle ferite che questa avventura comporta e di
meravigliarsi della meraviglia che essere, la verita, la
storia e, in mezzo a loro, il Dio sono e rappresentano.

c) Poter inabitare i tempi:
l'uomo come avvenire passato

[218] L’uomo deve e pud prendere I'iniziativa, diven-
tare padre di se stesso e degli altri, essere fecondo, ge-
nerare una nuova realta; e piu riesce a progettare il suo
futuro, pitt scoprira anche il retroterra della sua poten-
za, e dovra confessarsi figlio, debitore di una lunga sto-
ria, autoritd autorizzata, inizio iniziato, creativita creata,
benefattore beneficato. E viceversa, radicandosi nel suo
passato, imparando ad essere riconoscente nei confron-
ti del suo destino, ritenendosi figlio, trovera la forza di
lanciarsi in avanti, di superare le forze dell’inerzia, di
farsi padrone e promotore della vita.
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[219] Ognuno si deve ad una storia immensa e ingente
di idee, sogni, traumi, riti, gesti, immagini, linguaggi;
tanti uomini contribuiscono alla formazione di ciascuno,
percid ognuno fa parte di una catena aurea, di una co-
munanza primordiale di grazia tra le generazioni; ognu-
no & dotato, ha un suo patrimonio, senza il quale non po-
trebbe parlare, sorridere, lavorare. Questo passato non
risulta solo un peso, una zavorra, ma dovrebbe essere 1i-
valutato e riconosciuto come tesoro, come miniera e
possibilita di agire. Ci vorra un rapporto di gratitudine
sobria e realistica, di rispetto e venerazione nei confronti
delle proprie origini storiche (genitori, maestri) e meta-
fisiche (destino, la grazia, quel sovrappiti che ogni cultu-
ra fa risalire al dono degli déi) per favorire un distacco
liberante nei confronti del proprio patrimonio. E in que-
sto 'uomo trovera la forza di creare uno stile nuovo, di
imboccare la propria strada. Ognuno pud e deve inter-
pretarsi come simbolo e rappresentante di un tale passa-
to, di un retroterra benefico, di una paternita che I’ha
concesso a se stesso e alla quale puo e deve rispondere.

[220] Cid che uno ha ricevuto, lo pud tramandare,
comunicare, trasformare. Ognuno trasmette un messag-
gio, una speranza, una forza e una intelligenza piti gran-
de di lui, in virtt della quale trovera il coraggio di ini-
ziare qualcosa, di progettare un futuro, di farsi autorita,
di favorire la crescita degli altri. Pit uno investe in que-
sto avvenire, pitl scoprira che il futuro non sta nelle sue
mani; I'avvenire non risulta né utopia né oggetto di pia-
nificazione né incubo, ma gli viene incontro e I'uomo
deve e puo affidarsi ad esso, in attesa di un giudizio
che nessuno & in grado di pronunciare per conto pro-
prio. Perché non ci & dato di giudicarci o di giustificar-
ci, di cogliere con uno sguardo oggettivo i fili della no-
stra esistenza; abbiamo bisogno di una istanza esterna
che ci illumina su di noi — con clemenza e sobrieta.
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[221] Una persona con un rapporto sciolto col pro-
prio passato e avvenire potrd accettare e abbracciare
ogni presente. Non é condannata a fuggire nel diver-
timento, a trincerarsi dietro la noia o la frenesia del-
Iattivismo. Ma tutto, lavoro e ozio, sofferenza e leti-
zia, le risulta una forma di presenza imposta e dona-
ta, un kairos, un momento di gratitudine o di prova,
di ospitalita e di risposta. Il tempo biblico ¢ un con-
catenarsi di kairo7, di momenti opportuni, per questo
ogni giorno pud trasformarsi in luogo e spazio di in-
contro e di compimento. Severino non ama il tempo,
anzi lo detesta e lo fugge, mentre la religione cristiana
lo abbraccia e cerca di trans-significare il chronos, il
tempo che scorre, in momenti di presenza e di euca-
ristia, di attenzione sofferta e amorosa. La storia, il
divenire, i cambiamenti possono, si, essere pesanti,
ma non sono di per sé annichilanti, negativi, bensi ca-
richi di potenze, di prove, con tutto lo charme degli
interstizi che hanno un non-so-che di forza tenera

(Bergson, cfr. Jankélévitch): i piccoli doni della gra-.

zia, dell'umorismo, della liberta di poter ricevere, ini-
ziare e donare.

[222] Ritrovandosi in questo circolo della benedi-
zione dei tempi, tra potere e dovere, indicativo e im-
perativo, tra grazia e legge, paternita e figliolanza,
gratitudine e obbligo, passato donato e avvenire,
'uvomo impara ad affidarsi ad un Dio che, scoperto
in questo contesto, non pud non essere un’unita sor-
prendente di paternita e figliolanza, di premessa ori-
ginante e di promessa, il garante di una fiducia e
apertura in avanti. E non pud non aver una attiguita,
magari una dimestichezza con le peripezie della sto-
ria; e forse vive le tensioni dei tempi (come tempo
donato e ricevuto) in modo compiuto anche in se
stesso, nel proprio seno.
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d) Poter iniziare:
VPuomo come liberta autoritativa

[223] Nei confronti del passato e della meraviglia pri-
mordiale 'uomo non rimane sbalordito, fissato nello
stupore. Essi non intendono vincolarlo fatidicamente,
ma vogliono svincolare le sue potenze, indirizzarlo ver-
so una solitudine feconda e una comunanza responsabi-
le con gli altri, Piti una persona ha trovato la liberta di
definirsi debitore o figlio, pitt potra diventare padre,
autorita, liberta liberata e liberante, pitl potra iniziare
se stessa e gli altri a diventare se stessi. La liberta non
esiste astrattamente per e in s€, ma va attuata, messa
in moto, conquistata, eseguita. Emerge soltanto inizian-
do, prendendo su di sé le sofferenze della crescita. L’io
si deve al superamento delle forze dellinerzia, dell’in-
dolenza, delle inibizioni. Solo iniziandosi a se stesso e
al mondo, lio scopre se stesso, le sue potenze, il retro-
terra e il serbatoio immenso di cui dispone — e il suo
possibile futuro. Solo mediante un tale esordio che &
molto pitl di uno sfogo o di una iniziativa qualsiasi, la
persona si pone tra sé (come passato) e sé (come futu-
ro), si fa progetto e campo di accoglienza, diventa of-
ferta, rappresenta cid che potra divenire e significare
per gli altri. Solo cosi diventa autorita, avvocato della
crescita altrui, scoprendo anche I'anticipo di potere e
di potenza, quell’alone di legittimazione che nessuna
qualifica personale potra mai del tutto giustificare e
realizzare. Senza questo anticipo l'autorita affidabile
dei genitori, medici, insegnanti, giudici e preti verrebbe
meno.

[224] Essere auctoritas significa e comporta dunque:
accettare la propria provenienza, essere conciliati con
le proprie origini, confessarsi figlio, autorita im-piega-
ta, responsabile (poter e dover rispondere a ci6 che so-
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no), superare I'indolenza, trovare il coraggio di inizia-
re, di essere padri, avere la competenza e I'autoconsa-
pevolezza di colui che ha qualcosa (e in ultima analisi
se stesso) da in-vestire, da dare. Infine non pud pre-
scindere dal rispetto dell’altro, dalla liberta del figlio,
dal riconoscimento della differenza fra me e lui. Deve
accettare la sofferenza della solitudine, trovare il co-
raggio di essere misconosciuti, abbandonarsi fiducio-
samente al futuro, trovare un equilibrio fra slancio
creativo e ospitalitd per gli altri. Soltanto una tale auto-
rita accogliente porta alla scoperta dello spirito comu-
ne che ci sostiene e della comunanza che ci fa coope-
rare. L uomo ¢ sempre origine originata, padre che de-
ve definirsi figlio per diventare autorita, autorita che &
mediatrice di cid che ha ricevuto, vaso della natura e
dello spirito comuni.

[225] Il Dio che si rivela nel campo della realizzazione
della liberta, nel gioco tra autorita donata e conquistata,
tra potere e servizio, tra la rappresentazione di un anti-
cipo di potenza e la crescita dell’altro, cioé nella dialet-
tica positiva tra servo e padrone, dovri, se ha senso par-
larne, essere la quintessenza di questo processo. In lui
non c’¢ spazio per un paternalismo astratto, ma il Padre
comunichera la natura comune integralmente all’altro,
al Figlio, e ambedue vivranno nel campo ellittico della
natura comune. Non ¢’¢ spazio per un conflitto (edipi-
co), per una concorrenza tra di loro, ma natura (“ma-
terna”), autoritd paterna e il rapporto responsotiale
(che il figlio &) si corrispondono perfettamente. Un
Dio che non fosse liberta liberante, comunanza, campo
di una correlazione sciolta, non avrebbe meritato il suo
nome supremo, ma sarebbe un fantoccio, un idolo nato
dalle fantasie di onnipotenza e dai complessi di inferio-
rita dell’'uomo.
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e) Poter rispondere:
Puomo come coscienza invocata

[226] Lalibertd non & mai astratta, ideale, ma appello
concreto: tu puoi e tu devi essere e diventare libero.
Ora, sulla forma e sul luogo storico di un tale appello
ci sono almeno due teorie opposte. Una si basa sulla
ontologia (trascendentale) dell’autocoscienza umana (la
voce interiore che si lascia captare mediante I'introspe-
zione, la meditazione autoriflessiva), Laltra insiste sul
carattere estrinseco della voce che mi intacca e interpel-
la da fuori. A Severino manca il senso per I'una e I’altra,
perché, essendo fautore di una ontologia del tutto for-
male, non spende nemmeno un pensiero alla possibilita
di una liberta soggettiva o di un impatto drammatico
tra due coscienze. La svolta trascendentale gli & rimasta
altrettanto aliena quanto I'idea della lotta, del conflitto,
di una istanza esterna storica che possa incidere sull’e-
sistenza. Eppure anche per lui la Veritd comparendo
non pud non rivolgersi all'uomo, e forse troviamo in
questo punto un nodo comune di riflessione.

[227] L’uomo esiste soltanto come essere interpella-
to, € di per sé imperativo categorico: ti sei stato dato
in prestito, ti sei offerto e imposto, sei liberta concessa-
ti, impostati, adesso sii te stesso. L’io non & un perso-
naggio qualsiasi, ma un essere che deve e pud risponde-
re alla legge della liberta, aver rispetto di sé, ri-spettarsi,
realizzarsi, rigenerarsi sempre di nuovo. Nell’intimo
della sua liberta & vincolato, obbligato ad essere se stes-
so, € appello a se stesso per diventare se stesso, si trova
interpellato, chiamato, giudicato, incentivato. La co-
scienza € sempre co-scienza fra cid che sono e che devo
e posso ancora divenire, fra identita e appello. E come
se un richiamo originario mi avesse tivolto una parola
che sono in verita io (e forse sono I'unica parola che
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Dio mi ha rivolta). O come se desiderio, legge e grazia
si unissero in questo appello che si & calato nel mio in-
timo e che mi evoca allo stesso momento (d)alla fine
della mia esistenza (almeno cosi pensano san Tommaso
nella seconda parte della sua Somma Teologica e K.
Rahner). E dunque vero che la coscienza & linterioriz-
zazione di un appello, ma non come una legge imposta-
mi da fuori, dal costume o dall’arbitrio di un padre ca-
priccioso. Essa, intanto, mi fa scoprire la realtd come
donata, data, concessa; seguendo la sua voce, seguo
ed eseguo la sostanza della mia indole, della liberta
che sono e che devo ancora divenire e sviluppare.

[228] Peraltro, c’é una concezione della coscienza che
ribalta le prospettive fin qui pensate, che inverte la ten-
denza del nostro desiderio. Secondo A. Rizzi o Ebeling,
una tale logica del desiderio non lascia il cerchio dei
suoi sogni, delle sue proiezioni, & sempre in cerca di
sé. La vera voce della coscienza fa invece saltare ogni
cerchio ontologico. Essa le viene da lontano, irrompe
e interrompe ogni meditazione, ogni fissazione sulla
propria identitd. Un tale richiamo, una tale parola
puo incarnarsi nel volto dell’altro che mi intacca, mi
turba e mi toglie I'autosicurezza. E soprattutto la parola
della Bibbia che interrompe i girotondi dell’autocom-
piacimento libidinoso e del desiderio possessivo; essa
mi provoca, invoca, evoca, mi contesta, mi sveglia, mi
scuote dal sonno, mi strappa ai miei idoli, al bisogno
di trovare un’autoconferma in lavoro, religione, ideolo-
gia; essa mi chiama a rispondere a questo appello nella
preghiera e nella conversione, nella poverta e nel servi-
zio per il fratello bisognoso che diventa soltanto in que-
sto momento il mio vicino. La mia identita non consiste
in sé e di per sé, ma grazie a quell’appello, a quell’inter-
vento dell’alieno; &€ dunque un esistere «coram», nei
confronti e al cospetto di una istanza che mi si impone,
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che mi vuole, che “mi” toglie il “mio” giudizio su di
me. Chi, infatti, avrebbe il distacco, 'equanimita e i pa-
rametri per poter giudicare se stesso in modo definiti-
vo? Un tale appello “mi” ricorda la mia dignita solo in-
direttamente, di straforo, contestando ogni logica di
autosufficienza, collocandomi in un contesto che non
mi va, confrontandomi con il diritto dell’altro, stabilen-
do tra di noi un legame o meglio un impatto e un con-
fronto di giustizia, responsabilita, disponibilita: non &
una parola fondante, ma richiamo escatologico che
sfonda ogni muro, ogni resistenza ottusa o astuta.

[229] Forse le due concezioni si incontrano nel ricor-
do dell’altro. Ma la prima tendera a vedere in lui la me-
desima liberta che venero, cerco e incarno in me. Stima
di se stessi e dell’altra persona si condizionano a vicen-
da. Non posso essere libero senza favorire 'onore e la
liberta altrui. La seconda visione dara maggiore rilievo
al rapporto conflittuale tra le liberta, in quanto I’altro
mi mette in imbarazzo, mi turba, richiede una giustizia,
un’attenzione che spesso non sono incline a conceder-
gli. Sono ostaggio del suo sguardo, della domanda che
incarna.

[230] Abbiamo bisogno di ambedue le concezioni del
rapporto coscienziale al sé e all’oltre/altro. Senonché, la
visione cattolica del mondo privilegera sempre la di-
mensione ontologica, sacerdotale, con-geniale, natura-
le, quotidiana di una tale coscienza, mentre tutti i rifor-
matori si piegheranno alla sua versione profetica, si
espongono al pungolo di una voce che si fa comando.
E Dio? Egli riveste, semmai, un duplice volto. Da un
lato, appare in questo contesto come quintessenza della
liberta, della realta, della comunanza e della solitudine,
come garante della conciliabilita fra legge e grazia, real-
ta e obbligo, esigenza etica e felicita, protologia (mi so-
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no donato) ed escatologia (devo ancora diventare cid
che sono), fra 'amore connaturale-sferico, il rispetto
di me e I'amore dell’altro, fra la mia e la tua liberta,
fra stacco e attiguita. Dall’altro, il medesimo Dio & an-
che avvocato e pungolo della trasformazione, del com-
pimento escatologico, della conversione, di una chia-
mata che mi sradica, abbatte e rigenera da fuori. Le
due versioni non sono conciliabili, eppure dobbiamo
affermarle insieme e nel loro contrastarsi. Lo stesso
Dio in due forme incommensurabili del suo rivelarsi
non puo diventare idolo, garante di una ideologia, ma
€ e rimane una realtd sconvolgente e confortante: un
Dio che si rivela nella voce della mia interiorita e nelle
provocazioni dell’estraneo, che & comunanza spirituale
e spirito profetico, parola che fonda tutto e Logos-giu-
dice che discerne gli spiriti, legge paterna e conforto
materno-pneumatico, assolutamente altro e soavemen-
to intimo, inesorabilmente parola, legge, grazia allo
stesso momento.

f) Vivere la comunione: I'nomo nel dialogo

[231] Nel pensiero di Severino non ¢’¢ spazio per un
fenomeno cosi cangiante, duttile, soggetto al divenire
come I'amore. Per questo, ci ha fornito solo una anato-
mia alquanto cruda di questa strana proprietd umana
che il cristianesimo proietta anche in Dio. Voler bene
ad un altro, significava per il nostro farlo dipendere
da me, anzi produrlo, trarlo fuori dal buco nero del
nulla condannandolo ad esso. Stranamente, tutta que-
sta analisi parte dal soggetto, dalla sua potenza di ama-
re, dimenticando e rimovendo la reciprocita del rap-
porto amoroso, la vicendevolezza nel/del ricevere e da-
re (§§ 41-48). Come, dunque, parleremo noi dell’amore,
quali sono le sue dinamiche, i ritmi del suo realizzarsi?
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[232] Invertiamo l'ordine. Sara sempre un Tu, una
parola, un volto che si affacciano sulla scena della
mia vita, qualcuno che si rivolge a me, irrompe nel
mio ambito ben definito, mi assale e/o mi vuole bene.
Appare come dono, appello, turbamento, come ogget-
to indifferente 0 come soggetto spudorato, mi ruba il
tempo, mi mozza il fiato, mi dona la sua presenza. Il
Tu & un dono del cielo, mi conforta, mi apre nuovi oriz-
zonti, ed & un altro che mi altera, mi oggettivizza, mi
aliena da me stesso o mi promette un futuro nuovo.
Donde gli viene la potenza e il diritto di intrufolarsi nel-
le mie vicende, perché devo rispondergli, perché ’ho
tanto atteso e sono gid apertura nei suoi confronti? —
Tu ti rivolgi a me, perché io ti attraggo, incoraggio, pro-
metto qualcosa. C’¢ un che, un non-so-che tra di noi,
una forza di attrazione reciproca, di responsabilita e
corrispondenza. E, infatti, ci comprendiamo gia prima
delle parole che ci scambiamo; ogni dialogo si muove
nell’alone di un “noi” e vive di un anticipo di fiducia
che avvolge i due interlocutori. L’in-contro & sempre
I'evento di una grazia, di un “framezzo” (in-) e di un
confronto, di un faccia a faccia che implica una compo-
nente mistica (del dono, della comprensione reciproca,
di sfericitd) e un appello etico, & presenza e urto, un
gioco serio fra promessa e responsabilita, solitudine
(io devo rispondere o aver il coraggio di parlare) e co-
munanza. Ogni amore & un girotondo, un circolo vir-
tuoso tra Noi (apriori) — Tu — Io — Tu — Noi.

[233] Ogni incontro incisivo e decisivo € una promes-
sa che non si mantiene: promette un’eternit, una pro-
fondita di comprensione reciproca, una patria, eppure
rimane solo un’allusione, il rimando a e la caparra di
un sovrappiu che non avviene. E perituro cio che do-
vrebbe essere realta consistente; la sfera della compren-
sione si incrina per poi (semmai) ricostruirsi in modo
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nuovo. Ogni incontro duraturo si muove a mo’ di una
spirale infinita che gravita attorno al centro del nostro
noi: epifania — dono — prima intesa — promessa — com-
pimento — sfaldamento/sfasamento — delusione/colpa/
stacco — nuova possibilita,

[234] Un tale incontro/amore non & né destino cieco
né atto arbitrario, ma ci viene dato e imposto, & passio-
ne subita e iniziativa libera, dunque totalmente dato,
totalmente da compiere, grazia, legge e gesto libero e
liberante. Si svolge nel ritmo: grazia/avvento — rispo-
sta — autosuperamento (lavoro) — la meraviglia del com-
pimento (il sovrappiu del comprendersi). Ogni intesa e
amicizia ¢ un evento di grazia e investimento, dono
inatteso e frutto di un duro impegno (senza perd poter
parlare di una produzione dell’altro).

[235] Non c’¢ incontro senza rischio, perché ognuno
si abbandona all’altro senza che questi possa giustifica-
re un tale salto; ci mettiamo a sua disposizione, affidia-
mo un pezzo della nostra identita nelle sue mani senza
alcuna garanzia. L’altro pué ingannarci, rispondere di
no, o semplicemente risultare incapace di essere all’al-
tezza della situazione. Ognuno deve, dunque, avventu-
rarsi, superare la frontiera magica della sua zona di si-
curezza, esporre il Santissimo della sua solitudine, cor-
rere il rischio di essere rifiutati, malintesi. Ogni incon-
tro vive in questo ritmo tra 'abbandono, la morte e la
parola e il gesto che mi risuscitano.

[236] Gli uomini si catturano e poi non si sopporta-
no, molto spesso 'amore & un gioco fatale tra falsa con-
fusione e gelida separazione. Dovrebbe essere, invece,
P'arte della vicinanza rispettosa e del distacco promet-
tente, I'equilibrio fra la generosita che lascia uno spazio
libero per la sfera incommensurabile dell’altro e una at-
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tiguitd che permette tante forme di intimita e cor-ri-
spondenza. Un ritmo quanto mai sottile tra unione e di-
stinzione, che adombra il mistero trinitario e cristologi-
co. — L’incontro responsabile (e amorevole) ris,ylta una
compagine quanto mai semplice e com_ples§a-1: l.mgroaq
fra due liberta, tra due sfere incomunicabili di vita, di
pensiero, di solitudine, fra due.tempi che non saranno
mai sincroni — eppure si comprendono. La grazia di
una tale com-prensione, del costituirsi di una tal.e sfera
primordiale di cor-responsabilita, del gioco fra distanza
e correlativita, fra promessa e delusione ¢ il mistero dgl
tatto squisito, della delicatezza, della cortesia che ri-
spetta la sfera dell’altro; il ritmo tra solitudine e comu-
nanza, tra parola e silenzio.

[237] Questa sfera duale non si rinchiude in sé, non &
meramente privata. Anzi, per non diventgre stantia e
degenerare in una convivenza tra due egoismi, per te-
nersi, invece, fresca e vitale, deve aprirsi al terzo. Apche
il rapporto piu stretto si aprira al mondo, guarda insie-
me le vicende altrui, dovrebbe lasciarsi interpellare (e a
volte anche giudicare) da esse, accogliere lo straniero. E
non & casuale che il matrimonio di per sé vive nella
apertura al terzo accolto, al bambino, ai figli. Questa
legge del terzo incluso e accolto ha indotto alcu_m a
pensare alla vita trinitaria: la dualita che si fa tr,lade,
un campo polare sferico che diventa triangolo. Un altr_a
logica cristiana che fa saltare ogni pensiero gretto, ri-
stretto che non sa abbracciare anche il campo delle
“contraddizioni”.

[238] Questa struttura emerge ancora in modo pil
nitido quando si tratta di un dialogo impegnato a tro-
vare/discutere la verita di un dato campo. Per un tale
colloquio maieutico ci vuole la veridicita di ogni inter-
locutore nei confronti di se stessi (dico cid che penso?)
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e nei confronti della causa (cosa so davvero? cosa po-
trebbe essere il difetto delle mie asserzioni?): verita sog-
gettiva e oggettiva; ci vuole, poi, la capacita di parlare
in modo che Paltro possa accedere liberamente alla ve-
ritd comune e diventi da parte sua soggetto responsabi-
le del dialogo (verita interpersonale). Una tale verita ci
obbliga e giudica (nel caso di una intesa malsana, “ma-
fiosa”) e rimane un dono. Possiamo investire tutto in
un tale dialogo, ma il suo compimento non sta nelle no-
stre mani (veritd metacomunicativa). E, infatti, la verita
si sottrae, non si di mai definitivamente, richiede sem-
pre di nuovo un nostro sforzo di umile ascolto, di inter-
pretazione, di espressione creativa. Ogni dialogo &
quindi un processo nel duplice senso della parola: dina-
mica a volte imprevedibile e vertiginosa e giudizio libe-
ro di noi e su di noi. Pertanto ogni incontro sta sotto il
giudizio di un Logos e si deve alla dinamica di uno Spi-
rito che non potra mai esaurire e ai quali deve, per
amore o per forza, aprirsi sempre di nuovo.

[239] E Dio? Se ha senso parlare di lui, del suo venire
al mondo, non potra che emergere indirettamente nella
profondita e solitudine dell'To, nell’epifania del Tu che
non possiamo eludere, nel campo di forza della recipro-
citd — come la grazia e la forza necessitante di compren-
sione, come spazio e matrice dell'incontro, come pro-
messa e legge: tu puoi e tu devi amare te e I'altro. Nella
ricerca della verita e nel fallimento di ogni sua defini-
zione Egli compare come Parola che ci incoraggia e
ci giudica, come Spirito di comprensione, di vita e di
speranza, come inizio di e giudizio su ogni rapporto,
come potenza metacomunicativa grazie alla quale gli
uomini si comprendono e sotto il giudizio della quale
ogni loro intesa rimarra sospesa.

E viceversa: tutto cid che 'uomo riesce a dire di Lui,
dovra misurarsi con questo modo della sua presenza.
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Gli “attributi” che gli ascriviamo hanno senso soltanto
a patto che concretino la sua potenza di amare, \di acco-
gliere I'altro (che siamo noi), di abbracciare ci6 che gli
sembra alieno. Un tale Dio non puo non essere proces-
so e paesaggio dell’amare in se stesso, evento di reci-
procita e di accoglienza.

g) Poter incarnarsi:
l'uomo come evento intercorporeo

[240] In certi ambiti sublimi e coltivati non si parla
del corpo. Paragonato agli splendori della Verita, esso
pare trascurabile, insignificante. In Severino non si tro-
va nemmeno una riga sulle condizioni concrete di una
vita nel corpo, mentre tutto il nostro cammino I’ha gia
intravista, toccata, ne € rimasto segnato fin dall’inizio
(§ 200). Non si puo riflettere su nascita e morte, mera-
viglia e tenerezza, violenza e delusione senza essere scal-
fiti dalla realta della carne. E come mai un teologo cri-
stiano potrebbe sottacere le delizie e le pene del vivere
cosi? La carne dunque (e non lo Spirito, la legge, la Ve-
ritd) come traccia dell’Assoluto?

[241] Infatti, pit la liberta si fa libera, la verita vera, la
bellezza bella, la comunione reale, piu si incorporano,
diventano concrete, palpabili. Si espongono alla carne,
accolgono la sua resistenza e opacita, si esprimono in
essa. E pit il corpo apparentemente ottuso (Korper)
si fa carne sensibile (Lezb), piu diventa presenza traspa-
rente delle meraviglie di amore, spirito, verita.

[242] Eppure, neanche qui manca la delusione, il mo-
merto di rottura. Veritd, amore, comunione raramente
si fanno carne concreta. Quest’ultima rimane opaca, un
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diaframma, uno scrigno mai del tutto trasparente, e i
primi si rifugiano nel regno remoto di ideali e concetti
astratti. Solo in pochi momenti felici o nelle falde di
una vita riuscita si trovano elementi di una loro sinto-
nia, di un connubio tra spirito e corpo, tra verita e pre-
senza incarnata. Per vivere in liberta e verita, ci vuole
un Jungo processo di concrezione nella e di e-labora-
zione dalla realta pre-riflessiva che ci avvolge, porta e
obnubila. Appunto questa carne, questa realta inter-
corporea ¢ il terreno fondamentale dell’esistenza. Sono
le tensioni, gli attriti, le meraviglie della carne che ci
fanno patire e giubilare, pensare e ringraziare, pregare
e bestemmiare: sono il locus theologicus elementare. E
non ¢ casuale che I'espressione primordiale della reli-
gione ¢ il rito, ove i trapassi della vita e il connubio
tra nascita e morte, morire e risorgere, solitudine e co-
munanza, insomma il dramma della storia di uno spiri-
to calato nella materia come vaso e presenza della veri-
ta di una vita, viene “percorso” e celebrato. E come se
la liturgia accompagnasse e anticipasse i fallimenti e le
risurrezioni delle sfere della realta, il loro intrecciarsi e
sposarsi.

[243] Infatti, il corpo stesso (celebrante, rituale, tea-
trale) & enigma e mistero. E presenza pura, immediata,
ineluttabile, eppure realta remota, irraggiungibile; trop-
po vicina, troppo lontana, mai del tutto afferrabile. E
presenza anonima, potente e umile — appunto come
quella di un Dio? E un signore che determina tutto, il
perno del suo mondo, eppure oggetto misero, servo mi-
sero, vulnerabile, contestabile, esposto al ludibrio degli
altri (e dello stesso uomo). La stessa ambivalenza appa-
re — nel suo apparire. Volto e gesto sono insieme rap-
presentanza diafanica, realta cruda e maschera nuda,
scrigno che contiene e rivela tutto lo splendore della
persona — e lo cela. Apertura inerme, tranello, larva: co-
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sa sei, cosa nascondi? Per questo, il corpo viene vene-
rato come un luogo di epifania e torturato come un tra-
ditore per scassinare la sua buccia e giungere al midollo
della persona che pure cosi non si lascia catturare. La
croce come ultimo banco di riprova: se tu sei il Figlio
di Dio... Il corpo si porta addosso le stimmate della na-
scita e i prodromi della morte, di confusione e separa-
zione, di impatto e contatto. E lui la realta sacramenta-
le, il luogo della trasformazione, 'evento della presenza
del misterq, della liberta, verita, bellezza degli uomini e
degli déi. E lui il teatro, il luogo del torneo agonale e
agonico del loro impatto. :

[244] E per questo ci vuole il rito per rappresentare
e incastonare i drammi dell’esistenza, le peripezie del
corpo e gli intrighi tra spirito e carne, per trasformarli
in un gesto di ricordo, di generosita, in un evento nel
quale si danno e si ricevono a vicenda. 1l rito ricrea ed
esegue lo scarto tra le dimensioni e la possibilita del
loro intrecciarsi, il trapasso tra il destino subito e
una vita accolta e data in liberta e grazia. Solo nel rito
la realta opaca si trasforma in simbolo, in possibilita di
ricupero, di salvezza. Il battesimo ritualizza e percorre,
ricorda e celebra I'incanto dell’inizio di una vita, la co-
munanza del bimbo con le sorgenti della sua liberta,
ma anche la sua solitudine, precarietd, malvagita, il
versante tragico del suo comparire sulla scena del
mondo. Il rito incastona cosi la vita e apre uno spira-
glio verso un compimento che le fu sempre promesso
e che non sembra voler realizzarsi, ricordando che tut-
ta la vita € azione, ludo, sacrificio, spettacolo davanti a
Dio e agli uomini.

[245] E il Dio che si rivela nelle vicende del corpo e
del rito? Non puo essere idea astratta, ultimo orizzonte
trascendentale, personaggio remoto dietro la luna, logos
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generico, spirito sfumato, sfera oscura, ma un Dio con-
creto, capace di incarnarsi, di esporsi, beato e vulnera-
bile. E in Cristo si & mani-festato come corpo indivi-
duale, signorile ed esclusivo eppure collettivo, acco-
gliente (ecclesiale), un corpo sfigurato, torturato e tra-
sfigurato, celeste, distaccato e consumato. E il rito per-
corre e rappresenta le vicende laceranti di questo corpo
eucaristico del Dio-Uomo. Quanto siamo lontani dal
Dio di una metafisica pura, dalle costruzioni degli intel-
lettuali, dalle fantasie dell'Uno! Ma ora, non siamo ca-
duti in tutti i trabocchetti che un Severino ci ha gia in-
dicati — e tesi? Sembra che abbiamo abbandonato la ve-
rita eterna al divenire, alle vicissitudini del corpo, della
storia, dei riti, del nulla. Mentre in verita non abbiamo
ancora toccato il fondo, il nostro viaggio ci porta anco-
ra lontano — o piu in git, pit vicino alle sofferenze di
ognuno di noi.

h) Reggere al dolore:
l'womo ferito dalla piaga dell’essere

[246] Nascita, meraviglia, coscienza, dialogo come
forme della vita portano in sé una frattura, una ferita,
subiscono un risucchio di sottrazione, un processo di
delusione; si spalanca in loro il vortice della morte.
Tutte queste esperienze sono trapassi delicati, fragili,
precari che vanno attraversati sempre di nuovo. Per
questo, non si pud parlare della creatura senza tocca-
re il dolore — ed essere toccati da lui. Severino non lo
prende sul serio, non riesce a spiegarci il suo insorge-
re, il dolore appare soltanto in quanto & superato.
Mentre il pensiero cristiano si ancora in lui, senza pu-
re volerlo celebrare (come avvenne purtroppo lungo
la sua storia in tante forme di ascetismo e mistica del-
la sofferenza).
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[247] 1l dolore manifesta il carattere passivo-passio-
nale dell’esistenza. Subiamo inesorabilmente le vicissi-
tudini della vita, le passioni dell’amore, le angherie o
semplicemente la presenza ineludibile altrui, le soffe-
renze del corpo, della menomazione, della morte, I'ap-
passire delle amicizie, la pena degli addii; siamo esseri
esposti a tante forme di pressione, in balia di tante forze
estranee, sottoposti a tanti interventi e torture, e non
possiamo nemmeno fuggire a noi stessi, siamo legati
al nostro corpo, al nostro carattere, a.tempi e spazi,
non possiamo saltare neanche un giorno. La vita come
passivita sofferta, delirio, pena...

[248] Il dolore manifesta il carattere antagonistico,
contraddittorio della vita. Viviamo lacerati fra passato
e futuro, autonomia ed eteronomia, promessa e delu-
sione, amore materno e legge paterna, fra 'ampiezza
dello spirito e la ristrettezza della nostra collocazione
corporea, incastrati tra i diversi poli, ritmi e pressioni
della coscienza e dell’amore. Ma c’& ancora di pit. Tut-
to pud capovolgersi nel suo contrario o nascondersi
sotto 'apparenza del contrario: 'amore & sempre atti-
guo all’odio, e 'odio puo risultare una forma camuffata
della passione per I'altro. Le diverse dimostrazioni del
potere sono spesso maschere della debolezza, e la de-
bolezza e la sofferenza possono ri-velare un grande
amore, una forza di dedizione senza pari.

[249] 1 dolore si deve, inoltre, al carattere agonale-
agonico della vita. Tutto richiede uno sforzo di autosu-
peramento, di resistenza e di vittoria sofferta sulle forze
dell'inerzia, sulla casualitd incombente degli eventi.
Non si ottiene nulla senza lotta, e a lungo andare, ogni
essere si consuma e si spegne lentamente in questa bat-
taglia, in questa gara fra vita e morte che ci porta sem-
pre alla sconfitta. — Tutto questo non viene soltanto su-
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bito, ma va ratificato, accettato, deciso, quindi trasfor-
mato in un atto di liberta e di scelta. La parabola di vita
esige da noi scelte, decisioni, congedi, una capacita cri-
tica che sa decidere quale realta deve essere sacrificata e
recisa per giungere ad una certa méta, per incarnare cid
che mi si impone.

[250] La biografia di un uomo non assiste soltanto a
piccole mutazioni o a cambiamenti di opinione, ma a
volte subisce il crollo delle sue intime convinzioni, del-
I'autoconcezione spontanea, dei suoi ultimi orizzonti di
valutazione; si assiste sbigottiti allo sfacelo dei parame-
tri di giudizio, alla metamorfosi del sentire e parlare, va-
lutare e progettare. E ci vorranno parecchi anni per ri-
stabilire I'equilibrio psichico e “ideologico”, per poter
ridefinire i capisaldi validi dell'orientamento nuovo.

[251] 1l peccato, la disperazione mascherata esaspera
la sofferenza appunto perché vuole scansarla ad ogni
costo. Cerca invano di perdersi nelle banalita della vita,
di ricorrere agli stupefacenti del lavoro o del diverti-
mento, di rinchiudersi in una gelida solitudine. Il pec-
catore non regge alla ricchezza e agli abissi delle espe-
rienze rilevate, non sa accettare e abbracciare la contin-
genza del finito. E loro si vendicano, riemergono sotto
tante maschere, turbano I'equilibrio fittizio del suo ani-
mo preso in giro dall’angoscia o dalla vanagloria, mina-
no i castelli di carta costruiti sulle sabbie mobili dell’il-
lusione, della bugia, della cecita. Sono stati Pascal e
Kierkegaard ad analizzare quella fuga fatua e fasulla
che il peccato rappresenta.

[252] Data questa situazione, ci vorrd una conversio-
ne che ci fa uscire dal guscio di una celebrazione del
nulla, del finito, ci vorra (e in questo Severino sara d’ac-
cordo) un’accettazione sofferta e serena delle condizio-
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ni limitate del nostro esserci: accogliere il finito come
dono e compito, come feudo assegnatoci, come terreno
propizio del nostro lavorare e riposare, come grazia e
istanza di responsabilita e in tutto cid come possibile
luogo dell’avvento dell'infinito; conversione, dunque,
al carattere provvisorio, aperto, simbolico del mondo,
al suo carattere sospeso, arioso, polivalente che si espri-
me nel “come”. E forse il dolore € una via per speri-
mentare la veritd di e su questo pianeta, esaurendone
le forze, andandovi a e in fondo, per.libetarsi dalle
proiezioni e per coglierne la sostanza.

«Con la preghiera e con I'amore, la sofferenza ¢ una
delle tre vie che ci liberano dal sentimentalismo. A dire
il vero, queste tre vie si uniscono per divenire una sola
via. Non si puo infatti entrare veramente nella preghie-
ra e nell’amore senza soffrire, e 'amore resta precluso a
chi non implora». — «Ogni sofferenza € unica — ogni
sofferenza & comune. Occorre che io ripeta a me stesso
la seconda verita quando soffro io, e la prima quando
vedo soffrire altri... Quando la sofferenza s’impone
non bisogna respingerla né cederle. Non bisogna né
lottare, né giocare con essa di astuzia. Bisogna, senza
compiacenza, accettarla, Tale accettazione, peraltro,
non ¢ mai definitiva. Essa costituisce anche il pit alto
esercizio della liberta» (H. de Lubac, Paradossi, Opera
omnia 4, Jaca Book, 1989, 89 ss.). Ma forse ¢’é ancora
una dimensione piu abissale che L. Pareyson ha scoper-
to sulla scia di Dostoevskij. Animato dall’amore divino,
I'uomo «sa che il male portato all’estremo delle sue
possibilita, e riconosciuto in tutta la sua forza negativa,
cede il posto alla positiva possibilita del bene... Nella
sofferenza lo spirito umano si purifica e ritrova la pro-
pria integrita: questa & la legge della redenzione, che so-
stituisce la legge dell'impotenza e della negativita del
male. L’annientamento del male, realizzato dal dolore,
& anche Paffermazione del bene, confermata dalla felici-
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ta» (L. Pareyson, Dostoevsks, Einaudi, 1993, 72, 104).
Solo il dolore che regge al male, che attraversa I’abisso
della sofferenza, potra trasformarla in presenza e rela-
zione. «Bisogna soltanto sapere che 'amore & un orien-
tamento e non uno stato d’animo. Se lo si ignorsa, si ca-
de nella disperazione al primo contatto con la sventu-
ra» (S. Weil, Attesa di Dio, Rusconi, 1984, 1o01). «Dalla
miseria umana a Dio. Ma non come compensazione o
consolazione. Come correlazione» (S. Weil, L'owbra ¢
la grazia, Rusconi, 1985, 100).

[253] E Dio — come appare nel dolore? E quale Dio?
Da un lato, la fede in lui esaspera la conflittualita e il
dolore dell’esserci. Vi aggiunge, infatti, ancora altre for-
me di differenza e di lacerazione che la vita banale non
conosce: lo stacco infinito tra la sfera divina e quella
umana, tra santita e peccato, tra promessa e realta sof-
ferta e vissuta, tra I'esperienza banale e il progetto di
fede, tra un Dio totalmente Altro e un Dio vicino, in-
carnato, fra Paternita e Figliolanza. «Per questo il dolo-
re ¢ la pit alta esperienza di Dio. Tutta la creazione
sperimenta il dolore, nella misura della sua perfezione.
Dove & maggior coscienza, ivi & maggior dolore. Il do-
lore non ha mai giustificazione umana. Esso & I'evento
originario in Djo...» (G. Baget Bozzo, E Dio crec Dio,
Rizzoli, 1985, m19). Nella sventura «la distanza infinita
che separa Dio dalla creatura si raccoglie intera attor-
no ad un punto per trafiggere I'anima al suo centro»

(S. Weil, Attesa di Dio, 101).

[254] A questo punto, il lettore ricordera sicuramente
gli avvertimenti in merito del Severino. Sembra che col-
ga davvero nel segno quando asserisce che la fede cri-
stiana tende a celebrare il nulla, la sofferenza, la cadu-
citd e la miseria. E, infatti, non mancano nella storia
della fede esempi ed epoche che hanno ceduto a questa
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tentazione. E dovremo ancora riflettere bene sui motivi
e sui principi del male, del dolore, ascoltare meglio il
messaggio cristiano per captarne la verita e il possibile
significato. In ogni caso — il dolore segna il nostro de-
stino, & entrato nella venatura, nel midollo del finito,
degli esseri mortali, di animali e uomini.

«Ho parlato a una capra. / Era sola sul prato, era legata. /
Sazia d’erba, bagnata / dalla pioggia, belava. // Quell'ugua-
le belato era fraterno / al mio dolore. Ed io risposi, prima /
per celia, poi perché il dolore ¢ eterno, / ha una voce e non
varia. / Questa voce sentiva / gemete in una capra solitaria.
// In una capra dal viso semita / sentiva querelarsi ogni al-
tro male, / ogni altra vita».

(U. Saba, Antologia del “Canzoniere”, Einaudi, 1975, 22)

[255s] E Dio, come c’entra? Per Severino, come per
molti altri, gli déi, la veritd non si immischiano nelle vi-
cende dolorose di questo mondo, ma le avvolgono, ap-
paiono anche in esse. Anche il dolore partecipa dell’es-
sere, & gia da sempre accolto e superato da esso. E que-
sto il conforto virile, il cammino alla sapienza dei Greci
che il nostro propone. Altrimenti avremmo a che fare
con un Dio che si sporca le mani, che acutizza ulterior-
mente le lacerazioni, le sofferenze, le frizioni della sto-
ria. Infatti, a nessuno sfuggira ’'ambivalenza del Dio dei
cristiani, di un Creatore (dal nulla) in cerca dei suoi
personaggi, di un Dio che si abbandona all’amore,
aspettandosi una risposta, che si ingolfa nel male, nel
regno del nulla, nella sfera ambigua del divenire. Quale
Dio conviene a noi — e a Dio stesso? La posizione del
Dio cristiano, di un “Dio crocifisso” (Moltmann) & so-
stenibile, teoricamente, moralmente? Per il momento
vorremmo solo ribadire che un Dio cristiano non do-
vrebbe risultare sadico, ultimo orizzonte remoto, spet-
tatore gioviale dei vani disastri e desideri del'uomo. Un
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tale Dio “greco” ci sembra moralmente inferiore, meno
“provato” dalla vita che non gli uomini piegati sotto il
peso-delle piaghe dell’esistere. Semmai avesse un senso
parlare di Lui, dovrebbe condividere la nostra posizio-
ne precaria tra astti e terra, tra 'incanto degli esordi e la
lunga storia delle delusioni ed illusioni, tra grazia e pec-
cato, turbando e interrompendo le vie e i cerchi della
pseudopotenza umana. Un tale Dio non spiega molto,
ma forse salva. Sarebbe il punto debole delle religioni,
di qualunque sistema e pensiero. Ci farebbe intuire che
ogni pensiero e realta presuppone qualcosa di misterio-
so, uno sfondo mai del tutto esauribile (A. Emo, Le voc:
delle muse, Marsilio, 1992, 15). E in questo si ricompor-
rebbe lo spazio simbolico della nostra esistenza.
\

SuMMARY — Nez §§ 200-255 s tenta di delineare un cam-
mino mistagogico, meglio, una fenomenologia della realta
contingente af modo che essa possa mz‘lué)parsz’ nella sua
pienezza e manifestarsi come traccia e simbolo aperto della
presenza di un Dio. E viceversa: ci domandiamo come mai
un’idea tanto strana come quella del “Dio” abbia potuto
far impressione sull’anima wmana. Pertanto analizziamo
i luoghi e gli esistenziali nodali (meraviglia e nascita, de-
lusione e J%Jlore, coscienza e dialogo, autoritd e ricettivita,
poter iniziare e parlare) per cogliervi la possibilita di una
esperienza fondante e di un discorso teologico.
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2.

Trapasso:
'uomo come mistero e simbolo

a) Esistenza metaforica

[256] Un’esistenza che si muove coscientemente tra
nascita e morte, tra dolore ed euforia, risulta in se stessa
metaforica, in cerca di un linguaggio, di un oltre, di un
connubio tra fatto personale e sfera universale. Cio che
S. Natoli scrive in vista del dolore, vale per tutte le
esperienze cui abbiamo cercato di dare rilievo.

«Il dolore... rompe il ritmo abituale dell’esistenza, pro-
duce quella discontinuita sufficiente per gettare nuova
luce sulle cose ed essere insieme patimento e rivelazio-
ne... Il dolore & veicolo di conoscenza non per astrazio-
ne, ma per immedesimazione: oltre a certi limiti dal-
I'vomo controllabili esso si fa experimentum crucis, sot-
topone a prova l'individuo che lo vive e si erge a con-
troprova del senso dell’esistenza. A questo titolo il do-
lore ¢ fatto personale, ma & anche evento cosmico; que-
sto intreccio di singolare e universale... permette a que-
sta esperienza di farsi linguaggio» (L’esperienza del do-
lore, Feltrinelli, 1992, 8).

Ecco, le contraddizioni della vita gridano, ci interpella-
no, si fanno voce, parlano, ci trasformano, suscitano
un processo di metabolismo, nel quale loro stesse rive-
stono un possibile nuovo significato. E questa I’alchimia
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della metafora, del transfert, del gioco sofferto e aperto
tra uomo e cosmo, realta e parola, parola, realta e un
orizzonte non contenibile. E questa la costellazione che
trasmuta le cose in simboli e il nostro sguardo disincan-
tato in una visione trasparente di dimensioni fin qui
nemmeno intuite. «Cid & tanto vero che di qualunque
individuo, anche il pit colto e creatore, si puo sostene-
re, che i simboli non si radicano tanto nei suoi incontri
libreschi o accademici quanto nelle mitiche e quasi ele-
mentari scoperte d’infanzia, nei contatti umilissimi e in-
consapevoli con le realtd quotidiane e domestiche che
I’hanno accolto al principio: non I'alta poesia ma la fia-
ba, il litigio, la preghiera... non la scienza, ma la super-
stizione. Qui tutti gli uomini sono consorti» (C. Pavese,
Feria d’agosto, Mondadori, 1979, 198).

[257] La nascita di un fanciullo, il rapporto con la ba-
lia, 'intervento della legge paterna, alba e crepuscolo, la
palla balzante sul prato disteso, la coscienza scissa tra
grazia e divieto, tra realta e sogno, il buio della chiesa
e lo spazio musicale dell’organo, la sirenetta e la piccola
fiammiferaia, le fiabe di Andersen che hanno destato in
noi melanconie e forze di compassione indicibili, le vi-
cende di Giobbe e di Gesii, Natale e Pasqua, e poi, for-
se, le storie di Elsa Morante e di S. Weil, tutte le piccole
e grandi commedie e tragedie che ci hanno segnati, &
questa la nostra vicenda tra storia e mito, mito e rito,
realta e simbolo, nella quale si rivela la dinamica meta-
forica che sottende la nostra esistenza. «E qui un noc-
ciolo senz’altro religioso. La vita si popola e arricchisce
di eventi insostituibili che, appunto perché accaduti una
volta per tutte e sovrastanti alle leggi del mondo sublu-
nare, valgono come moduli supremi della realta, come
suo contenuto, significato e midollo, e tutte le vicende
quotidiane acquistano senso e valore in quanto ne sono
la ripetizione e il riflesso. Un mito & sempre simbolico...
pud esplodere nelle pitt diverse e molteplici fioriture.
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Esso & evento unico, assoluto; un concentrato di poten-
za vitale da altre sfere che non la nostra quotidiana, e co-
me tale versa un’aura di miracolo in tutto cio che lo pre-
suppone e gli somiglia» (Pavese, Feria d’agosto, 189).

[258] E a questo punto che i inseriscono il ricordo e la
presenza delle immagini e delle storie religiose che risul-
tano «una prospettiva ermeneutica secondo cui guardare
la vita. Vedremo allora cadere come distinzioni inerti le
dicotomie tradizionali fra vita terrena e vita celeste, tra
inferno e paradiso, tra umanita e divinita per ingaggiare
noi stessi nel giuoco pit alto e fecondo delle’loro affinita
e differenze... Gli oggetti della tradizione religiosa diven-
tano figure per una prospettiva di interpretazione della vi-
ta» (A. Gargani, L'esperienza religiosa come evento e in-
terpretazione, in J. Derrida - G. Vattimo, La religione,
Laterza, 1995, 112). Infatti, sul nostro cammino abbiamo
colto le contraddizioni, la ricchezza inesauribile, la po-
verta, le meraviglie e le ferite della vita umana che esula-
no dalla misura dei mortali — e tuttavia le corrispondono
misteriosamente. Abbiamo scoperto e rilevato I’abissali-
ta, le tensioni, 'obbligo e la grazia dell’esistenza — e in
mezzo a loro si creava una dinamica simbolica di presen-
za e rimando, di supplizio e supplica, di forza e debolez-
za che fa leva su una istanza che ci accompagna pur ri-
manendo velata. E non si & soltanto affacciato il suo es-
sere nascosto e potente, bensi si & forgiata la sua essenza,
la sua indole, 'ampiezza e la profondita della sua vita. In
mezzo (non accanto né oltre) al divenire e venir meno
dell’esistenza & emersa una realta, un orizzonte, uno
sfondo, un baratro, un canto e un racconto fondante
che i mortali si sono abituati a chiamare Dio.

[259] In un primo momento, questo Dio appare co-
me metafora, come simbolo (s)fondante che (s)compa-
re — e come orizzonte trascendentale, condizione del
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nostro conoscere e simboleggiare che fanno si che tutto
appaia come simbolo, come sacramento di presenza,
ma anche come provvisorio, finito, caduco. Niente si
esaurisce ed esplica da sé, ma ogni particella del cosmo
appare come un elemento in una rete infinita di riman-
di e di evocazioni. Ha una voce, & un aspetto nel con-
certo del cosmo. Vista in questa ottica, la realtd non vie-
ne sospettata di essere sintomo di una malattia, ma sim-
bolo di una presenza. Infatti, «a seconda che si accetti o
si respinga l’esistenza di un dinamismo spirituale, si at-
tribuiranno valori opposti a pensieri o a situazioni: ad
esempio chi respinge il senso religioso ridurra l'istanza
religiosa al mascheramento di un’istanza sessuale; chi al
contrario possiede un senso religioso profondo scoprira
nella sessualita un simbolo di comunione» (Ch. A. Ber-
nard, Teologia simbolica, Paoline, 1981, 37).

Magari fosse cosi. Sfortunatamente, molto spesso il mon-
do religioso non & per niente dotato di quell’occhio sim-
bolico, ma ritiene la sfera sessuale ambigua, sospettosa,
cerca di regolarla con i mezzi della morale... Ma non ¢
questo Iaspetto che ci interessa. Sul cammino che abbia-
mo percorso, Dio appare come spazio, garante, orizzon-
te, istanza, presenza sottratta che stimola a scoprire la
pluridimensionalita, la ricchezza dell’essere, a reggere al-
le privazioni e violenze, alla tensionalita e stranezza di
tutto cid che esiste; ci sprona a pensare di piu, ad inter-
pretare le cose in modo ardito, preciso e fantasioso, a co-
gliere con precisione I'individualita e con fantasia I'ine-
sauribilita di ogni fenomeno, che appunto non € un epi-
fenomeno delle nostre proiezioni, ma luogo della epifa-
nia della sorgente e del compimento della vita. Il diveni-
re, tanto tacciato di nichilismo dal Severino, proclama e
invoca il compimento oltre se stesso, risulta simbolo
oscillante tra eternitd e tempo, presenza € progresso —
e Dio si rivela come premessa e promessa del suo progre-
dire e passare, della sua bellezza e del suo appassire.
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[260] In questo, 'idea e Iistanza divina ci libera dalla
forzatura ideologica di dover farcela ad ogni costo, di
dover costruire un mondo perfetto, insomma, di essere
dei piccoli déi; ci incoraggia ad essere contingenti, a ri-
cordare le sorgenti e gli inizi della nostra esistenza, a
prendere su di noi il peso del poter e dover rispondere
agli altri, a sperare, a comprendere... Un tale Dio ci ri-
scatta dal ricatto di dover essere perfetti, illimitati e ci
rende umili, realistici, riconoscenti. L'uomo ci risulta
parabola aperta, cioe un’esistenza con una collocazione
precisa e con tante possibilita di significato, di essere; ¢,
per prendere la parola “parabola” alla lettera, similitu-
dine e calice espanso; traccia di una presenza passata e
di un futuro aperto; cifra ancora da leggere e da deci-
frare; simbolo che porta in sé una presenza, uno splen-
dore indicibile; rimando in attesa di un compimento
che esula dalla sua fantasia e lo apre per questo a spazi
di speranza, di attivita, di accoglienza.

[261] Riepilogando il nostro cammino, potremmo di-
re che Dio compare in questo contesto indirettamente:
come il garante della grazia degli inizi e dei possibili esi-
ti, come legge e inter-esse di ed in ogni incontro; egli ci
concede il dono dell’autorispetto e ci obbliga ad esso, ci
da la forza di essere noi stessi, di comprendere gli altri,
di confessarci figli e di diventare adulti, padri. Lui non
¢ un fenomeno tra gli altri, ma fa si che ogni cosa ap-
paia come epi-fenomeno e possa dunque comparire
nella sua immensita, inesauribilita, dignita, correlativita,
come presente e obbligo (di amare ed essere amati), co-
me istanza ed istante da cogliere come simbolo, riflesso,
specchio di una luce che si rifrange in ognuno, come
dato provvisorio, invitato e spinto a riceversi, a incar-
narsi e simboleggiarsi, a progettarsi e superarsi in avan-
ti. Nei confronti di tutte le spiegazioni frettolose o de-
finitive, delle letture banali, spiritualizzanti, ciniche o
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ideologiche per le quali 'uomo nutre una strana predi-
lezione, fa emergere la multidimensionalita di ogni cosa
ed evento. Cosi, la storia &, si, un tessuto di casi, destino
ferreo e spazio di decisioni libere o disperate, ma, infi-
ne, puo essere letta anche come sfera della provvidenza
divina. Quest’ultima lettura va, perd, presentata con
grande delicatezza e presuppone un percorso che tenga
conto delle prime tappe descrivendole con precisione
fenomenologica. Ugualmente, possiamo patlare della
morte come evento biologico, psichico, clinico, inter-
personale che richiede un abbandono, decisioni e con-
gedi, che impone sofferenze e passioni, e in tutto cid
potrebbe risultare una possibilita di apertura e presen-
za da parte del mistero di Vita, un momento nel quale
emerge il volto singolare di ognuno, rifulge la luce di
una verita finora offuscata.

b) Il Dio (s)comparso

[262] Potremmo, dunque, dire che Dio compare co-
me garante, punto prospettico e fuga (in senso musica-
le) del “come”, del carattere variegato, sinfonico, tra-
scendentale e simbolico del mondo e dell'uomo, come
spazio ed istanza che li mette tra virgolette e ce li fa leg-
gere come involucro e riflesso di una parola creativa, di
una luce calda e trasparente.

[263] Nel nostro percorso, Dio si € rivelato come Pa-
dre, Figlio, Spirito, come natura inglobante e principio
di liberta, come sfera del Noi e parola, come Io impo-
nente, Tu attraente, Egli remoto, come paesaggio va-
sto e variegato e fisionomia distinta, come legislatore
severo e grazia avvolgente, capace di incarnarsi e di
prendere su di sé il nostro dolore. Ma il velo rimane,
la sua indole e il suo apparire appaiono contraddittori.
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Lui non & afferrabile, individuabile, a portata di mano
o da catturare; si manifesta, invece, in tante forme, e
Spesso sub contrario, come traccia di una presenza pas-
sata, come spirito nella carne, come amore sotto la for-
ma di legge o nella figura di uno scellerato. Non esiste
come le altre cose o le persone che incontriamo, ma
rimane istanza remota che in:siste nella e sulla loro
presenza. Per questo, la sua presenza va sempre nuo-
vamente scoperta, precisata, invocata, sofferta, partori-
ta, individuata, ri-creata; ci richiede un lavoro di ascol-
to, di interpretazione, di apertura, uno sforzo di atten-
zione, una scioltezza e spigliatezza dello sguardo, una
spregiudicatezza del cuore che si conservano o rinno-

vano difficilmente.

[264] Infatti, Dio in quanto punto prospettico e “fu-
ga” del reale non appare nel canovaccio del teatro di
questo mondo, ma come orizzonte del suo apparire e
interpretare: non interviene, ma ¢ inter-esse; non agi-
sce, ma & presenza concomitante; non € la lettera, ma
fa si che tutto diventi cifra, messaggio, portatore di sen-
so e spirito; non & un soggetto che ama o viene amato,
ma €& amore coinvolgente; non € un essente esistente,
ma essere che insiste in ogni cosa.

[265] Un tale Dio non puo non essere poliedrico, dif-
ferenziato, campo polare di gioco e di amore, personale e
traspersonale. Lungo una immensa storia di riflessione si
& con-figurato come un paesaggio con diverse figure e
costellazioni che solo man mano ha rivestito la sua fiso-
nomia trinitaria. Infatti, un Dio trinitario non ¢ immuta-
bile, ma ¢ gia in sé com-mosso e si da poi in eventi storici;
non & un Dio sostanziale, forte, ma piuttosto debole, per-
ché ha un debole per cio che non ¢ divino, ma mortale,
diveniente, limitato. Percio si crea un gioco di congettu-
re, interpretazioni, di tentativi di decifrare il finito per
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cogliere le tracce del suo passaggio. Non servono tanto le
dimostrazioni puramente razionali, ma piuttosto I’arte di
cogliere i segni dei tempi, quel lavorio di discernimento
tra giusto e ingiusto, tra 'essente e cid che in esso si da
senza manifestarsi mai del tutto (€ questa la giusta intui-
zione degli ultimi scritti di G. Vattimo in merito: Credere
di credere, Garzanti, 1996; La traccia della traccia, in Der-
rida - Vattimo, La religione, 85 ss.).

[266] Per questo, Dio non si presta alla conoscenza
umana come le altre cose. Non & com-prensibile, non
si contraddistingue dal resto del mondo, perché Ioriz-
zonte stesso di ogni conoscenza non si lascia abbrac-
ciare. La «sua conoscenza & di natura del tutto unica
e specifica e non un semplice caso della conoscenza
in genere; di conseguenza & anche molto facile non ac-
corgersi di lui». Lui rimane anonimo, in-nominato an-
che quando noi lo invochiamo, «mistero presente e
sempre sottraentesi»; percio ci vuole un «esercizio esi-
stentivo della libera accettazione», di affidamento, di
una lettura infinita nel libro dei tempi (K. Rahner, Cor-
50 fondamentale sulla fede, 83 s., 95).

Stranamente, “anonimitd” & una parola chiave sia in
Rahner che nel suo oppositore Balthasar. Per quest’ul-
timo, I'inafferrabilita del mistero divino non si deve al
carattere congetturale della conoscenza trascendenta-
le, ma alla “discesa” libero-kenotica di un Dio che vie-
ne al mondo, che si temporalizza nella forma della de-
bolezza, di un amore vulnerabile; un incognito terribi-
le, una rivelazione che quasi risulta mascheramento,
che si espone nudamente al ludibrio. Insomma, pen-
siero trinitario, 'anonimita della sua presenza, un sen-
so acuto per la differenza ontologica e teologica, il ca-
rattere indiretto, distorto, storico della conoscenza
umana di Dio vanno di pari passo. In questa ottica
s’'incontrano pensatori tanto diversi come S. Quinzio,
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Vattimo, Balthasar e, riprendendo e connettendo i di-
scorsi del tardo Heidegger e di una teologia della tri-
nita e della kenosis, J.L.. Marion (L’idolo e la distanza,
Jaca Book, 1979; Dio senza essere, Jaca Book, 1987).

[267]1 Postludio.

«Per me / I'ago della bilancia / sei sempre tu. / M’hanno
chiesto chi sei. Se lo sapessi / lo direi a gran voce. / E sarei
chiuso tra quelle sbarre donde non s’esce piu».

(Montale, Tutte le poesie, 851)

c) L'esistenza esposta e tentata

[268] Ormai siamo “scivolati” in una visione del tut-
to opposta a quella di Severino e ci troviamo in una
compagnia nei confronti della quale il nostro non potra
fare altro che arricciare il naso. Abituato al profumo
promanato dall’evento eterno degli eterni, il puzzo del-
le vicende sporche che abbiamo appena toccate gli ri-
sultera insopportabile. Anche i teologi hanno, dunque,
lasciato la strada non soltanto di Parmenide, ma di
Tommaso e della neoscolastica. Che peccato, che tradi-
mento!

E infatti, il Dio che si ¢ man mano manifestato in eventi
contingenti e nelle vicissitudini dei mortali non appare
o scompare semplicemente, ma & drammaticamente
coinvolto nelle peripezie dei tempi; ¢ troppo vicino e
troppo lontano, debole e forte, soggetto di presunzioni,
congetture, azioni e passioni. Sembra che tocchiamo
qui il fondo del divenire, del nulla.

[269] A questo punto capiamo facilmente la possibi-
lita di ogni agnosticismo, dell’oblio di Dio — e della ido-
latria, del mito. Infatti, un tale Dio “latente” (se non la-
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titante) che risulta orizzonte, spirito, logos, Padre re-
moto, istanza della nostra liberta ed interstizio della no-
stra comunanza, che compare solo in modo indiretto,
un tale Dio si dimentica facilmente. Il suo volto, il ri-
cordo della sua presenza si cancellano e si offusca-
no, ed ¢ per questo che viviamo in un agnosticismo pe:-
manente. Non sappiamo trovare Dio né definirlo. E
troppo vicino, quasi indistinguibile dall’effimero — e al-
lo stesso momento sottratto, itraggiungibile.

[270] Obiezioni.

«Il Creatore fu increato? Questo / pud darsi ma ¢ difficile
pensarlo / imprigionati / come siamo nel tempo e nello
spazio. / E se non fu increato, anzi diventa / tardivamente
opeta nostra, allora / tutto s'imbroglia. Siamo Dio, a miliar-
di, / anche i poveri e i pazzi e ora soltanto / ce ne accorgia-
mo? E poi, con quanta voglia?». :

(Montale, Tutte le poesie, 854)

[271] A questo punto fanno capolino il demoniaco e
il nulla. La dinamica e l'ordine simbolico sono fragili,
possono facilmente disgregarsi, ingarbugliarsi, portare
a false confusioni e separazioni, farsi dia-bolici (U. Ga-
limberti, La terra senza il male, Feltrinelli, 1988, 13 5.). E
quando la fossa si allarga, emerge il nulla. Nulla & Dio
— Dio non ¢ nulla di cio che & perché pud darsi in tutto
ed in ognuno. Sembra la fine di ogni discorso su di lui
e sull’'uomo, sull’essere, la vittoria del nichilismo vatici-
nata dal nostro vate veneziano; tuttavia tutto cid non
deve necessariamente interpretarsi come evento del ni-
chilismo, ma potrebbe essere lo spunto e lo spazio di
una libertd divina ed umana, luogo di un in-contro
sempre possibile e mai definibile (S. Givone, Storia
del nulla, Laterza, 1995, x1 ss., sull'impatto tra Severino
e Pareyson).
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[272] Senonché, non ¢ facile inabitare gli interstizi
del nulla, della liberta, del divenire. Per questo 'uomo
si inventa degli idoli, delle utopie, dei miti. Forse po-
tremmo individuarne tre tipi principali:

) C¢ chi tende a razionalizzare la meraviglia, la pro-
messa della felicita e pienezza originali, a sostituire la
madre, la natura: dai culti vegetali (i baalim del Vecchio
Testamento) fino alle ideologie recenti, marxismo e fa-
scismo che rinnovano il mito naturale sotto le condizio-
ni del tardo Evo moderno. Sono loro che fanno finta di
fornirci un’immagine concludente, una spiegazione to-
tale del mondo e una strategia della sua redenzione, in-
somma ci cullano e ci soffocano con il loro simbolismo
esuberante. E il nemico che ricalcitra a questa unita vie-
ne eliminato; un monismo, la promessa di un’integrita
totale e un dualismo micidiale per coloro che non si
piegano o rappresentano un principio di estraneita, na-
scono sullo stesso ceppo.

b) Un secondo gruppo razionalizza la delusione, lo stac-
co paterno, la legge e tende a eticizzare il mistero o a
celebrare la disperazione, la negativita (Freud, Kafka,
Pessoa, Adorno, Sciascia, il Montale laconico). Sox?o i
nemici chiaroveggenti del mito naturale-ideologico,
smascherano e denunciano la simbologia come monta-
tura e sintomo di una malattia di morte; nudi, senza
schermo vivono un’esistenza senza consistenza fondan-
te, un eticismo senza vocazione, un esteticismo senza
bellezza, un criticismo senza criterio positivo. Tornano
al mito greco degli eroi sofferenti (Sisifo,_Prometeo,
Edipo, Tantalo, la maschera) senza credervi.

¢) Poi, come ultimo ripiego, ci rimane !'ironizzazione
del mistero, che sa cogliere tutto non come simbolo
né come sintomo, ma come segno aperto, abbandonan-
dosi al gioco infinito della semiotica, tessendo una rete
immensa tra mondi che si sovrappongono senza mat 1n-
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contrarsi: Joyce, Th. Mann (Giuseppe e i suoi fratelli),
Pirandello, Musil, Beckett, Umberto Eco.

Forse, liberta e fede si muovono sul crinale tra queste
tre tentazioni che facilitano la lettura del mondo; liberta
e fede devono sempre di nuovo ricrearsi e ritrovarsi sal-
vaguardando la differenza simbolica contro le insidie di
un simbolismo pleonastico, delle sintomatologie e della
semiotica ironica. E sara questo il punto, ove esordisca
la teologia?

[273] E capiamo il fascino del Severino ideologo

e forse riesce ad abbracciare insieme le due prime
forme di mitologia: celebra in toni aulici la pienezza
dell’essere e non ne sa dire altro che il suo scomparire
denunciando I'abuso che ne fanno le ideologie del di-
venire. Il nostro filosofo parmenideo come ultimo de-
gli ideologi? La verita eterna come idolo? Come lettu-
ra troppo facile delle ambivalenze della esistenza?
Forse deriva da li quel carattere stantio dei suoi scrit-
ti, del suo sistema? E il suo Essere, non ci sembra un

convitato di pietra? E cosa risponderebbe il Montale
a lui e a me? ‘

«Dopo i filosofi dell’'omogeneo / vennero quelli dell’etero-
geneo. / Comprendere la vita / lo potevano solo i pazzi /
ma a lampi e sprazzi / e ora non ¢’¢ piti spazio / per la spe-
cola. / Solo qualche nubecola / qua e 1a / ma Dio ci guardi /
anche da questa».

(Montale, Tuite le poesie, 636)

[274] EI'uomo siabbandona al girotondo delle proie-
zioni. O si allontana il Dio vivo, bandendolo nel vuoto
astratto di un cielo remoto e nel meccanismo di un’“a-
sparizione” (il caso di Severino) — o lo si assimila, fago-
cita, avvicinandolo ai propri ideali e bisogni. Ovvia-
mente la via pitt percorribile e banale. E come se Dio
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condividesse la sorte di quel visionario cieco (o abba-

iato), gli intrighi del quale godono da tempo d} una
popolaritd sorprendente. Le gente non fa nientaltro
che neutralizzarlo, rispecchiandosi nello specchlp ormai
appannato dei suoi scritti. <fScr1vere su Borges ¢ diven-
tato come scrivere sulla Gioconda. 1l mistero del suo
sorriso & diventato il sorriso del mistero... Di fronte a
Borges l'interrogativo che la societa si pone, d?po aver-
lo debitamente ignorato fin quando poteva, ¢ questo:
come neutralizzarlo? E la risposta & sempre la stessa: as-
similandolo. Anziché riconoscersi nell’estraneo, l_estra:
neo diventa noi, ossia irriconoscibile. Tanto maggiore ¢
Partista, tanto piti urgente l'operazione. Borges ¢ diven-
tato il modo di non leggerlo piu. 1l _lablymto ¢ ora il
giardino di casa e gli universi paralleli si incontrano ai
semafori di ogni crocevia. Quanto agli specchi nﬂ)cztto-
no non pill un viso, ma un folle» (G. Pontiggia, L'isola
volante, 27).

[275]1 Gliidoli e le ideologie sono sempre rassicuran-
ti, seppure a lungo andare crudeli e opprimenti, osses-
sionanti, perché non reggono alla tensione dello spazio
simbolico e delle vicende storiche. «L'uomo tr.asferxsce
le sue passioni e qualita nell’idol_o: Piu ’(_ag]i si_svuota,
piti I'idolo si ingrandisce e si fortifica. L'idolo & la fo,r_—
ma alienata dell’esperienza dell’uomo di se stess‘o...\L i-
dolo & una cosa e non ha vita. Dio al contrario ¢ un
Dio vivente... L'uomo, cercando di assomigliare 2
Dio, & un sistema aperto... L'uomo, sottornet'tendom
agli idoli, & un sistema chiuso che diventa egli stesso
una cosa. L’idolo & privo di vita; Dio € vivo. La con-
traddizione tra idolatria e il riconoscimento di Dio ¢,
in ultima analisi, tra Pamore per la morte e 'amore
per la vita» (E. Fromm, Voi sarete come déi, da G. Ra-
vasi, Mattutino, 90). Ma vita significa storia, d?cmlone,
fallimento, frattura, annullamento, perire e risorgere.
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La logica e la lettura simbolica non sono sufficienti per
reggere a tali frangenti e incertezze. Ci vuole qualcosa
di piu arrischiato, di piti personale. Sembra che la vita
in-segni e richieda la fede.

[276]1 Postludio e trapasso.

«Non ho molta fiducia d’incontrarti / nella vita eterna. /
Era gia problematico parlarti / nella terrena. / La colpa
¢ nel sistema / delle comunicazioni. / Se ne scoprono mol-
te ma non quella / che farebbe ridicole nonché inutili / le
altre».

(Montale, Tutte le poesie, 866)

d) I/ Dio accolto

[277] Finora abbiamo tentato un approccio indiretto
alla realta divina, leggendo i segni dei tempi, cogliendo
la filigrana nascosta e le dinamiche portanti dell’esi-
stenza umana. Ma & ovvio che in questo modo non la-
sciamo la sfera ambigua delle riletture e proiezioni in-
finite, dell'opinabile, del torbido, del regno immenso
ed immane del religioso preriflessivo, della simbolica
naturale. E abbiamo detto che la maggior parte della
nostra vita (anche di quella religiosa) si svolge e si gio-
ca in questo ambito. Raramente I'uomo si eleva al pia-
no di una realizzazione libera e deliberata, conscia e
voluta, e tutta la sua biografia & una lunga parabola
di concezione, gestazione e parto di un minimo di con-
sapevolezza di cid che potrei e dovrei essere davanti al
mio Dio — e di cid che Lui potrebbe significare per la
mia esistenza: la vita come ontogenesi della liberti
umana e come teogonia in mezzo ad essa. Uomo e
Dio prendono forma, si con-figurano insieme durante
il suo percorso.
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[278] Per questo capiamo che le realtd piti elementari
della vita umana, che dovrebbero intendersi da sé, han-
no bisogno della luce di una rivelazione da fuori e di
una decisione, di un abbandono voluto da parte nostra.
Cid che amore, corpo, liberta, persona, nascita, malat-
tia, felicita e morte sono, dovrebbe essere compreso e
abbracciato senza alcuna difficolta. Dovremmo poter
coglierli e sviluppatli — con un certo senso di precisione
e di tatto fenomenologico, di potenza di realizzazione
(cioé di percezione ed esecuzione). E ifivece non & cosi.
Hanno bisogno di un lungo tirocinio per essere scoper-
ti, anzi, di una luce, di una parola illuminante che non
possiamo dirci o darci noi stessi. E il metodo di Guar-
dini e de Lubac. Seguono a lungo il cammino del di-
schiudersi, dello svelamento fenomenologico di un da-
to o di un fatto, ma solo nella prospettiva del messag-
gio cristiano questi fenomeni cominciano a rivestire
una loro fisionomia concreta, a trovare la loro aura
conveniente e la forza di attuarle. Ci vuole dunque
un salto, una decisione per ricevere la luce o una parola
chiave.

[279] Infatti, il mondo simbolico non ¢ soltanto vela-
to, ma anche torbido, ambiguo, disparato. Scrive lo psi-
cologo Galimberti: «La coscienza simbolica é... percor-
sa da un’ambivalenza senza fine, al cui interno 'uomo
deve decidersi, perché le cose del mondo possono esse-
re lette dalla coscienza razionale come solide figure del-
la sua costituzione, o dalla coscienza simbolica come
messaggi rinvianti a un ordine trascendente. La decisio-
ne non ¢ confortata da alcuna ragione...». La vita uma-
na € e richiede un «e-sistere, de-situarsi, de-cidere, cor-
rispondere a quel dono dell’essere che si chiama liber-
ta..» — e non ¢’€ alcuna garanzia o sicurezza in merito
(La terra senza il male, 97, 102).
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[280] A questo punto saliente del nostro cammino,
avremo bisogno di tutta la nostra libertd, della forza
della ragione e della fantasia per aprire uno spiraglio
verso il compiersi del nostro percorso fenomenologi-
co-simbolico, il nostro tentativo di decifrare il destino
umano e di cogliere le strutture di una possibile presen-
za divina. Per uscire dalle insidie delle ideologie e per
scoprire e sviluppare la liberta, ci vorra un impegno
maggiore della persona, un che di quella “virtd” e pieta
che il cristianesimo chiama fede. La fede € un atto e un
atteggiamento molto ricco che comprende una gamma
di forme, di attuazioni, di disposizioni d’animo. E e si-
gnifica 'occhio chiaro della ragione che coglie le strut-
ture del campo simbolico e ne accetta senza angoscia né
protervia le premesse e promesse. Siccome queste non
sono mai del tutto ovvie, ci vorra il coraggio della scom-
messa, un atteggiamento cavalleresco nei confronti del-
la inesauribilita e incisivita del reale. Accanto a questa
sprezzatura (tanto encomiata — e incarnata? — da quel-
Pautrice raffinata, di gusto quasi rinascimentale che fu
Cristina Campo) ci vorra 'umilta e la forza dell’abban-
dono fiducioso alle dinamiche evidenziate e al volto
personale che vi compare; dobbiamo concedere che
un altro abbia la prima e l'ultima parola su di me,
che ci sia una legge e una grazia che nessuno potra pro-
curarmi.

Una tale fede che riassume in sé il meglio della memo-
ria, dell'intelletto e della volonta, il midollo e il senso di
una biografia, potra reggere alle tensioni e alla ampiez-
za del campo simbolico che il mondo &, alle sue pro-
messe, illusioni e delusioni, potra conservare un’attitu-
dine di riconoscenza e di riserva nei confronti di ogni
realizzazione e compimento contingente, potra lasciar
aperto lo spazio dell’interpretazione perché si sa limita-
ta, dotata di luce per un lasso di tempo di cui non di-
spone. In una tale fede il simbolo comincia a parlare, si
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fa cassa di risonanza di una voce, riverbero di una luce
e di un Verbo che noi non possiamo prestarci. Ci viene
dato in prestito. Uno comincia a vivere «come se Dio
fosse: disposto, in ogni momento della vita, ad essere
giudicato». Fede sarebbe: «tener vivo, per rispetto di
sé e dell'vomo, il “come se” di Dio, essere sempre
pronti a rispondere della (e aggiungerei io: alla) propria
vita, anche se i cieli non si squarceranno alla voce to-
nante del Padre» (G. Pampaloni, Fedele alle amicizie,
Garzanti, 1992, 199). E qui cogliamo ancora un ulteriore
aspetto importante di cid che chiamiamo “fede”: di-
pendiamo dalla testimonianza altrui e siamo, volenti o
nolenti, anche noi sempre testimoni di qualcosa, tradut-
tori di un messaggio di vita o di delusione, di una me-
moria e di un avvenire, di un Dio possibile. «Se Dio esi-
ste, esiste come memoria, eterna e universale... Una sor-
te di infinito computer, ove sono raccolti tutti i gesti e i
sentimenti... di tutti gli uomini di tutti i tempi»; Dio co-
me colui che salva-guarda il volto, la memoria, la digni-
ta di ognuno... (#bid., 200).

[281] Postilla scientifica. Cosa abbiamo fatto? A qua-
le punto siamo giunti? Abbiamo cercato di portar
avanti I'idea di un possibile connubio tra ragione (sim-
bolica) e fede, tra un’interpretazione aperta della vita e
Pintravedere della presenza del Dio trinitario. Spero di
aver evitato tutti gli scogli di un razionalismo (che im-
porrebbe I'opzione cristiana a ogni persona assennata)
e di un fideismo che si impantanerebbe in un’attitudi-
ne di cieca accettazione di fatti storici e contingenti.
Allargando e approfondendo di molto il metodo della
vecchia apologetica neoscolastica, siamo giunti a una
nuova versione dei “segni” e degli occhi della stessa
fede che riescono a rileggere e decifrare il mondo sen-
za soffocare la sua autonomia. Una fenomenologia
acuta del reale, un’abilita nel cogliere la dinamica dei
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simboli decifrandone i possibili significati — e 'opzione
che viene dalla fede non si escludono, ma possono il-
luminarsi, correggersi, arricchirsi a vicenda. Gia a ca-
vallo tra otto- e novecento sono stati sviluppati metodi
e strumenti per favorire un tale dialogo; pensiamo ai
lavori di M. Blondel (L’azione, 1893) e di P. Rousselot
(Gli occhi della fede, 1910), per non parlare di autori
come Guardini, de Lubac, Rahner, Balthasar e della
gamma ricchissima di proposte di una teologia fonda-
mentale apparse negli ultimi decenni. In questo avvio
all’ad-dio dell'uomo, ho cercato di seguire e di appro-
fondire le loro piste. Di tutto questo Severino non ha
nemmeno preso atto; e solo cosi si capisce come abbia
potuto presentare il dilemma della teologia cristiana
nei termini accennati (§§ 56 ss.), insinuando che questa
si trovasse lacerata e incastrata da due fondamentali-
smi opposti, tra la tracotanza e le false pretese della ra-
gione (che si ritiene cristiana) e la altrettanto falsa
umilta di una fede irrazionale e quasi irresponsabile.
Ma Severino non € 'unico a peccare. A quasi tutti i fi-
losofi che scrivono sulla religione servirebbe davve-
ro una maggiore cognizione di causa e di cortesia nei
confronti della religione vissuta e — perché no? —
della teologia cristiana. E sconvolgente vedere quanto
poco anche gli autori del volume citato sulla “religio-
ne” (Vattimo, Derrida, Gargani) sanno della prassi re-
ligiosa recente — e della teologia degli ultimi decenni.
E per questo si stupiscono in modo esagerato che un
tale fenomeno “raffermo” possa ancora esistere e per-
fino ritornare. Come se non ci fossero state anche lun-
go i secoli scorsi miriadi di persone che hanno pratica-
to la religione...

[282] Postilla poetica. Ahime, se tutti noi, teologi e
filosofi avessimo solo un granello di quel garbo e pu-
dore, di quella pregnanza e incisivita che troviamo in
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poeti e letterati. Sentiamo una delle loro voci, quella
di N. Ginzburg. Il «credere di chi crede & cosi dub-
bioso e vacillante, sempre cosi vicino a spegnersi,
che non consola affatto, e rischiara assai poco; & come
una candela accesa tra vento e pioggia in una notte
d’inverno; non & per niente come una bandiera da
portarsi in gloria; ...perché, pur non sapendo niente
o quasi niente riguardo a Dio, si pensa pero che
non deve piacergli affatto di essere amato come gli
eserciti amano la vittoria»... Ad un tale credente non
«piace per niente pensare a Dio come a un padre... o
come a un fratello o un amico; simili parole lo lasciano
gelido». Forse, nel «trovarsi comico e ridere di se stes-
so, sente... tremare e fluttuare qualcosa che di nuovo in
un attimo sparisce e che era, forse, Dio. Chi crede, se
dovesse dire la cosa che piti ama di Dio, ¢ la sua straor-
dinaria attenzione ad ogni minimo pensiero... Egli di
Dio non sa nulla o quasi nulla, ma sa che se esiste
non & mai, e con nessuno, indifferente o distratto.
Gli piacerebbe essere, con tutte le persone che incon-
tra, estremamente attento come forse & Dio» (Ma? dev:
domandarmi, Einaudi, 1991, 184 ss.).

e) La parola di Dio

[283] La fede ci dispone ad ascoltare una parola
che ci viene rivolta, che contiene forse un messaggio
che non possiamo inventare né dirci per conto pro-
prio. Una parola che viene da un’altra sponda eppu-
re ci illumina su di noi, sulla nostra condizione di es-
sere. Ma anche un tale Verbo, per essere compreso,
ha bisogho di noi, deve e vuole diventare parola
umana, risposta, preghiera, teologia, parola rivolta a
Dio, discorso che parla di Lui. Sempre il nostro par-
lare, il nostro concepire noi stessi e il mondo & di fat-
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to un corrispondere e contraddire nei confronti di un
tale appello, di quella in-formazione originante. E il
nostro conversare si muoverebbe in un circolo vuoto,
si incaglierebbe nelle secche delle dispute velleitarie
tra gli addetti ai lavori, se non prestassimo il nostro
orecchio ai modi con cui 'vomo lungo la storia bibli-
ca ha parlato a e di Dio — come traccia ed eco di un
Verbo che I'ha raggiunto da lontano e al quale non
poteva non dar riscontro. Sono soprattutto pensatori
protestanti come Ricoeur, Ebeling e Jiingel che han-
no seguito questa strada.

[284] Come parlare di Dio senza intaccare il Suo mi-
stero, in quale lingua, con quali gesti? Forse il nostro
discorso teorico non serve tanto; dovremmo ricordarci
dei modi con i quali la Bibbia cerca di presentare, evo-
care, invocare il suo Dio. Ci parla di Lui per via di rac-
conti, comandamenti, parabole, preghiere, scritti sa-
pienziali, profezie. Sono questi i modi di parlare che
ci fanno vedere che le situazioni normali della vita pos-
sono essere rilette e vissute come eventi trascendentali,
come situazioni limite, chiave e spia nelle quali le espe-
rienze, i ritmi e le leggi di una biografia si condensano.
E per via di loro si aprono nuovi orizzonti, si valorizza-
no nuovi paesaggi, nuove prospettive e possibilita. I’e-
sistenza umana appare in una luce inattesa, come pae-
saggio di un amore ancora inesploso e inesplorato, cioé
come appello, grazia, possibilitd donata, come spazio
arioso di conversione e di dialogo.

Il racconto rielabora la storia di un popolo o di una
persona di modo che potranno trovare una loro iden-
tita in mezzo alle fratture, alle incoerenze e ai falli-
menti; cosl si costituiscono come storia, come unita
tra evento, narrazione e riflessione; e in questo Dio
potrebbe manifestarsi come sfondo, come istanza
che ha accompagnato, sostenuto, trasformato e salva-
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guardato quella identita, il suo orizzonte e il suo
PErcorso.

Profezia e preghiera tematizzano il rapporto fra cielo e
terra, fra Dio e uomo in una maniera piu diretta, collo-
cano la storia nell’ottica della presenza significativa e
trasformatrice di Dio nel mondo.

Il discorso sapienziale e il comandamento allargano
questa esperienza, ne colgono le implicazioni fondanti,
le leggi simboliche ed etiche del cosmo e del vissuto
umano. :

E cosa diremmo delle parabole, tanto frequenti quanto
efficaci? Nel loro percorso a volte paradossale avviene
nell'uditore cid che narrano: saltiamo dalla ottica e lo-
gica della vita banale in una prospettiva divina che ci
fa scoprire il potenziale inatteso e inaudito che si na-
sconde in qualsiasi situazione umana — che, appunto,
diventa essa stessa parabola, similitudine di una grazia,
di un salvamento, di una identita allargata e profonda.
La parabola trasmuta il mondo in — simbolo.

[285] E Dio appare come sottofondo, agente, spazio,
legislatore, come o, Tu, Noi, come legge nascosta del
cosmo e Creatore, come istanza della storia che inter-
rompe i nessi e i cerchi chiusi di questo mondo e delle
nostre proiezioni, come fenomeno traspersonale e per-
sona arche-tipa.

In fondo Dio & ci6 che avviene in quei racconti e para-
bole: il mistero e la forza di trasformazione e di trasgres-
sione di/in ogni situazione (e anche di quelle realta che
noi vorremmo escludere e che riteniamo impossibili,
inaccettabili, come la malattia, la morte, il nemico, la fi-
nitezza), di modo che possano rivelarsi come evento di
grazia, come simbolo di una futura riconciliazione, co-
me germe di una gloria che ha gia illuminato la nostra
infanzia e, come speriamo, rifulgera anche in mezzo ai
nostri fallimenti e nell’ora della nostra morte, quando
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dovremo abbandonarci alle mani e allo sguardo di un
Altro di cui siamo stati qua solo un riflesso lontano,
una parola monca, uno specchio torbido.

SUMMARY — Ne: §§ 256-285 l'esistenza e la lingua umana
risultano in se stesse metaforiche, piene di sz]gfzz}gbaro e for-
za trasformatrice. Dato il carattere velato, indiretto della
presenza simbolica, capiamo anche l'insorgere del mito,
di uno scetticismo limpido, di una semiologia ilare — aper-
ta — e Uistanza incisiva della parola e della fede, di una ri-
velazione storica.
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3.
Discesa: il paesaggio divino
come spazio aperto

a) Ritardando: la fede — ferita e fondo

[286] «La vita ha o non ha un senso? E I'uvomo ha
un destino? Io agisco, ma senza neanche sapere che
cos’e I'azione, senza aver desiderato di vivere, senza
conoscere esattamente né chi sono né addirittura se
sono. Questa apparenza di essere che si agita in me,
queste azioni irrisorie e fugaci di un’ombra, ebbene
oso dire che esse portano in loro una pesante respon-
sabilitd per l'eternitd, e che, anche al prezzo del san-
gue, non posso comprare il nulla, perché per me
non esiste pit: sarei dunque condannato alla vita, con-
dannato alla morte, condannato all’eternita! Ma come,
e con quale diritto, se non I’ho saputo né voluto?» —
Sono queste le famose prime battute dell’opera apolo-
getica di Blondel (L’azione, Paoline, 1993, vi1), I'esor-
dio della teologia fondamentale moderna. Potrebbe
essere anche la magna charta del poetare di Pirandello,
la musica teorica che sottende l'ultimo racconto delle
sue Novelle per un anno, Una giornata. Invece é I'ou-
verture di uno dei tentativi piti ardui di stabilire un
rapporto drammatico e fecondo tra esperienza e rive-
lazione, tra fede e ragione, tra vita e pensiero, tra intel-
letto, sentimento e azione.
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[287] Dato questo frangente iniziale, «I’io fa appello al-
la struttura originaria della coscienza: che & abitata da una
radicale disposizione ad apprezzare I'essere-nel-mondo
come una promessa prima che come un datos. Senza
un tale «conferimento di credito», senza un tale primato
dell’emozione della percezione sulla stessa percezione,
«nessuna modalita della ragione argomentativa puo esse-
re compresa e legittimata». Cosi P.A. Sequeri (Estetica e
teologia, Glossa, 1993, 23-25) sulla scia di Schleiermacher,
Otto, Heidegger, non senza aver in mente (e nell'orec-
chio) la musica di Schoénberg, di Mozart, forse anche la
classicita pacata del Reguien di Schumann (op. 148), le
sue ultime note scritte prima del tracollo.

[288] Quell'esordio e questa fine, il divenire, passare e
sparire non sono indifferenti per la concezione di Dio,
che si fondera sempre su sentimenti basali, su una fede
ferita e fondante, su un ricordo e una speranza elemen-
tari. Sequeri evoca e rileva questi sentimenti numinosi
per avvicinarsi alla sfera e al volto divino. Siamo circon-
dati, accerchiati e sostenuti dal mistero inaccessibile de-
gli inizi e della fine, scavati dal dolore che & insieme ine-
luttabile e inammissibile, chiamati a rispondere al desti-
no impostoci e a ri-conoscere con gratitudine la meravi-
glia dell’esserci; non possiamo non cogliere i tempi di-
spersi nei vasi della memoria e della speranza, rabbrivi-
dire nei confronti della ingovernabilita delle nostre vi-
cende, stupirci di fronte al miracolo di una integrita di
vita sempre di nuovo restituita. Da li, in vista della dismi-
sura salvante dell’esistenza nascono il bisogno e la forza
dell'invocazione creaturale e delle sue virti: pieta, timo-
re, riconoscenza, coraggio e umilta (Sequeri, 107-144).

[289] Con lidentita dell’io si ricompongono anche
I'unita del mondo, gli orizzonti di valutazione, I'impeto

dell'impegno, il rapporto tra realti e pretesa etica alle
248

E. SALMANN - III. IL PENSIERO NUOVO

quali riusciamo a corrispondere — e tutto questo in
mezzo allo sfascio e ai naufragi della vita e alla diversita
delle prospettive, della incommensurabilita delle nostre
posizioni. Impariamo a com-prenderci come una sfu-
matura, un’angolatura, un riscontro dello sguardo svin-
colante divino che co-stituisce la tua e la mia liberta,
che é lo sfondo, anzi lo stimolo numinoso del nostro in-
terpretare, capire, volere, fare. E forse la nostra liberta
nasce da e si deve ad un gesto donante che ri-vela il da-
tore (penso agli studi di R. Schaeffler che, partendo da
Kant, cercano di rilevare il carattere storico-drammati-
co del cammino di conoscenza).

[290] E se riuscissimo ad immaginare e a cogliere
per un attimo, quasi in modo sinestetico, I'immensa
storia dei riti, della musica sacra (ma quanta sapienza,
quanto dolore, quanta speranza c’¢ anche nelle opere
“profane”!), della poesia, la storia dei dolori, della di-
gnitd e della disgrazia di milioni di persone — quale sa-
rebbe il Dio che possa reggere ad una tale visione, cor-
rispondere a questa storia infinita e limitata di ognuno
e di tutti?

b) Lo spazio divino — reciprocita e presenza

[291] Dal nostro avvio lungo e variegato si capiranno
le definizioni principali dell’essenza, dell’indole divina
insorte nella tradizione teologica che, secondo me, si
completano a vicenda. Le formule che presenterd do-
vrebbero fornire i criteri e le condizioni minimi per
un discorso sensato di Dio.

1) Se ha un senso patlare di un Dio, deve essere qualco-
sa di cui non si pud pensare nulla di maggiore (id guo
maius cogitari nequit; la formula coniata da Anselmo di
Canterbury). Un tale essere non pud non richiedere
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tutta la forza e I'ampiezza del pensare, anzi, del cogiza-
re, della capacita dell'uomo di riflettere sulle condizioni
del proprio intelligere. “Dio” & pensabile solo come
quintessenza di un tale processo intellettivo, come il
suo compimento, il garante della sua validita, ma anche
come il suo limite e “oltre” (la forma negativa e compa-
rativa della formula lo denotano): la realta trascenden-
tale — limpida, inesauribile, orizzonte e fondo della stes-
sa ragione.

2) Senonché, la ragione non si fonda in sé, non s’in-
venta da zero, ma si radica nella storia. Percid si fonda
— anche in Anselmo — su una credenza, una premessa
accettata, su forti sentimenti, si pensi solo al primo ca-
pitolo del Proslogion. Dio deve, dunque, essere una
realta alla quale 'uomo pud abbandonarsi e donare il
cuore, di cui puo fidarsi e a cui affezionarsi (Lutero)
— o detto in modo pitl oggettivo e freddo, si tratta di

un’istanza che mi importa e interpella incondizionata-
mente (Tillich).

3) Ontologicamente parlando, sembra che sia il fondo e
lo sfondo dell’esistenza, I'istanza dalla quale ci sentiamo
dipendere in modo assoluto (Tommaso, Schleierma-

cher).

4) Un tale principio non ¢ una presenza muta, sterile,
ma forza poetica, cioé unita tra forza e forma, evento
e parola.

5) E non €& padrone, istanza astratta o sensazione esoti-
ca, ma capace di una presenza efficace e umile che sa
nascondersi anche nell'infimo e intimo: non coerceri
maximo, contineri tamen a minimo, divinum est: non es-
sere sopraffatti dal massimo e avere tuttavia Pumilta di
lasciarsi abbracciare e contenere dal minimo, & questa
la proprieta del divino (cosi Hélderlin assumendo un
motto della tradizione gesuitica).
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6) Siccome abbraccia tutto e tutto pud farsi il suo taber-
nacolo, risulta la realtd determinante e pro-vocante (be-
stimmend) di tutto — ed & per questo assolutamente di-
verso. Non ha bisogno di salvare la sua identita con-
traddistinguendosi dagli altri, ma €& gli altri e per questo
differente e custode di ogni differenza. In-siste ed & in-
esistente. E lascia spazi aperti per ogni liberta e tentati-
vo di interpretazione.

7) Risulta una vera Wirk-lichkeit, cio¢ un tessuto effica-
ce, attuale, pensiero, parola, liberta, presenza che sot-
tende e sorregge il reale.

[292] Un tale Dio si lascia descrivere, determinare,
definire solo in modo paradossale, apparentemente
contradditorio. Non pud essere sintetizzato, costruito
mediante calcoli infinitesimali e programmi di compu-
ter (bello come J. Updike descrive il fallimento umano
e teorico di una tale impresa teologica nel suo romanzo
Roger’s version, tradotto in tedesco sotto il titolo Das
Gottesprogramm). Occorrono invece versioni, approcci,
logiche, procedimenti diversi per percorrere la sua sfera
inattingibile. Un tatto squisito, una cortesia delicata e
un coraggio che sa di impertinenza.

[293] In fondo, il lavoro & gia fatto in quanto abbia-
mo composto I'immagine del futuro Dio lungo la stra-
da. Mettiamo solo assieme alcune delle prospettive
emerse, senza alcuna pretesa di completezza o di raffi-
natezza dogmatica.

Deve essere libero e liberante senza cadere nella vellei-
ta e nell’arbitrio, perché vincolato alla sua indole. Deve
essere persona senza essere un soggetto o individuo
isolato, in sé chiuso, perfetto, perché & gioco e spazio
interpersonale. Deve essere traspersonale senza farsi
struttura o societd anonima, perché & un’intelaiatura
di reciprociti. Deve essere dialogo senza affondare nel-
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Iintimita di un duale, perché é triadico, spaziale. Deve
essere un lo, ma mai senza un Tu corrispondentegli — e
un Tu che ¢ anche Io forte. Deve essere natura comune
senza farsi soffocante, selvaggia o anonima, perché la
natura ¢ il Noi apriori, la comunanza originaria, la for-
za amorosa che & condizione, atto e contenuto della sua
stessa comunicazione e condivisione. Deve essere un
Egli remoto, istanza oggettiva senza farsi freddo, di-
staccato, perché salvaguarda la liberta altrui. Deve es-
sere materno senza farsi asfissiante, perché & spazio
di comunione e di coscienza; Padre senza cadere in
un paternalismo, perché comunica tutta la natura che
ha in comune con gli altri; Figlio senza dipendenza
umiliante e conflitti edipici, perché non soltanto parte-
cipa della vita comune, ma la “toticipa”, le viena data
senza alcun residuo. Deve essere Spirito senza indulge-
re ad un intellettualismo, spiritualismo o ad una scapi-
gliatura selvaggia, perché ¢ il vincolo, I’elemento, il do-
no, il sigillo, la forza, il paesaggio della vita in comune;
parola non soltanto informativa, né pura voce, ma sin-
tesi tra voce, presenza, comunicazione e verita.

[294] Questo Dio ¢ diverse persone senza che ci sia
qualcosa da contare o da aggiungere, perché hanno la
medesima coscienza divina di essere Dio. E una unita
compatta senza alcun uniformismo o centralismo, per-
ché l'unita con-siste nella forza del patto, della recipro-
cita. E differenza assoluta, siccome le persone in quanto
sono persone non hanno nulla in comune. Sono pro-
spettive, relazioni incomunicabili. Tuttavia, non vi & se-
parazione, conflitto o distanza, perché si tratta del dif-
ferirsi del medesimo. E mistero, campo ellittico, giro-
tondo di amore senza impelagarsi in sentimentalismi,
proiezioni, confusioni, perché amore in Lui significa
senso di proporzione, di convenienza, unione tra 'amo-
re (circolare) di sé e quello estatico verso e per I'altro.
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»

«Nell’Unico, niente solitudine, ma la fecondita della Vi-
ta e il calore della Presenza... Nell’Essere che basta a se
stesso, niente egoismo, ma lo scambio di un dono per-
fetto» (de Lubac, Cattolicismo, Jaca Book, 1992, 252).

[295] Tutto questo non risulta I'esito di una specula-
zione puramente intellettuale, ma di un lungo cammino
del dirsi, darsi, dispiegarsi storico del Dio biblico che si
rispecchia nelle vicende contingenti e nella compren-
sione umana. Il Dio di Abramo, Israele e Giacobbe,
di Giobbe e Davide, del messia reale e umile, profetico
e sacerdotale, cultico e davidico, il Dio della sapienza e
dell’apocalisse: mite e materno in Osea, irruente e im-
pulsivo in tanti profeti e racconti tribali, pneumatico
e cosmico nei libri della Sapienza, paterno e virile, pa-
rola forte e comprensiva, infine rappresentato in una fi-
gura umana, potente e umile, servo e signore, corpo e
spirito, votato alla morte e risorgente.

[296] Tutte queste componenti trovano in Dio il lo-
ro ambito in una perfetta sincronicita ove si da tempo
al tempo, si inabita la presenza, un paesaggio limpido,
trasparente con tante dinamiche e costellazioni. Un ta-
le Dio ci appare come memoria, come ri-cordo. Cio
che per noi si disperde, si sbriciola, in Dio risulta con-
centrato, raccolto. Questa memoria non € un crogiuo-
lo ove tutto perderebbe la propria fisionomia e il suo
contorno, ma essa conserva ed eleva le differenze. Per-
cio in Djo tutto ha il suo avvenire, puo trovare un suo
futuro. E la forza di presentarsi presente e come pre-
sente, come dono. E non da una cosa qualsiasi, ma la
medesima vita che anima Lui stesso. Non teme la per-
dita della sua identita pur avendo la capacita di conse-
gnarla, di rischiatla. Il futuro di Dio & I'avvenire della
sua memoria, della sua identita quanto mai ampia e te-
sa: sintonia tra paternita e figliolanza, parola e risposta,
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tra 'uno e il duale, la dualiti e il terzo. Un tale Dio
non ¢ monolitico, monadico, non & una figura, un ido-
lo; e perci6 non giustifica di per sé niente in questa vi-
ta, nessuna forma di potere, di rappresentazione, di
pretesa. E campo di e in tensione tra i poli appena
evocati. C’¢ distanza e arjositd in Lui, forse perfino
uno spazio per sorprese e per una pre-figurazione
del dolore, che nasce dalla unita dei differenti, dalla
differenza di poli che non possono distanziarsi 'uno
dall’altro (Balthasar, Moltmann). Ma tutto questo si vi-
ve con limpidezza e distacco assoluto e assolvente.
Mentre tra di noi ¢’¢ somiglianza, dipendenza, proie-
zione, concorrenza, siccome i figli devono emanciparsi
dai padri e dalle ombre che loro gettano, nella trinita
vige una contemporaneitd e una diversita senza pari.
Nessuno agisce in dissidio con I'altro perché non vuole
rimuovere o reprimere la differenza.

[297] Forse & questa una soluzione del problema del
rapporto tra 'uno e l'altro emerso nelle dottrine ori-
ginali di Platone, una domanda ‘che ha assalito tutta
la tradizione del neoplatonismo fino a Hegel. L’uno
che si dis-piega nell’altro senza perdersi: in questa fi-
gura di pensiero si uniscono forza speculativa, una co-
scienza critico-antiideologica e il senso per il mistero.
Una tradizione trascurata da Severino, probabilmente
perché appartenne alla scuola aristotelica di Bontadini
nella quale si puntava sul ritmo tra essere, non-essere
e divenire, mentre le strutture portanti del pensiero
neoplatonico (che ha trovato in W. Beierwaltes il
suo esegeta e avvocato congeniale) mi sembrerebbero
molto piti adatte alle intenzioni del nostro. Nel pen-
siero trinitario il cristianesimo ha recepito questo se-
condo filone e lo coltiva tuttora, pur senza sorvolare
il momento storico e drammatico gia insito nell’atto
della creazione.
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c) La creazione come dono
e “sfasamento” dell'infinito

[298] E ovvio che giungiamo al punto nodale della no-
stra discussione con Severino. Abbiamo visto che il suo
modello dello (s)comparire riesce a spiegare ben poco
del dramma della storia. Ma i prablemi speculativi e pra-
tici del cristianesimo non sono meno gravi. Riprendendo
le questioni dei §§ 48, 68, 95 ci chiediamo: come distin-
guere tra creazione e produzione? Come parlare del dive-
nire, della liberta di e in Dio e del trapasso nella storia
senza enfatizzare il nulla e il divenire? E come salvare
lavera liberta del finito e la presenza integrale dell’amore
e della potenza infinita? E il creato & dono, positivita o
tradimento, alterazione dell’essere originante?

Come valutare I'eterogeneo, questo mondo variopinto?
Ci parla ancora del Creatore o ne & una brutta copia?

[299] La potesis, il verbo divino si rispecchia e si ri-
verbera nella visione poetica degli uomini e vi trova
un’eco ambivalente.

«Non so se Dio si sia reso conto / della grande macchina
da lui costruita / un errore di calcolo dev’essere alla base /
delluniverso; tanto & lungo il suo / edificarsi e rapido il
suo crollo. / Cera qualcosa dapprincipio, poi / venne il tut-
to, vacuo e imprevedibile».

(Montale, Tutte le poesie, 874)

Bellezza screziata

«Sia gloria a Dio per le cose chiazzate — / per i cieli d’ac-
coppiati colori come vacca pezzata; / per i nei rosa puntini
sulla trota che nuota; / per i crolli di castagne tizzoni ar-
denti; le ali dei fringuelli; / il paesaggio tracciato e spartito
— stazzo, maggese, € arato; / e tutti i mestieri, con livrea e at-

255

3. DISCESA: IL PAESAGGIO DIVINO COME SPAZIO APERTO



trezzatura e foggia. // Tutte le cose contrarie, originali, impa-
ti, strane; / quel ch’¢ instabile, lentigginoso (chi sa come?) /
con lesto, lento; dolce, amaro; abbagliante, torbo; / Egli pro-
crea la cui bellezza mai muta; / lodatelos.

Cost G. M. Hopkins, gesuita e uno dei massimi poeti
inglesi dell’ottocento (1844-1889; Dalle foglie della Sibil-
la, Rizzoli, 1992, 183/514. Si compari la traduzione di Vio-
la Papetti con quella del Montale, Tutte le poesie, 743;
cfr. il commento di Balthasar, Gloria 111). Questa esalta-
zione del “pointillisme divino” che si diverte delle scre-
ziature del creato — che ne diciamo? La creazione come
improvvisazione artistica, come brutto scherzo o im-pe-
gno serio, come errore madornale, alterazione o assun-
zione, dono o defezione? Come ci spiegheremo la sua
evidente bellezza e la sua altrettanto ovvia ambiguita?

[300] Tutto dipende dalla disposizione dell’interpre-
te che coglie le voci del creato. Senza un germe di im-
pegno e liberta creativa, una scioltezza e serieta nel dir-
si, darsi, mostrarsi, esporsi, nel corrispondere alle pro-
vocazioni del reale, senza un minimo di diletto e ri-co-
noscenza, un che di malinconia forte, di lutto nei con-
fronti delle incrinature e di esultanza riguardo allo slan-
cio vitale di cui & venato il mondo, non si potra rendere
giustizia a cio che esiste sotto il cielo. Da Pindaro fino a
Rilke, c’era quel senso e quella forza della gloria, dell’e-
saltazione del destino che non escludeva, anzi, richiede-
va un sensore altrettanto forte per la sua deficienza che
sapeva esprimersi in un lamento virile senza risentimen-
to o tono piagnucoloso. Solo cosi si sperimenta il peso e
la leggerezza, I'incanto e il trauma del vivere, ci si sente
dotati, esposti, liberati, coinvolti, partecipi e separati
nei confronti del mistero dell’essere. Solo colui «che
fa Pesperienza della propria liberta e della sua respon-
sabilita», chi sa «prendere su di sé quella oscillazione
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dell’analogia che il soggetto finito é», chi riesce ad «ac-
cettarsi come qualcosa di veramente reale e affidato a se
stesso» potra cogliere il pensiero quanto mai naturale e
arduo della creaturalitd dell’esistente (K. Rahner, Corso
fondamentale, 114 s.).

[301] Tutto dipende dalla visione dell’Assoluto che
assolve, svincola, assume, pro-crea, fa esordire il finito.
In fondo, tutte le categorie e configurazioni che davano
risalto alla vita trinitaria valgono e tornano anche qui.
Se Dio esiste, niente cade o si muove all’infuori della
sua sfera; la creazione & un processo, un atte, un trapas-
so entro Dio, entro il suo spazio. Il problema della vec-
chia metafisica (e di Severino) ¢, piuttosto, come possa
esistere qualcosa che non € Dio (o la verita). Dato il no-
stro concetto piu teso, pit drammatico, abbiamo pre-
parato la strada per avvicinarci ad una visione congrua
di quel trapasso che di per sé consiste solo in un legge-
ro spostamento degli accenti dell’equilibrio, della sinto-
nia intratrinitaria. Ma procediamo con ordine — e con
piede felpato.

[302] Non sarebbe giusto immaginarsi il rapporto tra
Creatore e creato a mo’ di una giustapposizione o estra-
neitd. Anzi, il ritmo intradivino tra unita e differenza,
vicinanza e distanza, medesimita e alterita si ritrova e
si re-itera anche qui. Forse, potremmo parlare di una
opposizione polare entro la sfera divina. Il creatore po-
ne l'altro da sé, il finito — in se stesso. Creazione non
significa espulsione, ma piuttosto assunzione del diver-
so nell’ambito trinitario che & gia com-presenza dei dif-
ferenti. Creare & una comunicazione della medesima vi-
ta divina e meno un causare, un porre, un fare. Per que-
sto Dio crea una realtd assolutamente dipendente (il
mondo deve tutto il suo essere a Lui) che & — come for-
ma della presenza divina — anche assolutamente as-sol-
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ta, libera, autonoma. Il creato non & un manichino, ma
riflesso della forza riflessiva divina, riverbero del suo
verbo, riscontro creativo della sua forza spirituale crea-
tiva. «La dipendenza radicale e la realta genuina dell’e-
sistente derivante da Dio crescono in misura uguale e
non in misura inversa... La creazione & il modo unico,
irrepetibile e incomparabile che non presuppone I’altro
come possibilita di un attivo uscire-da-se-stesso, ma che
crea appunto questo altro come altro, in quanto lo tiene
presso di sé come fondato e in egual misura lo abban-
dona alla sua autonomia» (Rahner, Corso fondamentale,
113 s.). Mentre noi presupponiamo I’amabilita e la diver-
sitd dell’altro, Dio le costituisce. Mentre noi dobbiamo
contraddlstmguerm dagli altri per diventare e rimanere
noi stessi, Dio si investe nell’altro, lo include e assume.
E in questo si distingue da noi in modo assoluto. Da
Cusano in poi, queste relazioni sono state pensate come
differenza non ontica, ma strutturale, prospettica tra
sfera e visione divina e sfera e visione umana.

[303] Non ¢é che la grande tradizione abbia miscono-
sciuto i problemi e le soluzioni appena toccati. Non &
casuale che san Tommaso introduce diversi concetti
per descrivere questo rapporto unico. Dio appare come
causa (differente, distaccata) e come principio (intimo,
inerente) del finito; la creazione viene descritta nei ter-
mini apparentemente incompatibili di processo (lo stes-
so concetto con il quale cerca di cogliere la vita trinita-
ria), di emanazione (¢ il medesimo essere, la stessa luce
e vita che “anima” Dio e il creato) e di partecipazione
(che ricorda I'asimmetria nel loro rapporto della con-
divisione di questa vita; S. Theol. 1, 8; 1, 44-45). La strut-
tura del circolo virtuoso Natura-Padre-Figlio-Spirito si
ricalca anche nel processo della creazione — che in veri-
ta risulta piuttosto una relazione costitutiva, un rappor-
to permanente di in-esistenza, di assunzione. Almeno
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nell’ottica divina le cose devono presentarsi in questo
modo, mentre ex parte creati si avvertira piuttosto la
sproporzione, il distacco, la dipendenza.

[304] Cosi abbiamo gia toccato il dramma dell’alter-
azione e della liberta che il rapporto creazionistico com-
porta. Nella nostra esposizione & prevalso finora aspet-
to ontologico. Mentre la religione cristiana ricorda che
la creazione avviene per via e a furia del Verbo, € quindi
un atto intellettuale e libero da parte di Dio, un darsi,
dirsi, mostrarsi. Lui si esterna, si espone, si da, ci inter-
pella, — & allocuzione, in- formazmne dono e appello fa
leva sulla libertd umana (Balthasar, Epzlogo in Teodram-
matica ). Potremmo perfino parlare di un processo et-
meneutico che comprende in sé l'auto-esegesi divina
nella forma della parola e della realta finita (che risulta
dato e dono), richiedendo da parte degli uomini un ri-
scontro conscio, deliberato: interpretazione, risposta,
gratitudine. Con tutto il rischio di seminare equivoci e
malintesi e di incontrare ritrosia e rifiuto. 1l tentativo
creativo divino si fa tentazione della libertd umana. Il
mondo come tranello, maschera, inganno?

[305] Balthasar e Hegel, Barth e Pannenberg, ognuno
a modo suo, hanno cercato di capire le implicazioni
ambigue di questo processo. Infatti, Dio, pro-creando
Paltro da sé in se stesso, si altera, cambia fisionomia,
quasi si fa latente, sparisce in questo altro che diventa
la sua unica forma di presenza. Diventa anonimo a cau-
sa della sua onnipresenza, incomprensibile per il fatto
che tutto & cassa di risonanza del suo Verbo, impotente
perché ogni particella del mondo & pregna di spirito e
amore. Creazione come esposizione del Santissimo.
Nell’ottica degli uomini risultera poi troppo potente e
presente, cosicché non si riesce a fuggirlo — e troppo as-
sente, remoto, irriconoscibile. Quasi impossibile vivere
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Iequilibrio tra autonomia e dipendenza entrambe asso-
lute — e realizzare questa duplice assolutezza in mezzo
alle ambivalenze del finito: il mondo come crocevia
tra due liberta asimmetricamente interdipendenti.

[306] Facapolinoil “nulla” che suscita tante interpreta-
zioni: come presupposto virtuale del primato assoluto del-
la presenza creativa divina che & non-aliud, I'unica realta
che realizza il reale (pensiero classico), come realta sfug-
gente del non-eletto (Barth), come culla e molla del dive-
nire (Hegel), come indice della differenza assoluta tra I’as-
soluto e I'altro che implica una rottura dell’'Uno e scatena
la dinamica della ricerca del riscontro sim-bolico dell’unita
perduta (Sini); come il versante assolutamente relativo del
mondo, la sua “nullita” celebrata dal peccato e attraversa-
ta con umilta e coraggio dalla mistica che vi riscopre la re-
lativita fondante (Balthasar). E in tutto cid mi pare ovvio
che il vero pensiero del nulla emerge in una filosofia non
dell’essere, ma della liberta, in quanto essa non dipende
da nulla, & gratuita nel duplice senso della parola, abissale
nella sua radicalita infondata e nella sua generosita. Il nulla
come interstizio e intervallo della liberta e del dono. Per
questo non c’¢ ontologia senza meontologia (Pareyson,
Ontologia della liberta, Einaudi, 1995, 465-472).

E non sara casuale che i misteri cristiani, creazione, in-
carnazione, croce e risurrezione, il dono eucaristico
pendono su e si calano in un abisso di precarieta, di an-
nullamento. Questo nulla non ¢ il niente. Questo «nulla
~ € veramente I'orizzonte in cui si alza I'invocazione sote-
rica, in cui germina la domanda metafisica, da cui sca-
turisce la catarsi poeticax. E, oltre tutto, la forza del po-
ter-darsi e della speranza (A. Caracciolo, «Archivio di
Filosofia», 57 [1989], 120). Semmai Severino avesse pen-
sato a queste risorse nascoste, a questi impatti dramma-
tici, a questi spazi di liberta, ne avrebbe potuto scanda-
gliare la ricchezza e le potenzialita?
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[307] Interludio. In questi buchi neri del nulla si an-
nidano anche le angosce e disperazioni. Fanno capolino
gli equivoci, le versioni buffe, tragiche, ludiche dell’ap-
parire di Dio e dell'insorgere del mondo. Forse I’esi-
stenza del finito si deve a un ghiribizzo, un uzzolo divi-
no, un accesso di noia o di senso di avventura. Tutta la
storia sarebbe poi il viaggio verso la autorealizzazione
divina che ha bisogno di incarnarsi per uscire dal gu-
scio della sua vita astratta, sbiadita — tutte forme di
una fantasia romantica romanzata (F. Ferrucci, I/ mon-
do creato; Th. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli). E forse
quel Dio & davvero un autore che ha ideato e “creato”
il palcoscenico e i personaggi — e adesso & in cerca dei
suoi attori... 0 co-autori?

[308] Torniamo per un attimo all’aspetto teorico. Fi-
nora manca un tentativo serio di capire le distorsioni
nel rapporto creazionistico che parta dallo spazio trini-
tatio. Per cogliere tutta la positivita di questa relazione e
delle soluzioni speculative esposte sopra nonché i rischi
e gli equivoci insiti nel medesimo atto, dobbiamo ancora
acutizzare il carattere drammatico e in questo i presup-
posti ontologici del donare e dare, del dirsi e mostrarsi.
«Dio si rivela, spogliandosi della gloria divina... nel sen-
so in cui la concepiscono gli uomini». Per questo non c’&
un soggiorno divino come se lo sognano i pagani fino a
Holderlin. Gli interstizi trinitari sono una realtd preca-
ria, non sostanziale, ma segnata da rapporti, relazioni,
che si esprimono meglio con le preposizioni e gli avverbi
che non mediante i sostantivi. «La kenosi, il fraintendi-
mento e la reiezione rifiutano la condizione del “sog-
giorno divino”; di pitt ancora, contribuiscono a fare del-
la figura di rivelazione il paradosso in cui 'umiliazione e
il disconoscimento diventano lo scrigno e il teatro dell’a-
gape (Spirito) del Padre per il Figlio, e del Figlio per il
Padre... La kenosi non pone alcuna condizione per rive-
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larsi, infatti in questo la rivelazione dona se stessa, e non
rivela altro se non questo dono incondizionato... Infatti
il mistero sta proprio in questo: Dio ama quelli che non
lo amano, tanto pit si manifesta a quelli che se ne allon-
tanano quanto pill questi se ne allontananox». Tutto que-
sto implica molto pit dell'idolo di una differenza onto-
logica: qui si apre un baratro. La fede cristiana custodi-
sce la distanza che si lascia trasformare in uno spazio di
correlativita per via del dono del Verbo (incarnazione/
eucaristia) (J.L.. Marion, L’idolo e la distanza, Jaca Book,
1979, 218). Se Vattimo e Severino avessero letto queste
pagine del filosofo laico di Parigi, specialista di Cartesio,
conoscitore della teologia recente, in ispecie di quella

balthasariana...

[309] Questa differenza teo-logica tra Dio e I'essere
che fonda tutte le altre e il mistero della temporalita, &
senz’altro ambivalente. Da un lato & la premessa e le-
vento del dono, spazip di bonté che critica e cancella
ogni idolo. «Con il dare, I'essere perviene all’ente come
il (ri-)lasciare che lo (abban-)dona a se stesso. Proprio in
questo ritiro, esso manifesta la sua donazione» (Marion,
L’idolo e la distanza, 235, 244). Passiamo dunque da un
linguaggio di “presenza’ a quello del dono che compor-
ta un ri-lasciare e un ritiro, un lasciar liberi. Appunto
per e in questo la differenza ri-vela la sua faccia precaria,
perigliosa, velante. Le coordinate trinitarie che sono la
condizione e la sfera del donare nonché la sua dinamica
portante, si “‘sfasano”, si tras-formano, si alterano, si
spostano. Finora abbiamo rilevato 1'aspetto positivo
del dirsi e darsi divino. Sotto vari titoli € man mano
emerso l'altro versante: il nulla, il rischio, I'equivoco,
la kenosi, I'alterazione. Possiamo rischiarare ulterior-
mente questo processo? Mi pare che la creazione non
sia soltanto un evento del tutto positivo, un donarsi,
un far iniziare una liberta nuova, una comunicazione
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di vita e di luce, un evento di corrispondenza, di gloria e
di potenza; non segue soltanto la logica del sovrappit
tra dare e ricevere. Tutto questo € quanto mai vero. Tut-
tavia, non tutte le vie della creazione si spiegano cosi. Il
passo dall’infinito al finito comprende anche un salto
(mortale?), un offuscamento degli stessi motivi divini,
uno sfasamento degli elementi che in Dio si trovano in
perfetta sintonia e sincronicitd. Solo cosi si comprende
il fatto che la liberta umana ¢ fin dall’inizio anche tenta-
bile, labile, messa in discussione e alla prova.

[310] Cerchiamo di capire questo processo ripren-
dendo le coordinate con le quali abbiamo descritto la
vita intradivina (§§ 286-290). In Dio vige una sincroni-
cita assoluta tra paternita e figliolanza, natura e perso-
na, generosita e comunanza, tra intelletto e amore, me-
moria e avvenire, eternita (z7on) e momento (kairos), tra
amore di sé e amore dell’altro, necessita (il legame a cio
che ¢ in sé) e scelta. Ora, nella creazione del finito, cio
che in Dio & con-temporaneo, si dis-tende, si tempora-
lizza. Pertanto, creare significa far emergere il tempo,
I'indugio, un procrastinarsi, un dif-ferire tra parola e ri-
sposta, paternita e figliolanza, tra l'aspetto naturale
(materno, includente, accogliente) e quello autoritario
(esclusivo, distanziante), tra memoria (passato, non
piti) e futuro (non ancora), ragione e amore, tra amore
di sé e amore estatico, altruistico, tra necessita ed ele-
zione. Anzi, dal basso, nell’ottica dell'uomo, gli accenti
si spostano. Questo Dio appare ora come liberta isola-
ta, un soggetto remoto (Egli), un Padreterno, un perso-
naggio forte, oppure come un’essenza anonima, una na-
tura traspersonale o un Tu debole, manipolabile; o co-
me uno spirito sfumato, una dinamica spirituale o un
essere insidioso. Questo Dio si fa oggetto di scelta, la-
tente, non pit riconoscibile ed & per questo che viene
a mancare il senso di riconoscenza. 1l trapasso dall’infi-
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nito al finito comporta dunque un salto mortale (espo-
sizione del Santissimo divino che si rende anonimo) e
dimensionale-prospettico che fa (s)comparire il Creato-
re, un effetto di alienazione che offusca anche il carat-
tere gratuito del dono.

[311] E come se la rottura, la sutura della croce si an-
nunciassero gid nell’atto e nella struttura della creazio-
ne. E non ¢ casuale che per S. Weil la creazione, 'even-
to de-cisivo originante risulta piuttosto un atto di de-
creazione, la costituzione di uno iato, di uno stacco
tra Dio e mondo; che Balthasar e Marion sottolineino
la differenza teologica tra Dio ed essere e quella perso-
nale tra la liberta infinita e quella finita, Hegel il carat-
tere kenotico del rivelarsi nell’altro-da-sé, Rahner e Cu-
sano la differenza incommensurabile tra il #on-aliud e
Pessere finito che si riflette sempre come I'altro di un
altro (finito e infinito). Altri come Moltmann riprendo-
no il pensiero cabalistico dello Zimzum secondo il qua-
le Dio si contrae e ritira per dare spazio a cid che non &
divino. Tutti vogliono far capire la frattura tra Dio e
mondo che necessariamente comporta un frantumarsi
dell’unita primordiale divina, uno scarto e un impatto,
nonostante lo sfondo positivo del darsi e rivelarsi della
bonta divina. Altrimenti la deficienza del mondo, la
tentabilita della liberta umana, la sua tendenza alla de-
fezione, I'offuscamento dell'immagine di Dio non sa-
rebbero comprensibili. -
Non c’¢ una teoria della creazione senza qualche ele
mento di una teodicea. Il mio contributo modesto ten-
tava soltanto di dar loro maggiore rilievo partendo da
una visione speculativa della vita trinitaria. E il pensie-
ro pur pallido e poco illuminante di Severino dello
scomparire dell’essere non voleva puntare sulla mede-
sima problematica, pur senza volersi sporcare le mani
e senza trarne alcuna conseguenza?
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[312] Tutta 'ambivalenza cangiante, affascinante e re-
pellente del mondo si fonda su questa posizione preca-
ria (che poi il peccato celebra, annidandovisi), c_:he il
serpente, questo primo geniale docente di teologia, ha
sfruttato tanto: il mondo & dono, inganno, trappola,
prigionia, giardino edenico, banco di riprova, isolotto
irrisorio, galera, nave galleggiante in un oceano infinito,
chi lo sa? Ci vuole tanto tempo, un’intera vita per sco-
pritlo, per decidersi. E Dio, cosa e chi ¢? Fondo, sfon-
do, un demiurgo maligno, insidioso e invidioso, un pa-
dre gioviale o il mistero puro del donarsi, chi lo sa? Ci
vorra tutta la storia per scoprire la verita degli inizi che
si situa oltre isola del giorno prima.

[33] Interludio. Cosa diremmo delle teorie del Cano-
nico Gassendi trasmesseci dallo scriba Umberto Eco.
«E noi, abitanti del gran corallo del cosmo, cred_erem-
mo materia piena 'atomo (che pure non vediamo),
mentre anch’esso, come tutto il resto, sarebbe un rica-
mare di vuoti nel vuoto, e chiameremmo essere, denso
e perfino eterno, quella ridda d’inconsistenze, quell’e-
stensione infinita, che si identifica col niente assoluto,
e che genera dal proprio non essere I'lllusione del tut-
to?». Ma se I'uomo fosse poi «l’unico punto pensante
in cui 'universo riconosce la propria illusione?». Ma
forse le cose vanno diversamente. Potrebbe anche darsi
che ci sia un Romanziere che avrebbe ideato il mox'ldo' e
noi, punti effimeri di un ricamo immenso. E Lui vive in
noi — la sua e la nostra vita. Perché & questo, «lo scrive-
re Romanzi: vivere attraverso i propri personaggi, far si
che questi vivano nel nostro mondo, e consegnare se
stessi e le proprie creature al pensiero di co'loro'che- ver-
ranno, anche quando noi non potremo piu dire io...»
(L’isola del giorno prima, Bompiani, 1994, 437, 4-46).
Ci vorra dunque un processo infinito di interpretazione
per venire a capo di e del tutto. Dio in balia degli erme-
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neuti e della semiotica? In questo caso, la congettura
maliziosa (o rassegnata?) di Bufalino coglierebbe nel se-
gno: «In natura, dicono, la funzione genera I'organo...
Cosl, se non € gia nato, un giorno nascera Dio. Detto
altrimenti: & la creazione che crea il creatore, non vice-
versa. Detto altrimenti: parlano tanto della morte di
Dio, ma se non & ancora nato!» (Bluff di Parole, Bom-
piani, 1994, 57). Sono soltanto i pensieri dei malvagi,
della liberta tentata?

d) La liberta (s)tentata dell’ uomo

[314] Ecco, laliberta precaria in mezzo ad una rete di
proiezioni, di equivoci e contraddizioni. Una liberta
che deve ancora trovarsi, tentarsi nei confronti di se
stessa, definirsi nei confronti della sua origine e il suo
orizzonte. Severino non era riuscito a farci capire le de-
viazioni dell’occidente, quella immane storia del diveni-
re, della defezione dall’essere, quel rompersi della sua
presenza inequivocabile, mentre noi abbiamo almeno
allestito il palco per la rappresentazione, I'esecuzione
(capitale) della storia dello smarrimento della liberta
umana (§§ 85-87). Gia agli esordi della nostra esistenza
(e del nostro testo) ci siamo imbattuti nelle ambiguita
della nascita (§ 200 s.). I.’evocazione affascinante di Bu-
falino e del libro della Sapienza ci ricordava il carattere
bifronte dei nostri inizi: tra incanto e delusione, violen-
za subita e perpetrata, tra il desiderio dell’'unione e
quello della emancipazione.

[315] La situazione fondamentale dell'uomo esposto a
se stesso al cospetto del suo Dio e di un mondo aperto,
lo stato originale della sua liberta donata ed emancipata
si puo forse cogliere cosi: da un lato, 'uomo e-siste nel-
la sfera divina, si sa dotato, iscritto nella circolarita del-
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J’amore, tra I'agape di Dio e un desiderio fondamentale
di rispondergli. Quell'amore, quell’anticipo della gra-
zia, quella figliolanza e questa opzione fondante di vo-
ler essere alla loro altezza sono la premessa e la promes-
sa, la sostanza, I'orientamento fondamentale della liber-
t3 umana. Le danno il suo carattere indelebile. Dall’al-
tro, la stessa liberta si trova esiliata, in bilico, pu6 e deve
ancora sbilanciarsi, decidere su di sé e il suo rapporto
alla sua origine e patria. Essa & aliena a se stessa, perché
]a sostanza e la meta del suo amore, il suo Dio si & fatto
oggetto di scelta, le appare latent_e, remoto, equivoco,
perfino insidioso, nemico, pieno di rancore e di x-mfu:ha_,
un concorrente. Percio la liberta & tentabile, anzi, incli-
ne a smarrirsi, a creare e a proiettare un’immagine fo-
sca, equivoca di Dio e di se stessa. E questo il punto
dattacco del serpente, della teo-logia distorta dell'uo-
mo, del suo progetto di spiegare e di costruire il mo'ng:lo
cominciando apparentemente da zero. Il 'possﬁ)lle
agnosticismo nei confronti della propria origine porta
allo gnosticismo, al tentativo di sottomettere tutto alla
conoscenza ideo-logica dell'uomo.

[3:6] Prima di descrivere le diverse forrne-del pecca-
to, ci preme di sottolineare che € appunto il carattere
gratuito, la grazia divina, I'in-esistenza di tutto ci6 che
esiste nella sfera di Dio, dunque il primato del positivo
che rende possibile la dis-grazia. Essere immagine di
Dio, poter ricalcare le sue orme, viver'e la tensione tra
figliolanza e paternitd, poter e dover rispondere ,al Suo
mistero, sono queste le stimmate che portano 'vomo
alla tentazione. L uomo & troppo grande e troppo pic-
colo, chimerico in se stesso. «Quale chimera ¢ dunque
"uomo? Che novita, che mostro, che caos, che soggetto
di contraddizioni, che prodigio! Giudice di tutte le co-
se e miserabile verme di terra; depositario della verita e
cloaca di incertezza e d’errore; gloria e rifiuto dell'uni-
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verso... Riconoscete, dunque, o superbi, che siete un
paradosso per voi stessi. Umiliati, ragione impoten-
te; taci, natura imbecille, impara che I'vomo sorpassa
infinitamente I'uomo, e impara dal tuo Signore la tua
vera condizione che ignori. Ascolta Dio» (Pascal, Pen-
sters, ed. Brunschvicg n. 434; trad. G. Auletta, Paoline,
1987, 270). Soltanto che I'uvomo ¢ lento a udire. Nelle
sue vicende qualcosa non torna. E forse la vertigine del-
la nostra stessa liberta (di poter scegliere noi e Dio) che
ci fa vacillare?

[317] Sono soprattutto i letterati che hanno colto que-
sta ambivalenza originale dello stato umano. «La vera
vita corre lungo una corda, che non & tesa in alto, ma
appena sopra il terreno. Sembra pit destinata a far in-
ciampare, che ad essere percorsa» (Kafka, Aforismi,
n. 1). E come comporre la nostra situazione lacerata
tra grazia e tentabilita che Kafka pone in questi termini:
«La parola “sein” significa in tedesco entrambe le cose:
esserci e appartenerGli». E: «Non siamo peccatori sol-
tanto perché abbiamo mangiato dall’albero della cono-
scenza, ma anche perché non abbiamo ancora mangiato
dall’albero della vita. Peccaminosa & la condizione in
cui ci troviamo, indipendentemente da ogni colpa»
(nn. 46; 83). E mediando: «Ci incombe ancora di com-
piere il negativo; il positivo ci & gia dato» (n. 27).

[318] Da parte dell’'oggetto della scelta, sembra che
Satana e Dio possano facilmente confondersi. G. Cero-
netti paragona il gesto magnetico della mano di Hitler
con quello del Gesu che chiama Matteo nella Vocazione
caravaggesca. «La scabrosa verita ¢ che i due mondi, di
cui il nostro ¢ fatto, sono vicini, opposti ma vicinissimi,
forse inseparabili, e quando appaiono sul mare umano
occhi e gesti che chiamano non ¢ facile distinguere su-
bito il bene e il male, la verita e la menzogna. Dovrem-
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mo, per non sbagliare, dire di no, sempre, a tutti gli oc-
chi che sembrano di un altro mondo?» (La vita appa-
rente, Adelphi, 1982, 433 s.). E Mosé e Aronne non sono
forse le due anime della stessa missione profetico-sacer-

dotale e della sua tentabilita? (:bid., 21 s.).

[319] Data questa posizione sul crinale tra il bene e il
male (a causa della generosita del bene!) capiamo anche
emergenza del peccato, il passo minimo, quasi imper-
cettibile dalla tentazione alla colpa, un passo che in ve-
rita & un salto dimensionale (e mortale). Basta spostare
di poco 'equilibrio finora descritto; basta far _preva.lere
I’angoscia e il sospetto sulla fiducia, I'autonomia sulla fi-
gliolanza, la diversita sulla unione. Basta astrarre dalle
condizioni reali della nostra esistenza, dalla grazia, per
cogliere il mondo in una luce del tutto diversa. Non ci
appare pitt come dono bene-detto, ma come maledizio-
ne, come impedimento di essere noi stessi, come barrie-
ra. In questo spostamento, questo trans-fert, anche la
faccia di Dio si trasmuta. Appare un Dio estraneo,
espulso, quasi fosse un’aggiunta al mondo, una proie-
zione che deve la sua esistenza a noi; un Dio che porta
la nostra faccia: sembra un Padreterno onnipotente, un
poliziotto o un Dio gioviale, remoto, oppure un Dio che
¢ natura onnipresente, massa galleggiante, sfera vaga,
senza pretese, senza amore. L’uomo che comincia a ri-
flettersi in se stesso, astraendo dalla sua origine, si ri-
specchia e si riverbera, si progetta in e verso se stesso,
non si coglie pii come immagine e corrispondenza,
ma come istanza autofondantesi. Orgoglio e angoscia
si sposano e fanno emergere un mondo chiuso,_1sol,ato,
barcollante nell’'universo immenso. E spetta poi all’uo-
mo stesso ordinare e organizzare il caos. La liberta asso-
luta, astratta dell'uomo si imbatte in e inciampa su se
stessa, si intrica in sé. E tutta la storia umana sard d’ora
in poi un tentativo disperato di districare, per amore o
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piuttosto per forza, questa matassa, di arrangiarsi, di tro-
vare una spiegazione e un assetto per un mondo vivibile,
I primi capitoli della Genesi ci narrano le vicende fune-
ste di questo tentativo tanto forzato quanto fallimentare.

[320] Ma qual & la sostanza del peccato, quali ne sa-
rebbero le forme? Il nucleo ¢ forse la celebrazione del-
Pambivalenza dello spazio creativo che salverebbe il
suo equilibrio soltanto a condizione che 'uomo si iscri-
vesse nello spazio divino, lo onorasse, gli corrispondes-
se, gli si affidasse. Mentre trasforma quell’ambiguit in
un baluardo dietro il quale si trincera, in una fortezza
nella quale si annida e di cui si vanta. Si vanta di cid
che lo rende infelice, che lo distrugge. E ancora piu
profondamente: data la latenza di Dio, 'uomo non vuo-
le che Dio sia Dio e lui stesso un essere mortale, limita-
to. Non coglie la bellezza del mondo, ma si fissa sul ver-
sante negativo del creato. I suoi occhi si intorbidiscono,
il suo desiderio si fa possessivo, libidinoso, si aggrappa
ai brandelli di senso che gli rimangono. In altri termini,
non sa condividere le dinamiche del processo creazioni-
stico. Non coglie né segue il movimento kenotico di
Dio, la sua accondiscendenza. Li prende come una de-
bolezza, come motivo per insuperbirsi, crede di poter
creare un suo mondo. Non comprende la signoria divi-
na, lo slancio promovente della grazia che sa accogliere,
abbracciare, elevare tutto il mondo; si oppone ad essi
abbandonandosi all'indolenza, limitando il proprio am-
bito, impantanandosi in complessi di inferiorita che gli
appaiono una nicchia riscaldata. Traballante tra ango-
scia e albagia, rassegnazione depressa e afflati di supe-
riorita, tra prigrizia mentale e arroganza, si crea attorno
a lui un mondo fittizio, costruito sulle sabbie mobili
della bugia e, venendo a svanire il senso delle propor-

zioni, dell’ingiustizia. (Cosi potremmo tiassumere le in-
tuizioni di K. Barth e di W. Pannenberg).
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[321] Altri riconducono la colpa all’impazienza del-
I'uomo che interrompe il cammino del ritorno fissandosi
sul concreto, impelagandovisi (Kafka, Aforisnzz, nn. 2-3).
O forse il peccato si deve a ed & la cessazione della pre-
ghiera. Essa sarebbe innanzitutto lode, «non supplica,
non richiesta di favore e di soccorso. Un poco di accatto-
naggio orante ¢ sopravvissuto; lalode, grande liberatrice,
& morta... Alla cessazione della lode corrisponde la vera,
la profonda Morte di Dio. Lalode erala meno oscura co-
noscenza di Dio che la nostra opacita potesse divinare, il
primo grande passo per superare la miseria di questa
condizione insostenibile: sono esterrefatto ' dall’orrore
del mondo e tuttavia lodo I’essere del mondo perché &
di Dio» (Ceronetti, L'occhiale malinconico, Adelphi,
1988, 133). D’ora in poi, manchera all'uomo il grande re-
spiro, anzi, il venir meno di uno spirito di lode riduce
la sua prospettiva alla domanda funesta: chi & il colpevole
per la magagna che contrassegna il mondo? Si scatena la
furia di una storia infinita di accuse e (auto-)giustificazio-
ni, di teodicea e antropodicea: la storia come processo (la
frenesia del progresso) e tribunale (la frenesia del giudi-
care). Qualcosa si & rotto, si & interrotto il circolo del be-
nedire; ora (e in questo Severino avri colto un aspetto
giusto) il divenire risulta 'unica speranza, la fuga verso
un altrove che non porta da nessuna parte, come I’ha de-
scritto in modo inesorabile la tradizione ebrea moderna:
Da dove vieni? — Lontano da dove...

Dove vai? — Non lo so, purché sia via da qui, solo via da
qui.

[322] E forse il senso di colpa e il cerchio dell’incol-
parsi a vicenda & la vera colpa, il vero peccato dell’uo-
mo. «Il piu bello esemplare di fascista in cui si possa
oggi imbattere... & quello del sedicente antifascista uni-
camente dedito a dare del fascista a chi fascista non é»
(L. Sciascia, Nero su nero, Einaudi, 1979, 73).
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[323] Kierkegaard ha cercato di descrivere la genesi e
la fenomenologia del peccato in un modo che lo avvici-
na molto alle forme principali della nevrosi. Nella ver-
tigine della liberta che deve decidere su di sé, 'uomo,
scordando Dio, o si aggrappa a se stesso, erige un dia-
framma tra se e il mondo, tra sé e sé, si fissa sull’isolotto
di una necessita presunta. O si abbandona all’infinito
senza contorni, si lancia sempre in avanti e vi si perde.
In ogni caso, 'uomo cade vittima di una disperazione
che lui stesso non sa spiegare e ancora meno dominare.

[324]1 Un ulteriore tentativo di capire il peccato po-
trebbe partire dal carattere temporalizzante della crea-
zione. Cio che in Dio é sincrono, cosi abbiamo detto, si
distende e si sfasa nell’evento della creazione. Nel pec-
cato nasce una falsa nostalgia di voler tornare all’az07 e
di restaurare Ieternita, un secolo d’oro, una presenza
pura senza ombre né indugi. I.’'uomo si rifugia in tante
forme di utopia, in varie tecniche di meditazione, cer-
cando di togliersi da dosso le macchie del chronos,
del tempo disperso. Ma si costruisce solo una prigione,
una gabbia, un mondo fittizio di cui lui stesso & custode
e detenuto. Oppure si abbandona alla deriva del tempo
fuggevole, cerca di sfruttare al massimo le risorse limi-
tate dell’esistenza mortale, oscillando tra lo stress (che
spreme e ricatta il finito per ottenerne un lucro infinito)
e la noia. E infine, cerca di costringere il tempo a fer-
marsi, vuole conquistare il kazros, il momento felice,
che gli sfugge e si lascerebbe soltanto ricevere. Forse,
la falsa volonta forzata del dominio del tempo ¢é il tratto
piu incisivo e periglioso della nostra epoca.

[325] Infine, gli &€ impossibile vivere un rapporto sciol-
to e sereno al passato, al presente e al futuro. Il passato
viene idolatrato o demonizzato, oggetto di celebrazione
o discherno, di una volonta furibonda di emancipazione.
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1l presente viene sfruttato, programmato, sorvolato o vis-
suto come vuoto. E lo stesso futuro appare come utopia
e/o come incubo. Viene sottomesso alla furia del pro-
gresso, deve piegarsi ai progetti dell'uomo che non avver-
te pitl che i tempi che voleva afferrare si ritorcono contro
di Jui e lo scalzano. Il tempo, quel gioco aperto tra aion,
chronos e kairos, si fa buco nero che ci fagocita.

[326] Il peccato non €&, dunque, una offesa di Dio
(difficilmente concepibile), ma distrugge piuttosto I’or-
dine, il rapporto sciolto e responsabile tra Dio e mon-
do, mondo e uomo, & una rottura di comunicazione
con la sorgente della vita, con gli altri, con i ritmi del
cosmo e del tempo. Prevale una logica della morte, del-
la vendetta, che si smarrisce in tanti circoli viziosi che si
autogenerano in modo masochista. Non se ne esce pit.
La colpa, la sua logica mortale si fa situazione trascen-
dentale, cioé premessa di ogni ulteriore scelta e rappor-
to. In mezzo alla stessa volonta si trova un peso, una
preformazione involontaria, qualcosa che non & piti de-
stino e non ancora decisione, una situazione previa che
incide sul nostro rapporto con noi stessi e con Dio, una
mancanza di positivita, di grazia, di vita. La fede cristia-
na coglie questo stato mediante il concetto simbolico
(tanto famigerato quanto plausibile) del peccato origi-
nale, un concetto certamente scandaloso, accettabile
solo a patto che venga preso come simbolo — e in vista
di una rigenerazione, di un riscatto che solo ci fa capire
I'abissalitd, I'impronta micidiale del nostro stato (si
compatri la ricostruzione affascinante del suo significato
sulla scia di Agostino e Kant in P. Ricoeur, I/ conflitto
delle interpretazions, Jaca Book, 1986, 285-330).

[327] Guardiamo il bambino appena nato. Una me-
raviglia, il prodigio di una liberta nuova, inedita, non
prevista né generata dai genitori. Una liberta che non
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appartiene a nessuno, nemmeno a se stessa. Una liberta
che deve ancora imparare a decidere su di sé. Un por-
tento e un verme, un corpicciolo misero, bisognoso — e
gia un piccolo diavolo che conosce tutti i meccanismi
del ricatto, che sa tormentare i genitori; presenza cari-
na, promettente e opprimente, gia segnata da qualcosa
che Ia offusca e la tiene in soggezione. E nato a morire,
¢ gid sottoposto alla legge marziale dell’essere giudica-
to. E nato per imporsi agli altri, per pesare sulla loro
esistenza, per ricevere e per dare. Chi potrebbe mai
sciogliere 'enigma di un tale essere assoluto e insignifi-
cante?

[328] E l'uvomo non trovera né dard mai quiete. Va
sempre in giro per rintracciare il colpevole, & vittima
o boia. «Il peccato originale, I'antico torto che I'uomo
ha commesso, consiste nel rimprovero, che I'uomo fa
e dal quale non desiste, che gli sia stato fatto un torto,
che il peccato originale sia stato commesso a suo dan-
no» (Kafka, ed. G. Baioni, Mursia, 1983, 259). Ora, lo
stesso dogma del peccato originale sarebbe il fallo prin-
cipale, la pietra d’inciampo? Sarebbe cosi, se non ci fos-
se il pensiero e la realta della redenzione.

[3290] Solo il cristianesimo, il pensiero congiunto del
peccato e della redenzione, ci preserva dal moralismo
e dal tragicismo, dalla tracotanza (tapina) e dalla rasse-
gnazione (altezzosa). «La miseria induce alla dispera-
zione, l'orgoglio induce alla presunzione. L’Incarnazio-
ne mostra all'uomo la grandezza della sua miseria, me-
diante la grandezza del rimedio che & stato necessario...
La conoscenza di Dio senza la conoscenza della propria
miseria genera 'orgoglio. La conoscenza della propria
miseria senza la conoscenza di Dio genera la disperazio-
ne. La conoscenza di Gesti Cristo sta tra i due estremi,
perché in essa troviamo Dio e la nostra miseria... Gest
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Cristo € un Dio a cui ci si accosta senza orgoglio e sotto
il quale ci si abbassa senza disperazione» (Pascal, Pen-
siers, nn. 526-528).

e) La redenzione:
il dramma dell’ uomo salva-guardato

[330] Quale redenzione? Come parlare di essa senza
cadere nelle crudezze di mitologemi insostenibili? Co-
me patlare di colpa, incarnazione, pena, riscatto? E de-
coroso, legittimo, umano che Dio rimanga invischiato
nelle vicende di una storia non soltanto confinata, ma
anche sporca, equivoca, appassionata? Ci voleva davve-
ro una morte, una morte crudele per redimerci? Non
sarebbe bastato un messaggio di solidarieta, un atto
di misericordia, un decreto, un intervento meno cruen-
to? Quale immagine di Dio e dell'uomo si presuppone
e si crea in questo tipo di religiosita e di teologia dog-
matica? (Erano queste le obiezioni sollevate dal Severi-
no; §$ 70-74).

[331] Poniamo la stessa domanda con e a sant’Anselmo
che gode della fama di essere I'ideatore del dogma della
sostituzione vicaria, della soddisfazione compiuta per i
nostri peccati, di una teoria della redenzione incentrata
sulla morte del Figlio di Dio. Poniamola ad Agostino e
Tommaso, a Jiingel e Balthasar, a Barth e Kiing, a Ebe-
ling e Boff. Quale Dio potra soddisfare la ragione umana
(e la parola “soddisfazione” appare dapprima in un tale
contesto: Anselmo, Cur Deus homo, 11, 1)? E quale ragio-
ne potra reggere a e cimentarsi con le esperienze, le mi-
serie, le nefandezze e le glorie dell’esistenza? Quale Dio
potra essere all’altezza delle altezze e delle bassezze del-
P'uomo? E questo il problema centrale del cristianesimo,
il livello al di sotto del quale non dovremmo muoverci.
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[332] Le tesi principali che dovremmo poi esplicitare
saranno: solo un Dio trinitario, che & relazionale in se
stesso, solo un Dio che potra prendere su di sé e tra-
sformare anche le fratture, la logica mortale della vita
e del peccato merita il suo nome — Dio; solo un tale
Dio non sarebbe inferiore alle capacita umane di agire
e di soffrire e potrebbe soddisfare non soltanto la ragio-
ne, ma anche il cuore dell'uvomo.

[333] Per questo il livello al quale Severino (e con lui
tanti altri) imposta il pensiero della incarnazione, steri-
lizzando e abbassando ulteriormente i parametri della
scolastica, & del tutto insufficente. L’idea centrale del-
I'incarnazione non ¢ quella di un Dio eterno, olimpico
e remoto che si risolverebbe a incorporarsi, a fare una
visita alla terra in veste umana, larvandosi. E non si trat-
ta neppure della statica intrinseca, della composizione
metafisica della figura del Dio-uomo tra una natura
umana e una natura divina che in qualche modo colla-
borino o si configurino mediante un centro personale
comune — con tutti i problemi di sincronizzazione tra
di loro per evitare un impatto schizofrenico nella sua
economia psichica (e la teologia classica non era esente
da quesiti artificiali del genere).

L’idea (e la realta) centrale, invece, & che la seconda per-
sona o prospettiva integrale & gia in Dio il principio di
espressivita (Logos), dell’alterita e della reduplicazione
della stessa natura comune (immagine) e di corrispon-
denza, principio cioé¢ di ricezione, di risposta, di cor-re-
lazione (Figlio), e per questo pud ora assumere I’alterita
del mondo, la relazione creazionistica in se stesso. E il
cristianesimo fa ancora un ulteriore passo: colui che im-
plica in sé tutta la logica della creazione, della liberta,
della dipendenza e della signorilita dell’'uomo, che &
gia il principio della loro concretezza e intelligibilita (tut-
to fu creato per via del Verbo), ora si sobbarca alla loro
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condizione concreta, storica, fallimentare per ristabili-
re dal di dentro il rapporto tra Dio e uomo. E questo
il sostrato comune delle cristologie posthegeliane attra-
verso tutte le confessioni e le scuole teologiche.

Nella figura del Logos incarnato, della persona di Cristo,
si configurano, si rivelano e si rifrangono le costellazioni
intra-divine, il processo e le coerdinate della creazione,
nonché la condizione umana nella sua grandezza e mise-
ria. Inoltre le diverse forme di speranza messianica tra di
loro incompatibili: il messianismo che st lega alla citta di
Sion, quello cultico-sacerdotale, davidico-reale e profeti-
co, il motivo del ritorno nel deserto o del servo sofferente,
la teologia sapienziale e apocalittica, tutti trovano il loro
posto organico nel Nuovo Testamento.

[334] Dato che il peccato ha minato e distorto la cir-
colarita della benedizione tra cielo e terra, il transfert
metaforico tra parola divina e parola umana, la corri-
spondenza tra paternita e figliolanza e in questo I'onore
oggettivo del Creatore e della creatura, la loro propor-
zione, ci voleva uno che sapesse ristabilire la liberta co-
municativa, la relazionalita, la ragionevolezza e la giusti-
zia dell’'uomo, tenendo conto dello iato, degli squilibri
creatisi, ripercorrendo le crepe e le rotture della comu-
nicazione, la ridda micidiale delle vendette e proiezioni,
la corruzione della liberta che ha perso il suo orienta-
mento e la sua opzione portante. Tutta la storia reale
dell’'umanita sfocia in un culto della morte — e la morte
non viene piu vissuta come passaggio a Dio, ma come
fine, abisso, interruzione violenta, come termine stermi-
nante di una esistenza disperata che pure si aggrappa a
se stessa. Per una tale visione del mondo, Dio risulta ir-
reale o un mostro, apparenza evanescente o concorren-
te da eliminare, istanza da usare o feticcio remoto, ano-
nimo o pesante. E questo 'impatto che 'evento di Cri-
sto presuppone e che si svela soltanto in esso.
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[335] Ricostruendo il possibile significato del pensie-
ro di Anselmo di Canterbury (con I'aiuto di Balthasar,
Teodrammatica uy; Gloria 1), & ovvio che a questo pun-
to morto di ogni rapporto non basta un atto di miseri-
cordia, di accondiscendenza pietosa da parte di Dio,
perché non rispetterebbe né 'ordine di corrispondenza
né la dignitd umana. Un Dio gioviale che perdona tutto
a tutti sarebbe ridicolo, si farebbe complice dei misfatti,
della disgrazia umana. Come non basta una iniziati-
va puramente divina, cosi nemmeno un’azione umana,
perché un salvatore puramente umano non potrebbe
restaurare il nucleo della nostra liberta. Del resto ci as-
soggetterebbe, creerebbe nuove ideologie di cui rimar-
remmo schiavi. Per questo ci vuole un Dio-uomo, che
riunisca in sé le due volont3, le due liberta, le due visio-
ni del mondo.

[336] Ma perché ci vuole poi ancora una morte, per-
fino una morte violenta? Perché non ci accontentiamo
di una vita esemplare, di una prassi umana? E 'uvomo
stesso che vanifica un tale proposito. Perché, ahime,
'uvomo corrotto non sopporta la purezza, la rettitudine
e lo sguardo limpido-signorile, non sa accettare la gene-
rosita e un’inclinazione pura; al contrario, si lancia con-
tro ogni essere che mette in forse la sua esistenza con-
torta, impervia e impura. Non lo capisce e non lo vuole.
Rifiuta ci6 che potrebbe sanatlo. Non vuole essere sal-
va-guardato. Percid un atto di amore non ¢ sufficiente,
ma ci vuole uno sguardo nuovo e un’azione inedita che
sanno di una passione, di un amore che si riprovino sot-
to le condizioni della violenza, che subiscano la logica
di morte senza soccombervi. Ci vuole qualcuno che fac-
cia piti del dovuto e che attraversi anche il regno dell’o-
dio, dell’avversione, del rigetto. Ci vuole qualcuno che
prenda su di sé la morte, la violenza, il sopruso — a no-
me di un amore e di una bene-dizione incrollabile; che
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prenda su di sé lo iato, Pimpatto di un amore ij'il{tato
(ira di Dio come stato oggettivo di incompatibilita tra
l'odio e lindifferenza umana e la sfera di Dio), che ne
sperimenti I'inesorabilita pesante e la lontananza bru-
ciante, cioé I'inferno: quel luogo di amore che brucia
sul vivo perché non possiamo piu aprirci ad esso; dove
prevale la logica del ribrezzo, I'ultimo segno rimasto di
un fu affetto. E ci vuole qualcuno che sappia contem-
plare e accogliere queste tensioni laceranti e lancinanti.

[337] Non ha senso parlare di redenzione senza tocca-
re queste realta infime e intime, il fondo tragico della no-
stra esistenza. Altrimenti il cristianesimo cadrebbe sotto
il livello della tragedia greca e delle mitologie pagane. Es-
so, invece, si lascia scalfire dalle esperienze piu basse e
crudeli dell’esistenza, & toccato dal dramma del rapporto
divino-umano. Ma non vi si ferma. Siccome & il Logos, il
Figlio, la seconda persona trinitaria che si & sottomesso a
questo destino, risulta un gesto libero, amoroso, forte
che sa abbracciare anche la debolezza, comprendere 1'6
fratture. In questo evento si focalizzano diversi gesti e si-
gnificati: data la purezza del servo di Dio, solo esso potra
misurare, comprendere e attraversare la vera discrepan-
za, il vero stacco creatosi tra Dio e umanita.

1’uomo tende a rimpicciolire le distanze, ingrandendo
se stesso e sottovalutando la vera grandezza divina. O si
compiace di essere comparso in un melodramma che
esagera I'ira di Dio e lo stato infernale dell'uomo. Men-
tre il Dio-uomo solo conosce le proporzioni del loro
rapporto, 'abisso del peccato e quello della grazia. E
per questo, sa subire e attraversare I'impatto tragico-
drammatico tra la santita divina e la liberta odiosa del-
I'uomo. E vive questo momento di estrema passivita, di
dolore e di rigetto con liberta, con un gesto di abban-
dono. Gesu si assume tutte le dimensioni del dramma,
attira su di sé le forze dell’aggressivita, dell’alienazione,
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della rottura e il loro silenzio subdolo e minaccioso, tra-
sformandole in un gesto di consegna, di datio. Il suo ta-
cere si fa messaggio, la sua umilta risulta grandezza, il
suo fallimento destino voluto e compreso. In tutto que-
sto non c’¢ alcun vittimismo, ma una liberta signorile
che non si lascia esasperare o amareggiare; sfonda, inve-
ce, il muro della omerta, della morte, e iscrive 'uomo
recalcitrante nel circolo della vita, della benedizione
(doxazein, glorificare) e dell'abbandono fiducioso. Ri-
crea lo spazio di corrispondenza tra Padre e Figlio,
Dio e uomo, I'essenza della liberta che & poter rispon-
dere a Dio e agli altri, vivere l'unita tra misercordia
(compassione, restituzione della dignita altrui) e giusti-
zia (rettitudine, misurare I'abisso della colpa, restaurare
il senso delle proporzioni). E tutto questo non lo com-
pie in mondo necessitato, coatto, ma sponte (una parola
chiave di Anselmo), nel e dal baricentro della sua liber-

tad, rivelando cosi le relazioni intratrinitarie.

[338] Accordano con questo autori cosi diversi come
Pareyson, Natoli e Ricoeur. L’essenza del gesto di Gest
¢ «il rovesciamento della morte come assassinio nella
morte come offerta» (Ricoeur, I/ conflitto delle inter-
pretazions, s07). Appunto questo non lo capiamo, e nem-
meno la teologia ¢ stata sempre all’altezza di questo
pensiero e lo ha contaminato con idee punitive e penali.
Mentre 'unico cammino per ovviare al dolore & «attra-
versarlo... Si ha a che fare con un silenzio che non isola,
ma mette in contatto, con un tacere che attende il rin-
venire della parola di Dio». Un tale gesto interrompe i
cerchi della violenza, gli incastri mafiosi tra sopruso e
omerta; una tale sofferenza liberante presuppone e pro-
voca una conversione, anzi lo é nella sua sostanza, ha in
sé e suscita un potere identificatorio. Nella sua purezza,
il servo Gesu soffre perfino per gli altri, al loro posto,
sopporta lo iato, sfonda il muro dell'odio per loro, si
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mette al loro posto, condivide la loro disperazione, rive-
landone tutta la portata e incisivita. Questa «traboccan-
te ricchezza del dono rimpiazza la logica compensativa
della retribuzione», perché I'atto ¢ in sé libero e libe-
rante (S. Natoli, L’esperienza del dolore, 230-236, 244-
248, riprendendo alcune idee di R. Girard). E Pareyson,
sulla scia di Dostoevskij: solo la sofferenza sa scalzare la
forza immensa del male, il dolore accettato che prende
su di sé ogni distanza, ogni ripudio, ogni scherr}o, che
paga il fio per la liberta e il suo abuso. E questo il prez-
zo che Dio ha dovuto prevedere e scontare gia nel mo-
mento della creazione e che si compie sola sulla croce.
Solo adesso, nel “tutto & compiuto” possiamo confer-
mare e accettare P'affermazione divina della Genesi:
ed era cosa buona (Ontologia della liberta, 220 ss., 476;
Dostoevskij, 77 s., 103).

[339] Solo cosi, sirivela un Dio non ﬁaccq, non indiffe-
rente, non impotente né onnipotente, ma d1.Lma potenza
che sa di rispetto, di amore, di generosita, di ffadel'ta, una
potenza che crea perfino una liberta che pud miscono-
scerlo. Si rivela un Dio che & in se stesso spazio e processo
di ri-conoscimento e di abbandono reciproco, di genero-
sita e ariosita, di com-piacenza nel bene, di com-passio-
ne. Un Dio che unisce in sé misericordia (che non si deve
alla fiacchezza o noncuranza, ma che ¢ forte) e giustizia
(che non é fredda, distaccata, ma piena di comprensio-
ne). Solo un tale Dio sa guardare e salvare, sostenere ed
elevare la liberta e la dignita altrui dal di dentro, sa sal-
va-guardare i rapporti, la rettitudine di ogn-uno. E un
Dio non dei morti, ma dei vivi, forza di risorgimento,
di elevazione, di rincuoramento di ogni persona.

[340] Il panorama appena intravisto non si deve alla
fantasia privata di chi scrive, ma vuo}e presentare una
sintesi di ¢i6 che comunemente oggi si afferma nella
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teologia speculativa. Ci risulta che la chiave trinitaria
scelta possa abbracciare sia una visione piti umanistica
e liberale della missione di Gest che una concezione
pit staurologica. Abbiamo cercato di assumere Pottica
pit forte e marcata, perché anche Severino, partendo
dalla visione del catechismo classico, I’ha adottata.

Il lettore consulti pure le pagine sul dolore e sulla re-
denzione presso autori tanto differenti come: Balthasar,
Teodrammatica v; Rahner, Corso fondamentale sulla fe-
de; Ebeling, Dogmatica della fede cristiana m; Kiing, Es-
sere cristians; Boff, Gesa Cristo liberatore; id., Passione
di Cristo — passione del mondo; Moltmann, I/ Dio croci-
fisso; P. Coda, Evento pasquale; B. Forte, Ges# di Naza-
ret. Storia di Dio — Dio della storia. O si pensi alle pa-
gine dense di M. Cacciari, Dell’inizio, 527-596. Sembra
che né Vattimo né Severino abbiano mai letto uno di
questi testi; altrimenti I'uno non avrebbe potuto mette-
re insieme con una faciloneria senza pari la kenosi divi-
na e il fenomeno della secolarizzazione (che pure per-
mettono lo stabilirsi di costellazioni positive tra di loro),
e laltro non avrebbe una concezione tanto rigida sia
della fede (che esclude ogni dubbio) che dellevento
di Cristo, ovviamente solo per poter rifiutarli. Ma il
Dio cristiano e la sua potenza di abbandono & e sara
sempre il punto debole di ogni pseudopotenza ideolo-
gica umana che ha causato tante sofferenze inutili lungo
la storia tormentata dell'uomo. '

[341] Pur avendo privilegiato un approccio piuttosto
speculativo (trinitario e staurologico, insomma ansel-
miano), non vogliamo sottacere che ce ne sono tanti al-
tri che completano, dispiegano e concretano I'idea della
redenzione, come il cristianesimo la propone. Ci sono
sempre stati due modi principali di concepire I'idea so-
teriologica, quello forte, dialettico, che insiste sui temi
cruciali dell'impatto agonale tra grazia e peccato — e
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I'altro piti umanistico. Il primo (ascendente) privilegia e
fa leva su motivi come soddisfazione, sacrificio, espia-
zione, soddisfazione vicaria, il secondo (discendente)
pensa a Cristo come pedagogo e liberatore, come rive-
latore della grazia e gentilezza divina, come uno che ci
riscatta dai meccanismi del male e instaura una prassi
sciolta e benefica tra gli uomini. Ma nessun modello
pud sussistere senza 'altro. Se prevale il primo senza
sfociare nel secondo, il cristianesimo si fa aspro, tende
a celebrare la sofferenza, il peccato, i lati duri e intran-
singenti dell’esistenza. Mentre il tipo umanistico risulta
forse piti attraente, ma spesso banalizza i problemi della
vita e la fede cristiana, non regge agli abissi della liberta
contorta umana e della morte e risurrezione di Gesti.
Ogni epoca e teologia avra il suo adito al mistero della
fede, ma non potra rinunciare al rispettivo _p?lo oppo-
sto, pena la perdita del sale e/o dell’amabilita della re-
ligione cristiana. (Un ottimo riepilogo della storia e d?l
diversi modelli della soteriologia si trova in B. Sesbotié,
Gesit Cristo — P'unico mediatore 1, Paoline, 1991).

[342] Senza questa tensione e tenzone_dialettiche tra
grazia e peccato, tra vita e morte, tra diritto umano e
giustizia divina, tra crisi e salvament_o, la fe.c}e cristiana
perderebbe ogni rapporto alle esperienze piti traumati-
che e belle dell’'umanita, I'umanesimo della quale non
sussiste e si ricrea mai in sé e di per sé, non & una con-
quista pacifica, ma si ricupera solo mediante il sacrifi-
cio, la preghiera, l'espiazione. Si paga sempre troppo
per ogni bene — e solo il bene sofferto pué promettere
un sollievo e un riscatto. Pensiamo alla storia quanto
mai umanistica del Giuseppe biblico che subisce diver-
se forme di purificazione (per poi poter diventare il
Nutritore dell’Egitto) e che non puo¢ non imporre la
sofferenza dell’espiazione ai suoi fratelli per diventare
degni del perdono, cioé solo rispettando la profondita

3. DISCESA: IL PAESAGGIO DIVINO COME SPAZIO APERTO 283



del loro delitto, del loro destino fallimentare, potra sal-
vaguardare la loro liberta e dignita (Genes: 42-48). Lo
stesso schema, lo troviamo in un dramma che marca
il vertice del classicismo umanistico tedesco, I'Ifigenia
di Goethe. Che impatto tra i vecchi déi di Thoas e i
nuovi principi dell'umanesimo greco! Che inversione
tra l'astuzia amorale dei greci e il codice di onore dei
barbari! Che prossimita tra entrambe le culture all’inse-
gna di una logica del sacrificio, della colpa, della resti-
tuzione! E la sacerdotessa Ifigenia in mezzo a loro, due
volte sacrificata, essa stessa sacerdote, vittima, riscatto e
rappresentante dell’'umanita risorta in una persona, mi-
sconosciuta e vituperata da ambedue le parti, apparen-
temente traditrice, in verita rivela la possibile ed effica-
ce riconciliazione tra déi e uomini, tra greci e barbari.
Ma a quale prezzo! E chi non penserebbe alle torture
di una colpa senza riscatto e dell’espiazione sterminata
senza colpa in Kafka? Eppure anche lui, nelle ultime ri-
ghe della famosa lettera al padre, sembra voler prende-
re su di sé la colpa del padre, acconsentire alla inversio-
ne del rapporto tra peccato e pena, ma invano, perché
gli manca la premessa e promessa di una grazia sovru-
mana che sola potrebbe sciogliere il nodo gordiano tra
colpa e soddisfazione. Ma a quale prezzo!

[343] Per questo non possiamo mai rinunciare ai di-
versi schematismi storici e trascendentali nonché alle di-
verse immagini che illustrano il processo redentore. La
redenzione avra sempre un carattere personale (abban-
dono, amore, liberta), cultico (sacrificio, il nuovo rap-
porto a Dio), giuridico (colpa, tribunale, pena, restitu-
zione, soddisfazione), agonale-agonico (battaglia, mor-
te, vittoria sulla potenza anonima del male, riscatto), te-
rapeutico-pedagogico (guarigione, salvamento pace, il-
luminazione), polmco (solidarieta, critica de]le ideolo-
gie, relativita di ogni sistema). E si media per via del rac-
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conto, della prassi sacramentale e quotidiana della Chie-
sa e della presenza dello Spirito che trasforma i parame-
tri della nostra comprensione e delle nostre scelte, I'a-
priori del valutare e dell’agire.

[344] Tutto questo si compie su un livello storico,
trascendentale e metastorico. La figura di Gesu Cristo
& e significa una persona individuale e un personaggio,
un rappresentante, ¢ immagine archetipa e situazione,
svolta storico-trascendentale che incide .sulla intimita
stessa del nostro conoscere, volere e sentire. Ci sono
delle persone storiche che hanno adoperato un tale
cambiamento nelle vicende storiche e nell'intimo delle
coscienze, che hanno trasformato la loro realta pre- e
subliminale.

Nessuno sarebbe quello che & senza Socrate, Cartesio,
Kant, Freud, Nietzsche, la scuola di Francoforte, Kafka.
Il loro sguardo, le loro analisi sono entrate nel subcon-
scio di ognuno, anche di coloro che non hanno mai let-
to una riga di questi autori. E romanzi come il Robzn-
son Crusoe o il Werther hanno espresso e cambiato il
sentimento primordiale di intere epoche. Loro fanno
esplodere i vecchi schemi e schematismi del conoscere
e valutare, scoprono nuovi continenti del reale, ride-
scrivono i paesaggi dell'umano, riflettono le leggi del-
'essere e del comportamento in una luce inaudita, in-
vertono i valori, i criteri di valutazione, sollecitano
una nugva prassi, insomma creano le mltologle di una
epoca. E un modello per spiegarsi i meccanismi del tra-
sporto della redenzione. Gesti appare come persona e
archetipo, svolta e rappresentante che speri.menta in
prima persona 'inversione che &, predica e suscita: la
nuova prospettiva, il nuovo rapporto tra Dio e colpa,
grazia e umanita, vecchio e nuovo. E icona da contem-
plare, spazio di vita da percorrere, modello da incarna-
re, gestualita da reiterare, metafora inaudita, viva e ba-
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ricentro di trasformazione. E non & un riformatore, uno
scienziato, un moralista, ma uno che rivela nella forza
dello Spirito che anima Dio e ognuno di noi, le struttu-
re, i ritmi dell’essere come spazio e realta dell’abbando-
no, della liberta e dell’amore.

[345] Vorrei rievocare il racconto di Giovanni 8, 1-11,
lo scontro sconvolgente tra il regno del male e la grazia,
ricordare quella parola decisiva che scioglie il nodo dei
pregiudizi, dell’odio, del risentimento nati dal morali-
smo dei benpensanti, degli orgogliosi che in verita sono
isolati e disperati: «Chi di voi ¢ senza peccato...». E lo
dice senza alzare il tono, senza disprezzo, senza la pre-
tesa di voler smascherare, accusare, mettere a nudo gli
accusatori, ma lo dice risorgendo dal basso, attingendo
alle risorse della sua missione, rifacendosi allo Spirito di
comunanza, alla prima e ultima istanza del suo esserci,
al Padre. E riconduce ognuno alla sua propria verita,
alla chiarezza della prima giornata della creazione. In
questa icona si condensa e raffigura cié che I'uomo te-
me e spera, che agogna e fugge: la luce spietata e con-
fortante della sintonia tra veritd, bonti e bellezza.

[346] In questo evento si trasforma il nostro rapporto
ai tempi: il passato si fa motivo e dimensione di memo-
ria, di gratitudine, di confessio laudis, peccati et veritatis;
il presente si trasforma in kazros, nel luogo di una pre-
senza concessa, il futuro nell’avvenire di una presenza
sperata, dell’epifania dell’zion: la logica eucaristica del
tempo.

[347] Tornando alle implicazioni e ai parametri teori-
ci, dovremmo dire che I'evento dell’incarnazione, della
venuta del Logos eterno nella carne concreta, storica e
quello della redenzione, del trapasso precario, critico,
sconcertante del Figlio attraverso il regno dell’odio e
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della morte, della distanza, dell’inferno, contiene, sostie-
ne, richiede e svincola tutte le forme del pensiero specu-
lativo. E un evento analogico, perché ¢ lo stesso Logos
che si esegue e rivela sui diversi piani dell’essere e del
dire; evento polare, perché conserva, anzi esaspera i poli
dell’esistenza (peccato-grazia, vita-morte, Dio-uomo);
evento paradossale, perché la DOXA compare sub con-
trario: 'amore sotto I'apparenza dell’odio, la verita in
forma di menzogna, di una condanna ingiusta, la vita
nella forma della morte...; evento dialettico, perché ¢
lo stesso Logos che compare nei contrari: I'eterno che
si fa temporale, che si altera, annichila e ri-prende; even-
to dialogico, perché tutto parte da e verte sul rapporto
di una comprensione amorosa tra Padre e Figlio, tra Fi-
glio e umanita; evento logico-trascendentale, perché tut-
to si svolge per via di una rivoluzione del volere, cono-
scere, valutare; evento drammatico, perché la dialettica,
I'analogia, la trascendentalita si eseguono storicamente,
nel e quale impatto tra le diverse liberta; evento simbo-
lico-metaforico-parabolico, perché la vita e le parole del
Logos incarnato risultano metafora vivente, processo di
trasformazione della realtad nonché del suo significato,
che fa vedere in modo impertinente la vera pertinenza
dell’esistenza: di essere rimando ad una sorgente e verso
un futuro di cui 'uomo non ¢ padrone e che non riesce
nemmeno a escogitare. D’ora in poi, ogni realti potra
divenire metafora di una presenza maggiore.

[348] In questo, il cristianesimo ha allargato in modo
inaudito il campo di forza del simbolismo, il processo
di una possibile metaforizzazione del reale. Tutto, an-
che la morte, l'odio, le cose piti abominevoli possono
risultare sacramento, tabernacolo, scrigno dell’attesa
divina, luogo del suo trapasso. La fede cristiana com-
porta, abbraccia percid un estremo realismo (tutto &
ammesso, niente va rimosso) € un altrettanto estremo
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simbolismo (tutto é trasformabile), un estremo sogget-
tivismo (ognuno ¢ liberta, amore, soggetto escatologico,
perfino Dio), e oggettivismo (questo Dio si fa oggetto
muto di scherno, agnello, pecora da macello, denaro
di riscatto, veicolo di un trasporto, di una economia
di salvezza); un estremo razionalismo (tutto & pregno
del logos, anche le cose irrazionali) e irrazionalismo (il
logos cosmico e personale si fa vittima, subisce la mor-
te). Pero, queste tensioni non sono maneggiabili, non si
fanno mai legge, meccanismo, logica. Ma rimangono
ritmi di una libera rivelazione, di un metabolismo che
va eseguito, accettato, creduto, ratificato sempre di
nuovo, che presuppone, implica e suscita la liberta di-
vina e quella umana.

[349]1 In tutto cid, la fede cristiana ¢ il sale del mon-
do. Condimento che da sapore, fermento che incide
sull’alchimia, sulla sostanza del reale. Ma la realtd & e
rimane “la minestra”, il partner aperto e resistente, la
natura che la rivelazione (si) presuppone, si permette
di premettere. La redenzione non cambia le cose, le
leggi e i ritmi della realta contingente, del corpo e del-
I'intelligenza, ma lavora sul reale, apre degli spiragli, in-
cide sui parametri del pensare, sentire, agire, volere, le
mette tra virgolette, le presta altre coordinate, fa nasce-
re del bene anche nel regno del male. E ci ricorda la ri-
serva escatologica, cioé la veritd che questo vecchio
mondo antico non sard mai un paradiso, mai un luogo
u-topico, ma puo e deve essere cid che é&: il mondo li-
mitato come giardino, come luogo di fatica, di sofferen-
za e della presenza indicibile e rincuorante del Verbo,
dello Spirito, di uno spazio e di una dinamica che ci
portano oltre. Appena il cristianesimo cominciasse ad
insistere su di sé, a voler essere il tutto, appena, dun-
que, si tramutasse in una ideologia mitologica che vo-
lesse comprendere, spiegare, cambiare tutto, si tradi-
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rebbe, si ridurrebbe ad una morale proibitiva, ad un’i-
deologia della sofferenza o del trionfo politico o eccle-
siastico, della violenza subita o perpetrata, favorirebbe
la nascita di una coscienza infelice, segnata da falsi idea-
li, false sofferenze, false vittorie, false sventure. E la sto-
ria del cristianesimo &, ahimé, strapiena di tali eventi e
concezioni fatali che hanno offuscato la storia umana e
l'immagine del Salvatore.

[350] Per illustrare questa triste verita; basta leggere
una qualsiasi novella di Verga o di Pirandello. Chi
non sarebbe rimasto colpito da uno di quei racconti
che ci riportano I'atmosfera aristocratico-clericale del-
I'Ttalia meridionale di pochi decenni fa. Pensiamo alla
novella toccante Alla zappa, ove tutte le speranze di
una famiglia di contadini, segnata dalle stimmate della
poverta e della malattia, si sono riposte sul figlio sacer-
dote, come garante di un mondo sacro e della benevo-
lenza divina. E quando questi pecca, lo si ritiene come
un morto, anzi peggio di un defunto, come un derelitto
da bandire, per il quale & ancora una grazia di poter
tornare ai lavori forzati sui campi. I compromessi stori-
ci offerti dal vescovo e dalle autorita che cercano di ri-
mediare, agli occhi del vecchio padre non sono altro
che un ulteriore tradimento.

Chi ha ragione in questa storia arcaica, 'anziano attac-
cato al senso della dignitd e purezza sacrale o noi, or-
mai avvezzi a tutti i vizi e vicissitudini pensabili? E co-
sa dovremmo pensare di questa storia, se la comparas-
simo al brano di Giovanni 8 cui abbiamo fatto cenno?
Cosa vi & rimasto della grazia della Croce, della prassi
di quella figura remota che il vescovo, il nobile, il vec-
chio e noi osiamo chiamare e invocare per il nome di
Cristo? — O il racconto Pena di vivere cosi, che ci con-
duce nell’ambito parrocchiale. Vi sono il moralismo
eroico che il parroco vuole insinuare, le dispute casui-
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ls‘t-ic;u.z, le maldicenzg, i pettegolezzi delle zitelle, degli

iniziati”, del cerchio ristretto della “sequela” - e la
signora Léuca, che deve far fronte a ogni tipo di umi-
liazione, soprattutto a quello di trovarsi nuda davanti a
se stessa, priva di motivazioni, ideali, giustificazioni,
cui non resta che prendere su di sé la pena di vivere
cosi (P)irandello, In silenzio, Mondadori, 1992, 178 ss.,
203 s8.).

f) L'uomo spirituale
nel frangente della storia

[351] La salvezza di quell’evento cristologico — come
si trasmette, come arriva da noi? I teologi e pensatori
forti puntano sulla trasformazione della nostra posizio-
ne davanti a Dio, sulla giustificazione gratuita che ci li-
bera da tutti i pesi di una fatale autolegittimazione, da
ogni tentativo di voler farcela ad ogni costo, su una gra-
zia e uno spazio di respiro tramandatici dai sacramenti
che sostengono la vita e la trasformano in una parabola
della presenza divina.

Altri rilevano la presenza dello Spirito nella storia, nella
mistica, nelle varie forme di sequela e di vita religiosa.
Forse i modi umanamente piti convincenti sono la pras-
si umile (si pensi alla signora Léuca), I"abbandono fidu-
cioso e il racconto che ci fa intravedere altre dimensioni
della nostra vicenda.

Ci sono tante storie da raccontare per illuminare e ac-

compagnare la nostra povera esistenza, per ovviare al-
I'oblio della storia e di Dio.

[352] Prendiamo uno dei racconti fondamentali della
fede cristiana, quello sui discepoli di Emmaus (Lzca
24, 13-35) che per la sua ricchezza simbolica e la sua raf-
finatezza ermeneutica gode di una grande popolarita
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presso i predicatori e teologi recenti (L.M. Chauvet,
Simbolo e sacramento, Elle Di Ci, 1990, 115 ss.). Ci chie-
diamo: come sara possibile fare una esperienza cristiana
coll’esperienza della vita? Come rinvenire le tracce del
Logos assente? — I discepoli sono sul cammino, esposti,
in balia del gioco tra illusione e delusione, senza spe-
ranza. Tornano a casa, minacciati dalla regressione. Ep-
pure parlano tra di loro, e parlano di modo che possa-
no ospitare cid che gli & alieno, prestare I'orecchio a
qualcosa che esula dalla loro comprensione umana e re-
ligiosa. E raccontano, ripercorrono la notte dei sensi e
dello spirito che hanno attraversato, che li ingloba e at-
tanaglia tuttora.

Confessano la loro speranza, la loro teologia, la loro
disperazione. Rivisitano la loro storia, le loro tradizio-
ni, e lo fanno davanti a un orecchio estraneo, all'idolo-
vittima delle loro proiezioni. Si lasciano ammaestrare
sulle cose che apparentemente conoscono gia da sem-
pre, sulle scritture e la religione ebraica — e accolgono i
semi di una nuova intuizione, di una visione diversa
nel loro intimo. E invitano lo straniero nella loro casa,
lasciandosi ospitare da colui che avevano accolto loro.
E ri-conoscono la presenza nota e inedita sotto e nei
gesti quotidiani. E solo adesso, retrospetticamente, rie-
scono a leggere i segni e sentimenti emersi sul cammi-
no e a comprenderne le implicazioni e i significati. E
non vi si soffermano, non possono né vogliono impos-
sessarsi di questa presenza donata, ma partono subito
per comunicarla, tornano al luogo della loro speranza
e della loro delusione. Solo adesso possono capire la
propria storia come vocazione, destino, chiamata, pro-
vocazione.

[353] E lafigura di Gesu in questo racconto? Lui che
ci viene proposto come modello e midollo di una prassi
redenta e comunicativa, cosa fa? Seguiamo per un mo-
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mento la dinamica della sua presenza. Infatti, riesce a
intravedere il frangente nel quale i discepoli versano,
il loro bisogno di patlare, di orientarsi. E si inter-essa
di loro, entra nella loro sfera, nel loro orizzonte ristret-
to, domanda e si lascia interrogare. E pone le domande
giuste, anzi decisive: cosa avete sperato, perché piange-
te, quale ¢ il vostro destino, cosa vi ha segnato? Li in-
vita a una confessione della grandezza, dello splendore,
della verita delle loro vicende, ma anche della loro col-
pevolezza e ristrettezza mentale, del loro smarrimento.
E si rifa alla loro storia, alle loro conoscenze bibliche e
religiose, dischiude loro le scritture, il senso della loro
esperienza senza sopraffarli. E si lascia, come in tanti al-
tri brani del Vangelo, misconoscere. Lui, idolo e vittima
delle loro aspettative, non si vendica, non si giustifica,
ma rimane presenza anonima, votata e tesa alla crescita
della loro comprensione. Resiste alle loro proiezioni,
non si lascia coinvolgere, conserva uno stacco signorile,
rispetta la loro liberta, e si da liberamente. E nel mo-
mento del tocco ~ sparisce, lascia che continuino la loro

strada per conto loro. Racconto ed evento salvatore si
incrociano.

[354]1 Il nostro racconto non & una novella né un re-
soconto storico, ma la riflessione retrospettica e mista-
gogica della comunita primitiva che cerca di individua-
re le situazioni e condizioni storiche e trascendentali
che le permetterebbero una esperienza della presenza
del Verbo incarnato in mezzo alle ambivalenze storiche,
sotto le condizioni della lontananza del loro Signore e
dell’'ambiguita delle vicende umane ed ecclesiali.

Gesu si presenta anonimamente, in modo indiretto, in
mezzo a e come condizione del dialogo, del gesto sacra-
mentale, della interpretazione delle scritture e della
quotidianita, nel viaggio rischioso della missione e co-
municazione della fede.

292 E. SALMANN - III. IL PENSIERO NUOVO

La sequela si trasforma in un gesto esistenziale, in
un’avventura storica con esiti aperti, si fa prassi sacra-
mentale nel senso largo e incisivo della parola. Devi
rischiare te stesso, avventurarti, collegare i tempi
con il ritmo del messagio, rinvenire la loro sintonia
in mezzo ai falli e fallimenti della storia. Il cristianesi-
mo & un invito a imbarcarsi in e a sobbarcarsi a questa
avventura.

[355] Adesso capiamo I'importanza del racconto per
Tevento della redenzione. Gli scritti biblici ci narrano
vicende umane per rendere possibile una esperienza re-
ligiosa con I'esperienza biografico-profana, sia essa po-
litico-collettiva o personale. Solo narrando si costituisce
il tempo, o meglio, il tempo si trasforma in storia. Solo
narrando e ascoltando, vita e riflessione, destino e liber-
ta, passato e futuro si incrociano. L'inizio e la fine della
vita, la genesi e 'appassire di un amore o della fede, le
vicende di un rapporto nascente € poi interrotto non si
comprendono, non si lasciano dedurre o sistematizzare,
ma soltanto raccontare, hanno bisogno di un testimone
veritiero, che & coinvolto, perfino investito dalla e nella
storia — eppure libero, ha dunque conquistato uno stac-
co, un che di padronanza nei confronti di sé e della si-
tuazione. Solo narrando, si crea uno spazio libero tra le
liberta, le generazioni, le diverse esperienze. Solo nar-
rando, queste rivestono un senso, appaiono come fatti
(risultati dell'impegno) e dati (imposti e donati), e il
tempo emerge come spazio di assenza, di attesa, di do-
no, della reciprocita della vicende umane. Solo nel rac-
conto si da tempo al tempo, solo in esso trapela I'ecce-
denza, il possibile significato del e nel vissuto, solo in
esso la situazione risulta trascendentale, cio¢ sorgente
di conoscenza, di nuove interpretazioni, di una possibi-
le conversione. o _

Cosi, la narrazione ¢ il luogo di uno scambio simbolico
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tra chi narra e chi ascolta, tra realta e senso, tra falli-
mento e ricupero, tra gesto e parola: culto e racconto,
memoria e profezia, sacrificio e ricomposizione si co-
appartengono. La storia umana come storia narrata,
trasformata e tramandata ha bisogno del tempo, e solo
nel tempo concessoci durante il racconto riflessivo ap-
pare la presenza segreta del Verbo creativo, dello Spiri-
to di comunanza, del Padre fondatore della tua e della
mia liberta. Di Dio si parla in modo eminente solo nel
racconto “eucaristico”.

[356] Dal racconto (nel quale Dio emerge come Lui
presente, quale regista nascosto, come interpretamento,
cio¢ come chiave della lettura e della mediazione tra
fatto e senso) nascono le altre forme principali che ci
permettono un discorso di e su Dio. Vi ¢ la teologia
che tenta di oggettivare le leggi del suo apparire nella
storia vissuta e narrata e che lo coglie come ablativo as-
soluto e assolvente, come condizione fondante del rea-
le; la profezia che lo testimonia come nominativo indi-
retto, come soggetto che parla e si impone; il comanda-
mento che ci costituisce davanti a Iui come soggetti re-
sponsabili; la preghiera di benedizione e di lamento che
narra le proprie vicende al suo cospetto (coranz) e nella
quale il Dio remoto pud diventare Tu-Io dell’orante. E,
infine, Dio stesso si fa parabola della storia umana, la
prende su di sé — e interpreta questo scambio simbolico
mediante le parabole che racconta, quelle storie che
raffigurano e incitano a un processo di metamorfosi.
Dio compare in esse non soltanto come un padre mise-
ricordioso o nella veste del Figliolo prodigo, ma come
cid che avviene nel racconto, che suc-cede tra i prota-
gonisti. Durante il racconto e nell’ascolto i rapporti
cambiano il loro aspetto consueto e si fanno cammino
verso il Regno di Dio, un regno di liberta generosa e
di presenza.
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[357] E noi, se avessimo il coraggio di raccontarci le
vicende dei nostri tempi: i mutamenti postconciliari co-
me storia di liberazioni e di tante perdite e fallimenti? E
come viviamo il cambiamento del ruolo delle donne, 11
pluralismo sociale, Povvieta dell’agnosticismo anche nei
nostri cuori? Come abbiamo vissuto e viviamo queste
esperienze? Sono oggetti del nostro narrare, pregare,
profetare? Facciamo ancora esperienze con le nostre
esperienze? Le nostre storie si cond¢nsanq ancora in
una storiografia, in una confessio laudis, veritatis et pec-
cati? _

Se no, saremmo vittime dell’oblio. Perché soltanto 1}
tempo trasformato in gesto vissuto e linguistico potra
parlarci della redenzione. Per questo ci vogliono il tem-
po, il divenire, le narrazioni, le preghiere, il coraggio
profetico: il tempo, tanto trascurato da Severino, i ri-
sulta 'unico tempio di una possibile presenza dell’esse-
re e del Dio cristiano (cfr. Gh. Lafont, Diex, le temps et
Pétre, Cerf, 1986, 131-157, 212-226; B. Sesbotié, Gesu Cri-
sto — l'unico mediatore 11, 17-36).

[358] Una volta colta questa ottica, si creeranno tanti
stili di menare una esistenza cristiana, dalle forme pit
atroci e selvagge di testimonianza e di vita austera fino
ai modi piti eleganti, mondani o colti. Vorrei conclude-
re con due brani atti a illustrare questa seconda guisa
dell’essere cristiani.

«Tu cerchi Dio, anima cara, ed egli & ovunque, tutto te
I’annuncia, tutto te lo dona, egli ti ¢ passato accanto,
intorno, dentro, attraverso, dimora in te, e tu lo cerch1\.
Ah! .. Tutto & efficace, tutto & predicazione, tutto &
apostolico in queste anime solitarie; Dio da al loro si-
lenzio..., ai loro gesti una certa virti che opera pe]le
anime a loro insaputa; e come loro stesse sono .guldate
dalle azioni occasionali di mille creature, di cui la gra-
zia si serve per istruirle senza che se ne rendano conto,
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cosi essi servono da sostegno, da guida a molte ani-
me..., di modo che queste anime sono come Gesi,
da cui promanava una virtii segreta che guariva gli al-
tri». Cosi scrisse il gesuita J.P. de Caussade ai tempi di
Madame Pompadour in un libretto che lo psicanalista
E. Bernhard soleva regalare ai suoi amici e clienti, a
tanti artisti e grandi della cultura romana degli anni
quaranta e cinquanta (L’Abbandono alla Provvidenza
divina, Adelphi, 1989, 19 s., 35; E. Bernhard, Mitobio-
grafia, Adelphi, 1969).

[3591 E aggiungiamo subito un’altra voce della stessa
epoca, una lettera che il fondatore dell’Archivio Italia-
no della Storia della Pieta, don Giuseppe de Luca,
scrisse a Benedetto Croce.

«Lei sa che non rappresento nessuno e nulla, e non ser-
vo altro interesse da quello di una idea della storia e
d’un mio proposito negli studi; nessuno infatti mi aiuta,
fuorché d’un obolo che si getta al povero sulla porta
d’una chiesa. Non sono democristiano, non comunista,
non liberale, non socialista. Non sono professore, non
professo nessun apostolato, non promuovo nessuna
propaganda. Non appartengo a nessuna corrente di
pensiero. Sono prete, & vero: ed ¢ sempre una cosa
che prima o poi se non sei un Santo, puo essere perico-
losas.

Ma cosa ha voluto questo prete romano? Nient’altro
che raccogliere il materiale di una storia della pieta;
pieta intesa come un amore virile e una coscienza
malleabile nei confronti della vicinanza, della sfera
divina.

«Quando I'uvomo prova in sé presente Iddio, non in
mero concetto o in puro sentimento, ma nell’amore,
noi diciamo che allora & pio: non presente per un atti-
mo..., bensi presente in forza di un abito interiore, con-
tinuo e continuato quantunque non ininterrottamente
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in atto. Non & pieta una fiammata momentanea, per es-
sere pieta dev'essere come una vita. S_1 ¢ pii come si ¢
vivis (Introduzione alla Storia della Pieta, Roma, 1962,

VIL S., 7 S.).

SuMMARY — Net §§ 286-359 si tenta una ricostruzione
della grammatica, del dinamismo portante e del possibile
sz}gmﬁgcato dei misteri cristiani, ;ottolznea:zc{o il loro nesso,
la loro coerenza, la loro forza vincolante e liberante, dimo-
strando come la differenza (teologica, ontologica, dialogi-
ca, dimensionale-trascendentale) e la_ logica c_Zel dono sono
la cerniera e la matrice di un paesaggio ormai remoto e tut-

to da riscoprire.
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4.
Forma: la “Denkform”
della teologia cristiana

a) Lo scontro ideo-logico

[360] Alla fine, dobbiamo tornare al punto de-cisivo
di partenza dell'impatto tra Severino e la teologia cri-
stiana come |'abbiamo formulato sopra nei §§ 18 s.,
49, 78, 92-97, ricostruendo le forme di pensiero, i dina-
mismi, le leggi e i criteri del pensare cristiano.

[361] L’esperienza fondante del pathos severiniano si
doveva al poema grandioso di Parmenide, alla dottrina
delle due (o tre) vie che si scomunicano a vicenda: il
cammino della “doxa”, dell’opinione comune che si
abbandona al gioco delle apparenze e ritiene che ci
sia una differenza reale tra luce e notte, tra essere e
non-essere, anzi, che il non-essere abbia un che di es-
sere in sé. Una tale oscillazione gli risulta, invece, del
tutto fuorviante. Perché solo I'essere &, il non-essere
non ¢. L'essere ¢ identico al pensiero vero, alla verita
assoluta, ¢ la sola cosa pensabile ed esprimibile, & inge-
nerato e incorruttibile, non conosce un passato e nep-
pure un futuro, & immutabile e immobile, indivisibile,
un continuo tutto uguale, un’unitd unica e sferica che
contiene ogni fenomeno in sé, & I’essere del cosmo sen-
za il cosmo (visibile-materiale degli altri presocratici).
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Visione stupenda, eppure difficile da sostenere, perché
sembrava salvare I'essere e perdere i fenomeni, la plu-
ralita. Il loro rapporto dialettico sard d’ora in poi il
pro-blema della filosofia occidentale da Platone fino
a Heidegger. Severino, invece, si insedia nella staticita
di una tale visione compiuta del compiuto.

[362] Un mondo del tutto diverso, il lettore lo incon-
trera nel libro della Genesi, nell’affresco altrettanto
sbalorditivo del poema sacerdotale di Genesi 1 (forse
un mezzo secolo piti antico della visione parmenidea)
e della storia iniziale dell'umanita fino alla- vocazione
di Abramo secondo lo Jahwista (sec. vin, Genesz 2-12).
1l duplice esordio si deve gid ad una riflessione tor-
mentata sulle vicende storiche del popolo di Israele
dall’esodo fino all’esilio, vicende contrassegnate dal-
Iintrigo tra grazia e peccato, vocazione e risposta
(mancata), presenza divina e azioni umane, pathos
profetico e istituzione politica e cultuale. In questo
frangente, gli agiografi ricordano che Pinizio assoluto
si deve alla liberta di un Dio che crea mediante il Ver-
bo, chiamando tutto all’essere, un atto tanto leggero
quanto incisivo, imponente e liberante, provocando
la reazione libera e ambigua dell'uomo. Ordine cosmi-
co e assoluta relativita dell’esistente che é divenuto, la
bonta premessa e promessa del mondo e la precarieta
della sua ratificazione interdipendono in questa visio-
ne quanto mai ardita della storicita del mondo e del-
I'vomo. Ed & ovvio che la teologia cristiana prenda
le mosse e riceva i suoi criteri decisivi da questo esor-
dio che la accompagna, la sottende e la mette sempre
di nuovo in crisi.

[363] E quando quel Verbo arche-tipo si fa carne, fi-
gura storica, vulnerabile, contestabile, il carattere e lo
statuto delicato, oscillante e insieme fermo (perché anco-
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rato in un punto concreto della storia) si conferma e ina-
sprisce. Leggiamo per questo (oltre a r Corinzi 2, 5 ss.) il
testo fondamentale, la 7agna charta della teologia cri-
stiana (Efesini 3,14-19): «Piego le mie ginocchia dinanzi
al Padre del Signore nostro Gesu Cristo, dal quale
prende nome ogni paternita in cielo e sulla terra, per-
ché secondo la ricchezza della sua gloria, per mezzo
del suo Spirito siate corroborati nell’'interiorita e attra-
verso la fede Cristo abiti nei vostri cuori; perché, ben
radicati e fondati nella carita, possiate comprendere in-
sieme con tutti i Santi quale sia 'ampiezza, la lunghez-
za, 'altezza e la profondita e conoscere altresi la carita
di Cristo che supera ogni conoscenza, in modo da esse-
re ricolmi di tutta la pienezza di Dio». 1l lettore che pa-
ragonasse questo testo al poema di Parmenide, che re-
spirasse 'atmosfera di entrambi, capirebbe subito il lo-
ro fascino e la loro diversita dimensionale. In Paolo, la
teologia viene iscritta nel cerchio della carita, della ado-
razione, della differenza ontologica e storica tra Padre e
Figlio, tra cielo e terra, tra conoscenza e abbandono — e
?ella immemorabile storia della rivelazione cui deve far
ronte.

[364] Perché ¢ soprattutto la Sacra Scrittura che mi-
sura 'ampiezza e la lunghezza della conoscenza divino-
umana, della teologia, come ce lo spiega Bonaventura
nel prologo del suo Breviloguium del 1255. Essa contie-
ne in tanti libri e generi letterari (e ci fornisce un elenco
e una spiegazione che anticipa parecchie delle intuizio-
ni di Ricoeur) tutte le esperienze dell'uomo e le sfuma-
ture del suo rapporto a Dio, si espande dalla Genesi fi-
no all’Apocalisse, tra macrocosmo e microcosmo, per-
corre tutte le eta del mondo, & sublime e profondo, ri-
chiede, dunque, una lettura poliedrica. Teologia, quin-
di, come percorso stotico e trascendentale, conoscitivo
€ amoroso, esegetico e sistematico. E percid una bella
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coincidenza che san Bernardo applichi lo stesso brano e
le stesse categorie alle proprieta dell’essenza divina (si
vedano le pagine conclusive del De consideratione del
1150).

[365] E infine, sentiamo una voce recente che sembra
essere una risposta a Parmenide e Severino. «In teolo-
gia la storicita dell’esodo si sposa alla storicita dell’av-
vento: pensiero della vita nel tempo, la teologia non &
meno pensiero dell’Eterno, che nel tempo ¢ entrato;
ed &, soprattutto, pensiero dell’incontro fra i due mon-
di, quello dell’'umano andare e quello del divino venire.
La teologia pensa I'inesauribile vita dell’Eterno, che si
offre nei giorni degli uomini nella storia della rivelazio-
ne, e l'imprevedibile vita del tempo, segnata dal gioco
complesso della contingenza e della liberta: e le pensa
insieme». Percio, il cristianesimo predica «una salvezza
non dalla storia, ma della storia e in essa... per cogliere
quel “farsi” della verita che la rende liberante e signifi-
cativa per gli uomini, situati nella corposita viva del di-
venire del mondo». E ancora: «Una teologia come sto-
ria non sactifica il linguaggio dell’essere, ma lo valorizza
esattamente nella sua natura di linguaggio, di mediazio-
ne espressiva storico-concreta e comunitaria...» (B. For-
te, Teologia come compagnia, memoria e profezia, Paoli-
ne, 1987, 131-134).

[366] Su questa linea ho dimostrato in un altro con-
testo, come la stessa rivelazione come trapasso tra infi-
nito e finito, tra intelligenza divina e comprensione
umana contiene in sé una dimensione kenotica (rischio-
sa, equivoca), storica (immersa nelle vicende umane e
profane), trascendentale (avviene nella e attraverso I'in-
terpretazione umana), interrelazionale-strutturale (I'as-
sunzione dell’altro nella medesimitd della sfera e del-
Pessere divino), pratica (liberante), critico-discernente
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(gia la creazione & anche opera di distinzione e distan-
ziamento tra le sfere). Ora ci spetta determinare meglio
le strutture formali portanti del mistero cristiano e della
sua esplicazione teologica.

b) 1] dispiegars: teologico
del mistero cristiano

[367] I misteri cristiani non sono o rappresentano va-
lori, regole, verita astratte, sentenze o visioni ideologi-
che o sapienziali, ma sono eventi che si svolgono sul
piano umano e divino, storico e ontologico, ontologico
e conoscitivo, conoscitivo e amoroso. Eventi che risul-
tano processi, varchi, trapassi delicati e forti, fragili e
potenti, inizi permanenti che non sono mai puro passa-
to, ma dischiudono e valorizzano sempre nuovi oriz-
zonti e avvenimenti indietro e in avanti. Il processo tri-
nitario o creazionistico, la vocazione della liberta uma-
na e il suo riscontro storico, il gioco aperto tra grazia,
liberta tentabile e peccato, tra natura e grazia, tra legge
e amore, Primo e Secondo Testamento, ’evento dell’in-
carnazione e il passaggio pasquale, il rapporto tra Cri-
sto (capo, pastore, porta, sposo, vite, corpo mistico) e
la Chiesa, tra Cristo, Chiesa e presenza eucaristica o mi-
stica, tra storia e metastoria (risurrezione, escatologia),
sono tutti passaggi aperti, situazioni concrete e trascen-
dentali (perché incidono su e trasformano la conoscen-
za umana), inizi che pure definiscono perentoriamente
la condizione storica dell’esistenza. Non sono mai affer-
rabili, ma gia in sé complessi; e percio richiedono diver-
si tipi di approccio e di interpretazione.

[368] Ogni mistero cristiano & istante e istanza, cam-
po polare, complesso strutturale, interdipendenza di
poli incommensurabili, situazione di concreativita tra
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le diverse componenti, evento trasformante, drammati-
co. Comporta e comprende in sé un campo di comu-
nanza primordiale, un noi apriori, un legame di allean-
za, di affinita elettiva ed ellittica (natura divina, I'essere
divino, lo spirito tra padre e figlio, il Logos nel quale
tutto fu creato, la volonta salvifica divina, I'unico corpo
mistico), un polo autorevole, iniziante, procreativo (Pa-
dre, Cristo), un processo di alter-azione del e nel mede-
simo, di trapasso, un salto dimensionale e mortale verso
I’altro (che pure rimane compreso nell'unita primordia-
le, viene ri-assunto in essa), un salto anche trascenden-
tale-prospettico perché cambia, anzi, si capovolge I'ot-
tica dell'insieme (dal Padre al Figlio, da Dio-Padre al-
I'uvomo creato, dalla rivelazione del Primo a quello
del Secondo e Nuovo Testamento, dal Gesu profeta
al profeta durante ’ora decisiva, dal profeta morto, uc-
ciso al Cristo risorto, dal Cristo risorto ai discepoli, dal
peccatore all'uomo che vive nella grazia). Ciog, il Figlio
¢ e ha un’altra versione, una versione totalmente diver-
sa della medesima coscienza divina che non il Padre, e
lo stesso vale per il rapporto tra Dio e uomo ecc. Avvie-
ne tra di loro una svolta e rivoluzione della visione del
mondo nonché del loro reciproco rapporto. Inoltre, si
tratta sempre di un’azione immanente (che persiste nel-
lo spazio primordiale) e transeunte, arrischiata, kenotica
che poi tende a ristabilire 'unione di comunanza nella
forma piu sciolta della comunione (grazia, Chiesa).

[369] Questa struttura dinamica si riverbera e si rei-
tera in tutti i misteri cristiani e ne garantisce il loro nes-
so, la loro intelligibilitd analogica. Adesso capiamo for-
se ancora meglio che la teologia ha bisogno di tutti i re-
gistri e procedimenti del pensare e filosofare umano,
perché deve cogliere il carattere, la tensione analogica,
polare, paradossale, drammatico-storica, trascendentale
dei misteri e del simbolismo cristiani (cfr. §§ 348 s.). E
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capiamo che ci vorranno diversi tipi — tra di loro mai
del tutto compatibili — di approccio teologico per co-
glierne i diversi aspetti, dinamismi, prospettive. Non
¢ casuale che Tommaso abbia descritto il processo crea-
zionistico mediante le categorie di causa, principio,
emanatio, partecipatio o la redenzione con le immagini
di sacrificio, merito, soddisfazione, liberazione, riscatto,
passione, presenza efficace spirituale, apertura, riconci-
liazione (Surzma Theologiae m, 47-49), insistendo sul si-
gnificato redentore di tutti i misteri della vita di Gesu:
nascita, battesimo, attivita profetica, passione, sepoltu-
ra e risurrezione, un circolo che riepiloga la nostra sto-
ria e la reintegra nella logica dell’amore divino. Una
concezione che Dante ha tradotto nell’itinerario dram-
matico della sua Commedia.

[370] Sviluppando in modo piu sistematico, notiamo
che tutti i misteri cristiani nella teologia si colgono da
diverse angolature, mediante diversi procedimenti e lo-
giche che tra di loro non combaciano mai del tutto e
che non si lasciano mai del tutto conciliare o ricompor-
re. La teologia trinitaria richiede sempre due approcci
diametralmente opposti: I'uno parte dalla unita dia-let-
tica della coscienza divina e sottolinea il carattere rela-
zionale e strutturale delle singole “persone”, I'altro fa-
vorisce la diversitd delle persone e cerca di definire I'u-
nita divina nell’ottica del processo dia-logico, come co-
munione e Noi aprioristico. La tradizione ha privilegia-
to il primo modello con tutte le conseguenze per I'a-
strattezza del trattato trinitario che quasi pareva un’ag-
giunta al “De Deo uno” perdendo ogni contatto reale
con la Cristologia e il vissuto umano.

Il secondo, invece, fa fatica a cogliere il carattere pri-
mordiale della unita e unicitd della coscienza divina
e invita forse a proiezioni troppo idilliache e postro-
mantiche di una comunita intratrinitaria. — Cosi, la
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creazione pud essere descritta come dono, come pro-
cesso di participazione della Iuce dell’essere, come as-
sunzione del creato in Dio, come trapasso rischioso
verso il finito. — Il rapporto tra i due Testamenti ri-
chiede, come dimostra Balthasar (Gloria vi/vii), uno
sguardo sinottico, un procedere ana-logico, polare, pa-
radossale e drammatico che cerca di reggere al nodo
decisivo del problema: cioé che lo stesso Dio si & rive-
lato in due forme eterogenee eppure complementari,
cioé anche in mezzo al fallimento e a] ricupero della
sua stessa presenza. — E nella Cristologia gli accosta-
menti si moltiplicano. C’& chi parte dall’incarnazione,
chi dalla prassi di Gest, chi dalla passione. C’¢ una
Gesulogia (dal basso) e una Cristologia (dall’alto),
una concezione kenotica e una pit umanistica. Ognu-
na di loro riesce a cogliere (se approfondita fino al suo
punto critico di svolta, ove € toccata dall’impostazione
contraria) quasi tutto il mistero, ma appunto entro la
propria sfera, senza mai del tutto esaurire la ricchezza
di ci6 che sarebbe ancora da scoprire — e alterando
sempre di un che lo stesso mistero che rimane oltre
ogni tentativo di ricostruzione teorica. — Oppure pen-
siamo alla escatologia che sembra aver bisogno di un
incrocio impossibile e necessario tra la visione greca
(immortalita dell’anima, il continuo del principio spiri-
tuale della individualita e della universalita di ogni per-
sona; la morte come purificazione, punto decisivo e
culminante della autodefinizione deluomo) e la fede
biblica (la rottura tra la morte e la risurrezione dell’uo-
mo incorporato, la vita come dono del Padre, la morte
come processo e giustificazione del giusto condanna-
to). E cosa diremmo della relazione tra I'eschaton del-
Pindividuo e la trasformazione finale dellintero co-
smo? Tra la visione perfezionistica (trapasso, compi-
mento della storia) e quella apocalittica, catastrofica
del fine della storia?
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Tutti gli scarti denunciati si ricondurrano probabilmen-
te ad un altro ancora pit decisivo: quello tra le logiche
della creazione e della redenzione. La prima accentuera
la bont iniziale, la naturalezza positiva del rapporto tra
la natura divina o il Padre e il cosmo, la storia dell'uo-
mo; I'altra non pud non privilegiare un discorso molto
pitt drammatico e agonale, una visione negativa del
mondo. Il dogma del peccato originale intendeva me-
diare tra queste due ottiche, eppure si ripeteva lo stesso
dualismo tra ottimismo e pessimismo che il Concilio di
Trento ha cercato di superare, evitando gli estremi.

[371] E questa differenza trascendentale-dimensiona-
le tra le diverse impostazioni, ognuna necessaria e in-
soddisfacente, che preserva la teologia cristiana dall’au-
to-ideologizzazione. Essa non si rinchiude mai in una
parola determinante, ultima, ma deve affidarsi, alla vet-
ta della sua speculazione, alla realta e intelligenza mag-
giore del suo oggetto che in verita risulta il soggetto li-
bero, primordiale, la condizione e il datore della sua
stessa riflessione. C’¢ forse tra le diverse concezioni teo-
logiche un rapporto di rappresentanza vicaria, di reci-
procita sofferta e feconda. E ognuna € tenuta a precisa-
re al massimo le implicazioni della propria impostazio-
ne spingendola fino al punto nel quale riesce a salutare,
ad intravedere, a mettersi in un rapporto rispettoso €
fecondo con la visione opposta. Perché ogni procedere
giunge ad un punto critico nel quale deve rendersi con-
to della propria insufficienza e assumere in sé la pro-
spettiva finora esclusa o accantonata, Esattezza e ani-
ma, il coraggio di collocarsi nella dinamica del proprio
pensiero e di oltrepassarlo interdipendono in questa vi-
sione del lavoro teologico. Questa ampiezza si rispec-
chia anche nelle grandi formule della fede e delle deci-
sioni dogmatiche del magistero che si devono spesso ad
un compromesso storico e non impongono mai una
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concezione teologica. Circoscrivono invece lo spazio e i
confini entro i quali la teologia dovra muoversi per ri-
spettare i capisaldi del rispettivo dogma.

[372] Dunque, pili una teologia scava nel patrimonio
della tradizione quanto mai variegata e profonda, piu
trovera anche il coraggio di porsi davanti alla attualita,
piti sard capace di individuare e di creare i nessi tra il
mistero e l'esistenza umana. Piil é razionale, precisa,
pitt dovra anche sviluppare un senso :per il versante
simbolico e mistico della fede. La legge formale e il tat-
to squisito della formula di Calcedonia che non osa de-
finire il nucleo del mistero cristologico in termini posi-
tivi, ma delinea soltanto 'area quanto mai vasta dell’as-
seribile per via di paradossi, della opposizione di termi-
ni negativi, invitando tutti i tempi e teologi a riformula-
re positivamente ci0 che ogni tempo riesce a capire di
questo evento. Apparentemente, le diverse soluzioni
spesso si contraddicono, in veritd progrediscono a mo-
do di un movimento a spirale, si avvicinano al centro
(che gia in sé & polare!) da diverse angolature.

[373] Ogni fenomeno e pensiero pud essere spiraglio
per la presenza del Logos divino, in quanto si sottomet-
te duttilmente al movimento appena descritto. Ogni
particella del cosmo & roveto ardente, luogo ed evento
di presenza, in permanente trasformazione per diventa-
re simile alla sua origine e al suo significato escatologi-
co. Sarebbe povera la teologia che non cogliesse questa
trasparenza, le potenze di metamorfosi insite in ogni
cosa e pensiero.

[374] Excursus o considerazioni inattuali. Gettando
ancora un breve sguardo su san Tommaso e la sua in-
terpretazione da parte di Severino, possiamo ritrovare i
nostri principi anche nell’autore piti autorevole della

4. FORMA: LA “DENKFORM"” DELLA TEOLOGIA CRISTIANA 307



teologia degli ultimi secoli, imparando ancora una volta
qualcosa sul contrasto tra Severino e mentalita teologi-
ca. Il nostro scrive sulla Cristologia di Tommaso dopo
una tortuosa, tormentosa e quanto mai ripetitiva esege-
si di Summa contra Gentiles v, 39: «L’esser uomo e
Pesser Dio costituiscono essi stessi un’opposizione; si
che ¢ contraddittorio dire dello stesso che & uomo e
Dio... Non & un “mistero’””: & un assurdo... Esser uomo
ed esser Dio sono determinazioni opposte perché con-
tengono essenzialmente determinazioni opposte» (Per-
sieri sul cristianesimo, 229 s.). Percid gli risulta insensa-
to che la teologia classica secondo le regole della com-
municatio idiomatum attribuisca predicazioni opposte
al medesimo soggetto e le stesse qualitd a due nature
diverse. Una logica alquanto rancida e meccanica. In
ogni manuale, Severino avrebbe potuto leggere che le
predicazioni si riferiscono soltanto alla persona concre-
ta di Gestl, mai alla natura divina o umana 7 abstracto
e che esse valgono solo in quanto affermative, mai co-
me asserzioni negative o privative.

Ma questo non & il punto. Severino non coglie il pen-
siero forte e centrale di Tommaso che si trova nel capi-
tolo 41 (soprattutto nell’'ultimo brano). Li (come in
Summa Theologiae m 2,1, 3,8; 4,1) Tommaso sviluppa
un’idea relazionale della natura umana e divina. L'una
& gid da sempre aperta e disposta a ricevere il Verbo
divino perché ama e conosce tutto in e per via di esso;
e il Logos & gia dall’inizio il principio della in-esistenza
di Dio nella creazione. Nella incarnazione del Verbo e
nella costituzione di Gesu non si compongono pertan-
to due realtd opposte o eterogenee, ma si incrociano
due relazioni trascendentali e fondanti in un centro
personale: quella dell'uvomo a Dio e quella del Logos
al mondo e alla esistenza umana, e questo in virta della
forza personalizzante del Logos nel quale ambedue le
relazioni sussistono e si correlano. Il centro personale
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non ¢ altro che quella costellazione. Percio, si pud dire
che il Logos soffre e muore per noi, e lo fa come esi-
stenza e relatio umana, e che I'uvomo Gesit compie me-
raviglie e risorge, perché tutto questo avviene mediante
il suo rapporto col Padre. I due movimenti si incrocia-
no, si configurano e si rafforzano senza mai confonder-
si. Severino non coglie nemmeno lintuizione e il pro-
blema centrale di Tommaso (per non patlare del nesso
alla struttura del discorso trinitario, magistralmente
esplicato nell’'undicesimo capitolo del medesimo libro
sulla scia della massima: guanto aligua natura est altior,
tanto id quod ex ea emanat magis est intimum), € ancora
meno 'istanza delle cristologie recenti da Pannenberg
fino a Wiederkehr (che nel manuale postconciliare
Mysterium Salutis, vol. v, ha abbozzato una cristologia
relazionale in una maniera convincente e affascinante).
— La stessa lettura riduttiva, sempre a caccia di contrad-
dizioni fittizie, nei confronti del problema della fede
(Summea contra Gentiles 1, 2-7), dove Severino si scanda-
lizza perché Tommaso sembra voler prefiggersi di di-
mostrare la verita della fede, che da un lato puo essere
provata con i mezzi della ragione naturale di modo che
tutti debbano consentirle, mentre dall’altro dipende to-
talmente da Dio e dalla sua rivelazione (Penszers, 75).
Anche in questo caso non si accorge che Tommaso si
muove a due livelli dimensionali diversi. Una volta si
tratta della non-contraddittorieta delle asserzioni di
fede, che potra essere dimostrata anche ai pagani,
un’altra volta della luce intrinseca e del consenso in-
teriore della stessa fede. Con la sua ottica statica, Se-
verino distrugge il senso sottile del procedere e delle
conclusioni della teologia tomista, non ne coglie la re-
te quanto mai sottile e la diversita dei piani del suo
argomentare; e per questo gli manca il minimo senso
per le leggi e i ritmi della teologia cui ho fatto cenno
in questo capitolo.
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[375]1 E allora, la teologia cristiana come potrd muo-
versi tra Vattimo e Severino, tra pensiero debole, mon-
do secolare e mito arcaico, tra una societa agnostica e la
nostalgia di un regno immutabile dell’essere e della ve-
rita? Forse, abbiamo preparato le strade per poter pro-
porre un tipo di teologia che sappia reggere alle sfide
del postmoderno, una teologia che custodisca e tra-
smetta il carattere polare, paradossale, relazionale, kai-
rologico, passeggero del mistero cristiano...

SUMMARY — I §§ 360-375 evidenziano le leggi e i ritmi, _J.s:
“Denkformen’” (analogia, paradosso, dialettica, dialogicita
ecc.) di una teologia che sappia reggere fecondamente alle

strutture del mistero e della razionalita moderna.
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5.
Motivo: il cristianesimo
nel mondo post-moderno

[376] Come descrivere la svolta epocale e la menta-
lita della societa nella quale ci tocca vivere? Severino,
dalla sua vedetta, non pud non lamentarsi della deca-
denza violenta della storia postsocratica, denunciare il
carattere perverso, distruttivo della modernit3, e pro-
pinarci la bevanda amara del toccasana della verita ve-
tusta dell’essere, intravista, individuata e colta da qual-
che veggente antico. E sembra cogliere nel segno, per-
ché ¢ ovvio che il mondo platonico, la sua visione del
mondo sta per estinguersi. Assistiamo ad una svolta
quanto mai incisiva, vertiginosa, che conclude una sta-
gione di pensiero durata duemilacinquecento anni. E
per questo motivo, Heidegger, Severino, Drewer-
mann, gli ecologisti e 'esoterismo attuale tornano ai
presocratici, alla sapienza immemorabile dell'Egitto o
della Cina. Una proposta fin troppo suggestiva che
sembra poter risolvere i nostri problemi senza far
una piega.

Eppure, il mondo non & cosi — e il cristianesimo do-
vrebbe saperlo, dovrebbe assumersi il compito ingrato
di non indulgere alle letture e rivendicazioni facili. Sa-
ra abbastanza forte per incontrarsi con il pensiero de-
bole, con le tendenze del nostro fine secolo? I misteri
cristiani e le leggi della teologia appena rilevate po-
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tranno corrispondere in modo critico alle istanze del
mondo attuale? Mi pare di aver sviluppato alcune ca-
tegorie necessarie per poter affrontare con sprezzatura
questo ultimo ambito di questioni — e le realta alquan-
to policrome, variegate che abbiamo davanti agli oc-
chi. Cerchiamo, dunque, di farci un’idea pur provviso-
ria e grezza delle coordinate del mondo attuale, del
paesaggio che percorriamo ogni giorno, spesso senza
accorgercene, perché ci circonda e trascina subdola-
mente, di modo che noi ci muoviamo spesso da son-
nambuli disorientati, ottusi o abbagliati.

a) Le coordinate
del mondo post-moderno

[377] Swvolta e mentalita antiplatonica. Severino e Vat-
timo, la teologia postmoderna e ogni consumatore che
frequenta McDonald’s e segue regolarmente Canale s,
sono tutti vittime e protagonisti della svolta antiplatoni-
ca, scalzano il connubio tra filosofia greca e fede cri-
stiana che si & affermato da Origene fino a Karl Rah-
ner, nonostante qualche tentativo aleatorio (pensiamo
al nominalismo o alla Riforma) di sfuggirvi, di far salta-
re il cupolone di questa alleanza, tentativi stentati, ma-
gari tentazioni che i romanzi di Umberto Eco, uno dei
massimi protagonisti del mondo ludico-semiotico at-
tuale, ci hanno illustrato. Nel piccolo mondo antico
platonico-cristiano preconciliare di una rappresentanza
simbolico-gerarchico-sacramentale della luce, della ve-
rita e dei valori, vigeva un primato dell’intelletto e della
volonta sul sentimento, dello spirito sul corpo, dell'uni-
ta sulla pluralita, dell’ascesi sulla vita, della tradizione
sulla novita, dell’eterno sulla finitezza. Oggi, invece,
prevalgono nel centro della nostra sensibilita, della no-
stra valutazione spontanea, la pluralita sull’unita, il sen-
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timento sulla volonta, 'impressione sull’intelletto, una
logica del potenziamento e della creativita su una mo-
rale ascetica e proibitiva, il senso della possibilita sull’a-
scolto della verita dell’essere, la vertigine dello iato,
della diversita sulla differenza del medesimo, 1'uzzolo
della trasgressione sull’istanza trascendente. La religio-
ne cristiana potra sopravvivere a questa rivoluzione
“sentimentale”?

[378]1 Svolta e mentaliti ecumenico-démocratico-erme-
neutica. Viviamo in una societa aperta, variopinta, irre-
titi in un gioco tra tante prospettive, opinioni, ruoli,
scelte, una situazione che ci impone umiltd e un senso
di apertura. Da li il clima di un ecumenismo universale
tra le confessioni, razze, religioni, una mentalitd erme-
neutica che adotta tutta la versatilitd e I'astuzia del
dio Ermete, che sa tradurre qualsiasi messaggio da un
codice all’altro — spesso senza tradirne il segreto, ’alone
individuale. Una societa del tutto aperta, trasparente,
pronta a ogni tipo di metamorfosi e tras-missione,
con tante nicchie di solitudine, di una inaccessibilita er-
metica. Nondimeno, la capacita di interpretare, media-
re, tradurre e tradire & immensa. La verita ivi non esi-
ste, non € nemmeno pre-messa, ma si da, semmai, solo
in un processo sterminato di approssimazioni, conget-
ture, trasformazioni.

[379] Svolta e mentalita funzionale. Non c’¢ pit nulla
di consistente, di sostanziale, non ci sono sistemi di cui
facciamo parte integrale. Ognuno, ogni realta risulta, in-
vece, un mondo integrale e situazione, luogo, prospetti-
va, segno in una rete infinita di rimandi, di possibili co-
stellazioni, prospettive e interpretazioni. L’arte “astrat-
ta”, il romanzo moderno, fisica, psicologia e sociologia,
la dodecafonia, hanno dissolto ogni rapporto oggettivi-
stico o soggettivo, non mirano ad una unitd coerente
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del mondo, bensi ricostruiscono diversi tipi di correla-
zioni, stratlﬁcaztom modulazioni, connessioni ipoteti-
che. E il pensiero strutturale che ormai domina sul no-
stro agire, ricercare, intuire, sognare. Siamo passaggeri

“yoyeurs” entro un mondo infinito di rinvii semiotici.

[380] Sensibilita anmtiideologica. 1 nostri nervi, pur
agognando a volte, in uno dei sussulti arcaici del nostro
plesso nervoso, un mondo piu coerente, chiuso, con-
trollabile, non sopportano l'uniformita e 'esclusivita
dell'ideologia, dell'unico Padre o Logos. Ci sentiamo
piuttosto esuli, girovaghi nel deserto. Vero ci sembra
soltanto cid che non si adatta a un sistema, che fa scop-
piare i tetti protettivi delle certezze e delle fedi. La dia-
lettica negativa, lo sguardo delle vittime, la sensibilita di
un Kafka, Adorno, Rosenzweig, ci invitano a intuire il
prezzo da pagare per ogni asserzione troppo spudora-
tamente sicura di se stessa, a marcare il punto critico
di controproduttivita nel quale una opzione danneggia
e mina se stessa, si ritorce contro cié che avrebbe volu-
to promuovere, a denunciare i motivi nascosti, spesso
contrari alle affermazioni predicate. Sono soprattutto
i pensatori ebrei che hanno svegliato in noi questo tipo
di astuzia, di fiuto indiretto da parte di una sensibilita
vulnerata e raffinata.

[381] Svolta e mentalita agnostica. In un tale clima
non vi € un antagonismo marcato tra teismo-e ateismo,
ma ci muoviamo nel grigiore di uno scettismo diffuso e
di un agnosticismo soffuso che compenetrano tutto. Le
convinzioni di ferro non ci vanno piu, sappiamo quasi
tutti che anche nelle opinioni contrarie alle nostre ¢’é
pitt di un granello di verita. Questo atteggiamento ci
rende, forse, piti umili, cauti e tolleranti, ma anche inet-
ti, incapaci di incarnarci in una forma concreta di pen-
siero e di vita.
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[382] Svolta e mentalita mitologica. Per rimediare a
questa situazione di stallo, torniamo alle certezze soavi,
vellutate delle immagini mitiche; lasciamo i partiti, le chie-
se e aderiamo ai movimenti, alle sette, ai guru — in cerca
dell’'unione tra mistica e ragione, uomo e natura, maschio
e femmina. Tira un’aria gnostica, orfica; torniamo al re-
gno delle madri, ci culliamo nella cuccagna di un’atmosfe-
ra androgina, ove non ci sono piti signori o sudditti, greci
o ebrei, uomini o donne, ma siamo un tutt’uno —in chi? in
che cosa? Almeno possiamo dire che tutti sono assoluta-
mente (una parola che gode stranamente di grande popo-
larita) uguall e ognuno € qualcosa di molto particolare —il
messaggio avvincente del ’68, dei rivoluzionari che in fon-
do non si ispirarono a Marx, ma a Hermann Hesse.

[383] Dali,'ampiezza affascinante, ma anche la ineso-
rabile e insopportabile leggerezza del nostro mondo nuo-
vo. Ed & evidente che una Chiesa gerarchica, una teologia
attaccata ai ruderi della scolastica non convincono pit,
hanno perso meta, se non due terzi della loro clientela
in questi ultimi decenni. Anche quando non mancano i
rigurgiti quasi fisiologici dei diversi fondamentalismi, na-
zionalismi, regionalismi — e la nostalgia di un mondo di-
verso, classico, antico, ancorato nel medesimo, in una ve-
rita che non costa nulla, ma garantisce tutto. Un mondo
nel quale ilibri di un Severino si vendono bene —e un Ro-
berto Baggio della provincia di Vicenza puo sentirsi vici-
no al buddhismo. Quale sarebbe, dopo tutto, la proposta
della teologia cristiana in un tale frangente?

b) Alcuni spiragli per un discorso teologico

[384] Quale, dunque, potrebbe essere uno stile pro-
mettente della religione e della teologia cristiana? Uno
stile conveniente che sapesse promuovere la vita e il
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pensiero secolare e religioso? Un primo principio che
possiamo dedurre dalla nostra esposizione ¢ la forza
di presenza nei confronti del kairos, del momento at-
tuale che ci si impone e ci ¢ dato. Il Logos divino si
presta e si lega ad ogni congiuntura e mentalita, senza
sposarle del tutto o totalmente. Ogni epoca € un vaso,
una traccia del suo passaggio, anzi realizza, riconosce
e vive alcuni tratti specifici della rivelazione cristiana.
La fede non si rifugia nel fondo uguale di un essere
immutabile, ma si es-pone alle peripezie dei tempi,
con la scommessa che nessun’epoca € priva della gra-
zia, al contrario, ognuna & una porta che si apre al mi-
stero cristiano.

[385] In un periodo contrassegnato dall’agnosticismo,
ove gli déi hanno perso ogni contorno e i luoghi e tempi
di una possibile rivelazione, dobbiamo ricordarci della
anonimita, del carattere cifrato, mediato della rivelazio-
ne cristiana; dobbiamo avere il coraggio di vivere la
notte collettiva dello spirito, di una assenza del Dio.
Troveremo il coraggio di confessare che non siamo an-
cora cristiani, ma sempre di nuovo alla soglia del Nuo-
vo Testamento, che siamo ancora pagani, avvinti dalle
immagini del mito, avviticchiati alla legge, succubi delle
reazioni arcaiche? Il regno della grazia & sempre a veni-
re, mai gia del tutto presente.

[386] Ma forse ¢’¢ ancora un’analogia piu appro-
priata tra i nostri tempi e la religione cristiana, i mi-
steri della quale non sono fissi, sostanziali, afferrabili,
ma in se stessi trapassi, processi di trasformazione, di
cambiamento di prospettive. Forse & giunta 1’ora nel-
la quale possiamo scoprire e valorizzare il Dio cristia-
no come evento trinitario, struttura, potenza e dina-
mica del darsi (possest, direbbe il Cusano), potenza
di farsi debole, di comunicarsi senza ostentazione.
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Un Dio, dunque, non eroico, pagano, ma pia discre-
to, multiforme, umile, nascosto — e in questo presente
e “attuale”.

[387] Un cristianesimo piti povero, mistico, umile ri-
sponderebbe a questa scoperta del volto umano di Dio.
Una tale fede non si imporrebbe con i mezzi del potere,
delle definizioni (e abbiamo giid ammirato 'ampiezza, la
“cortesia” delle vecchie formule dogmatiche), bensi co-
noscerebbe e incoraggerebbe molte forme di avvio, sa-
prebbe presentare il cristianesimo come invito, come
motivo, come possibilitd di un vivere e pensare forte
e rilassato, convinto che ci sarebbero tanti paesaggi
da intuire, da scoprire, da rivisitare, da percorrere.

[388] L’arcipelago della religione cristiana non va solo
accettato per via della fede, ma c’¢ prima, dentro e dopo
tanto da vedere: esso & anche un fenomeno e un motivo
culturale, religioso, artistico, una ricchezza immensa di in-
tuizioni, musiche, immagini, pratiche, forme di vita sociale
— di una plausibilita, bellezza, presenza, incisivita enorme.
Se riuscissimo a cogliere il cristianesimo come fenomeno,
come paesaggio, forse sarebbe di nuovo piti allettante, po-
tremmo scoprirvi una grazia, una parola potente, una co-
munione. Poi & un motivo musicale, una tonalita che tocca
I’anima; motivo etico-pratico che sprona la volonta all’im-
pegno delle nostre forze e risorse; motivo intellettuale e
simbolico che invita a pensare, ricercare, inverare, inter-
pretare. In tutto questo, questa religione strana e forte si
fa evento ermeneutico e simbolico, prassi anonima, traccia
e metafora di una vita compiuta e di un Dio che vuole ac-
compagnare questo cammino verso un vita vivibile. (Sulle
strategie dello sguardo cristiano da M. Eckhart, Cusano e
Ignazio fino a Hegel e all’arte moderna: A. De Santis, Me-
tamorfosi dello sguardo. Ilvedere tra mistica, filosofia ed ar-
te, Studia Anselmiana 119, Roma 1996).
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[389] Da questa impostazione invitante della nostra
religione nascerebbe un’etica e attitudine non generica
o prescrittiva, ma fenomenologica e kairologica, capace
di situarsi nel momento con un tatto squisito e un senso
acuto per scernere gli spiriti; un’etica e atteggiamento
non proibitivo, ma elevante, promovente, incoraggiante
che aiuterebbe a potenziare le proprie forze, il senso e
la curiosita delle scoperte; un’etica e un senso autocti-
tico che saprebbe definire la limitatezza e il punto cri-
tico della propria prospettiva, ove si ribalta e si ritorce
contro se stesso. Un tale contegno comporta una since-
ritd di fondo, sa confessare la gratitudine e la colpevo-
lezza di fondo che distinguono ogni essere. Sard un’eti-
ca narrativa e drammatica, consapevole che ogni bene,
ogni conquista richiede una svolta, uno sforzo, cioé tan-
te forme di conversione, di tirocinio, di autosupera-
mento; e infine ci vorra un occhio che sappia individua-
re il carattere ambivalente, tragico e simbolico, inesau-
ribile di ogni momento e fenomeno. Ognuno ¢ segnato
dalle meraviglie e dalla sventura del destino, ognuno &
passaggio di una grazia, di una incombenza, di un com-
pimento che non si & cercato, ma che dovra accettare e
cui dovra rispondere.

[390] Detto questo, & ovvio che non rinunciamo al
discorso della verita e della giustizia. Una tale etica,
una tale teologia, come le abbiamo abbozzate, implica-
no un atteggiamento di ascolto, di rispetto, di timore
nei confronti di cio che si ad-dice. Non possiamo non
rendere giustizia alla polarita e ricchezza del reale, non
misurarci con i messaggi che il volto altrui, il destino,
i tempi, il linguaggio, i riti, i gesti e i racconti biblici
ci sussurrano. Le leggi e i ritmi della liberta non si in-
ventano da zero, ma vanno scoperti, ricevuti, impongo-
no una scuola, un esempio, dei modelli, una grazia che
supera la nostra fantasia e ci intralcia in ogni tentativo
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di fuga nell’arbitrio. Esperienza di vita e un dialogo ser-
rato, teso e sciolto con 1 testi e i misteri del cristianesi-
mo sono il terreno propizio per un riscontro critico,
umile e gratificante con la veritd dell’essere, della Paro-
la, dello Spirito — in mezzo alle vicissitudini belle e sof-
ferte della storia.

[3911 Postludio poetico. Per sentire qualche parola ul-
tima, affidiamoci alla voce di Lalla Romano e il suo li-
bro Nei mari estremsi (Mondadori, 1994, 162-172) che
racconta due storie: quella della genesi del suo amore
e del matrimonio — P'altra della malattia- mortale di
suo matito — cinquanta anni dopo.

«Una notte, nel sopore indotto dall’analgesico, Inno-
cenzo patld. Ero china su di lui e lo udii dire distinta-
mente: “Il primo che ci ha insegnato a morire ¢ stato
Tolstoj.” — Non avevamo mai nominato la morte; ep-
pure lui Paveva cosi pregente che il suo primo pensie-
ro “libero” fu quello. E stato atroce per me; ma fu
una specie di conforto che avesse pensato a Tolstoj, e
come a un maestro: un maestro religioso, non nel senso
predicatorio degli ultimi anni, ma in quel senso vitale,
totale, del suo realismos...

«E assorto, triste. “Cosa pensi?” — “Alla realta.”...Se
non avessi domandato, non 'avrebbe detto. Era un’ac-
cettazione. Non proclamata, nemmeno affermata. Sem-
plicemente detta»... «Gli dissi: “Gli uomini, i popoli, le
religioni hanno sempre pensato che ci si ritrovera...”.
Sarei stata felice se avesse detto: “Lo spero”? Ma non
era possibile. Quello che disse & la chiave di tutto lui.
Disse: “Io non ho pretese.”»... «Avevo bisogno di aiu-

- to. Ho pregato infinite volte nella vita, proprio anche

nel senso di dire avemaria; ma ora non potevo. Mi ti-
cordai di Agostino: “scendi in te stesso”. E stato un at-
timo; mi ha salvato. — Era cosi vero, che dopo ho resi-
stito alla tentazione di ripetere I'esperienza di quell’at-
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timo. Potevo distruggerla, abbassarla a espediente»...
«Dunque, leggevo i Vangeli. Li avevo letti tante volte,
ma questa volta li leggevo come romanzo. Una lettura
fine a se stessa. Mi colpi la naturalezza; quella che si
trova soltanto nei racconti immaginari pieni di verita.
Non era il sacro, nemmeno la salvezza. Era verita chiara
come ['aria e sostanziosa come il pane... Mi sembro cer-
to che Gesti volesse liberare proprio dal sacro, dal rito,
dalla tradizione. Era rassicurante. — Alla lontana, pero,
per me che stavo su un’ultima spiaggia».

[392] Postludio teologico. La vita, Pesistenza come
dato, dono, ferita, scommessa — come ludo?... Autori
tanto diversi come Barth, Balthasar, Hemmerle, H.
Rahner, H. Weder, J. Moltmann hanno alluso a questa
possibilita di intravedere il significato del mondo. A
che cosa serve il gioco tra nascita e morte, tra fatica
e grazia, tra lotta e agonia, tra noia e agitazione? Sen-
tiamo “I'ultimo rendiconto” di Balthasar poche setti-
mane prima della morte: «lo sono, ma potrei anche
non essere... Gli esseri sono limitati, I’essere no. Que-
sta divaricazione, la “distinzione reale” di san Tomma-
s0, € la fonte di ogni pensiero religioso e filosofico del-
I'umanita... Ne risulta la domanda ineludibile: donde
questa divaricazione? Perché non siamo Dio?».

Le stesse domande che si pone Severino. Ma le rispo-
ste rimangono diverse. «La risposta cristiana & conte-
nuta nei due dogmi fondamentali della Trinita e del-
Pincarnazione... Se in Dio deve essere posto I’altro,
la parola, il figlio, allora I'alterita della creazione non
¢ caduta, abbassamento, (ma) una immagine di Dio,
senza essere essa stessa Dio. E poiché il Figlio & I'icona
eterna del Padre, potra assumere in sé, senza contrad-
dizione, 'immagine rappresentata dalla creatura; puri-
ficarla, senza eliminarla...; introdurla nella communio
della vita divina». Ma, il mondo & e rimane avverso.
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«Cristo manda i suoi fedeli in ogni parte del mondo
“come pecore tra i lupi”. Prima di confrontarsi col
mondo, vale la pena di riflettere su questo paragone»
(La mia opera ed Epilogo, Jaca Book, 1994, 88-91). Cosi
chiude quella resa dei conti di uno dei massimi “sinfo-
nici” della teologia moderna. Conforto e desolazione...

[393] Postludio poetico-teologico. (D.M. Turoldo, Canti
ultimi, Garzanti, 1991, 143, forse alludendo al pensiero di
1. Mancini): '

«Sempre dilaniato dal “doppio pensiero”:
questo male non voluto

e voluto: conflitto e finzione

che durano una vita:

figlio prodigo e fratello maggiore insieme
e tu,

a dare fondo alla tua pieta».

SUMMARY — I §§ 376-303 sondano la possibilita di parla-
re della fede cristiana sotto le condizioni della nostra epo-
ca, del mondo post-moderno che cerchiamo di descrivere e
di capire — come un kairos di una presenza nuova del Dio
trinitario-kenotico.
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quel gesto popolare napoletano, con
cui si raccanta che il noto economista

.Piero Sraffa abbia convinto d’un trat-
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- un “secondo” Severino apparirebbe
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si possa immaginare: restando se stes-
so, ma solo prendendosi un po’ meno
sul serio.
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