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LEGERE E INTELLEGERE: LA PALESTRA DEL LAVORO INTELLETTUALE

Vorrei proporvi un aperitivo, poi alcuni piatti pjgesanti: come vivere la vita intellettuale so#o |
condizioni della post-modernita, della nostra migatavigente e, successivamente, una lunga
sequenza musicale sull’arte del leggere. Aperitivomeglio, ouverture divertente: la gioia di
imparare e indispensabile agli studi quanto lo eekpirazione per i corridori: "L’intelligenza si
accresce e da frutti solo nella gioia", cosi affei@mone Weil nel suo saggio sull'utilith degliditu
per favorire I'attenzione alla preghiera o Agostifidutre la mente soltanto cio che la rallegra” e,
ancora, il motto del libro di Roberta De Monticélliallegria della mente". Senza questa allegria ,
senza il divertimento, senza l'allargarsi dei paohin@enza vitalita non si combina niente. C'é una
musicalita, una colore, un ritmo, una melodia dido, una consonanza nelle cose che ci riescono;
la prima parola dello studio, ma anche di ogni a&ie passione umana, € questa. E da li nascono
tante cose, per esempio la gioia della con-creatiiva me e gli altri, un rapporto stimolante e
incoraggiante che io cerco di vivere come insegnannoderatore di tesi. C’e, in fondo, un diletto,
un fascino: cosa mi affascina? cosa mi attira? dloreo naso, il mio fiuto annusano qualcosa di
fecondo di cui nutrirmi? Questo istinto quasstinctus divinui pilota e ci fa trovare i campi, i
giardini deliziosi delle "affinita elettive" dellspirito; tornerd a questo punto che qui ho soltanto
intonato. Dunque, un invito a questo tipo di appr@cdove tutte le falde dellanima e della
sensibilita collaborano: trovare qualcosa che titieatmi sostiene e mi apre nuove porte in questo
senso. La vita intellettuale non €& pensabile a#inth ma questo vale anche per la vita di un
bottegaio o di un artigiano che sa fare il suo raest lo ama; guai se non ha un pizzico di questo
slancio vitale!

Sinfonia seria: la post-modernita come condizioee rstro lavoro intellettuale. C’'e una strana
contraddizione nel nostro stile di vita: da un latsono urpathosed ethose una sensibilita della
relativita del tutto (tutto € contingente, effimefmito); dall’altro c’é unpathosdel possibile: delle
possibilita sconfinate di viaggiare, di comunicatenavigare su internet, di trovare sempre nuovi
nessi; ci perdiamo nella selva sterminata dellesipdga virtuali fittizie e anche reali. Come
muoversi in questo ambito? Non meraviglia che banib fra isterismo (dunque sempre nuove
possibilita, sempre nuove risorse, sempre nuovegiafie) e depressivita. Mi pare che questa sia
l'oscillazione tipica dello studente ma anche deliho di oggi: da un lato insaziabile e
insoddisfatto perché si potrebbero sempre scoplirenessi, dall’altro depresso per la limitatezza
di ogni ricerca, di ogni progetto. Tra questi dad propongo, da un lato, la benedizione del limite
i0 sono soltanto io, con la mia piccola intelliganz con la mia forma di stupidita; il 98% della
realta, perfino nel mio campo specifico, mi sfuggesi io passo per un conoscitore di Hegel o di
Sant’/Anselmo e il 99,58% della letteratura su Hegah I'ho letta! Ma cosa vorrei leggere i0?
Torno a questo punto: quali sono i criteri? La drabe ripeto piu spesso con i miei studenti
guesta: questo lei non deve leggerlo... risparmiantoita questa fatical Quando mi portano
biografie esagerate, fuori luogo, cancello il 90&sghé non serve; non serve per il taglio di una
determinata tesi o impresa. Dunque, definirsiydre ilfocusdel mio lavoro: cosa voglio? Qual € il
punto saliente della mia impresa? A volte mi donosamatima di una lezione o la sera prima di
predicare: domani nella tua lezione e nella tuaipeeci sara almeno un pensiero vero? O sono
soltanto dicerieflatus vocj ripetizioni stantie? C’€ almeno un pensiero vatmrno al quale si
organizza tutto il resto? E quando lo trovo, appultt vedo: € il baricentro del terremoto, e ilréio
che anima tutto, € la luce che rischiara, la motenainale del mio sapere. Dunque, abitare la
propria finitezza benedicendola e accettandola doemedizione: questo vale per qualsiasi progetto
di vita. Ho un partner, un progetto, solo uno. Eppavviamente, lentamente la cosa si allarga , si



crea una rete di associazioni; ogni libro, ogniulet non aumenta soltanto quantitativamente ma
anche dimensionalmente il mio sapere. Dunque,rgdstipropria vita fra I'illuminismo, con senso
critico per la finitezza e il piccolo progresso,ilenostro romanticismo illusionario: questa e,
ovviamente, una navigazione non facile nella caftione del giardino della nostra cultura. Qui ci
vuole una vera ascesi: rinunciare a tante inforaraztanti eccessi e seguire una, due o tre lieee p
la mia ricerca; e ci vuole anche una mistica: aagdi entrare dentro le viscere, dentro le intnuit

un sapere, la gioia di entrare in amicizia conuwto@ e conoscerlo piu dal di dentro.

Secondo punto: estetica. L'uomo post-moderno dieste in questo senso, mi pare, vale gia per
I'idealismo tedesco (per Kant nellaritica del giudiziq per Hegel nelEsteticg, e questo € un
fulcro del pensiero e della sensibilita. Non c’egiogita intellettuale senza una scuola dei sensi,
altrimenti perdiamo la bussola e ci perdiamo imadttzze.

Scuola dell'udito: a che cosa presto il mio oreo@htcuola dell’occhio: guardare per venti minuti
una tela di Caravaggio, di Klimt, una sculturavetto per trasformare la sembianza, lentamente, in
un volto che mi riguarda, in un rapporto di rispetQuesto esercizio da moltissimo: accresce,
approfondisce la nostra sensitivita, & un attdlatteszo. Dunque leggere, guardare, sentire di modo
che 'oggetto del mio sguardo rivesta uno statuiteodgetto, mi venga incontro, mi abbia da dire o
da mostrare qualcosa finché una tela, appunto,si@miu un oggetto del mio sguardo ma mi
riguardi.

Tatto squisito, la sfera di distanza e vicinanzastacco e coinvolgimento che ritma ogni rapporto
decisivo tra uomini, tra uomini e testi; coinvolginio e distacco e, possibilmente, piu I'uno, piu
I'altro. Coltivare questo ritmo mi pare essenziaéeg la sapienza, per la conoscenza. Il gusto,anfin
(Kant ha scritto molto sul giudizio del gusto), dadeva sulla liberta tua e mia e per questo,edi p
sé, democratico; ecco, vedete, qui ci vuole urfangeuola, un tirocinio per la prassi della scienza
perché molto nasce dall'intuizione, dal fiuto, t&to. Ma qual € la pista giusta? Se l'intuiziomman
collabora, anche la scienza non puo funzionare,nper parlare della prassi professionale: un
medico che non abbia una sensibilita dell'occhiagdbstico ed empatico, che non abbia un
orecchio musicale per I'andatura di una vita, nbhia un tatto, un tocco sicuro non merita il suo
ruolo! E lo stesso vale per un filosofo, per urdgo ad esempio nella prassi della cura d’anime; e
vale per tante materie, ovviamente anche per kEngeiletterarie che vivono di questa sensibilita
nell'approccio alla poesia, a un romanzo: non &astd un' analisi del testo!

Terzo punto, xenologia: essere aperto, non per hgssuna persona umana € aperta a tutti - questo
non ci € dato - ma almeno essere aperto. Ogginperfvescovi affermano che dobbiamo essere
aperti a tutti, ma questo e impossibile! Non ablmamervi né la stoffa. Pensate che io non faccio
nemmeno bene a tutti i miei studenti e per quessd\eanno a consultarsi anche con altri docenti:
grazie a Dio non tutti alla Gregoriana fanno iltdcato con me! lo sono fatto soltanto per alcuni,
non per tutti. Vedete, di nuovo, la benedizione ldrlte: per che cosa e per chi sono fatto io?
Eppure dobbiamo tener conto del fatto che c’é iéesto che incrocia la mia strada: esporsi a un
tale, esporsi a domande che mi sono scomode, gaadiafuori, leggere testi che non mi sono
simpatici; leggere non tutti i testi ma almeno ¢jughe incrocio, che incontro; in piu, non c’é un
vero incontro senza un che di scontrosita che ntieme forse, che mi inneschi delle domande, dei
dubbi; leggere, dunque, testi non soltanto di conde ma testi ai quali devo espormi, che mi
mettono in forse e in questo modo mi arricchiscdaoco, guardarsi da fuori. Se la Chiesa si
guardasse con gli occhi degli illuministi, almenovalte, e questi ultimi con la sapienza
immemorabile dei santi: che incrocio, incontro delilo ho sviluppato un metodo, sotto questo
titolo: "Rapporto di saluto tra mondi che non silpao”; € ormai uno dei miei pochi diletti! Mistica
ed illuminismo, illuminismo e romanticismo; per Bg®0 autori come

Schleiermacher e Hegel, io amo ambedue, loro aeenrte no, non si sono amati; si, si sono
scambiati gli indirizzi dei mercanti di vino, sueagio il rapporto ha funzionato, ma per il resto...
Dunque, stabilire rapporti di colloquialita, di a@mnsazione sciolta e colta tra mondi che si sono
scomunicati 0 non incontrati fa parte della gicglal spirito!



Quarto punto, fenomenologia: c’€ una sensibilitihofeenologica, cioe ogni disposizione
dell’animo, ogni tipo di domanda dischiude un suongp, un suo estratto dell'universo; questo
funziona, umanamente, in modo automatico: con laama parliamo un linguaggio particolare che
non utilizzeremmo mai in presenza del vescovo undtompagno di scuola o, anzi, di un amico. Si
crea un’altra sfera, un altro linguaggio, un alipp di sensibilita, un altro squarcio del mondo.
Siamo tutti fenomenologici, e descrivere quest@®rawina consapevolezza di prospetticita del
nostro approccio, definire la propria prospettivarno cosi al primo punto: finitezza - fa parté de
nostro mestiere. Ed anche qui devo aprire una fesiefc mia esperienza che ogni grande materia
chiede e rende possibili almeno una decina di ajgprper comprendere cio che il fascismo era ci
vogliono, ad esempio, approcci diversi di tipo wvrdte, economico, politico, sociale,
psicopatologico e quant’altro. Ma questo vale ampérela mariologia, bisogna cercare di capirla a
partire dalla Grazia, da Cristo ma anche in relaiagli apostoli, al rapporto con la Chiesa;
altrimenti non si capisce niente di cio che ¢ laiodagia e Maria stessa. E ancora: I'eucarestia e
pasto fraterno, come si suole comunemente dire ddponcilio Vaticano I, sacrificio, oblazione,
presenza reale ma €, allo stesso modo, anche mhrBi@ rivolta a me, preghiera di lode. In tal
modo siamo in grado di dare ogni volta un altrditalpngitudinale, trasversale ad un fenomeno e
mettendo insieme molteplici aspetti comprendiamoheé cosa si tratta. Questo vale anche per gli
autori: un autore come Kiing, certamente un teolibgoale con il su@thosmondiale... I'abbiamo
etichettato e archiviato, ma che ricchezza in dquesto! Il suo libro su Karl Barth, su Hegel, sulla
Chiesa, sull’'essere cristiani; poi ovviamente ib smnpegno per Ethosmondiale, una cosi grande
ricchezza di aspetti in un unico autore. Credo lehrostra scienza sia proprio questo: I'arte del
dispiegarsi di piu aspetti e poi dellimpiegarsi neettere insieme e soprattutto nel tenere insieme
questa varieta. Per me e sempre un diletto strzamidi assistere a questo dispiegarsi del ventaglio
di approcci e al suo ricomporsi.

Quinto punto, ermeneutica: siamo oggi tutti artisti tradurre tra mondi - I'ho gia detto sotto
xenologia - siamo artisti del transfert, della p@sizione, del tradurre; per questo I'ermeneut@a d
Schleiermacher fino a Gadamer e Ricoeur e la saienmeglio, la sensibilita, pathose I'ethos
della scienza, sono cosi importanti. Importantissgnfarsi mediatori tra mondi, saper cogliere il
testo da diverse angolature. Siamo interpreti nebasi della vita e, ovviamente, anche nella aostr
scienza.Quale ¢ il rapporto fra la nostra lettucédeche un testo, un sinonimo, un simbolo possono
dirci? Forse potranno dirci tantissime cose. Unthéfto ha portato tutto questo all’ennesima
potenza: la scienza dell’ermeneutica infinita, geesto e divenuto anche un romanziere, perché la
scienza non bastava per esprimere questo piattolsmto delle possibilita di interpretare (quasi il
nuovo sacerdote di questa gran religione soft).

Sesto punto, ambivalenza: una categoria che, amelé&ristianesimo non ha la dovuta risonanza.
Abbiamo tutti sentimenti misti quando vediamo uaecfa e il nostro approccio ai genitori, ai figli,
alla religione, alla nostra vita, a tante pers@igolitici & tutto segnato da sentimenti e valittaz
oscillanti, contraddittorie, da compromessi storita ambivalenze di frequenza, dal sovrapporsi di
piu voci. Gestire questo € un’arte e gia confessanrson é facile: le nostre valutazioni, intenzieni
sentimenti nei confronti di tutto, perfino di Dianzi, forse, soprattutto nei confronti di Dio, satio

un colore assolutamente variopinto e cangiantei @ggembra faccia parte dell’arte di vivere e
dell'intellettualita avere un occhio molto acuta peesto.

A questo punto dobbiamo toccare un’altra cordgpdee dell’ambivalenza che ogni cosa sebbene
di per sé buona, non sia semplicemente sé stesggiumga, ad un certo punto, a un momento
critico nel quale si ritorce contro se stessa. @oasi € troppo intellettualisti, 'emotivita si vdica

e implode o esplode. Quando faccio troppo spodmmalo o devo ricorrere al doping. Il progresso
in campo medico ha prolungato vertiginosamente datra vita, ma a che prezzo: ormai
sopravviviamo a noi stessi. Quando sono troppo tdedovento un dogmatico di ferro e pecco
contro lapietasreligiosa ...e cosi via. Dunque, quando sono tropalre trascuro il marito e
schiaccio i pulcini. Chi non e integralmente preatesi come anche artista, scienziato, genitore,



insegnante, non lo € ancora, ma chi lo € soltatitoppo, non lo & piu. Un crinale molto sottile sul
guale si muove la nostra vocazione, ascesi e mideti’atteggiamento nel regno dell’ambivalenza.
Da tutto questo nasce uno stile, parola questaaom@ Lo stile € il connubio fra tradizione e
spontaneita, fra cio che fanno tutti e cio che enla impronta individuale, fra le mie debolezze,
perché anche quelle fanno parte della mia persomaniei pochi punti di forza. E fondamentale
trovare lungo la vita uno stile, senza stilizzassnza sposare un solo tratto della mia personaase
enfatizzare un solo carattere. Spesso invece enfatio la nostra infelicita, la nostra
insoddisfazione e diventiamo cosi un "tipo": & guaavitabile quando uno non si autocomprende
nella propria multiformita. Alcuni aiuti ancora muesto, riguardo allo stile: prendete un foglio
bianco, ogni settimana, e annotate venti trentatisgella vostra persona, della vostra vita ailiqua
non vorreste rinunciare (possono essere tratti itapt: la fede, l'intelligenza, l'affabilita, ma
possono essere anche piccole cose di cui avetentpuaisogno nella vostra vita: la birra la sera,
per esempio, se & importante per la vostra vii)fgie, dopo circa una settimana, una gerarchia:
forse la birra la sera é piu importante della rehg nell’economia della vostra anima; senza
dogmatismi descrivete il paesaggio della vostrabilita, le componenti del vostro stile. Oppure
scrivete i venti concetti o le venti espressione aftorrono nel vostro linguaggio, che ripetete
continuamente nel vostro gergo politico, ecclesiatgentifico e umano e le parole che non usate
mai benché di per sé nel vostro ambito, magarhosiaolto correnti. lo potrei prendermi come
cavia ma otterremmo un risultato troppo vistososdoavete gia intuito cio che dico e cio che non
dico. Cosi uno stile deve subire una supervisionsa cito e cosa non cito, quali parole uso e quali
no e cosi via; questo potrebbe aiutarci a trovamgliere, almeno in parte, cido che siamo.

Interrompo per dirvi qualcosa sull'arte del leggelrerché leggere, quando e come, sono cose
elementari di cui perd quasi nessuno parla nel m@wdademico; tutto questo e dato per scontato,
ma in verita non lo é. Perché leggere? La prinf@osta € molto semplice: per avere qualche amico
in piu in camera, per popolare e irrorare la migsdine, per trovare amici che mi accompagnino;
io ho libri in camera mia che mi accompagnano dauantacinque anni, per esempio le fiabe di
Andersen, grazie alle quali ho imparato peéetas ricordo il soldatino di stagno, la piccola
fiammiferaia, davvero incantevoli fiabe. E la t@shazione delle cose toccate dalla Grazia, questo
non I'’ho imparato da bambino dalla Bibbia ma déilee di Andersen e me le ricordo ancora oggi.
Poi potete scegliere a lungo andare venti, al émitche trenta libri "da farmacia”, da conforto e
consolazione da tenere vicino al vostro letto. Qiuai mi consolano, confortano, sollevano, fanno
respirare? Per quanto mi riguarda non posso nareditcolloqui di Goethe, $aggidi Montaigne,
Paradosso e Mistero della ChiedaDe Lubac: libri di estrazione diversa. Tra ilidr meditazione,
forse anche qualche romanzo, per me ailiseppe e i suoi frateldi Thomas Mann é di uepos
inesauribile; spesso la sera ne leggo una pagiratad/oce: pace, serenita, umorismo! Dunque
fondamentale € questa piccola farmacia spiritudlengellettuale, la ritengo davvero utile, anzi,
salubre e salvifica. Sarebbe bello per ognuno dsenvere la propria "storia di lettura™: qualbti
hanno lasciato un segno, hanno avuto un ascendantdé me, mi hanno fatto piacere, che libri
importanti ci sono gia nella mia camera e nella msstenza. Ceronetti, poeta e filosofo, ha
affermato: "I libri importanti gia ci sono!". A gst riguardo ho un metodo che ho gia usato due
volte: il foglio bianco. Prima di leggere, prima idiziare una ricerca, prima di accingermi a un
lavoro, di conquistare un terreno, serve cio chglinenni Sessanta si chiama®rainstorm
Dobbiamo raccogliere cio che sappiamo gia, sappiaito piu di quanto non crediamo: abbiamo
gia sentito tante cose, letto tante cose, tante ciosono frullate per la testa, raccogliere ¢ié c'é

gia nel mio cervello, nella mia memoria prima diczge, e poi dare un ordine a questo materiale. A
partire da questo possiamo poi definire cid cheliamo, cid che ci manca ancora, altrimenti
barcolliamo in una nebbia sconfinata.

Ultima risposta al perché leggere: perché la latfarorisce la tensione ospitale. Simone Weil ha
dedicato un intero saggio a questo, la tensioneénona contrazione dei muscoli, un aggrottare le
sopracciglia, un usare la ruspa per conquistareeano, €, appunto, un qualcosa di ospitale: io



ospito un libro, gli dedico attenzione, prestoanecchio, questo € un atto di liberta che poi sasci
movimento. Vi e infatti un vero e proprio spostamteetrta I'atto di coinvolgimento (la cosa ha un
ascendente su di me) e, di nuovo, di distacco:tquida gioia della lettura, questo movimento
peristaltico dello smaltimento. Esistono anchebledella intellettuali* ma che funzionano in modo
meno meccanico delle altre, dunque distacco e otgmaento; I'attenzione ospitale si muove tra
guesti due momenti.

Quando? Abbiamo tutti noi tanto tempo, io almend'lve, basta trovarlo. Prima proposta: ridurre
del venti se non trenta per cento internet, gli smsontatti telefonici, che sono almeno perahta

per cento superflui se non controproducenti, e aidi questo tempo,per esempio, alla lettura; o
anche a un "periodo di maggese", all'annoiarsi mdafecondo. Lo faccio spesso la domenica
pomeriggio: sto nella mia sedia a dondolo e mi annwrtalmente, ah, cosi I'anima si rigenera. La
lingua italiana sa tutto, si deve solo prestarkcohio cogliendo il momento opportuno: per me € la
mattina fra le 7 e le 10, per altri la sera; caglie momento in cui sono all’altezza di me e desio
tipo di ricettivita. Queste poche ore della giomatella settimana vanno valorizzate; per me |l
sabato é stato sempre la festa della lettura deidgrtesti: otto dieci ore di lettura persistente,
accanita, accogliente e cosi mi si apriva un orizoE cosi che si studia; almeno una giornata, il
sabato nel mio caso, era sempre riservata a qgestedo ero studente e anche come professore
faccio spesso cosi. La gioia della scoperta dinamdp autore, di un arcipelago di pensieri. Avere
sempre quattro o cinque libri sulla scrivania chieagpettano, che mi guardano e saro poi io a
scegliere.

Ecco un'altra questione importante: i tempi intéricome leggere. 1o ho un rapporto molto regolare
tra la scrivania, la finestra e la sedia a dong@ché quando si sta da soli al tavolo ci si cenéra

si crea una forzatura. Dopo un’ora di lettura csclittura io mi metto alla finestra e comincio a
sognare, guardo il cielo e farnetico, oppure mitmpella sedia a dondolo e lascio che la questione
si decanti; poi emergono le domande, i commenigéde e il terreno propizio dell’anima da i suoi
frutti. Dunque, i miei spostamenti nella ricercembrano cose banali, ma non lo sono; perché
guando si sta soli alla scrivania si crea una toraa quindi bisogna cambiare posizione, smaltire,
abbandonarsi a un tempo di maggese per favorgeetita del futuro grano. Questo € quello che ci
insegna la sapienza benedettina. Puo essere utileeaa questo punto, la preghiera, come
momento di raccoglimento, a volte vado anche iresdi perché la chiesa € uno spazio ampio,
aperto, luminoso. Io mi metto nell'ultima panchina, sono ahime prete ma preferirei stare
nell'ultima panchina e guardare lo spettacolo, Egnificenza: ah, si respira! Li spesso mi faccio
guesta domanda: cosa diro domani nella leziongines un pensiero vero, c’e un punto saliente,
Cc’ € una prospettiva che illumina tutto il restostaro semplicemente li e rivestiro un ruolo?
Stupefacente é la spazialita del pensiero che dspandersi e trovare la giusta collocazione,
prospettiva e sedimentarsi. Sono piccoli metodzj #&n parola metodo € gia troppo aulica, sono
piccoli trucchi del mestiere e della gioia dellellegere.

Sotto comma: ancora leggere, ma quali testi? Serise un foglietto: cosa mi servirebbe, cosa mi
piacerebbe, a cosa aspiro; cosi si crea un critBriiscernimento, ovviamente ognuno sviluppa
anche un suo fiuto come fanno i cinghiali, sottmgliame, trovano i tartufi, li indicano e poi noi
mangiamo, € una delicatezza. | cinghiali trovantbosib fogliame una cosa preziosa; figuriamoci
noi con il nostro fiuto cosa possiamo trovdreellegere: la prima cosa che faccio con un libro e
meditare I'indice per venti minuti: cogliere la dmica, la linfa vitale, il ritmo, la struttura, legica

di un testo. L’autore ci ha messo anni per scrivelibro e per strutturarlo in questo modo; € un
atto di cortesia ma anche di primo orientament@o8 io noto gia le prime tematiche, le prime
suggestioni, i sospetti, le critiche, i pregiudigi poi decido cosa leggere; poi leggo anche
I'introduzione e la conclusione dei romanzi. Casieindo si legge il romanzo con “altezza”, non
solo con l'attenzione a come andra a finire, mahana come il romanzo é tessuto, si coglie
maggiormente la raffinatezza, lintricatezza deh@zaccio ma anche della messa in scena del
romanzo. Ogni volta poi che mi appresto a leggereapitolo cerco di sorvolare I'argomento, di
guardarlo come da un aereo, per avere il ritmdidgkme e per non inciampare sui dettagli, sugli



errori, sui salti logici che ci potrebbero essgerché ogni testo ha tante magagne, perfino in Hege
Ci si imbatte in tantissime piccolezze che non gaaol, quando invece si coglie la linfa vitale, la
dinamica di un capitolo ci si orienta meglio. Cenpoi si passa ad una lettura piu attenta, quasi
pedissequa e poi di nuovo si prende il volo, sied&espirare” nel testo; cosi come si fa con una
persona: si guarda il volto e si sa gia tutto. ¢oldvorato per dieci anni in manicomio e con le
persone in crisi la prima stretta di mano decidgwasi su tutto, la prima diagnosi era fatta. Questo
vale per ogni professionista, ovviamente poi siedelaborare la concezione, seguire le “faglie”
della vicenda, del rispettivo caso, della rispetipersona.

Chiudo con la lettura: raramente lascio un testza@ein mio piccolo commento su un foglietto di
carta che poi metto nel libro e lascio tanti appuoetlindice e nelle pagine importanti; soprattutt
annoto la linea principale del libro, le argomerdgaz Scrivo se mi ha convinto: io inizio sempre
con la positivita, fa parte dell'ascesi, perchéicare € facile. Ma criticare il libro essendo
all'altezza del libro stesso richiede una lunga fdslettura empatica; criticare Hegel ad esempio é
ormai diventato uno "sport” della Chiesa cattolioce, solitamente, le critiche sono cosi al di sotto
del livello di Hegel che non le leggo, non meritaltentre fondamentale €& cogliere il punto critico,
dove un grande pensiero o concetto si ritorce ooser stesso: ogni grande pensiero giunge a un
punto critico dove si contraddice o dove diventppo trionfale e comincia a gettare ombre su se
stesso. Questa scheda mi permette dopo cinque,pdidimno trenta anni di rientrare in un testo in
cinque dieci minuti, di essere di nuovo all’altezabneno, della mia lettura di allora; mi permette,
come una rampa di lancio, una rilettura. Ormai &ggirunto un’eta in cui amo la rilettura, non
compro piu nuovi libri, rileggo quelli che gia ho.

Termino ricordando che anche Gesu era un lett@eid stupito da dodicenne i dotti, in una crisi
adolescenziale di rivolta ha fatto lo sputasenteezsapeva gia tutto, poi, commovente, nella
sinagoga di Nazareth ha letto la Bibbia ed ha kettgtesso, ha letto con intensita il testo ddkpso
Isaia in cui ha capito il proprio destino, la pr@pmissione, il mistero della sua vocazione.
L’intensita della lettura di Gesu: archetipo di wstadioso e di una persona che trova nel leggere la
sua vocazione e il suo destino.

RISPOSTE ALLE DOMANDE:

La concorrenza fa parte dell'affare, senza conoaagsenza sfida non c’é torneo cavalleresco,
dunque non parlerei male di questo. Compiacersiyviogersi, sfidarsi, concorrere sono cose
normalissime eppure la scienza richiede ancheelatella solitudine una cosa che oggi
sottovalutiamo. Parliamo continuamente di comurgitéghe nel linguaggio ecclesiale, mentre in un
matrimonio, in una famiglia c’'é solitudine e nortanto come cosa funesta. Poter stare da soli mi
pare sia elementare per il semplice fatto che gpgnsona umana € wbvlitaire, un gioiello, &
incommensurabile e anche per certi versi incompbbées indecifrabile perfino per se stessa;
dunque questa dimensione di ogni persona: pepilstile, il suo sentire, valutare, guardare, per il
rapporto con il suo Dio che é individualissima. aegrandezza della solitudine nella nostra
societa non trova sbocco, e grave; la lettura prgaun’esercitazione di questa solitudine feconda,
c’é una gioia nello stare con noi stesijtare secumprendere la propria anima, la propria sfera
personale come una casa in cui trovarsi. Questa fartparte dello studio, altrimenti manca
gualcosa; uno studioso deve avere non il cultoJanaultura della solitudine e questo vale anche
nella vita e anche in una famiglia; il rispettoldedfera dell’altro fa parte del contegno interuman

Rapporto fra leggere e scriveta una conversazione di un’ora non si puo fateota qui troviamo
veramente un punto critico del nostro lavoro. Laygiar parte degli studenti legge troppo a lungo,
raccoglie troppo a lungo materiale e non trovauiitp di decollo della scrittura; perché ovviamente
raccogliere materiale & piu facile che non scriveogivere € una faticaccia. Per questo io faccio
fare, all'inizio della ricerca del materiale, giaaugriglia del futuro progetto e invito gli studeat
inserire tutto il materiale che trovano i denttosi le letture e la griglia si correggono a viaend




Poi sono molto attento a incitare gli studenti @vare il punto giusto per scrivere, i0 hon posso
scrivere senza avere un indice, una griglia, acolnetitoli e sottotitoli appetibili. Gia dopo laipra

0 seconda versione dell'indice parlo con lo stueed¢l numero delle pagine che vorremmo
dedicare ad ogni singolo capitolo, cosi si cresemso delle proporzioni e si capisce quanto tempo
investire sia nella ricerca, sia nella vera e pgeoptesura del testo. Si puo fare anche come Thomas
Mann: il pomeriggio leggeva il materiale e al nmaitverso I'una scriveva; cosi la cosa si
sedimentava durante la notte e poi rispuntava idaymaaturo. | tempi e i modi di scrivere sono
variegatissimi. Kierkegaard, ad esempio, era uafoghane, un pantografo, Kafka un nevrotico
fino all'inverosimile con tutti gli pseudonimi edeea. Ci sono poi quelli che sono ufficiali
prussiani come Thomas Mann che si mettono all@atia e scrivono le loro due o tre pagine ogni
giorno, ci sono quelli che devono aspettare il maiméelice, I'ispirazione e poi scrivono per intere
notti. Dunque in questo campo non ci sono leggihaosempre raccolto tanto materiale e, solo
guando materiale e struttura combaciavano, ho @oiniziare a scrivere e ho scritto molto
velocemente: giornate di scrittura, ogni giornoqci@ o0 sei ore; ma mi Ci voleva questa
preparazione. Ci sono ovviamente anche tantissgnitai ai quali vengono le idee soltanto
scrivendo; dunque lo scrivere e visto come uncesso maieutico che tira fuori il “bimbo”. Ci
sono studenti che non accompagno volentieri pescm® “selvaggi”’, poco calcolabili, perd non
possono fare diversamente. Ovviamente questi utlewbno intervenire molto di piu su cio che
hanno rigurgitato, sull’eruzione vulcanica creatvguesto richiede una grande cura nella revisione
del testo. Kierkegaard era uno scrittore e un ¢eomin diarista, un artista, un uomo raffinatissimo
nell'oscillare tra pseudonimo-anonimo, messa imacdi un testo in scatole cinesi ma questa
ovviamente e una forma di scrittura particolarissiohme io non raccomando; era ossessionato dal
suo anti-idealismo, dalla sua avversita nei cortirael cristianesimo istituzionale, dalla sua
immediatezza nell'impatto con la figura di Cristo.

Avete notato che io ho parlato con simpatia, coviets, con naturalezza dei nostri tepguiesto e

un tono che nella nostra Chiesa non € molto diffasdsiamo spesso a caccia di sintomi, parliamo
“piagnucolosamente”, in modo aggressivo, dei nasimpi: relativismo, nichilismo tutte queste
sono etichette affibbiate al nostro tempo. Ovviatm@mche a me molte cose non piacciono, spesso
la vita di oggi mi da sui nervi ma cerco comunquawere un atteggiamento di apertura.

Sono giunto a due o tre convinzioni con le qualirpblicenzio: ogni epoca € una porta in piu e allo
stesso tempo deve purificarsi, trovare il suo dileappresentare, di vivere il suo rapporto col
divino e oggi su questo ci sarebbe da dire moftiesi’identita del cristianesimo sta per mutare, pe
trasformarsi in modo vertiginoso; ogni epoca haub ingresso nel santuario e la sua forma di
tormento e di sofferenza. Non ha senso vivere, mcanassima, nel risentimento perché il
risentimento distrugge chi lo porta mentre gliiate ne fregano; dunque il risentimento della
Chiesa nei confronti della cultura attuale distrigmpi stessi, tutto li. Terzo: accompagnare la
propria vita con tutte le sue trasformazioni. Sarda la mia vita: come sono stato quarant’anni fa
da studente, da adolescente, da giovane sacertoiafermiere nella cura d’anime, da giovane
professore.... quante stagioni, quante trasformazignante nuove costellazioni e prospettive;
eppure ci sono ancora,posso ancora parlare di noeo E mistero dellidentita: tante
vicissitudini,un abisso e una grazia.

Voglio dare questo consiglio a voi studenti e aflidenti di altri continenti. Ricordo tante cose
dimenticate ma quasi mai con il pungolo del contie|'anti, del risentito, dell'offeso; sono ferito
anche io da tante cose del nostro tempo, feritmainon risentito. Sono tre regole che potrebbero
aiutare a navigare nel nostro tempo con un poadgtigliatezza di Gesu che ha criticato anche i
farisei e in questo atteggiamento io vedrei ungfli remota, bella, fra le coordinate della
sensibilita postmoderna e un cristianesimo amabilavibile; e io vorrei che il cristianesimo in
Italia vivesse proprio in un tale clima.

Testo non rivisto dall'Autore.






