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Questo piccolo libro, facendo ritorno alle origini evangeliche, permet-
te di scorgere come alcuni uomini hanno scelto di mettersi, interiormen-
te e senza riserve, al servizio e alla sequela della Parola di Dio. Se ogni
esistenza cristiana ¢ tale solamente in quanto risposta — azione — ala
chiamata che proviene dalla Parola di Dio, va pure detto che essa & sem-
pre un mettersi al servizio della Chiesa tutta intera, che potra richiede-
re un’ascesi commisurata al compito cui ciascuno € chiamato, che perd
trova nell’unione con I’amore eterno di Dio il proprio significato ulti-
mo. Ogni piccola cosa che Dio ha racchiuso nell’esistenza di ciascuno,
viene cosi messa al servizio del “Dio sempre pitt grande”, che doman-
da a ognuno di aiutarlo nell’opera della redenzione.
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Prefazione

Al di 1a delle parole gia troppo logore di ascesi e di
asceta, si pud comprendere correttamente questo piccolo
libro se si fa ritorno alle origini cristiane dove, per la
prima volta, degli uomini hanno scelto di mettersi intera-
mente e senza riserve al servizio e alla sequela della Parola
di Dio. Pertanto, non gli si potra rimproverare di coglie-
re, soprattutto nella prima parte, la vita ascetica come una
vita nella chiamata in vista del servizio indissolubile,
come una vita costituita dai tre consigli evangelici e di
accompagnare all’'inizio, in modo molto serio e paterno, i
giovani durante il difficile periodo che va dal risveglio
della chiamata nell’anima fino alla grande decisione e alla
sua realizzazione. Ogni fase ha la sua forma peculiare di
ascesi. Questa espressione, che viene qui intesa sempre
nel senso cristiano come una realta che proviene dalla
chiamata della Parola di Dio, richiedera tutta quanta I'e-
sistenza del credente, ma mai in quanto somma di
«opere» e di «prestazioni» particolari, per quanto la chia-
mata alla vita ascetica sia sempre anche una chiamata
all’azione.

Il senso della vita nei consigli evangelici consiste nel-
I'introdurre sempre oltre e al di 12 di cio che & privato e
personale, a cio che & proprio della Chiesa tutta intera: ¢
in questa apertura che devono essere qui considerati i tre
consigli. Per tutti i cristiani (anche per coloro che riman-




gono nel mondo) si arriva nel capitolo 8 all’esigenza asce-
tica racchiusa nella chiamata della Parola di Dio, che &
tutt’'uno con I'ascesi dell’esistenza ecclesiale. La rinuncia
a cui essa educa ogni credente, la rinuncia che & necessa-
riamente racchiusa nell’accogliere un sacramento, la
rinuncia che si esprime nel semplice amore per il prossi-
mo — tutte queste rinunce non sono delle negativita, ma
dei misteri di una gioia suprema e di una liberazione, che
permettono di partecipare alla verita e alla realta eterna
dell’amore intra-divino, che si riversa abbondantemente
nella Redenzione.

La strada che imbocca nuovamente Adrienne von
Speyr, ¢ la strada che vuole convincere per la totalita. Chi
non ha mai visto questo tutto sovra-eminente, non si pud
pit rifiutare in ragione di qualche cosa particolare. Il
tutto del cristianesimo rende talmente felici che, in suo
nome, si pud esigere anche il rigore di un’ascesi. E sola-
mente perché il Cristo dona tutto, un tutto divino, che
egli esige tutto, che domanda al credente il piccolo tutto
umano. Questo libro vuole essere letto e interpretato in
vista di questa totalita.

Hans Urs von Balthasar

I
La risposta alla chiamata di Dio

La chiamata viene sempre dal Signore. Egli conosce
tutte le strade del mondo, i bisogni di tutti quelli che lo
seguono. Egli lavora senza sosta alla Redenzione, chia-
mando gli uomini ad aiutarlo. Ma il fatto che lo debbano
ajutare, non & cid che viene percepito per primo nella
chiamata.

Ci sono molti che sentono ripetutamente la chiamata
di Dio, senza prenderla sul serio. Essi hanno un’idea pre-
cisa di cio che Dio fa per reclutare dei collaboratori per la
sua vigna; essi possono sviluppare delle teorie su quelli
che rispondono, sono al corrente del minimo di ci6 che
un uomo pud offrire, ma anche del massimo. Allo stesso
tempo, perd, chiudono il loro cuore, come se tutto cid
non i riguardasse personalmente, come se il loro ruolo si
limitasse a quello di essere degli osservatori, tutt’al piu
dei testimoni. Tra di loro si domandano chi potrebbe
essere ben indirizzato, il modo in cui il tale e il tal altro
dovrebbero rispondere, amerebbero anche dare dei con-
sigli a Dio sul modo di procedere al fine di rendere la sua
chiamata ancora piti pressante, pil attraente, il suo lin-
guaggio pit comprensibile. Ma essi stessi non sentono.

Dio chiama e 'uvomo deve sentire. I’orecchio che Dio
Padre ha dato all'uomo & capace di percepire la chiamata
che proviene da Dio. Ma il cammino dall’orecchio fino
alla volonta, fino all’amore, sembra molto lungo. Dio




chiama nella Scrittura, Dio chiama nella predicazione,
Dio chiama anche in ogni preghiera. Non c’¢ preghiera
autentica, dove non risuona una chiamata. Che sia il
Padre Nostro o I’Ave Maria, oppure una preghiera spon-
tanea — in fondo c’¢ la voce di Dio. Nessuna preghiera
puo essere formulata, senza che 'uomo prenda coscienza:
Dio chiama. Mi & permesso di pregare e di credere, di
sperare e di amare, perché Dio chiama, perché la sua voce
non puo tacere, perché Dio vuole dire a ogni singolo
uomo qualcosa di particolare. Ed egli non si stanca di
ripetere sempre di nuovo ’antico messaggio, di rivolgersi
agli uomini attraverso i secoli per comunicare loro le sue
intenzioni, la sua volonta di trovare dei discepoli. 1l fatto
che il Figlio di Dio si sia fatto uomo, piccolo, nudo e indi-
feso, che egli abbia vissuto in mezzo a noi come uno dei
tanti, & gia stata la forma suprema della chiamata di Dio.
Egli si & abbassato cosi profondamente da mostrare la
grandezza delle intenzioni di Dio, da far vedere quanto
sia necessario che esse trovino una risposta e fino a che
punto egli non vorrebbe rimanere solo. Egli ha portato
ogni cosa da solo, anche la croce, nella solitudine. Ma la
sua solitudine e il suo abbandono attestano soltanto in
maniera pit chiara la sua chiamata. Sono I'espressione
dell’amore che egli nutre per gli uomini. Non soltanto
dell’amore che si prende cura, ma anche dell’amore che
sollecita. Non soltanto dell’amore che si prodiga, ma
anche dell’amore che non pud esistere senza la prodiga-
lita degli altri.

Dio chiama anche la dove gli uomini dormono. Nel
Giardino degli Ulivi, il Figlio chiama i discepoli addor-
mentati; sebbene questi non percepiscano la sua chiama-
ta, li chiama in modo che sappiano, pur tuttavia in modo
confuso, che essa continua a risuonare. Ora, il Figlio
prega soltanto il Padre, ma egli si & fatto uomo per anda-
re insieme a noi verso il Padre; ci fa partecipare sempre

alla sua preghiera, ad ogni parola che pronuncia; noi
siamo dei chiamati anche 12 dove egli stesso ¢ solo con il
Padre. Egli non ci. depone mai come un fardello; non gli
siamo mai di peso. E, nella sua parola al Padre, egli anti-
cipa la risposta che noi gli daremo, la presuppone. Sul
Monte degli Ulivi, egli non vuole presentarsi davanti al
Padre come uno deluso. La sua preghiera & sempre un
banchetto e noi siamo sempre degli invitati.

Una volta i discepoli addormentati hanno risposto. Si
sono assunti i loro compiti e a prima vista ritengono di
aver fatto abbastanza. La loro sequela & assicurata, perché
dovrebbero essere ancora dei chiamati o addirittura chia-
mare assieme a lui. Essi dormono, ma tuttavia dovrebbe-
ro vegliare. Essere svegli, tenersi a disposizione, saper
aspettare, ma anche disponibilita che si trasforma subito
in atto: ecco le condizioni per udire la chiamata. E nessu-
no, che una volta abbia risposto, I'ha fatto in modo per-
fetto, ha dato tutto il possibile, & andato fino in fondo.
Perché nessuno pud supporre che cio che egli fa sia suf-
ficiente, che ormai la chiamata non lo riguardi pit, che
egli abbia compiuto cio che ci si aspettava da lui.

La chiamata non & solamente un invito, ma & al con-
tempo anche una parola di incoraggiamento, di chiari-
mento, d’amore, qualche cosa che porta il suo frutto nel-
I'uomo stesso, una chiamata che per la sua comunicazio-
ne vivifica, aiuta, stimola. Il Signore riprende nuovamen-
te la sua chiamata nella risposta umana che lo soddisfa,
ma appena la risposta & pervenuta vicina al Signore, egli
la ritrasmette sotto forma di una nuova chiamata.

La chiamata colpisce 'vomo giovane, talvolta anche
quello pitt vecchio. Ma avere una «vocazione tardiva»
vuole quasi sempre dire che il Signore ha dovuto dar
prova di una lunga pazienza, fino ad essere stato una
buona volta ascoltato, e 'uomo, se si esamina in maniera
accurata, deve riconoscere che deve la sua chiamata solo




allindulgenza di Dio. Ma colui che & chiamato da giova-
ne e risponde da giovane, non ha perd il compito facile,
perché & chiamato piti lungamente a un’appartenenza e a
una risposta pit lunga. Donandosi, non potra garantire
che restera fedele né che delimitera la sua fedelta e la sua
perseveranza. Non potra dire: fin qui e non oltre; sareb-
be come ridurre arbitrariamente la sua risposta a uno spa-
zio, a un tempo o a qualunque altra cosa. Per restare viva
nell'uomo, la chiamata di Dio non conosce altro tempo
che Ieternita, altro spazio che I'infinito. E di fronte all’in-
finito e all’eternita, I'uomo non pud collocarsi in un luogo
delimitato e stabilito una volta per tutte. Appena ha udito
la chiamata, egli deve proprio perseverare nell’atteggia-
mento di colui che & stato chiamato. La sua educazione ¢
presa in mano da Dio stesso e, per la sua messa alla prova,
nessun momento viene fissato in anticipo. In ogni caso
egli dovra trasformarsi, rispondere in maniera diversa; cid
avviene perché la sua disponibilita non puo essere assolu-
tamente programmata. Maria ha dato il suo consenso in
questo modo: come una che vuole rimanere per sempre
nell’atteggiamento del si, anche se le esigenze si modifi-
cano, anche se si affacciano delle delusioni e delle ricadu-
te. Il si si trasforma in una eco che risuona a lungo, che si
ripercuote senza tregua; e se I'uomo stesso non avra piu
la forza — benché egli sia rimasto fedele — Dio accordera
il si alla sua chiamata, forse nell’umiliazione di un uomo
che oramai & consapevole che il suo si & stato interamen-
te assunto da Dio, forse anche per una semplice assun-
zione della risposta all’insaputa dell'uomo. Dio si com-
porta come un padrone che & sicuro del suo servitore;
oggi egli conta su di lui, perché gia ieri contava su di lui,
non fa caso che oggi il suo servitore abbia fallito il suo
compito — che il si del credente sia senza forza, esitante,
forse impercettibile —, perché Dio non si stanca mai e
resta garante di cio che & illimitato, di cid che si estende e

si prolunga sempre di nuovo tanto nella chiamata quanto
nella risposta.

S
w

I bambini spesso pensano: quando sard grande, pren-
derd delle decisioni, mi assumerd degli incarichi, godro
di una liberta che adesso mi manca. Pensano: piu si di-
venta grandi, pit anche il mondo si ingrandisce. Ma se
I’adolescente sente la voce di Dio, gli pare di venire im-
provvisamente riportato al tempo della sua infanzia. Ma
infanzia di cui ora egli fa esperienza, che forse egli ab-
bellisce con i ricordi della sua vita di una volta, non cor-
risponde a quella di un tempo: € uno stato di una nuova
minorita, che superera soltanto attraverso la liberta nella
risposta.

11 chiamato ha sentito la voce in quanto individuo par-
ticolare. E a lui che essa si & rivolta, non al vicino. Essa lo
riguarda. L’ha toccato cosi com’era, con i suoi lati buoni
e cattivi, con il suo passato e il suo presente. Se in lui la
chiamata & diventata certezza, la grazia si fa sentire; vor-
rebbe traboccare di gratitudine ma, allo stesso tempo, ha
paura di fronte alla sua nuova vocazione, si sente tenuto
a parlarne con il confessore perché, in qualita di chiama-
to, egli appartiene alla Chiesa. E possibile che esterna-
mente la Chiesa gli abbia trasmesso la chiamata: essa puo
farsi sentire nel mezzo di un’omelia, durante una confes-
sione, durante la comunione, forse durante una preghie-
ra detta fuori da una chiesa e dall’orario fissato. L'anima
in ricerca si era rivolta a Dio per chiedergli una parola ed
essa ha ottenuto una risposta. Ma pure 1a ne va di se stes-
so. Appena risuona la chiamata, avviene una sorta di can-
cellazione della personalita, 'uomo non & stato chiamato
a titolo privato, ma in lui qualche cosa nella Chiesa ¢ stato
apostrofato e svegliato a nuova vita. Cosi la Chiesa ha su
di lui un diritto che egli deve soddisfare. Che sia chiama-




to al sacerdozio o allo stato dei consigli evangelici, &
molto raro trovare da soli la strada che conduce alla porta
del seminario o del noviziato. Egli dovra affidarsi gia per
ottenere le raccomandazioni necessarie, le testimonianze
sulla sua vita passata che, quando la guarda, non gli pare
essere quella di un chiamato. Il prete al quale si rivolge,
lo inserira con tutta la sua esistenza in rapporto ai chia-
mati, dove egli si sentird immediatamente straniero, gli
raccontera forse dei santi e della loro strada oppure di
altri uomini che, in circostanze affini, hanno sentito una
voce simile. Molto prima di decidere a quale comunita
egli andra ad unirsi, se egli dovra diventare prete o laico
consacrato, egli acquistera un legame con quegli altri che
fino a quel momento gli erano indifferenti; e cid che egli
considerava come il suo bene pitl personale, la sua espe-
rienza unica, cid che gli causava gioia ed entusiasmo, rien-
trera in un certo anonimato. Egli & integrato, ancor prima
di sapere dove. E quando in futuro si confessera, lo fara
in quanto chiamato. I suoi errori, d’ora in avanti, non
saranno piu solamente i suoi, non verranno perdonati sol-
tanto a lui. Essi sono i segni di un disordine inammissibi-
le in questo nuovo rapporto di vita. La sua responsabilita
¢ diventata molto piti grande, non in virtl di cié che egli
¢, ma in virtu della sua assunzione imminente: cos: come
¢, il seminario, I'ordine, la nuova professione non lo
potranno utilizzare. Egli deve diminuire. La preoccupa-
zione della sua propria salvezza, del suo ideale di perfe-
zione, della sua virta & come se gli venisse alienata; egli
accetta lo sforzo di una vita nuova. Le sue opinioni per-
sonali su tutto cio e sulle strade per realizzarlo non con-
tano pill, ma contano le opinioni che si sono sperimenta-
te nella Chiesa, che hanno preso forma molto prima che
egli formulasse il suo si, prima che egli stesso esistesse. La
Chiesa accetta il suo si. Certo con una riconoscenza (forse
impercettibile), ma ancora ed in modo pit riconoscibile

con una legalita che & stata precedentemente donata,
nella quale egli deve donarsi. Qui, per la prima volta nella
sua nuova vita, egli verra messo a confronto con la realta
dell’ascesi: se egli ¢ davvero un chiamato, sara accolto
dall'ordine ma, al di 1a di ogni conversione personale,
questa esigera una trasformazione piti radicale. Gli ver-
ranno imposte molte cose sconosciute e strane, una
sobrieta stupefacente. A cid non era preparato. Gli sem-
bra di essere penetrato, durante un viaggio di esplorazio-
ne, in un dominio della Chiesa che fino a quel momento
gli era chiuso, che faceva a meno di lui allo stesso modo
come ora, in esso, & ritenuto necessario, nel quale egli si
deve integrare silenziosamente. Cid che egli porta: la sua
personalita, la sua esperienza, il suo passato ha perso il
suo carattere di proprieta inalienabile, gli & divenuto
come indifferente. Ogni cosa partecipa di un’obiettivita
che a fino ad oggi egli ignorava. Incontra nella Chiesa
un’inattesa atmosfera di cio che & sacramentale. La con-
fessione personale, la sua comunione, la sua partecipazio-
ne ovunque essa sia: la Chiesa ha ora diritto di parola
dappertutto — e dove alla fin fine non la dovrebbe avere
per un cristiano che sa di essere chiamato? Ogni cosa ¢
animata da una nuova necessita che pud vivere solamen-
te nel si. Il si gli apre un mondo che forse egli non desi-
derava neppure conoscere. Ma nel si, non c’¢ ritorno.
Colui che ne fa esperienza, non pud proclamare che
questo gli pareva strano, che si era aspettato dell’altro,
perché cosi avrebbe reso pilt debole la forza della chia-
mata che gli veniva inviata e I'urgenza della sua risposta.
Deve accettarla cosi come si presenta, con la stessa natu-
ralezza e la stessa presunta indifferenza con cui egli ha
pranzato nella sua nuova comunita. Forse molto coscien-
te ed in qualche modo molto determinato nello spirito,
forse solamente semi-cosciente, applicato soltanto a non
attirare Pattenzione su cid che fa o non fa, ad integrarsi




solidamente all’esterno prima tuttavia di essere capace di
comprendere interiormente. Ricordarsi il passato non gli
serve a nulla, aggrapparsi alle idee che associava alla sua
entrata, nemmeno; & soltanto diverso da cid che si era
aspettato, non soltanto nuovo, ma estraneo, persino geli-
do; forse si sentiva inopportuno, in ogni caso uno nei cui
confronti né la Chiesa né 'ordine consentiranno qualche
concessione. E tuttavia il si continua a sgorgare. La chia-
mata aveva riguardato lui e nessun altro. Ma la spersona-
lizzazione che si era prodotta, gia quando egli aveva fatto
conoscere la chiamata al suo confessore o a un religioso o
in un altro modo, costituisce necessariamente uno stadio
preliminare, un primo passo. Essa & il segno che non sol-
tanto Dio, ma anche la Chiesa ha cominciato a prenderlo
sul serio. Ci saranno ancora molti stati di spersonalizza-
zione: attraverso la regola, la professione, la vita quoti-
diana in seno ad una Chiesa che si rivela in modo nuovo.
Il si del chiamato appartiene oramai alla tradizione della
Chiesa; si aggiunge al si del Figlio al Padre, della Madre
all’angelo, degli Apostoli al Signore, di tutti i chiamati
dell’Antica e della Nuova Alleanza. Non esiste soltanto
una teologia del si, ma anche un effetto ecclesiale imme-
diato, suscitato dall’integrazione del nuovo chiamato
nella comunita di tutti quelli che dicono si. C’¢ la somma
di tutti  si che liberano una forza, che afferrano ed atti-
rano ogni nuovo si. Colui che lo pronuncia, prova qual-
che cosa; si sente invaso da una realta sovra-eminente che
opera in lui, lo trasforma e lo rende finalmente utilizzabi-
le dalla Chiesa, non senza il suo consenso, ma secondo il
suo consenso ad essa. 'ampiezza della trasformazione, la
direzione nella quale egli avanza, non hanno piti partico-
larmente a che fare con la sua persona. Egli non pud
seguire che zoppicando, pieno di gratitudine per essersi
avvicinato non alla dura obiettivita di un apprendistato
umano, ma alla sorgente di nuove inaudite grazie, il cui
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carattere pare consistere soprattutto nel superare la sua
comprensione. Egli sta nel bel mezzo di una pioggerella e
non la sente pitt. Era gia talmente bagnato da non perce-
pire questa nuova pioggia, da non essere forse neppure
sicuro di trovarsi 1a dove si aveva bisogno. La certezza
risiedeva nel si. Ed ora pare che questa certezza sia tor-
nata all’origine di tutti i si, per essere nuovamente distri-
buita a quelli che il Signore, insieme con la Chiesa, chia-
mera domani o, non importa quando, in futuro.




II

I sacrifici della decisione

Il giovane che pensa di poter percepire una chiamata
di Dio, puo sicuramente provare una gioia misteriosa, ma
egli si sente incapace di rappresentarsi la sua vita attuale
e passata unita a questa chiamata, come una vita all'inter-
no di questa chiamata. Egli ha un’idea di se stesso, cono-
sce i propri errori, in qualche modo anche i propri talen-
ti e le aspirazioni della sua vita, vede cid che ha realizza-
to fino ad oggi e quanto resta da fare; tutto cio in modo
molto sobrio. Egli cozza dappertutto contro i suoi limiti.
Vive in parte in un mondo di sogno e di fantasia, dove le
cose hanno altri nomi, le parole altri suoni. La egli stesso
aggiusta la propria esistenza, evitando cio che potrebbe
diventargli sgradevole, dando a cid che egli ama una pre-
senza e un valore piu grande; anche quello che egli vor-
rebbe avere di diverso in sé stesso, comincia forse a cre-
dere, per pura immaginazione, che sia gia cosi...

Ma quando la chiamata di Dio echeggia davvero, tutti
i giudizi e 1 valori utilizzati fino qui vengono messi tra pa-
rentesi, quelli reali come quelli riguardanti la fantasia. La
chiamata ¢ il fatto assoluto, ’obiettivita incorruttibile; ¢ la
voce di Dio che si rivolge ad una persona determinata e,
attraverso questa chiamata, egli, 'apostrofato, diventa cio
che &; entra nell’'unica sola luce, che in verita lo illumina.
Tutto cid che ¢ positivo, tutto cid che & negativo in lui, si
fa vedere. E la chiamata, nella sua perfezione e nella sua




obiettivita, comincia immediatamente ad agire. Cio che &
stato sognato, lirreale, 'immaginario viene eliminato
come un abito di cui non si ha piu bisogno, che non va
pitt bene.

Che P'uomo dica subito si e si metta all’opera oppure
che degli ostacoli esterni gli impediscano di abbandonare
immediatamente tutto e lo obblighino provvisoriamente a
vivere in un periodo di transizione, il si agisce comunque,
perché la chiamata di Dio & una realta immediata. La
chiamata raschia la persona di tutto il superfluo, ma la ca-
rica pesantemente del nuovo che inizia a trasformarla, lei
e la sua vita, nel senso della scelta fatta. La trasformazio-
ne non avverra mai pit secondo la misura dei suoi sogni
e dei suoi desideri, ma a norma della chiamata reale e dei
suoi effetti reali. E probabile che ora, gia durante il perio-
do che precede 'entrata, abbia luogo un certo orienta-
mento in vista della comunita o del seminario futuri, che
si faccia un’impressione di cid che sta per accadere. Ma
puo anche succedere che I'effetto non corrisponda anco-
ra ad alcun ordine preciso, ad alcun orientamento spiri-
tuale particolare e non traduca se non I'agire nudo di Dio
in un’anima. Cio che Dio rigetta, viene eliminato. Cio che
egli vuole accogliere, viene acquisito. L'uomo diventa un
altro. Questa trasformazione & prima di tutto interiore,
nascosta; riguarda soprattutto la sua preghiera, la sua vita
interiore, la sua concezione del mondo e delle cose. Su
certi dettagli egli deve riflettere in un modo quasi meschi-
no; se questo o quello convenga ancora, se sia ancora pet-
messo. Diversamente, egli lo puo rigettare con generosita
oppure accettarlo. Cosi anche nello stesso modo esterio-
re di vivere, pud avvenire una trasformazione importante,
che lo distingue dal suo ambiente. Questo sempre nell’o-
biettivita della chiamata. Se 'uomo voleva accompagnare
il suo si con effusioni senza fine, continuare cid che forse
egli ha obiettivamente iniziato in modo esaltato e senti-
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mentale, si potrebbe concludere con certezza che la chia-
mata non & rimasta viva in lui. Certo, questo non mette-
rebbe in discussione I'autenticita della chiamata origina-
ria, ma darebbe adito ai pit grandi timori per quanto
riguarda P'autenticita della risposta e del dialogo con Dio.
Lautenticita di Dio sarebbe stata mescolata alla falsita
dell’uomo, cost da venire soffocata. 'uomo ¢ chiamato
da Dio in liberta; quando chiama, Dio si abbassa a tal
punto, che 'uomo pud sentirlo e comprenderlo alla ma-
niera umana e, per questo motivo, egli ha anche la possi-
bilitd di non ascoltare e di allontanarsi. Una pianta, inva-
sa dai parassiti, alla fine non assimila pit aria, 'acqua e
la terra, perché la pianta estranea assorbe tutto. Il chia-
mato e il prete che 'accompagna e I’assiste durante que-
sto periodo di transizione, devono dunque rispettare la
chiamata e averne cura, vigilare affinché essa si sviluppi.
Ma questo sviluppo non puo avvenire che a spese dell’at-
taccamento del chiamato alla propria volonta. Egli ha
risposto liberamente; il fatto che rimanga libero nella
risposta ora dipende da lui. La liberta accresciuta della
chiamata alla quale egli ha detto si, ha acquistato in lui
ogni prerogativa ed egli la deve conservare. La chiamata
distrugge cid che le ¢ incompatibile, esige cio che le &
favorevole, senza preoccuparsi delle preferenze e delle
decisioni previe dell’'uomo.

Con il rafforzamento della chiamata nell’'uomo, &
immediatemente collegata la risonanza piu forte di ogni
parola di Dio. Tutta la Scrittura prende vita da lui, la
Parola in lui si fa carne, quella che fino a qui gli sembra-
va — sebbene egli avesse detto si — una parola piti 0 meno
rinsecchita, pura lettera, che non lo impegnava piena-
mente, adesso, in vista del suo scopo, diventa in lui piu
viva di quanto egli stesso non lo sia. Molti religiosi pit
anziani mostrano immediatamente a quale ordine appar-
tengono, tanto lo spirito della loro comunita si & in loro




incarnato: nel loro carattere e nel loro comportamento,
nel loro linguaggio e nei loro modi di vedere. Qualche
cosa di questa incarnazione, che si compira in modo lento
e organico, deve avere inizio immediatamente dopo il si.
Luomo deve ricevere dallo Spirito un’impronta determi-
nata, anche 13 dove egli stesso non potrebbe chiaramente
determinare in che cosa consista questo Spirito. Deve
essere ciecamente aperto a cid che Dio giudica necessario
operare in lui.

Si rivela allora che molte cose hanno effetti del tutto
diversi da quelli che ci si aspettava. Cio che 'uomo con-
siderava fino a qui come suo privilegio sacro, egli lo resti-
tuisce liberamente a Dio. Prima del suo si, una tale per-
dita lo avrebbe influenzato dolorosamente; adesso questo
non conta pill. E quello di cui una volta non sembrava
preoccuparsi, diventa ora piti difficile, cio di cui puo pri-
varsi appena, cid che esaurisce e consuma addirittura le
sue forze, cio che cerca di avvelenare la sua vita futura,
anzi lo stesso presente. Noi pretendiamo continuamente
di sapere che Dio ha tracciato da sempre la nostra strada
e affermiamo di voler seguire queste strade predestinate.
Ma quando cid diventa serio, quando la volonta di Dio si
svela totalmente nella sua Parola in quanto vita assoluta
ed eterna per noi, allora il chiamato puo esserne dura-
mente influenzato. Deve imparare a considerare I'inatte-
so come l'unica cosa possibile. Cid che Dio nella sua
liberta gli da come 'unica cosa necessaria. Non serve a
nulla che egli si dedichi, si offra e si doni tutto intero e
sempre di nuovo, se al contempo egli non tiene conto
dello sforzo nel dettaglio, lento, faticoso. Il dono di sé
deve compiersi, unendo la generosita alla fedelta nelle
piccole cose. Questo atteggiamento non ¢ innato in noi,
deve — come giusta risposta all’esigenza di Dio — orien-
tarsi ad essa. «Che sia fatta la tua, e non la mia volonta»
appare fin dall’inizio nella risposta, tuttavia meno nella

20

risposta dell’'uomo a Dio che in quella data da Dio all’uo-
mo che risponde. Questa risposta di Dio ¢ esigenza sem-
pre nuova, efficace, vivente. E questa efficacia e questa
forza vitale si presentano sempre differentemente da cio
che 'uvomo si & immaginato. La realta & al tempo stesso
pitt dura e pit dolce perché essa e vita. E dal momento
che procede dalla vita divina, non si lascia misurare, né
collocare in uno spazio preciso, né determinare in antici-
po. Il dialogo di Dio Padre e del Figlio che soggiorna
sulla terra & forse la realta piu viva che si possa immagi-
nare; e da questa realta suprema nasce la chiamata di Dio
all’'uomo.

E tuttavia, all’epoca della scelta dello stato di vita,
degli elementi soggettivi giocano un ruolo; bisogna arri-
vare in fondo non solamente a sé stessi, ma a tutto un
ambiente — che & anche un ambiente ecclesiale. L'ascesi
del chiamato, che all’inizio non sembrava ascesi se non in
rapporto alla semplice chiamata, comincia ora ad eserci-
tarsi su tutto I'ambiente concreto.

Il bambino piccolo ha un’idea molto vaga degli stati
ecclesiali. Constata la differenza tra suo padre e un prete,
tra sua madre e una religiosa, che forse ¢ la sua insegnan-
te. Con le persone religiose scambia qua e 1a una parola
che crea un legame, c’¢ un incontro, qualche cosa di cor-
tese, di affettuoso riluce, poi il prete sparisce in canonica,
lo suora nel suo convento e il bambino si ritrova nel suo
mondo: la famiglia e i compagni. E le esortazioni che egli
riceve dal prete e dalla religiosa: essere buono, adempie-
re i suoi doveri in modo diligente, non litigare, ecc. ri-
guardano tutto il suo mondo infantile nel quale egli vive,
lo fanno partecipare poco al mondo delle persone chia-
mate, sottolineano in qualche modo la differenza dei due
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ambienti, e tuttavia sono dei buoni insegnamenti, attra-
verso i quali egli si sviluppa e si fortifica dentro il suo pro-
prio mondo.

Quando una chiamata viene inviata all’adolescente ed
¢ giunto per lui il momento di passare nel mondo delle
persone chiamate, egli deve sottoporre tutto il suo am-
biente ad un nuovo esame, la qual cosa suscita in lui un
conflitto di doveri. Forse lui o lei sono il capo di un grup-
po di giovani della parrocchia; vi scorgono un incarico
molto importante, oppure sono i doveri nei confronti dei
suoi genitori, dei suoi fratelli e delle sue sorelle pit gio-
vani, dei suoi compagni, i doveri di apostolato cristiano
nel suo ambiente che gli sono stati presentati proprio dai
suoi educatori religiosi, nel prolungamento normale di
cid che avevano fatto una volta per iniziare il bambino ai
suoi doveri. Ed ecco che la chiamata di Dio pare esigere
che egli abbandoni tutto cio! Anche gli incarichi che i
rappresentanti della Chiesa gli hanno mostrato e affidato
come le attivitd maggiormente positive! E poiché ¢ sola-
mente un essere umano, la maggior parte delle sue consi-
derazioni rimangono puramente umane; la parte delle sue
comodita, del suo prestigio, delle sue buone azioni pesa,
deve forse per la prima volta essere messa in evidenza.
Egli vede segnata davanti a sé una strada umana, che gli
promette stima; forse & ancora troppo giovane per affer-
rare la problematicita di tali piani concepiti di sua propria
iniziativa. Per trovare un contrappeso alla chiamata di
Dio, egli si aggrappera ad ogni parola plausibile che gli
verra detta per metterlo in guardia ed incitarlo a ragiona-
re correttamente; pud trarre da tutto cio un presagio. Un
segno che stava per fare una stupidaggine, che stava per
far precipitare le cose.

E probabile che gli stessi rappresentanti della Chiesa,
i quali teoricamente sanno che una chiamata ¢ possibile e
ne parlano, nel caso concreto intervengano e siano di
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disturbo con tutti i consigli che essi hanno dato al bam-
bino e all’adolescente. Con questi giudizi e questi accen-
ti, troppo limitati e definitivi — la famiglia, 'amore del
prossimo, I'apostolato nella parrocchia e nella professio-
ne, ecc. — e davanti a tutte queste evidenze superficiali,
non si vede pit che Dio & tutto; che di fronte alla sua
chiamata, non ¢’& obiezione che tenga. Bisogna lasciare
cosi tanto spazio alla sua voce che davanti a lui tutti gli
argomenti spariscono, se non subito, almeno col tempo, e
ogni decisione umana viene presa in favore della decisio-
ne divina: di colpo, contro ogni pretesto, perché era la
decisione migliore. Quando i Vangeli riferiscono come gli
apostoli hanno abbandonato tutto con semplicita per
seguire il Signore e le difficolta che essi hanno incontrato
vengono raccontate soltanto piu tardi, non bisogna con-
cludere che il primo passo sia stato per loro facile; la
sequela di Cristo resta nella vita una rottura dolorosa. La
rinuncia & reale, ma il peso della chiamata prevale su
tutto. Chi & chiamato, deve fare di tutto per dimorare in
questa voce; se tace, ha perso tutto; ed egli preferirebbe
perdere tutto il resto, piuttosto che essa taccia. La voce
produce la sequela. Essa & il si e, al contempo, il non-
potere-dire-no. L'idea di una vita senza questa voce appa-
re di una solitudine insopportabile. E necessario dunque
ubbidire, perché non si pud sapere se la voce si fara sen-
tire un’altra volta.

Il terribile silenzio di questa voce che tace, rende
inquieto I'uomo in modo cosi profondo che colui che ha
detto no o ha chiesto a Dio di pazientare o ha rinviato la
sua decisione, resta oramai qualcuno contrassegnato dal
suo no o dal suo forse. Egli & e resta riconoscibile. Egli ha
scartato [esperienza della sua vita. E un inacidito, uno
scontento, uno che schernisce o che cavilla, che non si
stanca, quando occorre, di spiegare le sue ragioni, di dis-
simulare la sua pretesa, di dimostrare che un tale impe-
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gno & impossibile. Ma ¢ contrassegnato in anticipo, le sue
parole sono superflue. 1l no si imprime e rimane, arriva
perfino a modificare un volto spirituale talvolta in modo
pit profondo di quanto avrebbe fatto il si. E se il giovane
senza esperienza che dice si, avesse sufficiente esperienza,
potrebbe legittimare il suo si anche attraverso delle ragio-
ni negative: per non diventare come quelli che rifiutano.
Per non sciupare definitivamente la sua unica vita terrena
con questo no, cosi che egli non possa diventare né quel-
lo che pensava lui stesso né quello che Dio voleva. Chi
dice si, sa che dovra lottare molto. Non sara sempre nella
gioia, conoscera dei momenti di dubbio, i suoi errori e le
sue debolezze non lo lasceranno in pace, rischiera di
ingrossare la folla dei tiepidi. Non ha la sensazione che il
convento, il seminario, la comunita che 'accolgono gua-
dagnino gran che. Egli ¢ un regalo dubbio, meno qualifi-
cato per rendere servizio della maggior parte di quegli
altri che avrebbero potuto presentarsi. Tuttavia non gli
resta nessuna scelta, poiché ¢ lui che Dio ha designato.
Dio lo vuole e per questo Dio assume un ruolo di garan-
te. Se Dio gli da la forza di dire si, pud dargli anche la
forza di perseverare nella disponibilita a lasciarsi modifi-
care. La convinzione che Dio gli da questa forza, gli per-
mette di operare il taglio, di sacrificare cio che viene
richiesto senza calcolare meschinamente il valore di ogni
cosa che egli deve donare, ma valutandole correttamente
a partire dal grande e unico regalo: per lui sono dei doni
che egli puo offrire. In questo modo sapra rinunciare, per
rimanere a portata della voce di Dio. Il suo posto non ¢&
vicino alla voce e neppure nello spazio di una eco, ma nel
bel mezzo di questa voce, 1a dove la parola & viva e si chia-
ma Dio.
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I11
I periodo della scelta

Donarsi perfettamente al Signore, senza condizioni, &
un atto ascetico che abbraccia, o almeno dovrebbe ab-
bracciare, tutto cio che i disegni di Dio in relazione
all'uomo possono implicare. In questo atto la prima cosa
¢ dunque la disponibilita; una disponibilita aperta, che
non cerca continuamente di calcolare cio che ci & possi-
bile, di facilmente possibile, di appunto ancora possibile
e, infine, di completamente impossibile. Una disponibi-
lita cosi aperta che ha il coraggio di abbandonare al
Signore cio che gli appartiene. Nel momento in cui l'uo-
mo percepisce la chiamata di Dio e deve decidersi, non
pud dunque essere questione che egli faccia esperienza di
ogni tipo di atti ascetici o di penitenze, forse secondo un
programma stabilito oppure anche arbitrariamente,
secondo l'ispirazione del momento. Non ¢ il momento di
cercare di sapere fin dove egli si possa spingere nel digiu-
no, nelle veglie, negli esercizi prolungati delle preghiere o
nelle mortificazioni. La disponibilita deve lasciare tutto
nell’apertura dello Spirito, ma anche del corpo e del
tempo, e questa disponibilita ¢ il fondamento di ogni
ascesi. Essa non deve essere tiepida, ma piena di vita, non
deve essere un lasciar andare, ma una presenza vigile,
un’accoglienza e anche una gratitudine, perché il Signore
ha chiamato. E proprio 1a dove questa chiamata non ¢
ancora chiaramente delineata, deve esistere questa grati-
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tudine. Non si sa ancora in che senso e per quale scopo si
viene chiamati, si sa soltanto che & Dio che parla, che la
sua parola pud essere percepita. Questo deve incitare
I'uvomo a una suprema disponibilita, a volere con un
amore ardente e premuroso cid che Dio vuole — che il
contenuto di questa volonta venga svelato o no. L'amore
& cid che abbraccia ogni ascesi, con I'impatto e 'evidenza
di un fuoco che divampa, proteggendo il campo di Dio
come una parete ardente, invalicabile dall’'uvomo, perché
Dio stesso ha acceso questo fuoco, € lui stesso. E se que-
sta parete ¢ di fuoco, essa & anche un elemento che puri-
fica e sradica. Quanto & superfluo, viene rimosso; cio che
resta, viene plasmato. In questo processo un uomo puo
sperimentare una coscienza essenzialmente nuova della
sua esistenza. (Gid ora pud compiersi, a motivo di Dio, un
capovolgimento di quei valori che saranno determinanti
per tutti i tempi a venire, 'essenziale puo essere separato
da cio che ¢ futile, e questo nel senso di Dio, che 'uomo
non avrebbe mai trovato da solo. Questa ascesi della
disponibilita richiede di certo anche una preghiera piu
intensa, una ricerca di Dio maggiormente approfondita,
una lucida attenzione alla sua parola. E cido non nella
forma di un intrattenimento, ma in un discernimento d’a-
more. Appena una cosa si irrigidisce, viene a circoscriver-
si e diventa abitudinaria, non appartiene pit all’ascesi che
& propria del periodo della scelta.

Le esperienze del periodo della scelta sono compara-
bili a quelle di una giovane madre che, prima del matri-
monio, aveva solamente delle conoscenze teoriche sulle
cure da dare ai bambini, mentre ora che il bambino &
nato, deve rispondere ai suoi bisogni piu diversi. Con la
sua presenza, Dio fa vedere cio di cui egli ha bisogno, cio
che egli domanda, cid che egli si aspetta. Crea dei tempi
nuovi e delle nuove tappe nel dovere giornaliero, ma
anche dei nuovi strumenti e dei nuovi requisiti. L'uomo
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prova a rispondere quanto meglio pud ai desideri e ai
nuovi ordini di Dio. In principio questo significa: stimare
di meno sia se stessi, sia cid che & proprio, abbandonare
ogni cosa sempre di pitt a Dio, fino a che alla fine questo
significhi: dimenticarsi completamente di se stessi e tro-
vare ogni senso in Dio. Restare talmente vicini a Dio che
quanto, dal punto di vista puramente umano, si chiame-
rebbe penitenza, espiazione, una vita piu dura, non signi-
fichi altro che amore. Che 'uvomo si rallegri quando Dio
esige da lui tale o talaltra cosa, che il sacrificio non appaia
pitl come una privazione, ma come un dono che Dio
accetta, che egli prepara esigendolo, perché nel chiederlo,
regala all’'uomo la risposta. Ma questo abbandono nella
vita quotidiana non vuole dire perod passivita, ma al con-
trario che si faccia tutto quanto si pud per non essere in-
capaci, con una condotta irragionevole, di un’ubbidienza
totale, di preservare il rapporto con Dio da impurita e da
cattiva coscienza.

Durante questo periodo, bisogna che 'uomo si separi
da molte cose, ma egli non deve disprezzare cid che ha
abbandonato. Per amore di Dio, ma anche per amore del
mondo, egli prende la sua decisione. Non bisogna odiare
il mondo, ma amarlo cosi da offrirlo a Dio e farne, per la
propria parte, il sacrificio che Dio richiede. E potrebbe
essere che il sacrificio richiesto da Dio consista unica-
mente, come per la Piccola Teresa, in rinunce di poco
conto. L'uomo potrebbe da se stesso essere pronto a ri-
nunciare alle cose importanti alle quali ha tenuto fino ad
ora, ma Dio gli ordina invece di custodirle e di ricono-
scere la volonta di Dio nell’ordine di conservarle. Questo
trasformera il suo rapporto interiore con queste cose
amate. Adesso le ama, perché Dio glielo ordina, abbrac-
cera cioé di un amore cristiano cid che amava una volta in
modo umano. In questo modo egli sara pronto ad offrile
a Dio sempre di nuovo, non insistendo con un ricatto
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meschino, come se alla vera volonta di Dio egli ne voles-
se opporre un’altra foggiata a suo modo, né cavillando,
come se volesse mettere alla prova la propria disponibi-
lita con delle rinunce che Dio ora non desidera.

Tutto deve accadere nella semplicita dei bambini di
Dio, nella gioia e nella gratitudine della vocazione. Non
in modo affettato, non in modo assolutamente “maniera-
to”, ma con amore e semplicitd. Gioia nella preghiera,
gioia dovunque Dio si fa conoscere, gioia per il suo mon-
do e per il suo cielo, gioia per questo tempo che passa,
come espressione del tempo eterno. Come avrebbe mai
potuto sapere, I'uomo, cid che ¢ il tempo eterno, se Dio
non gliene avesse preliminarmente donato un gusto in
questo tempo fugace?

Chi si sa chiamato, non pud piti discutere con Dio del-
la chiamata. Occorre che egli si attenga al suo si unica-
mente come un bambino. Come un bambino, perché Dio
¢ il Padre di quelli che egli chiama e perché questo rap-
porto Padre-bambino, nello stato dei voti e nel sacerdo-
zio, si manifesta costantemente attraverso ’'ubbidienza. A
seconda dell’ordine scelto, questo sentimento filiale puo
avere un’impronta differente, cosi come anche 'ubbi-
dienza si adatta alla regola particolare dell’ordine; ma
occorre in ogni caso questo sentimento filiale e, a questo
titolo, anche la semplicita, distogliere gli occhi da se stes-
si per avere la vista libera su Dio. I piccoli problemi della
vita quotidiana, dello stato di vita, della fede che occupa-
vano fino a quel momento I"'uomo, hanno perduto la loro
urgenza. L'importante & imparare ad ascoltare la parola di
Dio, il dialogo tra Padre e Figlio, cosi da entrare nella
sequela del Signore in vista della figliolanza a cui & desti-
nato il chiamato.
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La preghiera deve esprimersi in tutto I'atteggiamento
esistenziale e deve fare del chiamato un essere amabile,
uno che ama e che sa comunicare il suo amore agli altri.
Essi non soltanto devono sentirsi amati; occorre che la
domanda dell’amore si risvegli in loro: «Come deve esse-
re fatto un amore per poter trasformare in questo modo
quest’'uomo? Per quale strada vi & pervenuto?». Simili
domande concernenti ’amore possono essere delle strade
che conducono a Dio. Tutto nel chiamato deve rinviare a
Dio, nulla a se stesso. Il suo apostolato sara molto meno
un apostolato della parola che dell’azione. E questa nel
senso del «fiat» piuttosto che come un intervento attivo.
La dove una parola & necessaria, egli la dira, ma senza fare
delle prediche né dei discorsi. Partendo dalla propria feli-
cita, provera soltanto a farla vedere. Egli ¢ cosi interior-
mente distaccato dalla sua vita passata che questa, per gli
altri, non smette di esistere e non deve, in conseguenza
della sua decisione, impoverirsi e perdere, per loro, il suo
significato, ma deve acquistare un’importanza nuova, un
arricchimento in senso positivo.

Cosi come esiste un tesoro globale di preghiere, allo
stesso modo esiste un tesoro particolare dell’epoca della
scelta, del si, dell’esempio radioso: ogni si detto nuova-
mente, ogni esempio dato per questo, appartiene in modo
molto intimo alla Chiesa, che lo distribuira piu lontano.
Essa ne detiene 'amministrazione. La Chiesa non serba
niente per sé dei suoi tesori; come non sottrae all’'uso i
suoi ostensori, i suoi ornamenti e le sue cattedrali, cosi
non mette sotto chiave le sue riserve spirituali. Sono 1a
per essere viste, utilizzate, vissute. Nessun si resta isolato,
ognuno resta in relazione con un si futuro o gia dato, con
un altro si non importa quale. Ogni si pronunciato offre
maggior peso, senso e attrattiva al si della Chiesa di Dio
per quelli che dovranno dirlo ancora o per coloro per i
quali, nel frattempo, & diventato faticoso avetlo detto un




giorno. Viene dato un nuovo impulso alla circolazione del
sangue della Chiesa, lo scambio si fa piu vivo, piu anima-
to, piu significativo. Cosi 'apostolato del nuovo chiama-
to & innanzitutto 'apostolato del suo atteggiamento. Piu
ancora: dell’atteggiamento della Chiesa.

E al chiamato ogni parola della Scrittura appare nuo-
va, gli mostra un senso che non aveva ancora scoperto.
Essa si apre. Comunica molte cose. Ma anche per la Chie-
sa la Scrittura acquista un nuovo senso grazie al si del
chiamato; & come se il cibo spirituale fosse diventato piu
saporito, maggiormente a portata di mano. Gli otri, con il
loro contenuto, prendono parte alla novita ed alla vitalita
di un si del tutto nuovo. Ce n’¢ cosi tanto da stancarsi
nella meditazione e nella lettura della Scrittura; se essi
prendono in mano la Scrittura, vi trovano delle cose mol-
to pitt nuove e non usate. Ma se d’improvviso scorgono la
trasformazione operata dalla Scrittura e dalla Chiesa in
un’anima chiamata da Dio, ci6 non manchera di impres-
sionarli.
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IV
Lalienazione di sé
attraverso la regola

Il Cristo era uomo in mezzo ad altri uomini, ma un
uomo che si lasciava formare e dirigere dal Padre e dallo
Spirito Santo. Voleva essere I'uomo che il Padre aveva
previsto fin dalla creazione, che non portava invano il
nome di secondo Adamo. Per amore e per un’ubbidienza
continua, egli voleva presentarci I'ideale che il Padre
aveva in mente. Egli si muoveva liberamente, faceva cio
che gli altri facevano; viveva nella casa dei suoi genitori,
imparava un mestiere e I’esercitava; ma qualunque cosa
facesse, non si scostava da questo ideale. E la sua parola
era la Parola eterna del Padre, con il senso dato dal Padre
e accolto dal Figlio. Questo dono e questa accoglienza
erano P'espressione del dialogo ininterrotto tra Padre e
Figlio. Egli & la Parola del Padre e per lui conta questa
Parola. Essa ¢ lui stesso ed egli vive in lei. E quando la
pronuncia, da agli uomini la parola del cielo, di cui essi
hanno bisogno, mostra loro i disegni del Padre, ma anche
il suo amore nel quale potrebbero vivere protetti come
lui. La sua parola ¢ sicurezza celeste ed eterna per gli
uomini, e il Padre vuole darla nel Figlio.

Ma il Figlio vive sulla terra la missione del Padre, € la
regola del suo compimento ¢ lo Spirito Santo. L'amore,
per il quale il Figlio ha voluto diventare uomo, non era
cieco; egli sapeva cio che assumeva: vivere sulla terra la
missione nello Spirito Santo. Far entrare ¢io che é suo in




cid che & dello Spirito. Egli rinvia alla divinita del Padre
attraverso lo Spirito Santo. Non un istante egli manca alla
sua missione. E in questa ubbidienza al Padre attraverso
la regola dello Spirito, egli riporta il mondo a Dio.

Cosi, chiunque ha scelto di seguire la chiamata, puo
sempre prendere esempio dal Figlio e chiedersi cosa egli
avrebbe fatto al suo posto. Egli avrebbe fatto (la risposta
rimane sempre la stessa) cid che sarebbe stato conforme
alla sua regola, cioeé allo Spirito. Egli avrebbe scelto cio
che il Padre ha scelto per lui. E scegliendo in questo
modo, la scelta comprende che deve fare cid che il Figlio
ha fatto; che egli non si fabbrica una personalita secondo
le leggi che egli stesso si & fatto, ma deve essere totalmen-
te immerso nellobbedienza, che sara assai vasta e suffi-
cientemente rigorosa da offrire a qualcuno lo spazio ne-
cessario, per dargli la forma che Dio ha previsto per lui.

Fino al momento della scelta e dell’accettazione del-
'ubbidienza, esistevano numerosissime regole alle quali
I'uomo riteneva di essere tenuto; regole che gli proveni-
vano dalla sua famiglia, che gli erano imposte dalla sua
professione e dalla sua formazione, che gli venivano date
dai suoi progetti e dai suoi lavori. Egli accettava tutte que-
ste regole in piena liberta, ma si lasciava anche plasmare
esteriormente e sviluppare interiormente da esse, ri-
conoscendone la necessita. Senza riflettervi esplicitamen-
te, egli doveva dunque riconoscere che era legittima un’a-
scesi in vista della sua formazione e del suo lavoro. Essa
gli si era incollata come un vestito, lo differenziava dagli
altri, faceva parte della sua opera e, in modo ancora pi
profondo, del suo essere. Alcune di queste regole resta-
vano impenetrabili e avrebbero potuto essere eluse, altre
erano necessariamente obbligatorie. Le une gli erano
diventate molto care, con le altre non aveva potuto mai
familiarizzarsi. Tuttavia, egli si giudicava un uomo libero.
E difatti molte delle sue decisioni dipendevano dal suo
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proprio giudizio. Ma una volta che la decisione era stata
presa, doveva sottoporsi alle conseguenze previste e de-
siderate, ma anche a quelle sconosciute, inattese, ingiuste.

Adesso, dal momento che egli ha scelto, nella sequela
del Signore, I'ubbidienza come regola, deve rendere cio
di cui si era appropriato. Renderlo in piena liberta, per-
ché al suo posto egli ha scelto qualche cosa di pit grande,
in una liberta che si impegna essa stessa. Egli non potra
pit contribuire da solo a formare la sua regola. Ormai c’¢
un rigoroso aut aut. La regola appartiene allo Spirito San-
to, deve amarla e accettarla cosi come essa ¢, non pud esi-
gere che venga modificata a suo favore, né sollevare delle
obiezioni, né chiedere che si tenga conto delle sue abitu-
dini, di cio che egli ¢, del fatto che egli ha altre pretese,
che ha cosi tanti meriti che 'ordine e la regola da lui stes-
so arricchita potrebbero fare un’eccezione. E deve in
qualche modo ridurre sé stesso a nulla, lasciarsi cancella-
re fino a essere alienato da sé, talmente scorticato da non
discernere da solo la sua propria nudita, da poter a sten-
to nominare il suo desiderio. Ha scelto dunque I'amore.
E di certo non un amore limitato e determinabile, ma I’a-
more di Dio che & cosi unico e assoluto, che sembra pas-
sare sotto di lui senza occuparsene, senza nemmeno per-
cepirlo. Ledificio che egli ha accuratamente costruito du-
rante gli anni & stato scosso al primo soffio dello Spirito,
egli ha dovuto uscirne per andare incontro allo Spirito.
Ed & solamente quando non riconoscera piti né se stesso
né cio che & suo, che sara capace di discernere pienamen-
te la risposta di Dio e la sua volonta, per accettare la sua
regola come regola dello Spirito Santo. L'annientamento
e la cancellazione richieste possono essere molto doloro-
se, ma in ogni caso sono benefiche perché cio che ¢ di
Dio, ora pud agire liberamente. Perché non solamente
Iedificio visibile, coi suoi vantaggi e i suoi svantaggi, &
crollato, ma anche tutto cid che era di ostacolo interiore
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¢ stato vinto: quello che era consapevole e inconsapevole,
percepito e inavvertito, amato e odiato. I uomo si & tal-
mente distanziato da se stesso, che in lui ogni spazio ¢
libero per accogliere la legge e I'amore. Che 'amore di
Dio si manifesti in una tempesta o in un mormorio appe-
na percettibile, ¢ comunque sempre abbastanza forte da
travolgere ogni cosa e fare posto alla vita nuova. Puo por-
tare a termine 'opera di spogliazione. Le rovine del vec-
chio edificio disperse dintorno, offrono un aspetto stra-
no, forse ridicolo. Cio che sembrava stabilito per sempre,
si ¢ mostrato cosi fragile che nulla di cio che ¢ stato fatto
resta in piedi.

Ma l'uomo che nelle rovine di se stesso incontra I'a-
more di Dio e ha fatto 'esperienza dell’alienazione di sé
deve implorare la grazia della perseveranza. Tutto sareb-
be stato vano, se gia all'indomani egli ricominciasse a tes-
sersi un nuovo abito per la sua nudita, a costruirsi con le
sue rovine un nuova casa, se riprendesse ad aggrapparsi
nuovamente ai propri beni, a forgiarsi ancora una volta
dei piani, a comportarsi come se dovesse subordinare a
qualsiasi costo la regola divina alle proprie leggi. Cio che
¢ nuovo, deve restare nuovo e non deve invecchiare piu.
Il si deve conservare tutta la sua risonanza.

Poiché la regola ¢ data nello Spirito Santo, essa pos-
siede in qualche modo un carattere assoluto. Ma dal mo-
mento che viene applicata dagli uomini, sono necessari
alcuni cambiamenti e adattamenti. Ma non devono pro-
venire da-colui che vi & sottomesso. La regola ha una tale
vitalita che, senza perdere nulla della sua chiarezza, resta
suscettibile delle interpretazioni piti diverse. Un po’ come
il mistero trinitario di Dio, che ¢ al contempo perfetta-
mente chiaro nel suo ordine interiore e infinitamente
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vario nei suoi aspetti; ogni articolo di fede offre dei nuovi
rapporti con quello. La regola & nata con l'aiuto dello
Spirito Santo; essa possiede qualcosa della pienezza della
vita eterna, che resta sempre pit ricca di ogni tentativo di
comprenderla.

Colui che si sottomette alla regola, la deve accettare
nella sua superiorita, deve farsela spiegare da persone
dotate di esperienza che la osservano da molto tempo;
pud porre delle domande, ma nella risposta risiede per lui
la norma attuale da rispettare. Egli deve tuttavia restare
cosciente che essa non ¢ una lettera, una formula, ma uno
spirito, una vita che possiede su di lui autorita. Egli si sot-
topone anche alla Chiesa e a Dio non come se fossero dei
concetti morti, ma delle realta piene di vita. Ora, la rego-
la & una norma pit rigorosa della Chiesa; nell’ordine,
I'obbedienza impregna il quotidiano in modo ben piu
rigoroso. E cid non soltanto prescrivendogli o proiben-
dogli degli atti particolari, ma per il semplice fatto che
egli & subordinato all’obbedienza che lo forma quasi
senza che possa accorgersene e constatarlo. Egli nuota
assieme agli altri sottomessi alla stessa regola, in una cor-
rente comune che egli deve lasciare agire senza tenerla
d’occhio dal punto di vista della sua vita passata, senza
farla dipendere dai suoi umori del momento. Egli sa
anche esattamente che questa & la regola di Dzo, che nella
sua debolezza egli non arrivera mai ad osservare piena-
mente. Essa & stata osservata perfettamente una volta sol-
tanto: dal Figlio davanti al Padre. Ma il Figlio ¢ via, vita e
verita, e chi lo segue fedelmente, pud fidarsi che il Figlio
sara per lui anche la porta che conduce al Padre. Vivere
nella regola vuol dire tenersi costantemente vicino a que-
sta porta, senza averla mai superata. L'amore del Figlio
per gli uomini, ma anche quello del Padre e dello Spirito,
non smettono di fluire incessantemente da questa porta.
Essa ¢ il luogo della grazia vivente.




Quando Giovanna d’Arco risponde ai suoi giudici
che, nel caso in cui non fosse nello stato di grazia, avreb-
be avuto comunque la speranza di ottenerla, essa si trova
nei pressi di questa porta. La dove ogni dichiarazione sul
proprio io diventa impossibile, dove non c¢’¢ altro che
perseveranza nell’amore e nella sequela. Fin dal momen-
to in cut ha pronunciato il suo si, ogni credente potra
seguire questo esempio senza voltarsi, sempre dritto ver-
so il Figlio. E tutti i doveri assegnati dalla regola: la cura
della perfezione, 'obbedienza, anche gli studi e la liturgia
sono doveri d’amore, di cui tutta una vita non verra a
capo. Nessuno potra mai dire di essere arrivato e che ora-
mai ¢’¢ posto per cid che & totalmente nuovo; non puo,
perché la regola gli ha procurato il compito, perché la
vitalita del compito trae origine dalla forza di vita ancora
pitt grande della regola. A nessun costo il credente la deve
staccare da questa matrice, per farne un dovere che forma
e determina lui stesso. Al contrario egli deve custodire
vivo questo legame, che unisce il dovere alla regola, deve
considerarlo e accoglierlo sempre a partire da essa. Se
questo centro di vita € la norma del suo agire, allora I'e-
spropriazione sempre pit grande del credente viene
garantita e gli permettera una conformita crescente alla
missione del Figlio.

Lo stesso testo della regola ¢ definitivo e risuona in
modo cosi alto che al credente viene detto non soltanto
cio che egli non potra mai comprendere, ma gli viene pre-
sentata una tale scorta di necessita attuali, di emergenza
immediata, che solamente questo sara sufficiente a garan-
tire la vitalita della regola. La parola della regola ¢ una
parola dello Spirito, come il Figlio, per analogia, resta la
Parola del Padre. Cosi come non si puod assegnare alle
parole del Figlio un significato nuovo che siano a nostro
uso e consumo, cosi il testo della regola non puo essere
adattato ai nostri bisogni personali. Per accogliere la pa-
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rola efficace e feconda della regola nel proprio cuore, il
credente deve imparare a portare frutto in senso cristiano
ed essere, nello stesso tempo, espropriato da cio che &
stato il suo io fino ad ora, come una donna che, avendo
concepito, viene trasformata e alienata da se stessa a cau-
sa del frutto che cresce in lei. Il bambino assume per lei
un’importanza primordiale e la madre diventa funzione.
In questo modo il credente diventa funzione della Parola.
In Maria le due cose si incontrano: il bambino & la Parola.
E donandosi, essa non sa, se non a grandi linee, di cosa
si tratta: dell’alienazione di se stessa nell’amore. Questo
amore cresce in lei per dominarla e formarla in modo
sempre piu radicale.




v

La poverta

Ai principi di una normale vita borghese appartiene
ogni genere di “organizzazione”. Il giovane si appropria
delle conoscenze acquisite, per poterle utilizzare piu
avanti. E se questa idea non gli fosse venuta naturalmen-
te, ci avrebbe pensato il suo ambiente. Come le sue cono-
scenze, cosi ogni altro genere di arricchimento spirituale
o materiale, ogni capitale finanziario o intellettuale si
inserisce in questo piano generale di organizzazione della
sua vita. Il suo avvenire sta davanti a lui, pieno di esigen-
ze, che si rivolgono a cio che egli ¢ e, ancor di piu, a cid
che egli ha. Lagiatezza viene in ogni modo elogiata. E
quando studia gli elenchi delle garanzie propostegli, egli
sperimenta che pud assicurarsi da qualsiasi cosa: dalla
malattia e dagli incidenti, dai danni, dai furti e dall'inva-
lidita. E tutte queste garanzie intendono preservarlo da
un’unica cosa: la poverta. Anche lo sfruttamento delle sue
conoscenze contribuiranno a consolidare la sua agiatezza,
per procurargli una posizione migliore.

Ma se egli sceglie il cammino della sequela di Cristo,
bisogna che rinunci di colpo a tutte queste prospettive.
Egli rinuncia ai beni materiali e, allo stesso tempo, non ¢&
piti certo di potersi servire dei beni spirituali. Se prima di
entrare in una comunita egli si chiedeva che garanzie
avesse che 1 suoi talenti, nella sua nuova vita, venissero
messi a profitto, bisognerebbe velocemente metterlo in




guardia da tali considerazioni. Dio lo vuole per sé. E né il
suo spirito, né il suo corpo, né la sua salute, né la sua for-
mazione e la sua esperienza, niente di tutto cid avra piu
un valore assoluto. Dio non vuole che lui, ¢ lo vuole in
maniera cosi totale da rinunciare a tutto cid che puo riag-
ganciarsi ancora a sé. Lo vuole spoglio di tutte le sue
garanzie terrene, nudo. Una nuova vita ha inizio, e Dio
stesso vi mettera ci0 che giudica buono. Forse egli sce-
gliera questa o quest’altra cosa di cio che prima gli appat-
teneva, per affidargliela di nuovo, ma non ¢ certo.

Questa ¢ la via della poverta. Di una poverta che vuole
essere povera, che si fa da sé. Di una miseria e anche di
una solitudine specifica, che appartengono alla poverta. E
le cose alle quali 'uvomo sembrava naturalmente avere
diritto fino a qui — i suoi vestiti, il suo letto ed altre cose
del genere — fanno parte ora di cio che gli viene donato, di
cio che egli deve chiedere, per cui ora egli deve ringrazia-
re. Egli non deve pit decidere dell’assetto di queste cose,
della loro qualita, del loro effetto. Deve piuttosto essere
stupito del fatto che lo si alimenti ancora, che si pensi al
proprio bisogno di riposo, che gli sia offerta una forma-
zione supplementare. Alla fin fine sono tutti dei doni della
grazia divina, che gli toccano senza che egli ne abbia dirit-
to. In questo gesto di spoliazione di sé, egli resta stretta-
mente nella sequela del Signore. E un gesto cristiano, per-
ché & un gesto di Cristo, un gesto divino. Il Cristo & stato
legato alla croce, nudo. Egli & venuto al mondo, nudo. Ha
vissuto nella poverta e ha rimesso tutto al Padre, persino il
suo spirito. Nella vita del chiamato, non ¢’¢ alcun ambito
nel quale non si percepisca almeno qualche cosa di questa
legge. E probabile che molte delle cose sembrino ora pit
facili di quanto lo fossero state nella sua vita precedente.
Ma ¢ anche possibile il contrario. Comunque sia, egli non
possiede nulla, tutto ¢ in prestito. E gli scopi di questi doni
non sono piu i suoi, ma quelli di Dio.
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Quanto piti la poverta & perfetta, tanto piu perfetta &
la sequela di Cristo. Il criterio perd non ¢ la privazione
esterna, né la fame e la miseria, ma 'attitudine spirituale.
La dove la poverta & perfetta, 1a e solamente 1a si manife-
sta quanta sia la grazia di Dio e quanto egli sia vicino agli
uomini. Egli dipende ormai dal Padre, come gli uccelli
del cielo, come i fiori dei campi che vengono da lui vesti-
ti, Certo in misura maggiore di coloro che Dio mantiene
grazie alle leggi naturali, mentre il povero vive in diretta
dipendenza da Dio. Lo fa senza porre domande e in mo-
do spensierato. Preoccupazioni e garanzie, ricordi del
passato: tutto cid ¢ di oltraggio alla poverta.

E probabile che la spoliazione avvenga di colpo: tutto
viene deposto, nulla viene rivendicato. E anche probabi-
le che le cose, nello spirito di chi le detiene, abbiano
avuto una tale legittimita che egli non puo arrivare a que-
sto nuovo punto di vista se non a prezzo di uno sforzo
molto grande. La poverta scuote tutto il suo mondo inte-
riore, lo manda in rovina. Forse che ci si debba porre la
domanda: fino a che punto tutto cid era legittimo, men-
tre vivevo nel mondo? Era giusto studiare, guadagnare,
risparmiare e possedere, acquistare al fine di accrescere i
miei beni? O quest’assetto di vita era gia falso in se stes-
so? Ed era forse cosi solidamente fondato, per cui questo
altro ordine nel quale ora mi trovo, sembra tanto piu
intollerabile e precario? Il buonsenso nel quotidiano era
sufficientemente potente da far risaltare in modo molto
pitt grande la follia della Croce?

In questa rinuncia ci sono parecchie cose difficili che
devono essere compiute. Alcune vecchie abitudini, per
esempio, che sono state accettate per garantire qualche
cosa — il lavoro spirituale, il raccoglimento — vengono esse
stesse per principio rigettate; non soltanto messe in que-
stione, ma abbandonate. Nella nuova vita si possono
porre gli stessi problemi di vita che nella vecchia: non




sarebbe ragionevole conservare cid che mi faceva del
bene, cio che aumentava la mia energia, cid che mi torna-
va indietro di diritto, non sarebbe dunque ragionevole
chiederlo e difenderlo? Qui il chiamato deve contempla-
re di nuovo il Figlio. 1l Figlio non ha posto alcuna condi-
zione al Padre. Egli ha accettato la vita umana come il
Padre gliela offriva. Egli ha vissuto ogni giorno come il
Padre glielo donava, ha fatto di ogni incontro, di ogni col-
loquio, I'incombenza di Dio, del Padre, e glie’ha rimessa
senza trattenere nulla per sé. Poiché la rinuncia e la
poverta perfetta si trovano solamente nel Figlio, il chia-
mato si rendera immediatamente conto delle numerose
possibilita di seguire il Signore che gli vengono offerte
dalla poverta. Si, la poverta diventa essa stessa una ric-
chezza di cui, per nulla al mondo, egli vorrebbe fare a
meno, per non essere frenato nel suo cammino verso il
Figlio, per non essere bloccato dai suoi propri beni do-
vunque egli avverta uno slancio verso il Figlio, dove un
movimento della grazia lo attira, per non cozzare contro
cio che ¢ senza vita 1a dove egli cerca la vita, per non esse-
re costretto ad occuparsi del negativo 1a dove egli sa che
c’¢ il positivo. E ognuno che, con san Francesco, si sa vo-
tato alla povertd, perché scorge una strada per seguire
senza freni il Cristo, procura all’esistenza di quelli che
cercano di raggiungere Dio delle nuove aperture, dei
nuovi modi di dire si e di donarsi. Segnalando loro la
rinuncia, sembra togliere loro qualche cosa, ma in fondo
da loro qualche cosa. E questo dono ¢ la fede, la vicinan-
za e la vitalita della Parola.

Un miscredente che considera la sua vita, comprende
bene che egli ha iniziato nudo e finisce tra le tavole di una
bara. Egli perdera di nuovo tutto cid che ha. Ma forse
non discerne quanta parte del suo tempo, dei suoi doni,
della sua abilita venga consumata da cid che possiede,
quanto 1 suoi pensieri siano uno spreco, quante cose
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buone e importanti, quanta intimita con Dio gli sfugga. 11
chiamato, invece, ringrazia Dio che gli ha permesso di
dare via tutto. Ha appreso che, nel donarsi, egli incontra
il dono di Dio, che 'uomo, donandosi, & superato dal
dono di Dio. Il movimento che egli compie per donarsi,
prosegue nell’accoglienza di cio che Dio gli porge.

La ricchezza dell’ordine & la regola. Essa & cio che egli
possiede, cid che lo segna, cid che lo differenzia dagli altri
e lo caratterizza. Dal momento che essa & stata ispirata dal-
lo Spirito Santo al fondatore nei momenti di grazia, ¢ stata
concordata nel suo colloquio con Dio, non ¢ il prodotto di
un’immaginazione sfrenata o di una pretesa spirituale, ma
¢ il frutto della contemplazione. Essa ¢ la caratteristica
propria dell’ordine, che in ogni novizio viene nuovamente
donata nella sua integrita assoluta. Essa & segno dell’attua-
lita della vita, dell’assistenza dello Spirito Santo, della
sopravvivenza del fondatore nello Spirito. L'ora della fon-
dazione e della grazia custodiscono la sua validita attuale.
Nella Chiesa ¢’ come una piccola analogia con la parola
di Dio, che rimane vivente e presente nella Sacra Scrittura.
Le realta della sequela, la partecipazione di Dio alla vita
dei suoi, tutto cid che egli offre loro & ricchezza attuale.
Ma chi parla di ricchezza nel senso cristiano, conosce
anche il potere della poverta. Un compromesso tiepido &
escluso. I chiamati devono essere poveri in tutto, allo sco-
po di essere ricchi nella regola. Essi rinunciano alle cose di
questo mondo, per ereditare i beni spirituali e divini. I due
poli stanno I'uno di fronte all’altro, ed & solamente attra-
verso questa polarita che & possibile raggiungere ci6 che
non pud portare altro nome che vita in Dio. Solamente
cosi la vita rimane vivente e fluida. Questo movimento
pud manifestarsi sotto forma di vita contemplativa o di




vita attiva. L'azione si compie verso i poveri di questo
mondo (in ogni senso questo sia), allo scopo di arrecare
loro la ricchezza di Dio. La contemplazione risale ai gior-
ni del fondatore, dove il cielo era aperto e dove lo Spirito
scendeva, e sprofonda ancora pitt profondamente nella
presenza costante dello Spirito nella Chiesa, al fine di te-
stimoniare la sua viralita in tutti i suoi organi, nella Scrit-
tura, negli ordini, nelle forme della sequela.

La regola prescrive in dettaglio come la poverta debba
esprimersi. E anche questa espressione ¢ un segno della
sua ricchezza. Ciascuno arriva con una determinata idea
della poverta o della ricchezza o di cio che esse sono; egli
giunge come un eletto, per il quale la scelta stessa forse
preoccupa meno della vita che lo attende. Egli deve fino
ad un certo punto abbandonare I'avvenire a Dio, e tutta-
via non vorrebbe introdurvisi nella completa ignoranza.
Conosce gia degli uomini che vivono sotto la regola, e le
parole della regola I’hanno segnato in qualche modo
prima della sua entrata. Ma egli si trovava ancora al di
fuori, aveva sul mondo, sulla chiamata, sull’entrata la sua
opinione precisa e si lasciava toccare, cosi come era, dalle
parole della regola. Una volta entrato, la regola ¢ diventa-
ta la norma esclusiva della sua vita, il centro della regola
¢ trasferito nel suo cuore, le sue opinioni perdono i loro
diritti, egli li deve abbandonare come i beni materiali e
lasciarsi afferrare dalla sostanza della regola, che ora di
colpo acquisisce un’efficacia del tutto nuova, che mostra
una varieta nuova o forse anche una monotonia che in
fondo egli non desidera; ma che ¢ costretto adesso a vole-
re, perché Dio vuole cosi.

Molte persone anziane, in seguito alle infermita del-
Peta e alle difficolta crescenti della vita quotidiana, si ri-
cordano della parola del Signore a Pietro: «Ti portera do-
ve tu non vuoi». Egli voleva restare sano, vigoroso, vole-
va continuare a decidere da solo, ed ecco che viene por-
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tato alla croce. A motivo dell’accettazione della regola,
accade qualcosa di simile, una sorta di invecchiamento
precoce e un venire condotti 1a dove non si voleva anda-
re. Ma proprio questo ¢ il presupposto di una nuova gio-
ventt che non corrispondera piti alle leggi biologiche, ma
si manifestera in modo imprevedibile e improvviso e che,
grazie alla sua istantaneita, sfuggira ad ogni indagine. La
regola & la sua propria legge; essa esamina e sceglie, am-
mette e rigetta; il regime del parere personale ¢ intera-
mente distrutto; al suo posto si stabilisce il regime viven-
te e incontrollabile dello Spirito Santo. Che cio sia diffi-
cile o no, & indifferente; se la vita del chiamato ¢ realmen-
te donata, verra afferrata dalla vitalita della regola.

Per chi viene formato dalla regola, questa vitalita rende
anche la Sacra Scrittura molto pit attuale, la presenza del
Signore nell’eucarestia molto pit cosciente. E dalla pros-
simita ed efficacia di Dio deriva una forza di trasforma-
zione: come se tutte le cose dovessero cambiare di valore,
essere cancellate e ricreate, come se una sorgente sgorgas-
se da un terreno arido e secco. In ogni miracolo cristiano
si produce un’esperienza simile a quella che compie colui
che vive la regola: 'impossibile diventa possibile, cio che
& morto vive, cio che & malato viene attraversato da forze
nuove, il no si tramuta in si e molti dei si hanno la forza di
convertirsi in no. F una ebollizione, un divenire, una
nascita e una fecondita del tutto nuova. Delle possibilita
inaspettate, trascurate, addormentate si risvegliano: strade
di una fede viva, in una varieta il cui ordine interiore sfug-
ge totalmente all'interessato. Egli non puo certamente
sapere che, grazie alla regola, dal momento che lo Spirito
¢ diventato vivo in lui, accadono forse delle cose inaudite
in paesi lontani, forse nel suo vicinato piu prossimo, cio
che ¢ disseccato si mette a fare i fiori, una vecchia parola
riceve nuovo vigore, un cristianesimo irrigidito si trasfor-
ma in disponibilita e in abbandono.
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La propria opinione veniva una volta legittimata in
mille modi, la sua correttezza poteva essere provata da
cifre ed esperienze personali, essa aveva una forza con-
quistatrice, mentre si impossessava, prima prudentemen-
te, poi con sempre maggior garanzia e sicurezza, di ambi-
ti sempre nuovi. Tutto si trasformava in un campo misu-
rabile, assoggettato alla ragione personale. Sotto la rego-
la, tutto cambia completamente. La sua vitalita non viene
alla fin fine dalla ragione di cui dispone, ma dalla poverta
davanti allo Spirito. Tutti i rapporti esistenziali del chia-
mato sono impregnati e formati dallo Spirito vivente.
Talvolta questi diviene palpabile, talvolta & appena sola-
mente visibile, presente soltanto nella fede. Ma & sempre
lo Spirito.

Fin qui 'uomo ha dato alle sue esperienze un colore
personale, ha rinnovato con grande cura i suoi beni spiri-
tuali. Egli ha nutrito e coltivato la sua opinione e i suoi
modi di vedere il mondo. Nella nuova vita, tutto questo
cessa. Egli deve essere nudo e spoglio, per fare spazio alle
intenzioni della regola, affinché ogni ricchezza arrivi inte-
ramente da essa. Le cose vengono nuovamente definite,
parole e concetti cambiano colore, non piu in senso per-
sonale, ma a partire dallo Spirito. A colui che vive nella
regola, resta solamente la poverta. Un vento ha spazzato
tutto quanto era in lui; 'uvomo non potra piu dire nel
senso terreno: il mio parere, la mia scienza, la mia fede...
Cio che rimane, & proprieta del Dio Trinita.
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VI
[ubbidienza

Essere un bambino di Dio vuol dire essere ubbidiente;
attingere, per viverne, da un’ubbidienza che ha la sua sor-
gente nell’'ubbidienza del Figlio stesso. L'ubbidienza non
& un atteggiamento di fronte a Dio che 'uomo possa in-
terpretare a suo piacimento. Il Figlio di Dio ¢ stato obbe-
diente fino alla morte; e questo non per passivita né per
rassegnazione oppure per un lasciar correre indifferente,
ma per amore. E I'amore che lascia fare, che patisce; esso
accetta passivamente cid che deve accadere. E 'amore
che da agli stessi atteggiamenti — anche controversi — il
loro senso autentico.

Il Signore & obbediente da un duplice punto di vista:
ubbidisce al Padre e al suo compito. Non c’¢ un istante,
nel quale egli prenda in mano la sua missione, come se
questa gli appartenesse, appropriandosene e modifican-
dola a suo piacimento. La sua missione resta tra le mani
del Padre; dalla volonta del Padre deriva cio che egli gli
riserva, cio che il Padre in genere desidera. Ed egli, con-
templando in questo modo il Padre, rimane nell’'ubbi-
dienza. Ma anche come uomo, egli sara obbediente di
fronte agli uomini. Maria e Giuseppe hanno in lui un
figlio obbediente, che apprende quaggit da essi |'ubbi-
dienza umana e che ¢ loro sottomesso. E questo in modo
da non fare costantemente differenza tra i suoi genitori
umani e il Padre nel cielo, per scoprire qualche discor-




danza nelle loro opinioni e nei loro ordini che suscitereb-
be un «conflitto di doveri». Egli sa che i suoi genitori sono
uniti al Dio Trinita. Che loro stessi hanno accettato il loro
compito in ubbidienza e che una parte di questo compito
consiste nell’educarlo all’'ubbidienza umana. E mediante
la sua ubbidienza, egli compie 'ubbidienza di Maria e di
Giuseppe e, grazie a essa e assieme a essa, ’eterna ubbi-
dienza al Padre. Egli crea un’unita di tutte le ubbidienze
che giungono a lui, che entrano in contatto con la respon-
sabilita della sua ubbidienza liberamente assunta.

Questa unita dell'ubbidienza determina anche la sua
vita. Tra le ubbidienze del bambino piccolo e quella sulla
croce c’¢ un rapporto costante. Il dovere del bambino
piccolo e di compiere, nella misura della sua comprensio-
ne infantile, cid che gli si dice. La parola della Madre e
del Padre putativo si muove anch’essa nell’'ubbidienza,
nell’ascesi. Essi non parlano tanto per parlare, la loro pa-
rola ha il senso della fede e del compimento a motivo
della loro propria ubbidienza. Essi non fanno dei discor-
si al bambino. Il bambino non riceve un riassunto astrat-
to della dottrina divina, egli non si deve muovere tra le
dure barriere dei concetti teologici, viene elevato nella
liberta dell’amore. Egli fa lesperienza della parola di
amore e I'accoglie in sé.

Ubbidendo alla Parola, ogni credente riceve dalla
Parola una missione: condurre il dialogo entro un’educa-
zione cristiana. Anche durante i momenti di riposo, non
c’e nessun lasciarsi andare nella Parola, nessuna vacanza
dalla Parola, non ¢ permesso ubriacarsi nella musica della
propria parola o condurre una conversazione per il puro
piacere di parlare. La responsabilita verso la Parola non
conosce pausa, e tuttavia essa non si oppone al gioco,
all’allegria e al riposo dell’'uomo. Quando Gesti bambino
gioca con sua madre, non lo fa per dovere, ma per piace-
re, e di certo anche la madre, e tuttavia proprio in questo
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gioco la parola resta viva, 'atteggiamento di ascesi e di fe-
de viene mantenuto. Lavoro e riposo avvengono con lo
stesso spirito. E la parola pronunciata durante il gioco
resta nel Figlio ugualmente viva come ogni altra; quando
piu tardi, da adulto, insegnera la dottrina del Padre, la
sua parola non dovra avere altro suono che quello delle
sue parole da bambino. E una parola seria, significativa,
disciplinata, obbediente e, tuttavia, liberamente scelta, &
un arricchimento per chiunque I'intenda, essa feconda il
lavoro nella vigna del Signore e questa fecondita non
esclude il gioco, la festa, il riposo.

L’'ubbidienza si manifesta in maniera ancora piu
immediata ed evidente nel dodicenne che, nella casa di
suo Padre, si occupa delle cose di suo Padre. La sua ubbi-
dienza non viene assolutamente compresa dai genitori.
Essi lo cercano con angoscia, cosi come lo hanno cono-
sciuto fino a ora, come il bambino ubbidiente e pieno di
riguardi; ma nel frattempo si ¢ rivelato il senso di un’altra
e pil rigorosa ubbidienza a Dio, e percid anche il senso
della loro ubbidienza & entrato in una nuova fase. Al-
I'epoca della visita dell’Angelo a Maria, tutto cid che era
latente nella sua ubbidienza, inutilizzato, non formulato,
si & improvvisamente svegliato e riempito di vita; la situa-
zione della scelta — Dio chiama ed essa deve rispondere —
conferisce alla sua ubbidienza una dimensione nuova;
certamente, essa deve dare il suo si (come chiunque ubbi-
disce), ma questo si viene cosi rigorosamente e immedia-
tamente immerso nel mistero sconosciuto e attuale dell’a-
gire di Dio che una nuova sfera della sua ubbidienza vie-
ne svelata. Lei deve dare il suo si, metterlo a disposizione
di Dio, affinché esso si dispieghi. Esso viene accolto da
Dio e resta tuttavia invisibile.

Ma ogni giorno della vita del suo bambino, fino ai
giorni della croce, della risurrezione, dell’ascensione, Ma-
ria impara che la propria ubbidienza resta viva, che essa




implica delle conclusioni ulteriori, una vita piu intensa,
pil inalterabile di cid che essa pensava. Essa apprende
questo in cio che accade al Figlio, e forse la ricerca ango-
sciata del bambino perduto ¢ la prima esperienza di tal
sorta. Una breccia si & aperta, uno strappo; i genitori cer-
cano il Figlio, mentre il Figlio ha trovato il Padre in un
modo nuovo, ha realizzato qualche cosa della sua missio-
ne che fino ad ora era rimasto nell’'ombra. Forse egli ha
visto avvicinarsi, giorno dopo giorno, questa nuova
necessita — presto gli sara necessario restare nel Tempio,
interpretare la Scrittura davanti ai dottori, rivelare i mi-
steri del Padre! —, ma forse anche la chiamata del Padre
si ¢ prodotta d’improvviso. Comunque sia: non poteva
risparmiare ai suoi genitori questa ricerca. Nell’'ubbidien-
za stessa dei pit obbedienti si percepiscono in qualche
modo delle brecce, dei buchi, dei vuoti che non riguar-
dano se non Dio. Per questa ragione, coloro che ubbidi-
scono devono liberare la loro ubbidienza, affinché Dio
possa riempire i posti vuoti. Liberarla affinché non sia pit
loro proprieta, affinché non sia trasparente ovunque; la
trasparenza ¢ in Dio. E la dove 'occhio umano non pud
pit distinguere nulla, chi ubbidisce sa che Dio vede tutto
e gestisce in modo cosi giusto 'ubbidienza, come sua pro-
prieta. In ogni fase, 'ubbidienza ¢ un regalo fatto a Dio,
un’offerta che sara comunque sempre pill intensamente
accettata da Dio. L'ubbidienza esplicita dei voti ha il suo
primo modello nel si della Madre accettato da Dio e,
ancora piu ricco per Dio, nel si del Figlio al Padre. E
compiuto dall'uomo che osa dire si, ma con la pit estre-
ma perfezione in Dio che lo accetta.

La breve parola di san Paolo — «E stato ubbidiente
fino alla croce» — riassume in sé tutto il cammino del Si-
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gnore. Su questo cammino non ¢’é tregua, non ¢’¢ rifles-
sione; I'ubbidienza conduce direttamente alla morte, alla
morte prevista dalla missione del Signore. Non va com-
presa come una morte simbolica, spirituale, ma come la
pit dura realta. Se dalla Croce ci si volge indietro, si puo
seguire tutta la strada. E colui che la contempla, vi distin-
gue dei gradi e delle tappe, ma non ¢& cosi per colui che la
vive. Con la stessa ubbidienza del bambino che ascoltava
le parole della Madre, egli accetta la croce, la risurrezio-
ne e l'ascensione. La sua ubbidienza non si sgretola col
tempo, non si lascia mai comprendere a pezzi; proviene
da un unico zampillo, un’ubbidienza d’amore, e 'amore,
quando é realmente amore, non conosce limiti né riserve.

Cosi chi accetta 'ubbidienza, pronuncia un si indisso-
lubile. La forza di questo si risiede nello Spirito. Lo Spi-
rito, che copre la Madre con la sua ombra, non le conce-
de solamente di generare il Figlio obbediente di Dio, egli
la tocca come madre, come donna, come credente, e assu-
me il suo si nella sua perfetta pienezza. Esso si fa garante.
Cio che intraprende, lo porta a termine. Non puo piu
separare nella Madre cio che accade nello Spirito da cio
che accade nel corpo. Dallo spirituale si va verso il cor-
porale, il bambino; ma in lui accade al tempo stesso qual-
cosa di spirituale e di corporeo, che supera le facolta
naturali del suo spirito e del suo corpo. Non vi si puo
applicare una misura terrena, perché ¢ lo Spirito che de-
tiene la misura, egli la compie, esso solo la conosce. Que-
sta misura ha i suoi effetti visibili sia nello spirito che nel
corpo della Madre; ma questa stessa visibilita porta il se-
gno della sua origine nello Spirito, una misura che entra
nella misura invisibile di Dio. Qualche cosa di simile av-
viene nel momento di ogni ubbidienza cristiana. Si pro-
mette qualcosa che sfugge alla misura umana e non puo
essere giudicato o misurato da nessuna ragione o consi-
derazione. Come una preghiera ricevuta da Dio puo pro-




arT -

durre il suo effetto nei luoghi piu inattesi, addirittura
completamente ignorati, cosi anche I'ubbidienza agisce
unicamente secondo il buon giudizio di Dio. Dio solo da
la forza, ma lo Spirito rimane nell’atto di fare ombra, di
assumere la realizzazione. Come spirito di ubbidienza, lo
Spirito accompagna ogni istante di vita del Figlio; & lui
che detiene la misura sovrumana della Croce. E quando il
Figlio morente rende lo Spirito al Padre, fa qualche cosa
che chi ubbidisce puo fare: rendere al Padre la sua ubbi-
dienza portata dallo Spirito, affinché presso di lui egli ne
abbia cura e la renda feconda.

Quando il Figlio rende lo Spirito, si trova nella pie-
nezza della sua debolezza. Durante la sua vita umana, la
sua missione, la sua passione, egli ha esaurito tutte le
forze che il Padre gli aveva affidato. A causa di cio, pero,
il Figlio non puo sospendere la sua ubbidienza. La debo-
lezza e la morte gli impediscono solamente di vivere ora-
mai attivamente ]'ubbidienza, cosicché egli la rimette al
Padre, affinché essa rimanga intatta e integra. Come una
madre che porta il suo bambino in braccio e avverte che
inciampa e cade, egli protegge istintivamente innanzitut-
to il bambino. Che 'ubbidienza resti intatta viene garan-
tito dal fatto che egli ha reso lo Spirito. Chi ha fatto voto
di ubbidienza e piu tardi non lo adempie pit, non com-
prende pit; chi ha fatto voto di ubbidienza e ne soffre e
non crede di potercela fare pit, rimettera al Padre, insie-
me con il suo spirito, la croce che gli & imposta, affinché
il Padre gestisca la sua ubbidienza e la preservi dall’in-
SUCCESSO.

Ma sarebbe falso voler cercare 'ubbidienza solamente
nella croce. Chi vuole essere ubbidiente, deve esserlo sia
nei giorni buoni, sia in quelli cattivi, e non si deve preoc-
cupare se 'ubbidire gli sembra facile. Non si puo dire che
il Figlio, che ha sempre saputo che la Croce si avvicinava,
abbia permesso che la sua ombra oscurasse ogni istante
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della propria vita. Ci sono l'infanzia, i trent’anni di vita
nascosta, le feste e gli avvenimenti gioiosi della vita pub-
blica: ciascuno con la sua atmosfera particolare, anche
mentre egli cammina verso la Croce. E il frutto della Pas-
sione di Cristo per noi & cosi grande che molti che ubbi-
discono possono vivere nella certezza che egli ha sofferto
per noi e non devono domandare loro stessi la Croce e
contro la volonta di Dio. E Dio che ne dispone; colui che
ubbidisce, proprio perché ubbidisce, non deve immi-
schiarsi nelle disposizioni di Dio per quanto riguarda la
Croce. E questo, non per evitare 1'ascesi. Noi restiamo
aperti ad ogni grazia della Passione del Signore. Non
disporre di noi stessi & soltanto ’espressione del nostro
abbandono.

Se l'ubbidienza & unita, nell’'uomo che ubbidisce e in
Dio che ne dispone, il superiore, che davanti alla Chiesa
ha il compito di dirigere gli altri, non sara di ostacolo e di
freno in questa unita. Egli non impedira di vedere Dio,
ma lascera trasparire Dio. Naturalmente egli ha il suo
carattere, la sua personalita, il suo orientamento spiritua-
le, ma tutto cid, per quanto egli eserciti il suo servizio,
non proviene da una disposizione autonoma, ma da un
abbandono che a sua volta permette una trasformazione.
La sua trasparenza risulta dalla cooperazione di coloro
che gli sono affidati e dalla propria ubbidienza all’azione
di Dio.

Nel Vangelo, il Signore viene presentato con una
genealogia impressionante, che comprende le figure e i
caratteri pit diversi e marcati. E generato da una stirpe
ben precisa che ha una lunga storia, e la sua umanita
porta 'impronta di tutti questi fattori. Tale impronta non
limita la sua ubbidienza. Fa parte della sua personalita
che, dal canto suo, non ¢ limitata dalla sua perfetta ubbi-
dienza. In quanto Figlio obbediente del Padre, egli non
perde la sua personalita, perché nella sua ubbidienza egli




stesso & Dio e persona, ed egli fa sorgere lo Spirito Santo
assieme con il Padre; e la docilita della sua natura umana
nei confronti della sua persona divina non spersonalizza
pill questa natura; essa custodisce tutta la sua freschezza
e la sua unicita: determinata dagli antenati, dalla nascita
dalla Vergine Maria, dall’educazione di Giuseppe, dal suo
sviluppo in un ambiente e in una cultura precisa, Gesu
non é chiunque, non é tutti; ¢ Lui. E proprio in quanto
tale, & per tutti la via che conduce al Padre. I suoi tratti
particolari si manifestano nella misura in cui la sua ubbi-
dienza e il fatto di essere la via lo richiedono. Cid che egli
& nella sua unicita umana, non viene escluso quando egli
dice di se stesso di essere la via, la verita e la vita. Cio non
turba la sua trasparenza verso il Padre. Ed egli esige da
noi un’ubbidienza che sia della stessa stoffa della sua
ubbidienza al Padre.

Se un bambino ubbidisce a sua madre, & perché & sua
madre, con il suo sapere superiore. Egli avverte la neces-
sita di dover ubbidire. Quando cresce, gli resta qualcosa
di questa necessita, ma 'ubbidienza diventa pit persona-
le, pit fine, si applica ora anche ai desideri e alle inten-
zioni che la madre non ha mai formulato espressamente.
Nel bambino si & svegliata U'intelligenza di un orienta-
mento spirituale, che adesso egli prova a seguire. Egli puo
avere cattiva coscienza per le azioni che non sono formal-
mente proibite.

Qualche cosa di simile esiste nell’'ubbidienza di colui
che ¢ chiamato. C’¢ la trasgressione evidente della regola
ma, al contempo, c’¢ sempre di nuovo qualcosa di non
formulato che viene liberamente assunto al fine di ubbi-
dire in spirito allo Spirito, ad uno Spirito mai diventato
esplicitamente lettera. C’& anche un di pit nell’'ubbidien-
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za, qualche cosa di spontaneo, che smussa la necessita e
pud darle un aspetto del tutto nuovo, che trasforma
anche la disponibilita vissuta fino a questo momento. Si
pud scoprire tale mistero gia nelle parole della Passione
del Signore: «Che sia fatta la tua, ma non la mia volonta».
Malgrado l'identita fondamentale della volonta del Padre
e di quella del Figlio, la coincidenza delle due volonta
deve essere nuovamente cercata e trovata. Non che il
Figlio, in quanto uomo, abbia mai perduto questa unita.
Ma essa ¢ salvaguardata non in una pura passivita, ma in
uno scambio vivente di accoglienza e di dono. Qualche
cosa di analogo dovrebbe accadere senza tregua nell’'ub-
bidienza dell’adulto: una sensibilita sempre nuova per cio
che & al momento stesso voluto e dovuto, allo scopo di
impegnarsi attivamente. Non che colui che ubbidisce
debba costantemente guardarsi attorno alla ricerca di
analogie nella storia dell’ordine e nell’ambiente pit o
meno vicino, per fissare giuridicamente in un modo o in
un altro cid a cui & tenuto o no, ma in un abbandono
spontaneo e libero, attento a cid che gli & richiesto e in
un’accettazione gioiosa e irriflessa.

Quando noi pensiamo alla persona del Figlio, all’auto-
rita della sua missione e al potere dell’amore con cui egli
circonda il Padre, non possiamo smettere di stupirci che
egli non desideri altro che essere la porta. Egli si abbassa
e si annienta in modo cosi totale da aprirci sempre di
nuovo il libero sguardo sul Padre, da diventare la perso-
nificazione di ogni verita che appartiene al Padre. E
certo, ¢ la sua ubbidienza che lo espropria in questo
modo; ma come persona, egli non & oppresso al punto da
diventare uno spazio vuoto e un passaggio, ma al contra-
rio egli fa tutto in un amore libero, affinché I’amore occu-
pi in lui ogni spazio e giunga attraverso di lui a ogni sua
conseguenza. Attraverso I’amore egli rivela il Padre. Cosi
colui che & chiamato, che ha scelto la via dell’'ubbidienza
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del Figlio, puo rendere se stesso uno strumento dell’amo- VII

re puro che, attraverso il suo annullamento, da lui pro-

mana, rendendolo un indicatore vivente del cammino da La Verglnlta
seguire.

«Come ¢ possibile, dal momento che sono vergine?»,
domanda Maria all’Angelo. Proprio lei, in qualita di ver-
gine, dovra portare il Figlio. La piu grande intimita di un
essere umano con un altro, di un bambino portato da sua
madre, viene concesso a Maria in virtl della sua verginita.
Tutto il resto passa provvisoriamente in secondo piano,
verra piu tardi. In qualita di vergine, essa diventa Madre
del Signore e Sposa e Chiesa. In qualita di vergine, essa
percorrera gli stadi e le tappe naturali e soprannaturali di
una vita di donna. Essa deve concepire, mettere al mondo
e innalzare il Figlio, e poi adattarsi impercettibilmente al
ruolo di Sposa di Cristo e diventare origine prima della
sua Chiesa. Tutto & incluso nel suo primo si, perché que-
sto si era senza riserve. E poteva esserlo, perché il Signore
aveva redento Maria in anticipo, dall’eternita I'aveva scel-
ta e 'aveva giudicata degna.

Ma tutto cid che si opera in lei, che viene da lei com-
piuto, avviene per amore della Chiesa futura. Avviene allo
stesso modo per amore del Figlio che, grazie a lei, viene
al mondo e sara il Fondatore e lo Sposo della Chiesa.
Niente nella sua vita & dunque lasciato al caso, tutto ha
per il Signore e per la Chiesa il piu alto significato. Ed
essa si trova sempre 1a dove si trovano i misteri della
fecondita del corpo e dello spirito, dove il rapporto di
intimita perfetta viene reso possibile, dove I'unione con
Dio fatto uomo € preparata e consumata.
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Nel suo fiat, Maria non & altro che abbandono ¢ dedi-
zione. A partire da questo fiat, anche il suo corpo viene
nuovamente donato. Fino ad ora questo corpo era rima-
sto in una specie di attesa e di indifferenza, che non si
distingue per nulla dall’attesa di una giovane ragazza
rimasta vergine. Questa indifferenza dell’attesa ¢ stata
portata alla scelta dalla parola dell’Angelo. Maria restera
vergine, ma nello stesso tempo sara unita al Dio fatto
uomo, come nessuno prima o dopo di lei. E il suo cam-
mino di solitudine & tracciato dal Signore stesso, secondo
il suo si cosi unico e perfetto, che non si trovera mai in
contrasto con lui. Il suo corpo, tutto il suo cammino ter-
reno vi si sottomettono. Essa non chiede a lungo: «Che
cosa stai esigendo? Come lo renderai possibile?». Essa
non menziona se non brevemente il fatto di essere vergi-
ne, affinché la sua rinuncia ed il punto di partenza del suo
pieno impegno alla sequela di Cristo ci venga reso visibi-
le. Tutto cid che essa compira in futuro come compagna
del Signore, passera dentro la sua verginita che non le
fara piti problema. Cosi & e mai sara diversamente.

E poiché, a partire dalla Croce, essa diventa la matrice
di tutto cid che seguira, la sorgente della Chiesa, essa do-
na a questa la sua propria verginitd come dote piu intima.
Questa verginita & cosi feconda, che essa bastera per tutti
coloro che diranno si piu tardi. Nella rinuncia di Maria,
nel suo impegno, risiede il principio di tutto cio che arri-
vera. Ogni chiamato sceglie di pronunciare al suo seguito
la parola della verginitd; egli percepisce in lei la sua pro-
pria completa verginita, comprende che i suoi dubbi e i
suoi imbarazzi, la sua impotenza di giungere all’estremo
troveranno in lei la loro soluzione, il carattere semplice e
retto di Maria ¢ anche per lui determinato e determinante.

Nel suo si, i problemi trovano la loro soluzione. Cio
non impedisce che piti di uno, quando la domanda si po-
ne per lui, debba riflettere seriamente sul suo passato,
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sulle sue tentazioni, su ogni suo atteggiamento di fronte a
questo problema. Egli deve confessare la sua debolezza;
forse gli sara dispiaciuto di percepire soltanto oggi la
domanda che Dio gli fa e di vedere la sua risposta a Dio
appesantita da un tale “passato”. Egli deve tuttavia sape-
re che la forza di un si totale risiede nella grazia dell’invi-
to divino, che & una forza traboccante che non travolge
solamente, come la forza selvaggia di un torrente, tutte le
sue tentazioni, tutti i suoi ragionamenti, la sua esitazione,
ma che compie interiormente tutto cid. Nella grande
domanda e risposta di Dio, colui che & chiamato puo trar-
re la soluzione di tutti i suoi piccoli problemi; la voce di
Dio avvolge la voce dell’'uomo in virtu del si della Madre.
Tutte le esitazioni del peccatore sono vinte nel si fermo e
forte dell'Immacolata.

Lascesi richiesta dalla verginita consiste innanzitutto
nell’entrare nelle vie della Madre del Signore, nella sua
semplicita e nella sua fiducia. Se Dio la esige, 'ubbidien-
za pud diventare cosi cieca, quanto cieca deve essere la
verginitd. In Maria, essa & 'atto di una cecita costante,
cio¢ di una fiducia assoluta, di un abbandono che & gia
stato compiuto in modo cosi fondamentale che la Madre
apprende la risposta per bocca dell’Angelo stesso. E
quando poi essa se ne va da Elisabetta, la vicinanza della
sua verginita e il mistero del frutto che essa reca dentro di
sé risveglia il bambino di sua cugina all’esultanza di una
vita nuova: la verginita ha sempre qualche cosa da comu-
nicare. Anche a coloro che non la vivono, ma che tuttavia
attendono e ricevono da essa una fecondita nuova. Essa
diventa un dono universale di Dio nella Chiesa, feconda
per tutti, dall’origine della Madre dove la sua realizzazio-
ne ¢ incontestabile, e cosi ricca di idee e di possibilita
sempre nuove e diverse che la sua forza non si esaurira
mai. Attraverso il suo abbandono pieno di fiducia, la Ma-
dre da cio che le & proprio e che pertanto non puo essere
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separato da cid che & del Figlio. C’& qui il mistero di una
fusione tra le sue rinunce e cio che é proprio del Figlio,
tra la sua offerta e Paccettazione del Figlio, tra la sua atte-
sa e il compimento del Figlio. E questo compimento ¢
abbastanza ricco da prodursi sempre nuovamente. Per
compiere sempre cid che a prima vista & incompatibile
con la verginita e che tuttavia, certamente in un senso dif-
ferente, appartiene anche alla Chiesa in quanto fecondita
complementare e reciproca. La Chiesa non respinge nes-
suno, essa mette a disposizione di ciascuno i suoi beni, la
sua fecondita verginale, proprio 1i dove essa esiste gia
(come in Elisabetta), cosi da mostrarsi efficace anche in
essa. La verginita autentica ¢ sempre ricca di effetti. Essa
non finisce mai in una restrizione, nella monotonia della
vita quotidiana, nell'isolamento; ¢ invece partecipazione a
ogni mistero dell'uomo adulto; nella forma particolare
del suo rapporto con Dio e con la Chiesa, essa gli confe-
risce una condizione e una potenza nuove. Essa scaturi-
sce in misura cosi totale dalla forza del si che questa ne ¢
il cibo permanente. Non sono degli originali coloro che si
sottopongono all’ascesi della verginita, ma coloro che
rinunciano e che, a causa della loro rinuncia, moltiplica-
no il bene degli altri. Sono delle persone piene di energia,
capaci di condurre sino alla fine le cose e di non guarda-
re indietro quando si sono messe all’'opera. La purezza e
la spensieratezza che caratterizzano la verginita, diventa-
no degli indicatori per ’amore e I'intelligenza. Non si puo
recitare la pitt semplice Ave o non ci si puo formare 'idea
pitt ordinaria della Chiesa, senza essere toccati in un mo-
do o in un altro dalla forza di questo carattere verginale.
Chi si ricorda della Madre del Signore, deve pensare ai
suoi misteri. E il pitt misterioso di cid che € suo, ¢ la sua
semplicita di bambino di Dio: dal suo si, essa ¢ riportata
all'infanzia senza problemi — non che prima il suo modo
di pensare fosse complicato e ora lo si dovesse semplifi-
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care, ma tutto ciod che avrebbe potuto addensarsi in un
problema o portare a conclusioni difficili e, di conse-
guenza, conservare un elemento di auto-riflessione, ¢ ora
risolto, appianato, reso infantile nel senso teresiano del
termine. L'«io ho scelto tutto» della Piccola Teresa, non
esprime altro che I’assoluto del si e la fedelta ad esso.

La verginita della Chiesa ¢ fondata anticipatamente in
Maria, la Madre del Signore, il cui atteggiamento ¢ con-
servato ¢ trasmesso dalla Chiesa, in quanto Madre dei
credenti. Questa verginita non ¢ mai un atteggiamento di
fuga, di evasione, di angoscia, ma & una fiducia, un ab-
bandono a Dio, una perdita di sé, un’offerta del corpo e
dell’anima, da cui Dio pud far sgorgare cio che gli piace.
Qualche cosa di assolutamente incondizionato che, in
Maria, resta senza riserva alcuna. I’Angelo incontra la fi-
danzata di Giuseppe, ma la sua disponibilita ¢ talmente
grande che essa lascia aprire dall’Angelo cio che sembra-
va chiuso e determinato in anticipo: il fatto stesso di non
poter concepire. Il problema in lei non si pone; quando
in qualche modo si presenta, essa trova la sua risposta
preparata in anticipo presso Dio, in Dio. Mentre Maria
lascia consumare fin dal principio 'umano nel divino, si
produce in lei una dilatazione inconcepibile. E I’Angelo
accoglie il suo si come una eco, la cui forza le ritorna dal
cielo con una sovrabbondanza che le permette di pren-
dere le strade dove, da madre terrena del Signore, diven-
ta la Sposa spirituale e la Chiesa dell’Apocalisse che sta
partorendo.

Ma I'uomo che vive nella sequela, non si distacchera
cosi facilmente dal suo andamento terreno. Proprio la
dove si vuole abbandonare a Dio, egli guarda il suo vec-
chio io che gli fa parecchio male. Spesso avrebbe voglia di




riprendere il suo si; spesso egli ’ha donato in una sorta di
fiducia momentanea, senza riflettere che la fede non &
fatta solamente di fiducia. E Dio lo mette alla prova.
Oppure il credente non ha considerato che ci sono delle
esigenze divine che 'uvomo puo sopportare e patire. O
egli si ¢ tracciato il suo proprio cammino, ha tollerato i
desideri e gli appetiti del suo corpo e ha assegnato loro un
posto sempre piu grande, che d’improvviso si ¢ fatto tal-
mente ampio da renderlo ansioso. Oppure che invece si
rivela cosi stretto, che non si pud pitl percepire nessuna
uscita. 1l credente ritiene di aver presunto troppo dalle
sue forze o di aver disposto di forze che non gli apparte-
nevano. Egli sente parlare di leggi biologiche, e cid lo
impressiona. Si ricorda della parola della Genesi: «Fate
frutti e moltiplicatevi». Comprende questa parola come
un dovere ¢ un dovere per sé. D’altra parte, c’¢ la parola
che il Signore gli rivolge, che esige inesorabilmente la
sequela. Egli deve rinunciare ai suoi desideri piti legittimi.
Egli trovera forse una certa consolazione nell'immagine
della Chiesa, nell’abbandono della Madre di Dio al Fi-
glio, nelle promesse che sono state compiute. Ma questo
puo essere una consolazione molto astratta, inventata da
altri; per lui non sembra sufficiente. Si & arrischiato, cer-
tamente in buona fede, in una sfera di rinuncia che lo
supera.

Tali sono le tentazioni che molti altri prima di lui han-
no conosciuto. Paolo ha sicuramente parlato del combat-
timento dei Santi — ma lui stesso non & Paolo e sa che egli
non e santo! Aggrapparsi sempre a cio che & interamente
santo (i sacramenti, per esempio), a cido che appartiene
all’ambito pit intimo di Dio, gli sembra in qualche modo
presuntuoso. Avrebbe d’altra parte anche il desiderio che
ci si occupi di lui, di possedere un campo di azione limi-
tato, una casa dove potrebbe prevalere la sua ragione. E
la sua ragione parla in modo diverso dal Vangelo. E tut-
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tavia, se una volta & penetrato nel centro della fecondita
della rinuncia, nell’amore materno che implica la natura
verginale della Chiesa, egli si sente, come dopo una pre-
ghiera impegnativa, pieno di una forza e di una fiducia
nuova che gli apre un vasto orizzonte. Cio andra e deve
andare, cid pud anche andare, proprio perché gli viene
offerta ogni grazia; non & lui che lottera e vincera, ma ¢é la
grazia in lui. Egli ha invece cosi lungamente combattuto
la grazia, da presentarsi piuttosto come uno che & stato
vinto dalla grazia. E tuttavia questa vittoria del Signore e
della sua dottrina sul corpo gli procura una nuova cono-
scenza. Egli deve sperimentare che i suoi argomenti piu
forti sono crollati, che cid che ha costruito attorno a sé
per proteggersi, ¢ demolito. E a partire da questa disfat-
ta, diventa realmente un credente, qualcuno che il
Signore ha ricostruito, che la Chiesa ha segnato con la sua
impronta, un’immagine che trovera il suo estremo com-
pletamento nella vita eterna. Egli resta un lottatore. Ma
Dio ¢ vincitore, e soltanto su questa vittoria riposa il suo
avvenire, come quello di molti altri che, in ragione della
sua rinuncia, gli vengono affidati, cosi come il Cristo e la
Chiesa sono stati affidati alla Vergine Maria: il Cristo in
quanto Figlio unico, Dio e uomo; e la Chiesa non soltan-
to come istituzione soprannaturale, ma in ogni suo mem-
bro carnale, cosicché nessuna maternita terrena pud esse-
re comparata alla dimensione e al carattere concreto della
maternita di Maria.

Gli apostoli e i discepoli del Signore hanno delle fisio-
nomie e delle vite molto differenti. Ma tutti camminano
sulla stessa strada: Cristo. Tra Lui e i suoi, non c¢’& sola-
mente la distanza — tanto grande come quella che ¢’¢ tra
Dio e l'uvomo -, ma ancora un’infinita di rapporti che
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uniscono, che appiattiscono, creati dal Signore stesso e
donati ai suoi affinché le strade, in apparenza cosi strana-
mente differenti, conducano all’unica strada. I volti gira-
ti verso di lui, cominciano a somigliarsi in una misteriosa
affinita. E la comunione dei Santi, la Chiesa. In essa ci
sono dei santi singolari, che tuttavia sono dei santi della
Chiesa, che vivono della santita del Dio trinitario, di quel-
la del Signore e di sua Madre. Ora, se qualcuno dice si al
Tiglio e inizia a seguitlo, se pronuncia il voto di castita,
per la cui forza ha intenzione di vivere, forse non sa quan-
to la forza di questo atto resti misteriosa e nascosta. Si
produce in questo voto un incontro della promessa e del
compimento che, per colui che si impegna, non puo esse-
re che un nuovo inizio. E non & piil, come durante il pas-
saggio alla Nuova Alleanza, la promessa che passa al com-
pimento, ma piuttosto il compimento nel Figlio e nella
Madre a rendere la promessa vivente per colui che si
impegna in un voto. Chi ha fatto voto di castita vive in
una promessa gia compiuta al di fuori di sé, che lo cir-
conda, lo sostiene e lo vivifica. La vita nuova € una nuova
fecondita a cui partecipa a motivo della sua castita, una
fecondita liberamente dispensata nella Chiesa, che avvol-
ge i pit umili come i pitt potenti, che si applica qui e la,
ma che ha la sua sorgente in coloro che hanno fatto voto
di castita. Lefficacia della preghiera puo essere raffigura-
ta come una linea che va dall’orante a Dio e da Dio all’in-
dietro nel mondo, dove deve essere prodotto il suo effet-
to secondo la volonta divina. Per la verginita, occorre
piuttosto raffigurarsi, partendo dal Cristo e dalla Chiesa,
una fecondita in formazione, in divenire, in via di compi-
mento che, per dispiegarsi pienamente, ha bisogno del
terreno di un voto. La Chiesa, con i suoi innumerevoli
bambini, di cui alcuni arrivano alla vera santita e altri fini-
scono in peccati miserabili, dispone unicamente della
grazia santificante di Dio, che da ad ogni vita il suo senso
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e la sua forza e ai voti la loro giustificazione. La grazia
ecclesiale da la forza 1a dove non c’era altro che debolez-
za e miseria. Ed anche la persona vergine vive in una sorta
di debolezza, perché rinuncia alla sua forza; essa sta in
attesa, perché non aspira al compimento; in una disponi-
bilita, perché lei non vuole disporre di se stessa. Essa
lascia disporre il Signore e la Chiesa, in modo che la sua
vita assuma un aspetto essenzialmente formato dal tesoro
della Chiesa e dalle provviste di grazie della comunione
dei Santi. Quanto piti viene donato, tanto piu il suo viso
naturale si confonde con quest’aspetto soprannaturale,
sovra-personale. I suoi tratti prendono I'impronta che la
Chiesa presta dalla sua eternita, impronta assolutamente
non irrigidita né intercambiabile, come se essa si lascias-
se applicare a qualsiasi volonta. Ma ¢’¢ una fusione e una
compenetrazione di un viso terreno con un viso celeste, e
il risultato ¢ un frutto della fecondita della Chiesa che
riposa sul doppio fondamento della verginita di Maria e
di colui che si impegna ora in un voto di castita.

La Chiesa, per colui per il quale la confessione & di
un’importanza cosi vitale, ha prodotto un san Giovanni
Maria Vianney, per concretizzarvi cio che & la grazia peni-
tenziale. Egli porta interamente i tratti di un padre con-
fessore, di colui che la confessione ha reso lucido, che il
combattimento contro le potenze ha reso forte. Ma que-
sto in virtt della sua verginita e della sua castita. La sua
missione ha la sua origine la dove il prete, in quanto indi-
viduo particolare, & chiamato da Cristo a seguirlo sulla
croce. Egli resta con tutta la sua esistenza tra la comunio-
ne e la confessione, tra 'accoglienza e I’abbandono, tra
sapere e credere, tra la conoscenza ecclesiale acquisita e
la conoscenza infusa dal peccato. In lui la fecondita puo
essere toccata con le dita: cid che egli ha acquisito da solo
con la sua fedeltad, ma anche quello da cui la Chiesa lo
voleva differenziare. Perché la Chiesa compie due cose:




dispensa cio che differenzia ed esige il cammino di colui
che & stato contraddistinto. Il viso del Vianney rivela il
disegno che ¢ stato previsto dalla Chiesa: egli si & lasciato
identificare con cid che la Chiesa gli forniva per questo
$Copo.
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VIII
La fede, la preghiera

e il sacramento

In alcuni momenti, un padre accorda al suo bambino
che diventa grande la liberta di intrattenersi con lui senza
alcuna costrizione, Durante le sue ore di lavoro, egli non
puo farsi disturbare da lui in ogni istante, ma durante il
suo tempo libero & a sua disposizione. Puod raccontare,
porre delle domande, pud comportarsi con lui nella sem-
plicita del suo amore, confidargli tutto cid che & possibi-
le immaginare, esporglielo con maggior o minor coerenza
o seguendo il filo della sua immaginazione.

Per di piu c’¢ pure il colloquio fissato dal padre. Egli
vuole far comprendere qualche cosa al bambino o chie-
dergli delle spiegazioni. Egli vuole tenere d’occhio i pro-
gressi del bambino, vedere cid che questi ha appreso, cid
che pensa, come egli si sviluppa; vuole fornirgli dei nuovi
elementi di conoscenza o di sapere in vista della sua istru-
zione e della sua esperienza. Egli stabilisce allora ’argo-
mento stesso, fissa anche lo svolgersi del colloquio. Egli
ha previsto un ordine e, se ha seguito il bambino in modo
attento, gli saranno note in anticipo le sue risposte. A
delle precise domande egli puo aspettarsi una risposta
precisa, che rivela un sapere. E nel bene come nel male,
potra esserne deluso. E il bambino che sta davanti a suo
padre con amore e rispetto, accetterd questo colloquio
guidato dal padre. Ma ci saranno anche dei momenti nei
quali amerebbe fare dell’altro, in modo indipendente.
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Altre volte egli desidera riprendere il colloquio e puo a
mala pena aspettarsi che il padre abbia tempo e affronti
qualsiasi argomento. ,

Qualcosa di simile avviene nella preghiera. Allo stesso
modo in cui il bambino deve essere pronto in ogni
momento fissato dal padre, perché questi puod organizza-
re il suo tempo a suo piacimento, anche chi prega deve
sembrare davanti a Dio cosciente che questi ha il diritto di
fissare il momento, di scegliere anche I'argomento: di
cominciare il colloquio da questo punto preciso, di con-
durlo oggi fino a qui e non oltre. Sicché Dio non ha affat-
to bisogno di tenere conto di cio che I'orante prova a ma-
lapena in questo momento, se egli abbia degli altri desi-
deri, se avrebbe scelto il medesimo argomento con esul-
tanza. Questo richiede una disponibilita che non puo es-
sere frutto di un carattere felice, di una disposizione natu-
rale, ma deve essere acquisita in virtt di un’ascesi. Una
tale volonta di apertura, una tale attesa che non si stanca
esigono una rinuncia. L'uomo dovra prendere molto con-
sapevolmente le misure necessarie per restare sveglio,
secondo il suggerimento del Vangelo. Non si possono per-
tanto stabilire delle regole valide per tutti e per sempre;
Dio ha creato uomini e situazioni molto differenti. Ma I’e-
sperienza e la preghiera personale, la regola, il sapere e I’e-
sperienza di altri, soprattutto quella del confessore e del
direttore spirituale, possono fornire ['orientamento. Che
delle direttive siano necessarie fa ugualmente parte dell’a-
scesi. Fa parte del sacrificio e della rinuncia, nella quale si
vuole essere esercitati, e del rafforzamento e dell’ap-
profondimento di cid che lorante ricerca: disponibilita
nell’azione cosi come nell’esistenza. La disponibilita esi-
stenziale da sola non ¢& sufficiente; cid che abitualmente
esiste, deve pure potersi tradurre in atto. Se Dio la esige,
bisogna che in ogni istante la disponibilita divenga azione,
che il si venga pronunciato, che la preghiera sia realizzata.

Ma per poco che il bambino limiti le relazioni con suo
padre ai colloqui che questi ha fissato, colui che prega
non ¢ alla pari di Dio, quando ha osservato le ore fissate
da Dio, il suo ufficio delle ore, la sua meditazione, i suoi
esercizi di preghiera richiesti dalla regola. La liberta del-
I'orante non consiste nel fatto che all’infuori di questi
obblighi gli rimanga la liberta di non pregare. Certo, per
quanto riguarda la preghiera imposta, gli resta uno spazio
libero, ma ancora per la preghiera: 'osservanza delle ore,
Iintegrazione dei pensieri, la disponibilita sempre viva, la
giusta misura. A partire da quest’ordine, egli ¢ libero di
organizzare la sua preghiera secondo il suo cuore. Se que-
sta misura facesse difetto, la sua preghiera sarebbe in
qualche modo camuffata, non sarebbe piu cosi vicina e
vitale, avrebbe «deviato». Essa penserebbe di afferrare
qualche cosa, che tuttavia non € propriamente la cosa giu-
sta che Dio gli avrebbe destinato. Dio & cosi innamorato
dell’ordine, che la sua prima azione € stata di mettere or-
dine nel caos e, allo stesso modo, nell'uomo che parla con
lui, egli vuole innanzitutto 'ordine: 'ordine nel servizio
della preghiera. Un ordine che Dio stesso istituisce e dal
quale 'vomo dovra trarre piacere. Entro quest’ordine,
Dio vuole e dispensa la liberta.

Lordine della preghiera ha finalmente la sua origine nel
Dio trinitario. Dio ama cost tanto l'ordine, perché egli lo
possiede in sé. Tutta la sua vita trinitaria riposa sull’ ordine
primordiale delle processioni delle persone divine e delle
loro relazioni vicendevoli inalterabili. Questo suo ordine,
Dio lo rivela all’esterno e la forma di partecipazione del-
'uomo si chiama la fede. E la fede non prende solamente
conoscenza dell’ordine divino, ma se ne nutre e vi ritorna
nella preghiera e nell’azione d’amore che la fede ci ispira:
alla vita eterna e libera del Padre, del Figlio e dello Spirito.

Quando lo Spirito Santo si manifesta a noi nelle sue
proprieta — i sette doni, i frutti dello Spirito — che noi cer-
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tamente possiamo enumerare, ma che non sapremmo
inserire in un sistema, questo si riferisce all’economia
divina tutta intera. Dio svela cosi qualche cosa della sua
economia eterna, affinché I'uvomo possa avvicinarvisi.
Questa economia non esiste evidentemente solamente nel
momento in cui lo Spirito la svela, ma anche quando essa
rimane nascosta. Ma in Dio, essere velato non comporta
privazione di amore e di rivelazione, non & 'opposto della
sua manifestazione. Questo & perché per 'uomo, nella
presenza di Dio, non esiste altra attitudine che quella di
mostrarsi svelato. Velarsi si impone forse a lui davanti ai
suoi vicini o nei confronti di un’istituzione, ma cio ha
anche la sua sorgente in una rivelazione totale davanti a
Dio. Colui che vorrebbe nascondere qualche cosa a Dio,
si porrebbe fuori dall’ordine. L'ordine umano consiste
sempre in questo stato di apertura davanti a Dio, € in essa
che Dio inizia i credenti al rapporto dell’'uvomo con lui,
che & I’Amore. Il bambino, che nasconde qualche cosa a
suo padre, sa di aver abbandonato I'ordine. E se talvolta
ha nascosto al Padre qualche cosa per risparmiargli una
sorpresa, non sarebbe deluso se venisse a sapere che suo
padre ne era gia al corrente. Ma un tale gioco di rimpiat-
tino davanti a Dio non puo essere praticato. Nessuno puo
dire a Dio nella preghiera o in qualche altra forma di dia-
logo: «Ti rispondero pit tardi, ti mostrerd un’altra volta
come mi sono immaginato il mio cammino, cosa penso
della tua saggezza, come osservero i tuoi comandi». La
preghiera & sempre una rivelazione completa e immedia-
ta, sebbene I'orante non sia mai nello stato di pronuncia-
re l'ultima parola decisiva che forse un ascoltatore umano
potrebbe considerare come tale, perché & Dio stesso che
porta la preghiera al suo compimento supremo. L'uomo
non deve fare altro, per cosi dire, che prendere la dire-
zione e Dio gli srotola davanti il cammino, il cammino
che Lui stesso e.
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La nascita della Chiesa deve essere compresa dalla
preghiera del Figlio. La sua Parola diventa atto, atto visi-
bile. Cid che nasce pud essere contemplato fino a un
certo punto, non interamente. Perché nella sua Parola e
in quanto Parola, il Figlio rimane la Parola del Padre, e
tutto guarda il suo prolungamento nell’invisibile, verso il
Padre. Ha la sua direzione dalla terra verso il cielo, dove
trova la sua ultima realta. Tutto cid che si pud compren-
dere del nostro mondo assomiglia al seme della parabola;
qualcosa di piccolo, la cosa piu piccola che possa conce-
pirsi ed essere afferrata, ma come una cosa in divenire, lo
sviluppo e il frutto della quale si trovano nell’aldila.
Questo non vale soltanto per tutta quanta la Chiesa, ma
per ogni sacramento: la fede afferra qualche cosa, poi lei
stessa ¢ afferrata dal pit grande, dall'invisibile, ma non ¢
affatto capace di soddisfarlo. In quanto fede riflessa di
fronte a cid che accade effettivamente, essa non ¢& altro
che un piccolo tentativo di penetrare nel grande modello
della fede, cioé nell’intesa divina fra le Tre Persone. Que-
sto & cio che Dafferra e che essa non sapra mai afferrare.

Un cristiano che battezza il suo bambino, conosce
nella fede il senso del sacramento; comprende la parte
che gli viene affidata, ma nella preghiera rimette la piu
gran parte alla Chiesa e al Dio Trinita. Della preghiera
stessa pud ancora una volta comprendere certe cose: egli
comprende perché si inginocchia davanti a Dio, perché
riceve un sacramento, ma anche la egli sa che cio che co-
nosce per fede ¢ infinitamente oltrepassato dalla cono-
scenza divina dello Spirito Santo. Nulla gli ¢ pit chiaro
del fatto che la sua intelligenza fa un passo soltanto e non
sapra mai raggiungere la sostanza della sua fede. E cosi ha
bisogno per ogni cosa: per la fede, per la preghiera, per
ricevere i sacramenti, necessita della stessa ascesi. Un dire
si che abbraccia questa realta pit grande che sempre gli
sfugge. A questo scopo & indispensabile una disciplina
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determinata dallo Spirito, una disciplina che si guarda dal
ridurre la fede e i suoi effetti alla misura dell’intelligenza
o delle capacita personali. L.a meschina bigotteria che si
incontra cosi spesso nella Chiesa e che fa della fede qual-
che cosa di molto garbato e sentimentale e la rende ridi-
cola agli occhi degli altri, ha sempre la sua sorgente nel
tentativo di riportare il divino alle dimensioni dell’'uma-
no. L'uomo non sta piu davanti al volto del suo Dio, ma
davanti ad un’immagine che la sua ragione ha fabbricato
a misura della sua propria natura. Certi elementi di que-
sta immagine sono veri e autentici, ma egli li ha a lungo
ridotti in modo da poterli comprendere; forse egli stesso
ha impresso alla fede il segno dei suoi errori, delle sue
angosce e delle sue incapacita. E qui la differenza tra esse-
re capace ed essere incapace non € molto grande; entram-
bi hanno dei limiti umani. Cost, per esempio, un cristiano
puo far battezzare il suo bambino, affinché faccia parte
della sua stessa comunita, ma pud escludere da questo
avvenimento 'incommensurabilita della grazia divina e
trascurare di mettere il bambino a libera disposizione di
Dio. Ma tuttavia dovrebbe sapere che ogni sacramento
non contiene solamente il germe della liberta, ma anche
la possibilita totale di realizzare questa liberta che Dio
dispensa all'uomo; esso non & sovrabbondante solamente
in sé stesso, ma agisce con la stessa sovrabbondanza den-
tro il credente stesso. Affinché questa qualira essenziale
resti autentica, 'uomo deve acconsentire a questo sem-
pre-piu-grande in lui e rimanere aperto all’esigenza della
grazia sacramentale. E cio non nel pressappoco, dicendo
con un’alzata di spalle: «Forse Dio ne fara qualche cosa»,,
ma affermando la grandezza di Dio e del suo sacramento
e nell’abbandono che non intende controllare ogni cosa.
I sacramenti hanno una direzione, ma non una misura.
Affinché essi portino frutti, il credente deve disfarsi del
suo cavillare, deve smettere di tracciare contorni e di fis-
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sare limiti. Cid che ¢’& in lui di riconoscenza e di impegno
disinteressato, deve lasciarlo sviluppare nella liberta dei
bambini di Dio. Questo sviluppo implica da qualche
parte un salto che al fedele riesce soltanto se egli sa cosa
sono la rinuncia e I'ascesi. Egli puo urtare, con la sua
buona volonta, contro un limite che alla lunga lo lascia
perplesso. Egli vorrebbe avanzare, ma non vede pitt come
cio possa accadere; tutte le sue esperienze parlano solo di
stagnazione, di scalpiccio. Per di pit egli ha cosi lunga-
mente misurato, giudicato, criticato con la sua intelligen-
za che una rinuncia a queste limitazioni non gli sembra
possibile, anzi neppure desiderabile. Qui solo I'ascesi pud
essere d’aiuto: la volonta seria ed esistenziale di confor-
marsi all’esigenza della fede: di lasciare che Dio sia la
nostra veritd. Di lasciare aprire i meschini compartimenti
dell’ordine umano nell’ordine eminente e incalcolabile di
Dio. Non si tratta certo di diffondere il disordine nel-
I’amministrazione dei sacramenti e nella preghiera; il
sacramento porta 'ordine in sé stesso, 'ordine non si
trova in chi lo riceve, ma nel sacramento, ed ¢ il sacra-
mento che mette ordine nel suo disordine. La confessio-
ne ne ¢ 'esempio migliore. Noi ci accusiamo dei nostri
errori. E mentre noi ci confessiamo, essi ottengono un
peso del tutto diverso. Noi stessi avevamo determinato
questo peso; durante la confessione esso ci sfugge. Noi ci
eravamo fatti una certa idea della liberazione a motivo
dell’assoluzione. Essa ci tocca diversamente da come ce
'eravamo aspettata. Noi avevamo previsto la ripresa do-
po la confessione in tale o talaltro modo, ma essa era asso-
lutamente imprevedibile, poiché la grazia non puo essere
né determinata né immaginata in anticipo. Di conseguen-
za 1ascesi che prepara a ricevere un sacramento risiede
nell’umilta, nella semplicita, nell’ingenuita di un bambi-
no; il «lasciate che i bambini vengano a me» ¢ la strada
verso il sacramento Ma ¢ allo stesso modo un cammino di




ascesi dello Spirito. Allora il Signore stesso pud accoglie-
re il bambino che viene a lui; cid che ne fara, risiede nella
sua Provvidenza. Gli dara la forma dello Spirito che cor-
risponde in lui allo Spirito Santo, e questo dono abilitera
il credente a rispondere allo Spirito. Questa risposta sara
perd 'incontro del sacramento ricevuto con la verita di
tutti i sacramenti, nella mano stessa di Dio. Il sacramento
si presenta ora come la parte ricevuta dall'uomo di fron-
te ad una totalita in Dio. Non & il credente che ¢ comu-
nione, ma per la comunione egli corrisponde al grande
«ordine comunione» in Dio. Non ¢ la confessione, ma
come penitente partecipa all’«ordine confessione» in
Dio. Non c’e identificazione tra credente e sacramenti,
ma un incontro dei due ordini, quello di Dio e quello del-
I'vomo credente. E Dio stesso crea nei sacramenti il pre-
supposto, il terreno di un tale incontro.

Quando Giovanni dice: «Al principio era il Verbo e il
Verbo era presso Dio», questo essere-presso-Dio del
Verbo esprime al tempo stesso il suo luogo e il suo atteg-
giamento. Egli & vicino a Dio e non sara pitt rimosso da
questa posizione. Egli & [a dall’inizio. Il nostro approccio,
la nostra contemplazione della Parola, le nostre discus-
sioni con lui, la stessa nostra sottomissione non possono
modificare nulla nella posizione del Verbo. Cio che &
presso Dio, rimane presso di lui; ed ¢ da la che egli agi-
sce. II Verbo non torna costantemente alla sua sorgente
per attingere delle forze nuove ed un senso nuovo, ma
egli le possiede in pienezza 1a dove egli ¢.

I Verbo ¢ ubbidiente al Padre e per questa ragione
per noi diventa ascesi. Appena egli diventa per noi Parola
e rivelazione, appena ci rinserra nella sua ubbidienza, oc-
corre, in nome di questa ubbidienza, diventare degli asce-

ti. Noi non possiamo avvicinare il Verbo se non attraver-
so l'ascesi che egli ci dona e che & prefigurata nella sua
ubbidienza. Ma Pascesi del Verbo & un dono della grazia
che ci invita, ci riporta e che, dal luogo dove si trova, ci
conduce. E per quanto siamo dei guidati, & lui che si inca-
rica del nostro inserimento; cio che vi possiamo aggiun-
gere ¢ soltanto il nostro si. Un si che non ¢ di gran peso,
ma tuttavia & la condizione. Tuttavia, questo condiziona-
to stesso ¢ da sempre compiuto nella sottomissione
incondizionata del Figlio al Padre. Parole come “forse”,
“domani”, “pit tardi” non vengono prese in considera-
zione. Tutto accade oggi. Le circostanze esterne della
nostra vita, le sue debolezze umane, le sue vicissitudini
non cambiano nulla del fatto che bisogna agire nel
momento presente e pronunciare oggi il si incondiziona-
to. E appena concepibile che un uomo debba compiere
un atto incondizionato, e tuttavia di nuovo puo farlo, per-
ché questo atto & compreso nell’azione incondizionata di
Dio. [’uomo resta tuttavia cid che &: questa creatura che
rimane nell’atto creatore del Padre e tuttavia prende le
sue proprie decisioni, che puo essere in contatto con Dio,
ma anche indietreggiare spaventato davanti a lui e che
innalza delle barriere e dei muri, impedendo per ora alla
grazia di penetrare.

Ma all’'uomo & chiaro: in fondo cosi non va. Il si pro-
nunciato una volta, deve attraversare il muro della fini-
tezza, per trovare nell'incondizionato del Padre il posto
che gli & destinato. La dove si aveva torto, dove si ¢ per-
duto, I'atto di capitolare fa parte della sottomissione al
Verbo. Ed il sentimento opprimente della finitezza affina
ed affila Pascesi, le dona un contorno, la fa apparire come
il mezzo necessario per rimanere nel si. Si possono ritrat-
tare molte cose, ma mai il si. La sua ritrattazione separe-
rebbe la creatura dal Creatore, come se essa fosse sfuggi-
ta dalla sua mano.
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Ogni cosa & creata in vista del Figlio; 'uomo stesso e il
suo si. Dicendo si, egli attesta che la sua predestinazione
in vista del Figlio & per lui significativa. Egli & creato in
questo mondo in vista dell’altro e, per il suo si, egli lascia
che Dio formi la sua vita terrena in modo che il suo «esse-
re-creato-in-vista» si imponga. E in questo modo, grazie
ad una piccola rinuncia umana, una verita infinita di Dio
si manifesta gid nel mondo in favore del prossimo e della
Chiesa.

La prima coppia umana parlava a Dio direttamente; a
causa del peccato & nata la distanza. Essa ha alienato ['uo-
mo e il suo dialogo con Dio fu esposto ad ogni possibile
confusione. La parola di Dio fu mal compresa, non ascol-
tata, udita in un posto falso, domande e risposte non con-
cordavano pill. E solamente a partire dalla Croce che una
vera comunicazione ¢ ridiventata possibile. E cio grazie
all’esistenza della Chiesa. La Chiesa accoglie la parola
dell’uomo, la porta davanti a Dio e comunica al fedele at-
traverso il Vangelo la certezza che la sua parola viene inte-
sa. Essa trasmette anche in tutta la sua incondizionatezza
la Parola e gli ordini di Dio. La Chiesa gioca ora il ruolo
di una «centrale», essa ¢& il luogo dove la comunicazione
viene ricevuta e trasmessa. L'aspetto ascetico di questa
istituzione risiede innanzitutto nel fatto che I'uomo non
ha piti scuse, se fraintende la Parola. Essa ¢ registrata, no-
tata, puo essere verificata nella Chiesa. Questa possibilita
obbliga 'uvomo ad adattare il suo atteggiamento e a lascia-
re alla Chiesa il controllo di cio che Dio esige da lui per
cid che riguarda I’ascesi. Questo controllo da parte della
Sposa di quello che gli appartiene, & nell'intenzione dello
Sposo. La Sposa non smette di offrire allo Sposo i doni
dei suoi bambini, tutto cid che i Santi fanno nascere nella
comunione della Chiesa. Il loro si diventa un dono della
Chiesa al Signore; la Chiesa 'unisce al Verbo che ¢ pres-
so Dio, in un movimento che risale fino all’origine prima,
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che rivela le strade della Provvidenza e dona a colui che
ne ha fatto I'esperienza il sentimento di una strana solitu-
dine, ma anche di una comunione, perché cio che ella
prova, anche ogni credente lo prova. Egli pronuncia dun-
que il suo si nella comunione scelta nel seno del Verbo fin
dal principio. E ora il suono di questo si resta per lui in
qualche modo senza eco, come se fosse proferito nel
vuoto, senza la certezza terrena che la sua rinuncia, la sua
rivelazione davanti a Dio, il suo abbandono vengano real-
mente accettati. Egli si avvicina a Dio e trova la Chiesa;
tuttavia egli sa che la dove si avvicina alla Chiesa, trova
Dio. E che questo fa parte della sua rinuncia e del nucleo
della sua fede: di far inserire, attraverso la Chiesa, la sua
parola nella Parola di Dio.




IX
La lettura della Sacra Scrittura

Lascesi cristiana & un processo vivente, che esige 1'uo-
mo tutto intero e lo aiuta ininterrottamente a realizzare la
giusta unione tra il corpo e I’anima, tra la domanda di Dio
e la risposta dell'uomo. In questo processo non ¢’¢ posto
per lesitazione, il mormorio, il rinvio; la richiesta ¢ pres-
sante, bisogna rispondere senza tardare. Latteggiamento
generato dalla volonta ascetica ¢ dunque un si fermo, pro-
nunciato nitidamente, realizzato in modo comprensibile.
Ma la stessa ascesi & osservata come un atteggiamento: del
Verbo. E la Sacra Scrittura incoraggia costantemente
I'uomo verso questo atteggiamento ascetico. Per esempio,
egli legge del Signore che ¢ stanco e che non viene lascia-
to in pace dalla folla, legge che la folla lo vuole ascoltare
e vedere i suoi miracoli. Legge degli apostoli sul Monte
degli Olivi che, nonostante la richiesta del Signore, si
addormentano e non fanno ci6 che egli ha loro doman-
dato. O il Signore parla del digiuno. Egli viene flagellato.
Gli apostoli provano angoscia sul lago in tempesta. Con
tutti i suoi racconti, la Scrittura non vuole solamente edu-
carci ad un senso umano, limitato, ma vuole rivolgersi a
noi come Parola di Dio mediante una richiesta totale.
Essa rimanda a Dio ma, tenendo conto della parola di
abbandono della fede, accompagna il credente in tutti i
pericoli del quotidiano, in tutte le sue promesse come in
tutte le sue esitazioni al fine di condurlo al Signore. La




sua parola & talmente viva che essa torna ineluttabilmen-
te verso colui da cui essa procede. Essa cinge il credente
come un’armatura che & pit forte di lui, che lo protegge,
lo rende invulnerabile ai pericoli e lo stringe talvolta in
modo cosi rigido da fargli male e ferirlo. Una corazza ha
la sua propria forma: qui lascia del gioco, la aderisce trop-
po strettamente. Essa pud stringere fino a provocare un
dolore, poi una ferita, infine forse una piaga permanente.
Colui che si conforma alla Parola e si adatta alla sua
forma, si sente in essa al sicuro e confortato. Essa punisce
solamente il ricalcitrante e diventa per lui fastidiosa e
intollerabile.

Ma il singolo non puo meditare la Scrittura unicamen-
te attraverso la sua fede. Certo, egli viene da essa istruito,
ma essa stessa ¢ stata affidata dal Signore alla sua Sposa,
la Chiesa; 'ispirazione che ha costretto gli evangelisti a
scrivere, continua a brillare nella Chiesa: la Chiesa é ispi-
rata dalla Scrittura, trasmette la Scrittura, 'accompagna
con la sua tradizione, suscita dei commenti, ne fa la mate-
ria del suo insegnamento, benché la Scrittura contenga
sempre molto di pit di cid che viene effettivamente spie-
gato. Ma la Chiesa conserva una vigilanza minuziosa del-
I'insegnamento della Scrittura; uomini di Chiesa, preti e
religiosi, vegliano su lei, hanno cura del prezioso talento
che ¢ loro affidato e che devono portare ai credenti come
una vita nuova. Non ci sono quindi, da una parte, i fede-
li, con il loro entusiasmo e le loro opinioni personali, con
le loro idee differenti, gli alti e i bassi delle loro energie e
dei loro impegni e, dall’altra parte, la Scrittura, come
qualche cosa che ¢ reso malleabile dall’entusiasmo, sotto-
messa a qualsiasi interpretazione, dove si pud desumere
cio di cui si ha bisogno e lasciare stare cid che non con-
viene. La Scrittura & un tutto indivisibile, e certamente
nessuno esaurira mai il suo senso pieno. Ma quando egli
accetta seriamente una frase, accetta il tutto; non esiste
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una frase isolata, ciascuna & connessa in modo organico e
vivente alle altre. La parola ¢ un mero segno sulla carta,
ma questa Parola ¢ anche Dio; ogni parola della Scrittura
si apre in una proiezione senza fine nella pienezza di Dio.
E, al contrario, la concentrazione di tutto cid che Dio ci
dona, & presente in un’unica parola della Scrittura. Ma
cosi come un organo staccato dagli altri non puo compie-
re la sua funzione, anche nessuna parola della Scrittura
puo essere separata dal resto, non esiste che nella corre-
lazione: nel contesto vivente di Dio con i suoi fedeli nella
Chiesa, nel Cristo, nella totalita della creazione e della
redenzione. E la parola ¢ instancabilmente a nostro servi-
zio: ognuno pud ricorrervi e servirsene per farsi introdur-
re nel Tutto. La parola ¢ essenzialmente questo servizio, &
I'effusione del dono.

Partendo da questo suo tratto peculiare e tuttavia sem-
pre in collegamento con la Parola, ogni atteggiamento
ascetico del cristiano viene illuminato in modo nuovo. Il
cristiano non pud voler praticare una forma di ascesi e
nello stesso tempo respingerne altre, non pud voler sele-
zionare in qualche maniera degli esercizi di penitenza che
gli convengono, che egli, essendo d’accordo, dichiara di
compiere, per poi rifiutarne altri. Egli si trova di fronte
alla parola totale e deve considerarsi anche lui come un
tutto, un tutto orientato a Dio e vivere cosi nell'unione
dello spirito con il corpo. Questa unione ¢ nutrita e soste-
nuta dalla sua risposta all’esigenza ascetica della Scrittura,
che ¢ sempre intesa in senso personale. La scelta di cio
che & retto nel senso proprio dell’ascesi, ubbidisce alla
regola generale della scelta cristiana: 'uomo sceglie Dio
per essere a disposizione della scelta divina. Gia nel mo-
mento in cui si offre a Dio, egli cerchera dunque di offri-
re il tutto e di lasciare che Dio faccia la scelta. Il credente
& come un organo con i suoi numerosi registri; ¢ affare di
Dio il servirsi sia di un registro che di un altro, per trarne
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la melodia e 'armonia che egli desidera. Pud sembrare
che certi registri non servano per niente, come se venisse-
ro interamente dimenticati, ed ecco che d’improvviso essi
offrono pienamente un contributo. Se I'uomo, in quanto
responsabile di sé stesso nella sua vita terrena e cristiana,
si concede una cosi grande liberta di decisione, non deve
dimenticare quanto il Signore onnipotente si avvicini a lui
con una liberta molto piti grande. Lui, che ha giocato
volentieri il ruolo del soggetto, deve anche voler essere di
buon grado l'oggetto del gioco perfetto di Dio.

In ogni momento I'uomo ¢ alla fine, e solo il Signore
pud fare di questa fine un nuovo inizio. Tutta la notte Pie-
tro ha pescato con i suoi senza prendere niente. Oppure
i discepoli litigano tra loro per il primo posto senza tro-
vare la soluzione. Oppure Pietro ha rinnegato per tre
volte il Signore e le sue lacrime non possono cancellare
cio che e accaduto. I discepoli cozzano dappertutto con-
tro dei problemi insolubili e si trovano in situazioni
disperate. Ed ogni volta ¢’¢ 'apparizione, I'intervento del
Signore che porta la soluzione, una soluzione traboccan-
te di grazia.

Allo stesso modo il cristiano che dovrebbe seguire il
Signore, si trova in un certo stato penoso di dubbio, d’e-
sitazione, d’inquietudine, d’incomprensione. E manca del
coraggio d’impegnarsi totalmente nella sua fede, che con-
terrebbe la soluzione: cioé accordare al Signore e alla sua
parola il loro pieno diritto. Egli percid non ha neppure il
coraggio di ammettere interamente I’abisso che separa il
suo atteggiamento attuale dalla fede perfetta. E tuttavia le
due cose devono coincidere. Nel Vangelo questo si rea-
lizza quando il Signore si avvicina. Non & detto che gli
apostoli avessero sempre desiderato il suo arrivo, quando
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avevano disubbidito o quando essi erano presi dalle loro
discussioni e dai loro conflitti. Essi si rendono conto
vagamente: se la grazia del Signore interviene, il proble-
ma verra risolto, ma essi verranno messi dalla parte del
torto. Mostrando loro fino a che punto egli sia stato sem-
pre al corrente dei loro bisogni e delle loro preoccupa-
zioni, il Signore li sottopone ad una specie di confessione
involontaria, che richiede I'assoluzione. La grazia della
confessione fa loro comprendere che hanno peccato, che
avrebbero dovuto contare di pit sul Signore, che poteva-
no attendersi da lui infinitamente di pit. Questa intelli-
genza della parola del Signore viene tratta fuori dal sepol-
cro della loro cattiva coscienza, dove era seppellita. La
liberazione di questa intelligenza significa per il cristiano
una nuova forma di ascesi. Egli deve sottomettere la sua
saccenteria all'intelligenza concreta del Signore, che non
vuole dire schiavitti, ma invece liberazione per la vera
liberta. I’ubbidienza alla Parola pone 'vomo di fronte
all’essere sempre-pit-grande, sempre-pit-vero, di fronte
all’essere assoluto del Signore, perché nell’'ubbidienza
non ¢’¢ posto per delle riserve. Ma questo significa che in
essa non c’é spazio per le insufficienze del proprio io, che
la rinuncia e 'oblio di sé che sono richiesti, devono esse-
re perfetti. Ma questa rinuncia puo essere perfetta solo se
I'uomo si lascia strappare cid che deve essere tolto. Ogni
volta che egli parla dell’zo o del #z0 o della sua esperien-
za, e impegna il suo spirito, egli sa che la grazia supera
obiettivamente tutto cid. Quando egli dice io, I'io di cui
si parla non pud piu essere quello del suo pensiero, ma
solamente quello che il Signore ha in mente, che & un io
del tutto diverso. Un io molto pit grande, perché la gra-
zia vi abita, molto piti vasto, perché il Signore vi fa vivere
tanti misteri divini e umani.

Se uno prega nella fede, & abituato a rivolgersi al Padre
del cielo senza averne un’idea molto precisa. Nella fede
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egli puo fare molte affermazioni sempre nuove su di lui,
la qual cosa non impedisce che il suo concetto serbi il
carattere assoluto di un mistero che non puo essere defi-
nito in modo umano, che occorre la fede totale con le sue
dimensioni che trascendono ogni coscienza per avere 'ar-
dire di invocarlo e qualificarlo. Ma come la fede e la pre-
ghiera hanno il loro peso massimo in questa sfera miste-
riosa che essi devono attingere nel mistero per ricevere da
esso il loro senso cristiano, cosi anche ’ascesi del cristia-
no deve essere edificata a partire dal mistero, deve rap-
portarsi e contare su di esso, senza poterne disporre come
se si possedesse una visione d’insieme. Questa sfera ¢ il
Signore stesso: la sua parola e la sua grazia; ¢ la sfera della
sua liberta divina, che ¢ indisponibile e che dispone del-
I'uomo.

Per un cristiano I'ascesi non si potra mai dunque esau-
rire nella sfera degli obblighi morali. L'ascesi & una rispo-
sta, uno sforzo e un esercizio dell’'uomo, come pure un’e-
sperienza che egli fa, ma ¢ al contempo un intervento di
forze, di cui solo Dio ¢ il padrone. Una persona sana sa
grosso modo quali fatiche sia capace di sopportare, fin
dove possa correre, quanto in alto possa arrampicarsi.
Egli ¢ all’“altezza” degli sforzi. Forse, durante un’escur-
sione, egli deve fare uno sforzo pit grande di quello pre-
visto — & colto dal freddo e dalla nebbia, oppure si ferisce,
o i viveri vengono a mancare — ed egli sapra cavarsela. Ma
questo “di pit” si trova all’interno di limiti molto ben
precisi. Puo essere che egli faccia meno di cid che aveva
pensato. Anche questo “di meno” ha i suoi limiti. Ma nel-
I'ascesi cristiana, il pit che ¢ in Dio diventa una grandez-
za imprevedibile. L'uomo non pud sapere quanto Dio
investira. Se perd questi inizia a seguire il Cristo, deve
sapere cid che dovra egli stesso investire. Occorre che
creda, che perseveri, che provi di avere una qualche abi-
lita in qualche campo; egli non ha il diritto di essere con-
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tinuamente scoraggiato, di esitare, di restare impigliato in
considerazioni meschine, di innervosirsi, di essere insop-
portabile. Egli deve sedersi e, come dice il Signore, deve
fare i suoi conti. Ma questi conti restano aperti verso 1’al-
to. Egli si & donato totalmente, ma non ha saputo cosa
significa tutto questo. Chi si dona totalmente, non potra
possedere uno sguardo d’insieme circa I'ampiezza di que-
sto dono. Sarebbe come se domandasse 'approvazione
della sua realta interiore di cui non ha esperienza e
coscienza se non come di organi interni del suo corpo. E
non sara il suo si che risvegliera alla coscienza questo
inconsapevole, ma la chiamata di Dio che improvvisa-
mente vuole disporre di qualche cosa in lui, che gli era
sconosciuta. Risvegliati da questa chiamata, questi organi
spirituali si mettono in movimento e diventano familiari e
prediletti, ma forse unicamente per venire sacrificati e
consegnati. Altri si risvegliano allo scopo di essere di
disturbo. E vengono richiesti dei sacrifici, delle rinunce a
cose che fino a ora non avevano un nome, a delle attitu-
dini e a dei tratti del carattere che fin qui non si erano mai
manifestati. E il dolore e la gioia si mescolano in modo
sempre nuovo, affinché I'uomo si risvegli davvero e il suo
impegno sia assolutamente autentico e il si implichi delle
cose che egli non aveva mai consapevolmente considera-
to. Il Signore dunque vorrebbe vivere una gioia piena per
il dono dei suoi.

Quando i discepoli condividevano quaggit la vita del
Signore, quando la osservavano e cercavano di trarre le
loro conclusioni, egli era ogni volta tra loro per risponde-
re alle loro domande. E le sue risposte erano tali che essi
potevano comprenderle e osservarle, ma potevano anche
percepire che queste erano molto pitt ampie delle loro
domande, che egli offriva loro pit di quello che essi si
erano aspettato, che egli conosceva anche i loro bisogni
tuttora latenti e che, tramite la sua parola, egli se ne pren-




deva cura in anticipo. E questo oltre ogni misura. Ai
discepoli serviva un’ascesi dello spirito, per accogliere la
parola come essa era pronunciata. Essi dovevano domare
la loro impazienza, porre un freno al loro desiderio di
interrogare, alla loro sete di istruzione, per ricevere passo
passo, giorno dopo giorno, cid che era loro offerto. Qual-
cosa di cid deve essere vivo in ogni lettore della Scrittura.
Egli sa che essa ¢& ispirata, indovina le grandi concatena-
zioni, Desistenza di verita pitt profonde, la sovrabbondan-
za traboccante della dottrina cristiana. Egli vede in molti
luoghi il cielo aperto e seducente mandare un raggio della
sua gloria. Ma un essere umano non pud vivere in un’e-
stasi ininterrotta, non pud sempre pensare all’eternita. La
materia della meditazione, per una sorta di analogia con
Iincarnazione, deve anche integrare ciod che & terreno con
cid che & attuale, deve accontentarsi delle piccole cose,
proprio 1a dove le grandi sarebbero accessibili, ma anche
12 dove occorre sapersi staccare dalle piccole cose, dove
viene richiesto di essere aperto ai due estremi e a tutto cio
che si trova tra i due.

Cosi anche cio che & apparentemente senza importan-
za, la pill piccola parola della Scrittura — una “e”, un
“ma” — pud essere meditata a lungo, mettendo sempre in
risalto dei rapporti, dei passaggi inattesi e delle verita
durature. C’¢ un carattere fondamentale della Bibbia che
si mantiene dovunque, in modo tale che si possano medi-
tare delle frasi isolate e anche dei racconti tutti interi, seb-
bene un testo possa apparire interamente finito ¢ chiuso
o, al contrario, aperto e di una potenza soggiogante. Chi
medita, deve esercitare il suo spirito ad un’agile disponi-
bilita; da un lato, egli deve abbandonare ogni barriera,
dall’altro deve farsi indicare chiaramente i limiti. Una
volta superarli, un’altra arrestarvisi, soprattutto se la siepe
sembra bassa. E tutto deve accadere nell’ubbidienza alla
Scrittura, al Signore e all’'ordine. Allora la verita che ¢ sta-
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ta accolta, si dispieghera nella ricchezza dei suoi aspetti e
manifestera la sua forza in ogni spirito che non si mostra
arrogante, che desidera essere ascetico ¢ ubbidiente. Le
difficolta della vita contemplativa possono diventare
molto grandi, ma sono delle difficolta che conducono
all’ascesi, cioé: gli ostacoli e le barriere innalzate da Dio
fanno si che lascesi non divenga routine e 'ubbidienza
non si trasformi in abitudine. Nel cristianesimo niente
deve incrostarsi, tutto deve essere invaso dalla vita del
Signore, in modo che il fedele che prega provi questa vita
come la sorgente, 'origine, la nascita di cose di cui ieri —
anche se gia da vent’anni vive nell'ordine — non sapeva
ancora nulla. Espressioni come: «Sono gia informato, ne
ho gia fatto esperienza, per me non ¢’¢ piu nulla di
nuovo», nell’ascesi non hanno posto. Certo, il prete, il
religioso hanno fatto le loro esperienze, ma la trasforma-
zione mediante la vita di grazia e la sua effusione sono pitt
forti. Egli & destinato a dilatarsi piti degli altri. Ogni paro-
Ja del Signore ¢ per lui una parola nuova piu che per gli
altri.




X

Il prossimo

Ognuno, nei suoi rapporti con gli altri, ubbidisce a
certe leggi. Esse sono cosi diverse come i volti umani.
Alcune sono fatte per I'istante stesso, altre sono state tra-
smesse, altre ancora sono appena formulate, ma esigono
tuttavia un’ubbidienza rigorosa ed implacabile. Alcune
sono stabilite solamente dall’egoismo, altre appartengono
all’ambito della morale o forse soltanto ad un modo co-
modo di vivere, piti 0 meno costrittivo per gli interessati.
Alcune non hanno nulla a che fare con I'ascesi, perché
sono talmente ampie e corrispondono cosi bene ai deside-
ri umani da essere flessibili come la vita stessa: con cid che
all’uomo conviene, egli formera una legge valida per sé.

Colui che vive asceticamente in senso cristiano ha una
regola interiore, espressione del cristianesimo, il cui con-
tenuto persegue gli scopi cristiani e non vuole altro che
dare un volto all'impegno che & stato preso alla sequela
del Signore. Lascesi ¢ nata dunque dalla parola del
Signore, vi si conforma, riconosce che essa ha forza di
legge. E Puomo che ’assume ¢ cosciente non soltanto che
coloro che I’hanno praticata prima di lui sono numerosis-
simi, ma che approvazione & confermata dalla Chiesa,
che un errore fondamentale ¢ escluso perché I'ascesi cri-
stiana fa parte della verita cristiana. Ora, & probabile che
qualcuno, mettendo a confronto questa regola con le sue
inclinazioni personali, si spaventi della sua severita, giu-
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dichi il tutto come irrealizzabile e non creda che su que-
sta strada egli potra giungere da qualche parte. Se, con-
trariamente alla sua aspettativa, ci riuscira abbastanza
bene, egli corre rapidamente il rischio di inorgoglirsi e di
biasimare la debolezza di coloro che sono rimasti per
strada o che di colpo, nonostante fossero credenti, hanno
rinunciato. Egli diventa in realta tanto pit orgoglioso
quanto piu questo gli & costato, quanto piti egli ha vissu-
to in maniera rigorosamente ascetica.

Ma questa presunzione demolisce tutta 1’ascesi, ne fa
una scuola del demonio. E all’improvviso quel piccolo
uomo che ha abbandonato la partita, che ha trovato il
compito troppo pesante € non ha avuto il coraggio di af-
frontare seriamente le esigenze cristiane, appare di un’u-
mile lealta che manca all’asceta. Evidentemente questo
risultato non puo essere il senso dell’ascesi. Proprio que-
sta deve nascere dall'umilta e, se vuole rivelarsi autentica
e vera, occorre che eserciti colui che si sforza di superare
sé stesso ad un’umilta sempre pit grande. Egli ricono-
scera i suoi limiti, misurera la sua insufficienza. Cozzera
costantemente contro le resistenze della sua persona e
della sua comodita. Proprio la dove lo sforzo coincidera
con 'ordine dato e 'ubbidienza sara stata rigorosamente
rispettata, egli non potra essere rassicurato. Accade cosi
perché la rivelazione cristiana e I’ascesi cristiana formano
un’unita. Colui che ¢ umile, sara dunque generato conti-
nuamente nell’ascesi. Egli fa ritorno senza tregua alla sor-
gente di tutto il cristianesimo, per apprendere cid che
significa seguire il Cristo, cio che ¢ 'ubbidienza, la peni-
tenza, e questo non secondo la sua propria immaginazio-
ne, ma secondo lo spirito di Cristo. Ed egli sara iniziato
sempre pit profondamente al pensiero del Signore e non
gli rimarra altro da fare che essere umile. Egli non pud
attribuirsi nessun valore e nessuna misura personale,
valore e misura si trovano nella regola, cioé in mano al
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Signore. 11 suo giudizio & decisivo. Il cristiano che, in
qualsiasi ambito ascetico si trovi, realizza le pit alte pre-
stazioni, non le attribuira mai a sé stesso, ma sempre al
compito affidato dal Signore e alla sua grazia. E cosi I'a-
scesi fara del cristiano un uomo riconoscente; riconoscen-
za ed amore devono sgorgare spontaneamente da lui,
affinché la sua ascesi porti i segni della sua autenticita. Se
i segni sono assenti, ¢’¢ qualche cosa di troppo umano
che si & infiltrato, errore e deviazione non sono lontani.
Colui che infatti considera il cammino della croce del
Signore e cerca di accompagnarlo secondo la misura del
suo compito, per il momento non mostrera una gioia tra-
boccante; ma malgrado la passione del Signore e quello
che egli stesso deve patire, sara in pace, fara risplendere
qualche cosa della verita della rivelazione, una verita nella
pace, E cid con tanta limpidezza che egli stesso sembra
diventare sorgente di verita, non per sé stesso — perché il
suo sguardo ¢ fissato sul Signore — ma per i suoi simili,
Per qualcuno, questo puo costare molto, per un altro
ne va di sé, perché lo sforzo gli appare come la conclu-
sione naturale di una cosa che ha compreso, che fa in
tutta semplicita perché non pud comportarsi altrimenti.
Al primo, al contrario, la regola ascetica non smettera di
essere di tormento come un pungolo esteriore. Non si
pud dimenticare. Ma questa differenza non ha niente di
inquietante; & cosi di ogni virtd, di ogni atto di ubbidien-
za, anche di ogni preghiera e di ogni dialogo con Dio.
Luno brucia d’impazienza per poter fare in definitiva
questo o quello (nel senso di un’opera ascetica); per I'al-
tro il fardello ¢ cosi pesante da dover fare appello a tutte
le sue forze al fine di compiere il suo compito. Tuttavia
perd il cristiano non vive mai secondo una regola ideata
da lui stesso o stabilita dalla societa. Egli vive della paro-
la del Signore che lo rende assolutamente capace di
incontrare nei suoi simili il prossimo come il Signore lo




intende e di comunicargli cid che & del Signore. Nel-
P'umilta, che lo fa indietreggiare davanti al dono di grazia,
che dovra risplendere attraverso di lui.

La forma d’amore che il Signore ha scelto per la nostra
redenzione ¢ la croce. Il Padre aveva riservato l’ora fino
all'ultimo momento e solo allora I'aveva liberata. Sul
Monte degli Olivi il Figlio prega che il calice venga allon-
tanato; il calice racchiude la sofferenza, ha la forma deter-
minata e il contenuto determinato, che deve essere svuo-
tato in tutta la sua amarezza. Forma e contenuto sono
assunti dal Figlio, conformemente al suo ministero; che il
calice sia svuotato fino all’'ultima goccia significa per lui
che nel dolore egli sacrifica la sua vita fino alla fine per la
redenzione del mondo. La ¢’¢ dunque una relazione
indissolubile: tra Dio e 'uomo, tra il Figlio e i peccatori,
tra la sua sofferenza espiatoria e la nostra colpa. Il Figlio
dona al Padre la sua vita per gli uomini, da parte degli
uomini egli & aperto nella sofferenza, compiendo la
volonta del Padre. Le due braccia della croce diventano il
simbolo di questo doppio movimento: un simbolo che
diventa realta perfetta nell’ora della crocifissione. La sua
morte & ora cosi reale come lo é stata la sua vita, entram-
be nell’amore. La morte ¢ abbandono, rinuncia, spolia-
zione finché non c’¢ pit nulla. La vita era amore, pienez-
za, comunicazione.

I due estremi, la morte e la vita, possono essere com-
presi in ogni ascesi cristiana, come pure la legge della
sostituzione vicaria: davanti a Dio — per gli uomini. E cid
che mostrano anche le due travi che si incrociano e che,
dalla croce, non possono pil separarsi. Un’ascesi orienta-
ta unicamente a Dio, un’ascesi puramente verticale ¢
impensabile dal punto di vista cristiano. Il primo coman-
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damento che comprende 'amore di Dio e quello del
prossimo non pud mai essere adempiuto soltanto a meta.
La croce ¢ la forma di ogni ascesi cristiana, e questo nel
doppio movimento (di rappresentanza vicaria): verso Dio —
per gli uomini.

Colui che prega, che fa penitenza, che si abbandona,
cerca di raggiungere Dio ma, in mezzo ai suoi sforzi, di-
mentica in qualche modo il proprio cammino per amore
del prossimo. Nella sua ricerca, egli perde di vista sé stes-
so per trovare il volto del prossimo. Anche colui che entra
in un convento di contemplativi per pregarvi ed espiare,
comportandosi in questa maniera, avra davanti agli occhi
il prossimo che cerca di aiutare seguendo il Crocifisso.
Egli vuole andare verso Dio, ma & posto sotto la croce per
ricevervi cio che il Figlio gli ha riservato e ¢id che sempre,
in un modo o in un altro, ha la forma della croce. I due
bracci formano assieme un angolo immutabile, non nel-
’armonia, ma solidamente opposti I'uno all’altro. E I'equi-
librio orizzontale non pud essere appesantito che da una
parte soltanto, perché la trave verticale deve innalzarsi
diritta verso il Padre. Ma se questa trave verticale diventa
un elemento della croce, anche il posto della trave oriz-
zontale & previsto, esiste, permanentemente.

E tuttavia, chi ha scelto questa strada, non pud sem-
plicemente piantarsi la a braccia conserte e restare in
qualche modo passivo, per sopportare cio che arriva. Egli
deve invece ricercarlo in un abbandono attivo, finché non
sappia pit nulla di sé stesso e non sia altro che uno stru-
mento, non solo rispetto a ciascuna delle travi, ma rispet-
to alla croce di Cristo, uno strumento alla fin fine nelle
mani del Padre. Da solo 'uvomo non puo diventare croce;
egli non pud che subirne qualche cosa. Nonostante I'uo-
mo diventi obbediente, non pud diventare croce. A lui
viene riservato un posto; la Provvidenza sa cio che gli
spetta e che gli & preparato; ed egli dovra sopportarlo ed
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essere portato dalla preghiera di tutti. La sua preghiera ne
fa parte, ma in modo anonimo, innanzitutto ne fanno
parte la preghiera del prossimo, della Chiesa, la preghie-
ra dei peccatori che contano sulla redenzione. In modo
tale che la forma dell’ascesi non puo in conclusione esse-
re scelta, perché essa e 1a da sempre. E se qualcuno voles-
se espiare per un peccato particolare, per qualche pecca-
tore che gli viene affidato, per un avvenimento che egli
vorrebbe scongiurare, non potra farlo che nella forma
orizzontale che si perde nell'incommensurabile, che
abbraccia tutti gli uomini e, attraverso loro, anche colui a
cui, in particolare, essa mirava. Ma anche cid che non era
nelle sue intenzioni, anche il peccato che trovava troppo
abominevole e tutti gli altri di cui egli non sapeva il nome.
I’avvenimento che lo spaventava vi & incluso, ed anche
tutti gli avvenimenti passati e futuri che spaventeranno gli
altri; o anche gli avvenimenti che Dio non vuole permet-
tere perché lascia alla preghiera la sua efficacia, poiché il
Figlio stesso ha promesso alla preghiera questa forza, che
puo spostare le montagne.

E probabile che qualcuno, dopo aver riflettuto molto,
dica le cose piu raffinate sull’abbandono e trovi nella sua
preghiera delle parole che paiono assolutamente uniche
per esprimerle. Ma tuttavia esse sarebbero contenute
tutte in anticipo nella forma della croce e ad essa dovran-
no essere ricondotte. Cio che é raffinato, cid che & a mala-
pena esprimibile, assume all'improvviso dei contorni
grossolani e rudimentali: quelli della croce innalzata su di
una collina per essere visibile da lontano. Nella vita con-
sacrata nessuno pud contare su una propria croce € su
una forma — qualsiasi — di sofferenza che gli convenga, su
una forma personale: egli ¢ tra coloro che appartengono
alla croce, visibile da lontano e facile a descriversi, quasi
anonima, poiché soltanto il nome del Crocifisso ¢ stato
unico. In questo nome la persona consacrata riconduce
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tutto, tutto quello che fin qui aveva per lei un nome e una
forma. Ma chi dal di fuori sa che ¢’¢ da qualche parte —
per esempio in un Carmelo — un luogo di ascesi molto
elevata, non deve sapere che questo: qui ¢’¢ la Croce.
L’uomo di fuori ne ha una conoscenza talmente anonima,
quanto anonimo deve restare nella sua ascesi colui che
all’interno accetta di seguire il Signore. Non per sé stesso,
ma per i suoi simili che non se ne preoccupano, che forse
non hanno mai inteso niente o che una volta erano stati
chiamati e si sono mostrati infedeli; per tutti i tiepidi,
anch’essi anonimi nella Chiesa, come la Croce accoglie
anonimamente i penitenti, ma nella grazia, cioé in una
luce che procede da Dio e prende il posto di ogni nome.

L’ascesi & un atteggiamento nei confronti del mondo e
di Dio; un atteggiamento nella durata del tempo. Essa &
continuita; 'atto di ascesi isolato perde il suo senso se
non proviene dalla durata e non vi rientra. Non si tratta
solamente del tempo fugace nel quale I'orante si situa e
contempla I'eternitd, ma si tratta del tempo cristiano che
abbraccia il passato e il futuro; le sue radici risalgono fino
ai primi giorni del mondo e solamente il suo frutto entra
nell’eternita. Leternita come espansione e durata al di la
del tempo terreno ¢ ancora pit profonda, perché senza
questo accompagnamento del tempo eterno il tempo ter-
reno non avrebbe alcun senso. L'atto isolato potrebbe
essere interpretato come un segnale; ma il suo significato
lo assume per davvero solamente quando esso, come un
soldato, resta nel suo rango in mezzo all’esercito, come
uno tra molti; quando rientra immediatamente nell’ano-
nimato di tutti gli altri atti. L'atto isolato puo avere un
significato per I’ascesi stessa, ma € innanzitutto in vista di
tutti i fedeli, per la Chiesa rivolta a Dio. Questo atto puo
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essere eroico, pud portare qualcosa di unico, ma deve
esso stesso essere sostenuto da tutti gli altri atti, altrimen-
ti perdera tutta la sua consistenza e, a causa di questa per-
dita, subird una rovina totale. Verra spogliato del suo
significato. Il Signore ha prefigurato cio nel vivere orien-
tato alla croce, ma in modo tale che tutte le sue parole e
tutti i suoi atti assumessero un continuo significato da cui
'unica croce & stata portata, nella quale questo trova il
suo significato e la sua esegesi. E la croce e la vita del
Signore si situano al contempo nella vita eterna affinché
questa, considerata dal punto di vista della Chiesa, non
perda la sua relazione con I'ascesi. La vita eterna non rin-
nega nessun fedele, nessuna delle sue preghiere, nessuno
dei suoi atti. Molte cose che quaggiti sembrano incom-
prensibili, perché considerate al di fuori del loro conte-
sto, avranno un giorno, a condizione che siano in relazio-
ne con 'eternita, il loro pieno significato.

Cosi, attraverso il tempo, 1’ascesi di un singolo & lega-
ta alla vita di tutti gli altri, sia che questi compiano degli
atti ascetici e adottino 0 meno un atteggiamento ascetico.
Colui che desiderasse, per esempio, salvare la sua vita spi-
rituale o fisica attraverso certe ascesi e pensasse solo a se
stesso, alienerebbe I'ascesi del suo vero senso. Egli com-
pirebbe un atto che ricerca se stesso, un atto d’isolamen-
to e, dunque, di negazione. Latto positivo risiede nell’a-
nonimato e nel portare con sé tutti gli altri, nell’essere
responsabile di loro nell’amore. E probabile che qualcu-
no, grazie alla parola di un altro, sia portato a credere, a
riflettere sulla fede, sul proprio atteggiamento ascetico
personale, ed improvvisamente, nella grazia, si decida a
lasciare tutto per diventare come Dio lo vuole. La parola
che ha scatenato la decisione sembrava senza energia, era
stata apparentemente pronunciata alla leggera, era forse
destinata ad un altro ed era stata intesa per caso. Ma cosi
ne aveva disposto la Provvidenza. E colui che, grazie a
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questa parola, ¢ giunto ad una nuova fede, si sentira debi-
tore verso colui che I’ha pronunciata, lo incorporera nel
suo amore e nella sua riconoscenza, e non solamente lui,
ma tutti quelli che attraverso una parola, un libro, un
atteggiamento gli avranno dato cid di cui aveva bisogno
per entrare in sé stesso ed accedere all’ascesi. Chi la eser-
cita, sa molto bene che egli non vive totalmente della gra-
zia, ma vive anche di certe forme della grazia degli altri;
per il fatto che egli porta, sa di essere portato; per il fatto
che egli prova ad amare, sa di essere amato. Il suo simile
gli & vicino, il peccatore e il santo; egli ha un’esperienza
della comunione dei Santi, ma anche della vita dei paga-
ni e di quelli che hanno un’altra fede, di coloro che sono
lontani. Egli conosce gli uomini proprio perché sono i
suoi simili, nel senso pitt ampio e umano del termine. E
poiché nulla di umano gli ¢ estraneo, egli vive portato da
questa universalita; ciascuno ¢ suo fratello, questi gli
comunica la sua esperienza e gli dona qualcosa di essa, e
questo nella grazia e nell’amore del Dio Trinita come una
eco di cio che in Dio ¢ I'unita di molte persone in una sola
sostanza.

Una madre che ama il suo piccolo, lo porta: all’inizio
in lei, nel suo seno, poi in braccio; lo nutre fisicamente e
spiritualmente; quando essa comincia a parlare con lui,
assume in realta le domande e le risposte. Poi, quando il
bimbo cresce, questi diventa, nel suo essere e nelle sue
risposte, sempre pit indipendente, senza che per questo
diminuisca 'amore e I'unione con sua madre. In Dio
bisogna rappresentarsi la piti profonda unione esistenzia-
le, unita allo sviluppo supremo delle persone. Partendo
dall'immagine terrena e dal prototipo divino, diventa
comprensibile la vita della grazia nella quale vive I'asceta.
Egli porta, ma solamente perché viene lui stesso, in fon-
do, portato. Egli occupa un luogo ben preciso, da cui
tutto cio che fa e pensa va direttamente verso il suo simi-




le e verso Dio; ma tuttavia sara determinato da entrambi.
Egli & sostenuto da Dio e dagli uomini; ma affinché lo sia,
deve vivere in modo ascetico e, di conseguenza, deve
donare. Cosi, cid che lo sostiene, & un’accoglienza della
grazia che gli permette di donare. E il luogo dove & soste-
nuto & finalmente un luogo di incontro tra Dio e i suoi
simili, tra lo Sposo e la Sposa. L'ascesi ¢ un momento
interno ad un dialogo.

L’'uomo segue la sua strada d’ascesi come missione,
come risposta a una domanda. E il luogo dove egli sta &
determinato da Dio e dalla Chiesa. Egli potrebbe pensa-
re di formare da qualche parte (a lui non ben visibile) —
attraverso la sua preghiera, la sua ascesi, tutto il suo con-
tegno o i suoi atteggiamenti — una figura chiara, fissata su
un terreno sicuro, che ha di fronte a sé una strada ben
tracciata, Ma non ¢ cosi. Il cammino dell’ascesi ¢ una spe-
cie di stato in sospensione, determinato ad ogni passo
dall’assunzione di Dio e del prossimo. L'asceta ha perso
la disposizione di sé stesso, come anche del contenuto
della sua preghiera, del programma della sua giornata,
delle forme della sua ascesi. Cid vale anche la dove tutto
sembra tracciato in anticipo da una regola religiosa nella
quale il fedele, in questo quadro, assume e compie questo
esercizio determinato dalla penitenza, questa ora dell’uf-
ficio, questo dovere dell’apostolato. Ma il contenuto del-
lesercizio, della preghiera e dell’azione & di nuovo ad
ogni istante determinato da Dio e compiuto in collabora-
zione con la Chiesa. E quanto piu va avanti, tanto piu il
comportamento di quelli che cooperano diventa «adulto»
e incontrollabile. Il principiante crede di poter anticipare
nella sua preghiera le parole di Dio, come un bambino
che & stato bravo, che anticipa gli elogi di sua madre:
«Adesso che ho fatto bene, sei contenta?». Quanto piu
egli vive nell’ascesi, tanto pili sa con certezza che cid che
si potrebbe chiamare la reazione di Dio risulta insonda-
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bile; che anche i limiti delle sue esigenze e delle sue
modalita non possono essere definite. E questa diversita
serve alla fin fine sempre alla gloria pit grande di Dio.
L’uomo dunque deve sempre di pit dilatare le distese del-
I’afferrabilita di Dio e della Chiesa, e deve offrirsi egli
stesso in questa estensione verso Dio affinché questi,
come un vasaio, possa, da forme apparentemente defini-
tive, far passare la sua argilla in altre forme nuove e sco-
nosciute, finché infine sia assolutamente evidente che il
cristiano non pud nulla su sé stesso, che tutto ¢ donato e
che egli & capace di donare soltanto perché a sua volta
riceve.




XI

L’amore ecclesiale

Per tutta la durata della sua vita terrena la presenza del
Figlio davanti al Padre & per noi un segno del suo amore
filiale, della sua accettazione e disponibilitd. Questo
amore per il Padre non va separato da quello per gli
uomini. E quando il suo amore non ha ancora esaurito
ogni sua possibilita, il Figlio fonda infine la Chiesa e fa di
lei la sua Sposa. In tutte e tre queste relazioni, egli rivela
il suo amore; non chiudendolo come un muro sul quale
sarebbe inciso tutto cid che ha compiuto, e neppure come
uno specchio dove si potrebbe contemplare, come in un
riflesso, la sua attivita, ma piuttosto lo mostra inserito nel
Verbo che egli ¢ e, al contempo, aperto attraverso questa
parola, passando attraverso un silenzio che & esso stesso
amore. Ma la parola, come il silenzio, come tutto il suo
essere, &€ amore; non un amore che non fa altro che dona-
re, ma un amore che accoglie, uno scambio. Esso assomi-
glia ad una circolazione prodigiosa del sangue di cui tutta
la corrente, l'afflusso e il continuo defluire non sarebbe-
ro altro che amore; in nessun modo si potrebbe staccare
un pezzo, separare una relazione dalle altre, e questo le-
game universale ¢ una nuova prova d’amore.

Questo amore non ¢ la per essere soltanto ammirato
con stupore, a meno che non si dia in definitiva al termi-
ne meditazione il suo senso pieno. Si medita per essere
utilizzati, per ascoltare e trasmettere, per apprendere I'x-
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num necessarium e comunicarlo come tale. Se la medita-
zione ha questo senso, ha un’urgenza assoluta: guardare
immediatamente, comprendere immediatamente cid che
pud sempre essere compreso al fine di trasmettere cio che
si ¢ assimilato! Rapidamente, il piti rapidamente possibi-
le, non perché I'immagine del Signore potrebbe cancel-
larsi o perché egli ci mostri di solito qualcosa per un
breve istante, ma perché, in ogni caso, & stato gia perso
troppo tempo, perché siamo stati amati da parecchio
tempo senza avervi prestato attenzione, perché abbiamo
amato per cosl tanto tempo senza donare al nostro amore
la sua pienezza.

Limpresa forse piu rischiosa dell’amore del Signore &
la fondazione della Chiesa. Egli I’ha scelta come una Spo-
sa e da lincarico a tutti di rappresentarla. Ciascuno di
noi, donandosi al Signore, puo diventare la Sposa: nella
Chiesa in risposta all’amore ecclesiale del Signore. Che il
Signore ami me, questo individuo particolare, che io pos-
sa diventare sua Sposa: ecco un pensiero assolutamente
incredibile per chiunque conosce la distanza che separa il
peccatore da Dio. E tuttavia nulla ¢ piu vero di questo:
che noi, a dispetto della nostra indegnita, siamo invitati a
condividere il rapporto d’amore tra lo Sposo e la Sposa.
Noi siamo attesi, siamo invitati in modo molto pressante.

1] Signore ha prevenuto la nostra goffaggine, istituen-
do i sacramenti. Egli ha posto nella Chiesa degli accenti
di vita piena. Non che sia decisivo il fatto che noi vi siamo
preparati in modo insufficiente, ma che la pienezza sia la
per noi; in una tale sovrabbondanza che sommerge tutto
e ci abbraccia, malgrado la nostra indigenza. Se noi ten-
tassimo di valutare un sacramento secondo la poverta di
cio che noi apportiamo, non potremmo che essere pieni
di vergogna. Ma questa vergogna deve tutt’al pitt manife-
starsi per un breve istante. La pienezza ¢ la, indipenden-
te da noi; ¢ il Signore. I sacramenti non si toccano come
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delle cose o delle entita che hanno i loro contorni e i loro
limiti; ognuno di essi & portato dal Signore (nel momento
in cui lo dona), in modo che siano realizzate 'unita nel
Signore e la sua pienezza. E noi riceviamo cid che ci &
offerto in pienezza. Le nostre imperfezioni non possono
limitarlo. Non ¢ affatto previsto che la nostra finitezza e i
nostri limiti si oppongano come un ostacolo; cid potreb-
be avere solo l'effetto di impedire che siamo del tutto
aperti alla pienezza.

Esistono dei sacramenti destinati a tutti e altri che
restano riservati ad alcune persone. Ma anche questo non
¢ un limite. Ogni sacramento & perfetto. Linsieme dei
fedeli e ognuno di loro, in particolare, vi prende parte
secondo la modalita prevista dal Signore, non grazie alla
loro ubbidienza, ma grazie alla sua. E cosi esiste allora
un’ascesi dei sacramenti, ma essa non & un’opera nostra
che aggiungiamo al sacramento, ma & la partecipazione
che ci viene offerta all’ascesi del Signore. Davanti ad essa
non dobbiamo fare altro che piegare le ginocchia e accet-
tarla. Ripetere il si della Madre attraverso cui essa si mette
a disposizione del cammino di suo Figlio. E per il Figlio
il nostro si avra sempre qualcosa della risonanza, e dun-
que anche della pienezza, del si di sua Madre. E il segno
che egli ha accettato il suo si, che egli lo vuole far com-
prendere a tutti. Egli lo intende, sebbene la nostra voce lo
pronunci tremando, e testimonia che questo sempre-pit-
grande che lo caratterizza determina anche il suo atteg-
giamento nei nostri confronti. Egli intende tutto, dove
noi abbiamo appena balbettato. La pienezza del si della
Madre diventa il si della sua Chiesa, la risposta giusta del-
I'umanita al suo si obbediente al Padre, il quale sar il
principio di ogni ascesi. La sua ascesi ¢ identica al suo
amore per Dio e per gli uomini (noi soltanto restringiamo
cosi tanto questo concetto), € come questo amore si espri-
me nell’oblio di sé sulla croce, cosi esso si manifesta nella
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dedizione al servizio della Chiesa, mediante la quale egli
provvede all’amministrazione dei suoi sacramenti; non
permette che le nostre mancanze rechino danno ad uno
solo di essi. Per questa ragione, una sola cosa importa a
colui che riceve il sacramento: aprirsi alla pienezza del
Signore attraverso il si della Chiesa che proviene dalla
Madre. Allora il suo si renitente sboccera nella pienezza
sacramentale, per venire nuovamente ricevuto ed accolto
in una verita e in una realtd definitiva di cui il Signore &
garante, L'uomo pud essere cosi schiacciato dai suoi
dubbi e dai suoi problemi da non vedere davanti a sé un
cammino praticabile, da essere sul punto di perire per i
propri fallimenti, da non sapere cosa fare di fronte alla
pit grande impotenza: nel sacramento ogni domanda ha
trovato la sua soluzione; & risolta in modo ecclesiale in un
senso universale. Qualunque cosa si esprima nella pre-
ghiera, soprattutto se riguarda il futuro, nel sacramento
non & che un ricordo. «Ricordare» & in Dio stesso; tutto &
scritto nel libro della vita e della provvidenza. E la pre-
ghiera diventa adorazione di cio che la provvidenza ha
previsto da sempre. L’oggi incontra I’eternita. Sarebbe va-
no voler dividere I'eternita, stabilire delle frontiere tem-
porali nel suo presente eternamente vero. Queste frontie-
re non esistono; non dobbiamo dunque vivere il momen-
to della risposta alla nostra domanda in modo diverso dal
senso dell’Eterno, sull’esempio del Verbo eterno, in pre-
senza del Verbo.

Se qualcuno confida ad un credente una preoccupa-
zione, pregandolo di includerlo nella sua preghiera e di
dargli risalto davanti a Dio, forse questo fedele ne sara
immediatamente gravato. Ma poi la preoccupazione pas-
sa in qualche modo attraverso di lui e, mediante il sacra-
mento, fino al Verbo eterno. E questo passaggio significa
discernimento, purificazione, ma anche dilatazione di
quanto richiesto, fino a che questo raggiunga le dimen-
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sioni volute da Dio. E colui che espone questa richiesta
puo fare l'esperienza che la domanda, all’interno della
sua preghiera, improvvisamente si trasformi, acquisti un
sighificato sconosciuto, un contenuto nuovo. Allora si ac-
corgera quanto caricarsi di tali preoccupazioni sia una
grazia, dal momento che questo significa una nuova par-
tecipazione all’ambito sacramentale. Ogni preghiera par-
ticolare passa attraverso la realta sacramentale della Chie-
sa ¢ di la sperimenta questa trasformazione; e colui che
seriamente e in rappresentanza vicaria prova a pregare,
fara 'esperienza dei misteri della realta sacramentale, ai
quali colui che non fa altro che ricevere solamente il sa-
cramento forse non avrebbe prestato attenzione.

Il sacramento dona, come esso ¢ stato donato. Il prete
che lo dispensa lo trasmette mediante il potere dello Spi-
rito Santo che soffia attraverso di lui; e in un luogo eccle-
siale misterioso si realizza 'incontro della fede orante con
lo Spirito che ¢ donato e che, nell’amministrazione del sa-
cramento stesso, possiede ciascuna delle parti, perché —
come Spirito di Cristo e della Chiesa — soffia e plasma
dove vuole.

La Chiesa che amministra tutti i sacramenti, ammini-
stra in essi anche la realta di un tempo ecclesiale che
domina il nostro tempo terreno e lo assume in sé quasi in-
cidentalmente per dischiudergli, attraverso il tempo ec-
clesiale, il tempo eterno di Dio. 1l Figlio ¢ stato fondato-
re della Chiesa in un’epoca storica. Degli uomini ’hanno
potuto osservare, dei credenti si sono radunati attorno a
lui; si sono trovati nel loro tempo come noi nel nostro,
sapevano di essere deperibili nella carne, come lo sappia-
mo noi. Essi non presagivano affatto fino a che punto il
Figlio, fondando la Chiesa, avrebbe istituito qualche cosa
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di duraturo che avrebbe superato il tempo che passa. Ma
tuttavia cio & stato per loro, come lo & per noi, il dischiu-
dersi della vita eterna. La parola eterna viene pronuncia-
ta nel tempo, la vita eterna viene sparsa nel tempo che
passa.

Ogni essere umano sa che i suoi anni sono contati ¢
che, in questo periodo limitato, ognuno di noi e ogni cosa
ha il proprio confine ancor piu rigorosamente tracciato.
Questo li educa ad un genere di ascesi nel tempo, un’a-
scesi applicata anche al di fuori della Chiesa che si com-
pone di regole di vita, che ciascuno osserva a proprio
modo. Ma I’ascesi che caratterizza la sequela di Cristo
non ¢ derivata da cid. Essa & ecclesiale, non & di questo
mondo. Nessuno pu0 praticare contemporaneamente
un’ascesi strettamente terrena in vista del tempo e una
ascesi ecclesiale in vista dell’eternita. Egli deve prendere
una decisione chiara, e questa gli ¢ facilitata dalla com-
prensione dei sacramenti. I sacramenti, come tutte le cose
create unicamente in vista del Figlio, non soltanto rac-
chiudono la strada pit breve per giungere a lui, ma pro-
vengono implicitamente anche da lui. Essi sono uno
scambio ad un livello che non pud essere raggiunto dalle
cose create. Fssi formano un mondo a sé, che ¢ il mondo
della Chiesa, e un tempo a sé, che ¢ il tempo eterno o, piu
esattamente, l'irruzione del tempo eterno nel nostro.
Mediante il sacramento I’ascesi cristiana & dunque libera-
ta, in pill di un senso, dalla temporalita, perché qui ogni
misura, ogni paragone e¢ ogni considerazione di questo
mondo sono destinate all’insuccesso. L'ascesi cristiana
non giunge mai a una fine, e non si pud nemmeno pro-
porre che venga praticata per un periodo prefissato.
Naturalmente si pud digiunare determinati giorni, ci si
puo privare del sonno per un certo periodo di tempo, ma
quando poi il cristiano — soprattutto per motivi di buon-
senso — riprende a mangiare e a dormire, non deve esser-
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ne intaccato il suo atteggiamento di ascesi cristiana. Egli
prendera dunque dei provvedimenti per poco tempo, ma
senza poter valutare troppo le privazioni che sono impli-
cate da cid. E possibile che la sua valutazione delle cose,
la sua resistenza, la sua facolta di soffrire siano trasforma-
te, che subiscano una diminuzione o un aumento a causa
della grazia, ed egli deve restare aperto a questa opera
della grazia e lasciarle tutto il posto. Egli fara molto rapi-
damente I'esperienza di quanto questa grazia sia reale e
del ruolo preponderante giocato dai sacramenti. Quegli
asceti che non assumevano altro cibo che la santa comu-
nione, o quelli che non dormivano pit perché il loro apo-
stolato esigeva tutto il loro tempo, o coloro che si sotto-
ponevano alle pit severe mortificazioni che nessun altro
avrebbe sopportato e che erano tuttavia proprio quelle
che erano loro richieste, sono per questo motivo dei segni
e dei punti esclamativi. Dietro ad ogni asceta cristiano si
innalza la croce come ascesi totale, sacramento totale, e la
forza della croce ¢ trasmessa da ognuno dei sacramenti.
La penitenza degli asceti cristiani non & un’avventura nel
vuoto, ma una sequela rigorosa nella Chiesa, e sempre
nell’ordine istituzionale della Chiesa. Le mortificazioni
dei santi devono venire soprattutto comprese come una
risposta della Chiesa al dono del sacramento dell’ordine,
di una vita consegnata al Signore: cid che nel sacramento
si trasforma in un servizio esistenziale dei sacramenti,
diventa nella vita consacrata dei santi una risposta sog-
gettiva dell’amore. Le due cose si completano e si unisco-
no in un’esistenza e in un servizio unitario della Chiesa al
Signore.

I sacramenti dispensano dunque la forza nell’ascesi e
questa forza ¢ cid che trabocca nel tempo dall’eternita.
Qualcosa d’inatteso, d’insperato che non pud essere mai
misurato. Qualcosa di pitt grande che richiama cio che &
il sempre-pit-grande del Sighore. Come ogni ascesi cri-
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stiana scampa alle leggi del tempo a causa di questo im-
ponderabile, cosi questo accade anche alle sue forme:
non sono definite né abbozzate nemmeno in modo ade-
guato. L'ascesi & sempre una risposta vivente ad una do-
manda che viene posta all'uomo attraverso il sacramento.
Tra ascesi e i sacramenti ¢’& dunque molto pitt che un
semplice parallelismo, un paragone: ¢’¢ un’unita nascosta
che prende la sua sorgente 1 dove il Figlio dona la sua car-
ne per il mondo; perché questa dedizione ha due aspetti
inscindibili: 'aspetto sacramentale nell’eucarestia e l'a-
spetto ascetico nella croce. Entrambi non hanno una
misura umana. E la ragione per cui anche nell’ascesi cri-
stiana la nozione di misura — umana — non potra essere
determinante. La passione del Signore non ¢ graduale, ma
& a priori pura pretesa eccessiva. La fase dell’equilibrio
dove questo sarebbe «abbastanza» & semplicemente salta-
ta. Il «non-poterne-piti» ¢ predominante gia nell’angoscia
del Monte degli Olivi. Anche il sentimento del tempo &
dall’inizio sfocato e sulla croce verra in qualche maniera
del tutto superato. E un momento inopportuno che ap-
partiene in maniera cosi totale al tempo eterno, che nell’e-
sperienza del Crocifisso non era affatto registrato. Duran-
te questo tempo, i sepolcri si sono aperti, e questo ¢ un
segno della presenza assoluta dell’Eternita. Nella sofferen-
za umana naturale e sovrannaturale ci possono essere delle
lontane analogie con la passione del Signore, e cio ¢ una
ragione ulteriore per non contare unicamente nell’ascesi
con il tempo, cosi come non ci si pud aspettare nel sacra-
mento che quanto ¢ sovratemporale divenga Presenza.

Sembra che lascesi potrebbe inizialmente essere
descritta come I’assunzione e I'esecuzione di un determi-
nato compito. Ma 'aspetto di questo compito non ¢ sve-
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lato: & presso Dio. L'assunzione potrebbe avvenire in un
accesso di generosita: «Ce la faremo!». Ma si mostrereb-
be allora che, perseverando nell’atteggiamento richiesto
di fronte a Dio, non c’era vera ascesi, che la volonta era
sopravvalutata e che ora non possiede pit la forza di por-
tare a termine il compito. Il compito & sempre rigorosa-
mente obiettivo; ma in questa obiettivita si nasconde la
grazia che non perde mai il carattere soggettivo, perché la
grazia pit obiettiva di Dio in cio che riguarda 'uomo ¢
del tutto personale.

Da questo punto di vista, si potrebbe dunque nuova-
mente descrivere I'ascesi come un riflesso dell’'amore di
Dio nell’'uomo, il tentativo dell'uomo di rispondere all’a-
more petfetto di Dio per offrirgli personalmente cio che
egli spera da ogni uomo. Ma in questo tentativo nasce
sempre la cognizione di un’insufficienza e di una mancan-
za totale. E questa presa di coscienza ¢ in ogni caso una
conseguenza dell’amore e fa parte dell’atteggiamento
ascetico. Chi non viene toccato da questa evidenza, po-
trebbe praticare I’ascesi come un tipo di ginnastica che
mira alla perfezione, alla padronanza, alla pit alta presta-
zione. Ma D’ascesi cristiana non puo raggiungere in nes-
sun luogo uno scopo, poiché si trova in presenza dell’es-
sere perfetto. Certo, si puo obiettare che attraverso I'asce-
si si progredisca nella vita spirituale. Si puo anche descri-
vere questo progresso nelle sue tappe e chiamarle per
nome. Ma questa obiezione non riguarderebbe I'essenza
dell’ascesi, perché essa stessa non vuole pesare né conta-
re, non le & permesso, cosicché lo spirito sia interamente
libero nel Signore per la preghiera e le sue richieste. Ma
se |’ascesi dovesse avere perd uno scopo, sarebbe questo:
maggior preghiera, un’adorazione pit profonda, una piu
grande ubbidienza. Cid che viene realizzato in un’ascesi
autentica non suscita nessuna soddisfazione, ma in fondo
anche poca inquietudine. Essa fa si che 'uomo si manten-
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ga in pace davanti a Dio e rimanga attento alle sue esi-
genze. L'ascesi € pacifica, ma la pace non ¢ il suo fine ulti-
mo; essa € pacifica al fine di donare di pitt a Dio, per arri-
vare ad una spoliazione piu totale del fedele, ad una ri-
nuncia piu radicale di ogni ricchezza possibile, ad un’e-
spropriazione piu rigorosa. Finalmente poverta come
amore, poverta in ogni ambito, soprattutto anche in quel-
li spirituali. Essa assomiglia all’amore di un medico per i
suoi malati, il quale esige da loro, per guarirli, che osser-
vino delle prescrizioni ardue in maniera molto scrupolo-
sa. E la guarigione nell’ascesi ¢ la prossimita di Dio.

Chi porta a termine delle dure penitenze e si nega
molte cose per poter compiere il suo servizio in maniera
molto obiettiva, conosce anche delle ore di felicita, di
vicinanza tangibile, di calore, di illuminazione che pro-
vengono da Dio e lo riempiono di gioia. Ma questi mo-
menti sono perd un «dono in sovrappit» della grazia. La
grazia rimane in sé stessa rigorosa. Non senza umorismo,
non senza sorriso, ma tutto sommato talmente esigente
che 'uomo vive in una disciplina rigorosa. Nella vigilan-
za. E tuttavia sempre nell’amore obiettivo. Quando il
Signore durante la sua vita pubblica rifiuta di vedere sua
Madere e la nostra intelligenza si spaventa per questo rigo-
re e non ¢ lontana dal chiedersi: Dove si trova qui 'amo-
re?, dobbiamo considerare che le parole del Signore sono
qui un’esigenza estrema e nello stesso tempo gia una
risposta all’ascesi della Madre. Dal momento che essa ha
detto si, € mantenuta in questa disciplina nella quale essa
desidera vivere, che dona alla sua esistenza la forma inec-
cepibile dell’obiettivita. Ma se quelli che fanno la volonta
del Figlio sono per lui sua Madre, allora vicino all’esigen-
za dell’ascesi si presenta subito il frutto perfetto che
matura in vista degli altri. 11 Figlio stesso distribuisce le
grazie che sgorgano dal si di sua Madre. Esse sono tal-
mente sue che egli ne dispone anche per lei e nella sua
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risposta ad essa, senza minimamente menzionare che essa
& la mediatrice di queste grazie. Eissa resta a margine della
sua predica ai discepoli, come la palla scoppiata e sposta-
ta in un angolo della Piccola Teresa; essa ha fatto un ser-
vizio e adesso il Figlio pud occuparsi di altre cose. E tut-
tavia 'immagine non corrisponde; perché la Madre rima-
ne nella sua disponibilita e il Figlio puo sempre, davanti
a lei ed assieme a lei (anche nella distanza), trarre dei frut-
ti dal suo si e distribuirli.

Ma la fede dona a chiunque la possiede delle gioie che
riposano innanzitutto nel Dio Trinita e nella Chiesa, co-
sicché non si potra mai dire che I'asceta cristiano abbia
rinunciato alla gioia. Egli ha scelto le gioie nascoste, vela-
te in Dio; egli ha operato in questo senso una rinuncia,
perché sa che la strada dell’ascesi ¢ difficile, sa che egli
deve essere cieco e sordo per poter seguire questa strada
e resistere alle tentazioni che spunteranno durante il cam-
mino, ma anche per arrivare talmente nudo e spoglio che
Dio Padre, nella sua spoliazione, riconosca I'immagine
del Figlio in croce e individui, in questa richiesta eccessi-
va nella sequela del Figlio, colui che ha operato la reden-
zione del mondo intero come colui che ha cooperato. Per
chi fa penitenza & questa la gioia suprema.

Dio ama Dio. In una misura, in una durata e in un’in-
tensita di cui non possiamo farci un’idea. Dovunque not
riteniamo di afferrare questo amore, esso & certamente di
pit. Ogni suo piccolo segno che siamo capaci di percepi-
re, contiene infinitamente di piu di cio che scopriamo ed &
sufficiente per ravvivare innumerevoli volte un amore nuo-
vo e duraturo, e la dove non c’era nulla fino a ora o una
pit grande tiepidezza, dove la parola amore rimaneva vuo-
ta, arriva a generare in modo creativo 'amore autentico.
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La fede ci comunica delle impressioni di questo amo-
re; noi le scorgiamo nella Chiesa, nei sacramenti, nella
Scrittura e, nel prestarvi attenzione, vedremo ardere an-
che nelle parole senza energia il fuoco dell’amore e lo
adoreremo. Nella preghiera ci sono dei momenti in cui
noi incontriamo a tal punto Dio nel suo amore, che cre-
diamo finalmente di essere liberati dalla nostra tiepidezza
e di poter donare al suo amore una risposta valida.
Ricadiamo poi in noi stessi, quasi come se niente fosse
accaduto. E tuttavia c’¢ stato qualcosa, e questo qualcosa
non ¢ stato nulla di meno che I'amore, e noi sappiamo che
occorre recuperare ed essere responsabili di questo amo-
re, talmente siamo tiepidi e impotenti. Poiché un incon-
tro ha avuto luogo, esso resta e ci costringe a riconoscere
che & anche la dove noi non lo cerchiamo che avviene
sempre un incontro con I'amore; che la nostra vita quoti-
diana & piena dei segni dell'amore, ma che siamo troppo
negligenti per guardarlo, per afferrarlo e fare qualcosa
della sua presenza. Bisogna imparare ad amare al piii alto
grado, proprio quando I'amore non si fa sentire; sapere
che Dio ascolta ogni preghiera, che egli non si allontana
ma rimane lo stesso, nonostante la nostra percezione si
smorzi. Questa prova ci pud essere imposta, pud essere
un segno del suo amore, affinché noi restiamo maggior-
mente vigili.

Ma Dio ci ha messo tra le mani qualcosa di infinita-
mente prezioso: I'amore per il prossimo. Occorre che
esso sia costantemente e consapevolmente davanti ai no-
stri occhi; non perché noi ci riflettiamo, vi ¢i soffermiamo
e ne facciamo 'oggetto della nostra riflessione, ma perché
lo distribuiamo, perché ci mettiamo alla ricerca di coloro
che ne hanno bisogno, perché non innalziamo un muro
tra noi e il prossimo, ma aboliamo ogni barriera esistente.
E questo non nell'indifferenza e nella forma ingenua di
un amore generale e collettivo, ma in un amore che tiene
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conto del singolo, che si preoccupa di lui, che ci educa a
fare di ogni incontro un incontro d’amore proprio la dove
le condizioni dell’altro, forse la sua antipatia, ci rendono
il compito pit difficile. Perché l’a‘morc.de] prossimo ¢ un
compito che Dio ci ha donato al fine di renderci aperti E.|1
suo amore affinché il prossimo, qualunque esso sia, di-
venga sensibile a cid che Dio ha destinato per lui attra-
verso dinoi, a cid che Dio ci ha dato da distribuire. Si puo
dire che 'amore di Dio non deve avere un carattere for-
temente soggettivo, ma che I'amore del prossimo esige
assolutamente una tale soggettivita, che noi possiamo
nutrirci dell’obiettivita del nostro amore per Dio. Ri-'
spondendo all’amore che gli & indirizzato, il prossimo si
chiedera da dove scaturisca la forza di colui che lo ama,
che cosa di questa forza — lui che € amato — l’abb'ia toc-
cato e commosso. Da dove provenga questo irradiamen-
to interiore. Per rispondere a questa domanda, che non
ha bisogno di essere esplicitamente posta,_egI? viene ri-
portato all’amore di Dio; altre domande g'lx si imporran-
no, faranno di lui qualcuno che cerca, e chi cerca trovera.
Se il fedele si rende conto nella preghiera che solo I'a-
more pud conquistare il prossimo, comprcnde.ré anc}le
che necessita dell’ascesi per essere al servizio di quest’a-
more: la rinuncia a molte cose che egli considerava come
suo bene personale, anzi come suo diritto pit proprio, d!
modo che venga spogliato dei suoi diritti e dei suox.benl
allo scopo di amare in modo migliore. I suoi umori e le
sue preferenze devono perdere per lui importanza, affin-
ché ogni significato della sua esistenza e de@la sua fede
possa essere trasferito ncll’am(n'q del prossimo. Allora
egli comparira davanti al suo prossimo cosi_spogho e sem-
plice, come egli deve apparire davanti a Dio. .
Certo: non prima il prossimo e poi Dio, ma prima Dlp
e poi il prossimo, e in una successione. cos'i raptda‘ che il
prima ¢ il poi diventano indistinguibili. Dio ama I'uomo
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anche per insegnargli 'amore del prossimo; quando il
Figlio dona i suoi comandamenti, questo non avviene da
lontano, da una distanza che non ha nessun rapporto con
la vita umana, ma dal suo proprio amore di Dio e del
prossimo, dalla prossimita immediata di colui che ci pat-
la, di colui che tra noi pratica 'amore perfetto e che, co-
me uomo, ha largamente misurato le difficolta dell’amore
del prossimo.

La Madre del Signore ci offre un modello di ascesi
umana nel suo incontro con I'’Angelo. «Che avvenga se-
condo la tua Parola»; percio, essa rimette la sua vita allo
Spirito Santo, al Padre e al Figlio. Essa non conosce pit
delle condizioni. Quando, come credenti, apprendiamo
quello che ¢ stata la sua vita successiva ¢ quando consi-
deriamo le sue difficolta — difficolta a Natale, fin quando
ha trovato un riparo per partorire, difficolta durante la
fuga in Egitto, difficolta che le ha portato anche la mis-
sione del Figlio — noi vediamo che da tutte queste affli-
zioni sgorga la luce della sua vittoria, una vittoria della
rinuncia, dell'ascesi. Senza alcun riguardo per se stessa,
rimane aperta in tutto ai bisogni del Figlio al quale, come
donna e come madre, spiana il cammino, perché essa sol-
tanto puo farlo; comprendendo e non comprendendo, lo
accompagna nello spirito di vera ubbidienza sul cammino
verso la morte per compiere, proprio la dove egli la lascia,
cid che egli le ha affidato. E Pascesi nella sequela totale
che viene donata a tutti noi come esempio. In cid essa
non rimane da sola; la vediamo assieme a Giuseppe o al-
I’Evangelista; a tutti quegli altri che la incontrano. Sap-
piamo pure che la sua ascesi ha la sorgente immediata
nell’amore del Figlio e nel suo modo di vivere, che lei
adora questo amore e lo contempla e che la sua adorazio-
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ne del Figlio non limita per nulla la sua adorazione d.ul
Padre e dello Spirito. Essa rimane alla presenza del Dio
Trinita, nell’attesa di cio che & richiesto dal Verbo, por-
tando a termine i compiti che le sono mostrati nell’umile
oblio di sé che Pascesi richiede in definitiva da ciascuno.
Essa realizza pienamente ['unione di amore e asccsi.‘ Qui
la nozione e il termine ascesi passano in secondo piano,
perché il loro contenuto viene assunto daﬂ’amorg. La
stessa cosa vale per il Figlio. Anche in lui l’as'ces1 non
appare pili come un’attivita e una tematica distmta, poi-
ché & assorbita interamente nel suo amore che illumina
tutto del suo fulgore. Il suo amore per noi, il suo amore
per il Padre. Il suo amore celeste, come quello che per-
mette a Giovanni di riposare sul suo cuore, quando il
TFiglio si dona sotto forma di pane e di vino, Noi com-
prendiamo allora che il nostro tentativo ascetico dovreb-
be portare le tracce cosi profonde di questo amore, ch(?
anche per quanto ci riguarda non si parlerebbe di noi
stessi, ma dell’amore, di un amore che si rende padrone
di tutto, anche di colui che prega e del credente, ¢ lo fa in
modo cosi radicale che, chi lo percepisce, sperimenta an-
cora soltanto amore e la sua vittoria radiosa, che I'«im-
palcatura» — la croce e la passione — ¢ come arretrata ¢
non si vede nient’altro che I'amore di Dio per il suo mon-
do redento.
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